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Bl duque de Candelario tenia media provineia
por suya; y ho iba muy descaminado, porque d
sug cotos redondos no seles vela el fin, v ejéreitos
de labradores le pagaban renta. Mucho habia he-

redado de sus ilustres ascendientes; pero €l tam-
~ bién habia adquirido no poco, y nadie podia deeir
que de mala manera y sin servir & la patria: era
en su vejez, que casise podia llamar florida por 1o
bien que en cosas que habian de dar fruto la em-
pleaba, y por la lozana alegria de su humor y la
constaneia de sus fuerzas y alientos, era, digo, un
agricultor de grandes vaelos, inteligente, ackivo,
desinteresado con el pobre; pero atento 4 la logi-
tima gananeia; ¥ asi se enriquecia mas ¥y MAas,
ayudaba & los que le rodeaban 4 ganar la vida, ¥
4 quien le sacaba el jugo era 4 1a tierra... 2

Si de este modo servia ahora 4 la pairiaantes
Jc habia dado algo que valia Mas; SU.SaNgre y el
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eontinuo peligro de la vida; habia sido bravo mi-
litar, Hegando 4 gereral, v en todos los grades de
su carrera habia tenido ocasién de probar el valor
en verdaderas hazafas. Afin mas que por todo esto,
le estimaban en su tierra por lo llano, alegre y
franco del cardcter. No se diga que despreciaba
sus pergaminos, pero tenia la democraeia del trato,
COmo rasgo capital, en la sangre; y por algo le lla-
maban el dugue de los abrazes. En los membrados
remos, como €l deeia, que no desdeitaban las ar-
mas del trabajo del campo, estrechaba con sincera
hermandad 4 1os humildes aldeanos, que adoraban
en ¢l ¥ le acompaiiaban en su vida sana, activa,
de cazador y labrador y buen camarada en hones-
tas francachelas.

Vivia casi siempre en el campo, en un gran pa-
Iacio, con aspecto de castillo fendal, donde el mas
aristocritico sefiorio se mostraba por todas partes.

El amo inspiraba cenfianza en cuanto se le
veia; su regia mansién, situada en medio de sus
dominios, rodeada de bosques, imponia frio res-
peto.

Pero mientras D. Juan Candelario, duque de
Candelario, vivié, vencid él A todos 4 1a tradicio-
nal reserva, 4 la etiqueta linajuda, al aspeeto tm-
ponente y aristocritico de su casa; v lo que era
m4s arduo, veneié 1a sorda opesicién de su digna
¢sposa, tan noble como €1, no menos buena, pero

de ghistos menos democraticos, menos expansiva
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en el teato de los inferiores. El duque, burla bur-
Jando, tenia voluntad de hierro, y donde estaha-‘(‘él
Ho mandaba marinero. Asi era su gr{m palacio
.asa de todos, porque ¢llo queria, ¥ haciase tratar
como un Iabrador mas rico que los otros, pero no
- otra madera. .
- ?It‘i?ua solo an hijo, que, en euanto fue posible,
su madre se apresuré i enviar & Inglaterra a qu;c
se educara en Eion, después cn Oxford y despucs
en 1a esenela del gran maundo inglés. No se opuso
el duque, porque le parecié racional que s ]Elere-
dero recibiese la solida instruceion y las l'eccmnes
de vida de gran seiior que alld iﬁe_jos‘ S:‘-L.bla él .que‘
se adquirian; pero esto mo le 111131&110 SHSPH‘:‘{}‘L
cuando advirtio que su Diego se habia entregado i
ideas, habitos y tendencias que distaban mucho)d‘e
aquella sencillez castellana que para D. Juan era
edueacion y naturaleza.

Su hijo se parecia mds 4 la duquesa gue al d&.-
gue mismo, y la educacion que ¢ste ‘llamah.:z e-sﬂtz—
rada; correcta y [ria, ponia el sello - las L’lltCl‘LI‘l;
cias que lamentaba. Pero no se qucjo. Ca'da cua
ceria 4 su manera. A él, ni Diego, ni nadie le sst-
earia ya de su paso; Pero el SUcesor, que fuera
como Dios tuviese dispuestos dejaba alos deméxqs’].a
libertad, que él para si habia roclamado,ld'e vn‘;.r
4 su modo. Ahora si; mientras el dugue vigjo ex1s:
tiese, su casa, pusiera el seflorito .el gesto gue pu-
siera, seguiria marchando como siempre.




158 LEOPOLDO. ALAS

. Diego, en efecto, sentia invencible repugnan-
cia c:mte aquellas costumbres de su padre. EI_, que
habia tenido eriados estudiantes, que desde el co-
legio habia aprendido 4 medir las distancias gue
la reatidad establece entre las clases diferentes
Por mecesidad, veia hasta una hipoeresia, 6 por I-(;

- Menos nna ilusion ridicula, de'mal gusto, en aque-
e apare‘nte igualdad del trato, que no pasaba de
la superficie, que no podia Hegar al fondo. Todo
esto, pensaba, es una comedia grotesea, que 4 nos-
of.}"os nos nolesta y 4 Ios pobres aldeanos los hu-
millaria, si fueran de més fina epiderniis.

Con 1o que menos transigia, ¢on o que estaba
4 matar, era eon la confianza dichosa, extendida
4 las relaciones de los amos y de la servidumbre
Aqui lo grotesco y lo ineémodo rayaban en tor:
mento.

—HEs preferible—decia D. Diego 4 su madre
e1'1 S€CIeto—Servirse 4 si propio 4 ser por otros ser-
vu%o de esta manera; un criado que no es una mi-
qum'a, FESpestiosa, un automata perfecto, es la ma-
@1‘ impertineneia que puede haber en un hozar
Slezfupre he distinguido 4 los verdaderos noble.; de:
los improvisados y de los personajes plebeyos, por
la ‘servidmnbre. La de estos altimos suele ser ?des-
cuidada en ¢l vestir, incorrecta en las eeremonias
del trato, y todo ello sin que su sefior, tal vez dés-
pota, note semejantes disonancias, que pregonan
su humilde origen. El criado adivina al see‘io: ver-
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dadero, y aunque en su servicio tenga que SopoT-
tar mas severa disciplina, en ¢l estd més satiste-
cho, tomando mis en serio su oficio.
Casi odio contra su querido padre sentia don
Diego, al ver como trataba al duque Ramén, su
antiguo compaifiero de glorias y fatigas, un héroe
de la clase de tropa, y ahora jardinero y Ui poco
mayordomo, y claramente favorito del amo. Diego
era el idolo de Ramén; aztes de marehar el chico
4 Inglaterra, 4 las nodrizas y al ayo habia dispu-
tado el veterano el carifio, los cuidados del rapaz,
que, cuando 1o estaba sobre su rodilla sana, esta-
ba, sobre su pata de palo, ¥ st no sobre sus hom-
bros, apretandole las orejas Como los ijares 4 un
caballo. Con la ausencia, el carifio del jardinero
o se enfrio, se idealizo, enando volvié jel sefiorito
tieso, pulquérrimo, frio, con aires de gran sefior,
que hasta en el menor gesto muestra la sangre
privilegiada. Ramoén convirtié de repente la mitad
de su cariho en respeto; si antes le queria como &
un idolo familiar, ahora le femia como 4 un. dios,
con temor amoroso, reconociendo la suprema jus-
ticia de aquella desigualdad que se le sefialaba.
Si con el amo wigjo era confianzudo, era por cum-
plir una consigna; porque asise 1o habia ordenado
implieitamente; por lo demas, ¢l tenia el respeto a
Ja sangre donde el sefiorito la nobleza, en el fondo
de la coneiencia. Bueno se hubiera puesto el dugue
si Bamon le hubicse venido con remilgos y etigue-
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tas. Verdad era que poco & poco aquellas relacio-
nes de hermandad, aquella vida de camaradas, las
habia ide tomando el veterano como cosa de 1a na-
turaleza; y como tedo lo que ¢l deeia ¥ hacia es-
taba bien para el amo, y como su celo por el interés
de la casa era de corazon, apasionade, ¥ esto lo
estimaba ¢l duque mas que un tesoro, Ramon se
dejaba levar por aguella plicida pendienfe. Aun
en presencia del duque joven continué tratando al
vicjo con la franqueza ignalitaria de siempre;
porque jay de él y de todos si el amo hubiera ad-
vertido que alli se obedeeia 4 nueva voluntad. &
gustos nuevos!

—En muriendo yo—habia dicho wna vez don
Juan—que te cuelguen de un arbol, 6 que te pon-
S4n Una casaca verde, si quieren; pero micntras
yo viva... jlo de siempre!

o

Pasaron afios; Diego vivit lejos de su padre, alo
gran sefior, en el mundo; se casé con una duquesa,
y no volvm al palacio de Candelario hasta que
muri6 su madre. Bstuvo alli poco tiempo. Lo bas-
tante para convencerse de que ¢l duque Henaria
el vacio que dejaba su mujer, en lo posible, con la
influencia de Ramén. Sin malas artes, sin astueis,
sin ambicion, por su mtohgenma Su energia y su
celo, el jardinero habia invadido todas las funeio-
nes de mando. El duque, muy postrado, decia;
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—El es mis pies ¥ DS manos... ¥ €s0 que no
tiene ni manos, Ni pies

En efecto; el veterano, que habia dejado una
pierna en la gnerra, habia dejado después, poco
haeia, en un tejado del palacio, un brazo, con oca-
sion de apagar un incendio. No in‘zport:ﬂm;.(:fm lo
que le quedaba, Ramon lo dirigia todo, lo vigilaba
todo.

Diego, al verle de tal modo lisiado, le puso un
mote gue hizo sonreir i su esposa la duguesa, poco
amiga también de aquellas confianzas de los eria-
dos: le Hamo el Torso, porque apenas le guedaba
mas que el troneo, y ese, viejoy arrugado, aunque
fuerte como una eneina.

Poco antes de morir, el duque llamé & su hijo &
cq lado. Bl pobre viejo, rendido ya en el ]:.‘-.L:ho en
que 1ba & expirar, no sentia ahora la energia que
en otro tiempo le hizo ser duefio :ll;solut.g en _:;u
casa. A los pocosdias de llegar don Diego, Ramon,
va caduco también, thvo que enfregar el poder;
L} sefiorito muy amado, que no dejaba de quererle
4 &1 pero 4 distancia, le hizo entender bien elara-
mente que se habia equivocado si ereia que aguel
trato familiar de amos vy criados que don Juan
habia impuesto, era ley natural del mundo; el ver-
dadero respeto, la verdadera lealtad & los amos,
consistia en ofra cosa; en saber guardar la deeo-
rosa distancia que hay de elase 4 clase.

En adelante, puesto que por desgracia don
11
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Juan ya no dirigiria nunca la easa, todo cambia-
ria; cada cual volveria 4 su sitio; 6, Ramon, pues
era jardinero, volveria 4 sus jardines, viviria alla
arriba, en el Pabellon de la Glorieta, que estaba
en un altozano, 4 lo altimo del parque.

Ramon no se lo hizo decir dos veces. «Amo
nueve, vida nueva.» Era un perro fiels mientras
se habia querido caricias, confianza, habia sido
carifioso, confianzudo; habia dormido 4 los pies
de su amo, dandole el ealor de su afecto.. . ahora
se le mandaba 4 la puerta, 4 vigilar desde fuera
como buen mastin... pues afuera, al Pabellén de
Ia Glorieta: al destierro.

Y alla se fué, humilde, aleo avergonzado de
haber tomado en serio su p:zp::-i de mayordomo y
favorito. :

Don Juan not6 el cambio; pero ya 1o tenia hu-
Mor ni fuerzas para protestar. Ademas, él también
abdicaba de buen orado; era natural (ine su_ hijo
quisiera empezar 4 ejercer-el mando; 6l misme le
animaba 4 ello para darse el gusto de ver reinar
al he_redcroj orgullo y gloria de su padre. «Diego
€s ul oran sefior, se decia don Juan: yo, 4 1o su-
1m0, habreé sido un gran aldeano.»

Y muri6 don Juan, y el cambio iniciado se
acentué y acabé por ser completo. Aquellos domi-
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' nios, metidos en el rifion de Espaiia, parecian aho-

ra una de esas mansiones de los landlords que nos
describe y pinta 1he Graphic de vez en euando;
alli todo era inglés; todo, como diria don Juam,
tieso, correcto, frio. Mayordomo hubo, pere no fué
Ramon; los eriados fueron automatas con aguella
casaca verde de que el difunto dnque se burlaba;
hubo en el palacio siempre- convidados; pero no
cran los labradores del contorno, sino sefiores muy
serios poeo Hanos también.

Ramoén apenas salia desu pabellén de alli arri-
ba al extremo del parque; se di6 por confinado, so-
bre todo desde que se le advirtio que su carge de
jardinero seria en adelante honorario, si bien se- :
ouiria cobrando su sueldo, pero sin ejercicio de
fanciones. Don Diego atenderia 4 su vejez con to-
dos los euidados que merecia. No le faltaria méas
que Ia confianza de antafio. No se quejd; cam-
bi6 de vida; fué el mas respetuoso, €l mas estira-
do, el menos comunicativo de la servidumbre.
Acepto su suerte, y sin vergiienza comio agrade-
eido el pan que se le daba por los servieios de toda
una vida. Sin embargo, en un rincon de la huerta
trahajaba 1o que podia, casi siempre solo.

Los duques iban y venian; vivian en Candela-
rio parte del verano y todo el otofie. En toda la
temporada Ramon veia & su don Diego del alma
dos 6 tres veces. Llecaban 4 €1, como rumores le-
janes, ccos de las borrascas domésticas, ecos con-
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ducidos por aquellos eriados de librea verde, tan
tiesos, tan finos, tan respetuosos. Ramon sentia 14-
grimas en los ojos cuando oia aquellos ehismes de
lacayos, en gue las fragedias domdésticas se toma-
ban como sainetes por la servidumbre, que se ven-
oaba asi, 4 eseondidas, de-su humillacion econs-
tante... <l sefiorito no era feliz!»> pensaba en Sus
soledades del Pabellon de la Glorieta. (Pero Dios
le librara de decirle una palabra de consuelo!

Una tarde le vio acercarse 4 la Glorieta, solo,
taciturno, con el terrible cefio fruncido. Ramoén
estaba senfado en un banco rustico, descansando
de la faena, para ¢l eada dia méas fatigosa, de re-
gar las legnmbres. Pasé el duque 4 su lado, ca-
bizbajo; Ramodn se puso en pie, en el pie que tenia,
y Hewé la mano tniea 4 la frente para hacer el
ademan de descubrirse, aunque no traia nada en
Ia eabeza. El duque le vio; le mir6 con repentina
dulziora; le puso una mano sobre el hombro; pero
al notar que al eriado, al Torso, se le llenaban los
ojos de agua y de preguntas, y temiendo gue rom-
piera 4 hablar como no debia, en vez de permi-
firle prezuntar por las penas del amo, le dejé frio
con un-gesto, y le dijo:

—:Qué tal ese reuma?

—I1 médico dice que acabaré por perder el
uso de este otro brazo—y con el muiion del gue le
faltaba procuraba sefialar al que tenia.—Y yo ereo
gue lleva razon el médico; porque me pesa como
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un plomo. Pero lo peor no es €so: €s quo la pier-
1o, mia se empefia en pedir el canuio, y no hay
ptra en la reserva.

_¥a sabes que nunca te faltard nada.

Y 6l seforito, ¢l que un dia jugaba saltando
sobre aguella pierna gue A Ramon se le moria,
cansada de trabajar sola, siguio adelante; hundida
el alma otra vez en sus pesadumbres, y la cabeza
inclinada hacia la tierra de sus dominios, gue 1o
los daba nna respuesta 4 las dudas infamantes de
sus airados celos, 4 las sospechas de su honor.

Después de eien borraseas dela vida, el duque,
selo, separado de su duquesa, cuya perfidia supo
de modo cierfo; sin hijos, sin amor a4 nada del
mundo, sin amigos verdaderos, como la mayor
parte de los hombres, se retiro 4 sus dominios de
Pandelario, como al.abrigo de una ensenada en
una isla desierta. No era un puerto familiar donde
le acuardaran los suyos; era un abrigo en tierra
inlu;spimlari;‘i Bl mundo era ya para éllaisla de-
sierta; en Candelario vivia con hambre de cariiio,
de fe, de ilusiones; pero sin lnchar eon las olas.
En calma terrible; de cementerio. Pero tambien
entre cementerios, el afecto escoge. En su palacio
habia la correccion de siempre; loseriados, siempre
de verde, saludaban inclinandose hasta el suelo; el
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servicio era. selicito, esmerado; nada faltaba al
duque; su euerpo era servido come por las manes
volanderas de lIos castillos encantados. Pero le so-
braba una cosa: la discrecidn absoluta de su gen-
te; los eriados, segun antigua costumbre, por dis-
ciplinaria tradieién, miraban en el daque al ser
superior, feliz y sin flaquezas, por decreto divino,
por privilegio de la sangre y la grandeza; supo-
ner al amo neeesitado de consuelo, de ayuda, pi-
diendo y solicitando, econ la mirada &4 lo menos,
amparo, calor del eorazon, era absurdo, una
irreverencia. Ningun criado de aquellos, ni el més
sinceramente fiel, erecia que entraba en el cuadro
de sus obligaciones tener lastima del sefior, parar-
se 4 pensar en qué podia estar triste en aquella
soledad espantosa.

En cuanto 4 los campesinos dependientes de la
casa, ya hacia mmehos afios que habian olvidado
el camino del palacio, 4 lo menos el de las habita-
ciones del amo. El duque nuevo era una abstrac-
cién para ellos; su sefiorio un- concepto de dere-
cho, no un poder representado en una forma co-
noeida.

Don Diego envejecia de dolor, de hastio, de so-
ledad; 4 solas con su grandeza, se sentia como un
rey Midas del linaje y de la etiqueta: tode lo que
tocaba se le convertia en frio respeto.

La debilidad de sus achaques, que empezaron
pronto, le tenia nervioso; empezé 4 aborreecer 4
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eus siervos voluntarios, porque no adivinaban 1o
que ahora necesitaba, que era afecto, trato huma-
no, pero no de humanidad humillada, seryil. Lle-
26 4 hacer la eorte 4 sus palaciegos; & PrOCULAL,
de modo indirecto, aduldndelos, como podia, sin
abdiear, sonsacarless algo mas que el SErvicio
exacto,.cumplida con ceremoniosa perfeccion. Fué
en vano; nadie sospechaba lo que gqueria. Bstaba
entre muebles ¥ semovientes: no entre hombres.
Los arboles del Parque, inclinados, & su paso, por
la brisa, le saludaban; saludaban su dolor sin
comprenderlo; lo mismo hacian los criados; pasa-
ba el amo ¥ se inelinaban eomo los drboles.

Cerca del anochecer, cierto dia, el dugue lego
hasta el extremo del Parque; alzb la cabeza al ver-
se junto,al pabellon solitario de la Glorieta: All
dentro, como enterrado en vida, estaba Ramon,
que no acababa de morir; olvidado de todos, menos
de un mozalbete encarcado de su servieio. Hl vete-
rano habia ido perdiendo terreno, pero no queria
abandonar 1a easa de que habia sido perro fiel; 1o
gueria morir. Bl sefiorito nole visitaba nunea. Pa-
saba el dia sentado en un sofd de paja, haciendo
solitarios con naipes viejos, sobre una mesa de mar-
mol, con grandes esfuerzos de la mano unica que
movia apenas, para la cual cada naipe, sobade ¥
lleno de dobleces, pesaba eomo una losa. La pier-
na de carne se habia-hecho de palo también; no se
movia, Los o0jos eran eentellas, pero los oidos ta-
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pias: todo le sonaba 4 Ramdén & ruido del bosque
que tenia 4 la espalda. Como no oia, apenas queria
hablar, para no decirselo €l todo. Ademss, casi
nunea tenia con guién.

Le dominaba una idea. «;Qué haria, como lo
pasaria el sefiorito alla abajo?»

Don Diego vaeilo... pero no pudo contencrse. El
alma le hizo dar unos pasos mis y penetrar en Ia
triste yivienda del desterrado, del confinado, del
enterrado en vida, del troneo arrinconado, como
mucble vetusto y noble; del Torso de carne y
hueso.

El Torso, al ver al amo frente 4 si, quiso incor-
porarse, pero no pudo. Levanté un poeo la mano,
que no 1legé 4 1a cabeza. Saludé con ponerse rojo
de respeto y de dicha. ;Qué santo orgullosel suyo!
il seiorito venia 4 verle 4 su sepulero!

El duque le puso la mano sobre el hombro: se
sent6 & su lado en el sofa de paja.

—¢Que solitario es ese?—pregunt® por sefias.

—Hl de los reyes.

—¢Te lo ensefié mi padre?—volvi6' & decir don
Diego también con gestos, sefialamdo con 1a mano,
que sacudio dos veces, alla hacia las nubes, hacia
los eielos. ..

—Bi; el sefior duque—contesté Ranion, movien-
do el mufién del brazo perdido, también haeia
arriba.

El sefior duque... que de Dios goza—repitio
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el Torso, qie no pudo contener dos lagrimas PO-
bres, muy delgadas. : , e
Y el amo tampoco pudo, i tal vez quiso repri
la cabeza sobre el hombro
n'silencio, en
a ¢Oon St

mirse: ¥, dejando eaer
s - Pt TR

de Ramon, abrazado al Torso, Horo e .
o idolatra que se reconciil
bundaneia, como idola CONG) !
- : rte, dios de 1os
rtan al

fetiche, y le cuenta al tronce 1ne :
laves, Ias penas intimas que 10 le impe
ares, las 28

mundo:




