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DON URBANO

Se hizo superior ¢l afio sesenta, en Julio, el dia
del eclipse. Por cicrto que, dice €l, muy orgulioso
sin saber por qué, por cierto que hubo que suspen-
der el ejereicio, porque no se veia, y el tribunal
discutio si se traerian luces 6 no se traerian. El
aho sesenta y einco, la Union liberal, dice ¢l tam-
bién, me dio la escuela de parvulos; ¥ lo dice de
un modo que da 4 entender que no le pesard si
alguien llega 4 creer que el mismo O’Donnell en
persona vino al pueblo & darle la escuela de parvu-
Ios, 4 él, 4 don Urbano Villanueva.

Por lo demAs, no crean ustedes que es fatuo, ni
que tiene grandes aspiraciones politicas; su vani-
dad se reduce # eso, 4 encontrar una misteriosa
relaeién entre el acto solemne de hacerse ¢l maes-
tro superior, y el famoso eclipse total de sol del
afio sesenta... Con esto, y eon suponer 4 la Union
liberal interesada en otorgarle la escuela de parva-
Jos, se da por satisfecho su egoismo. En todo 1o
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demdis es altruista; su existeneia estuyvo por mueho

tiempo consagrada... no al préjimo precisamente,
sin0 4 los drboles y 4 los edificios, principalmente
alos drboles, sin que tampoco despreciase los ar-
biistos, siempre y enando que se tratara de los
que son propiedad del coneejo. En un principio,
cuando la Unidn liberal le dio 1a escuela, creyo que
s vocaeibn consistia en renovar el sistema de
educacion de los infantes, y hasta legé en su
audacia & imaginar una especic de reloj grdfico
inluitivo, para qué los nifios de tefa mamaran
nada mas 4 las heras debidas. Su idea era fa-
cilitar el desarrollo de las facultades fisicas Yy ani-
micas de los nifios Horones, dej4dndolo todo & 1a es-
pontaneidad de la naturaleza... metddicamente
enderezada. T.os nifios eran tiernas plantas. (De
esta metafora nacié la afieion de don Urbano al
arboladoe piblico.) La savia natural, decia, se en-
earga de hacerlos fisica 6 intelectualmente; yo
todo lo dejo 4 1a intuicion y al aire libre... pero...
pero

arbol que erece torcido

tarde su troneo endereza,

pues haee naturaleza

del vicio eon que ha nacido,
Yy es necesario gne el drbol crezea derecho me-
diante el método racional-intuitive. Por lo cual,
don Urbane, en un principio, traté 4 los nifios,
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isica y moralmente, €omo si fueran sistemas de
poleas, enredandolos en una poreion de correas...
fisicas y morales también. Para cnseiiarles 4 po-
ner bien la pluma, les ataba los dedos (rzon .bulfhf__
que, y después les decia: <Ha; ahora, alld \antl 0S .1
eseribid con toda libertad.» Era muy partidario de
12 -libertad... con correas. Creia ﬁrnwmcjj‘}t.e en
el erecimiento espontaneo; pero la direceion ‘del
érmirnienta era cosa de él, de don Urbano; 10 cual
demostraba con un anilisis ctinwl(:g_,f‘ico de las p'a—
labras pedagogo, método, ortografia, o-r't?}'logea.-,
ortopedia, ortodoro, § OtIas .(:.omo cstn_s' llltllll'iib‘,
en que entraba por mueho 1a idea (\1& 1‘eut-}t:ud; u,(,
titud que conseguia ¢l por medio de 1'0}11:1;?0113‘::}
licaduras. «Sefiores;» solia exelamar dn-:gxérldffe
4 los parvulos gue le habia entregado la Lmu%l
Jiberal; «sefiores, tienen ustedes que desengaifiar-
ge; asi como
Dios el bravo mar enfrena
econ muro de leve arena,

cs necesario que el buen pedagogo, esto es, direc-
tor de ninos, enfrene las malas pasiones de ustedes
v los extravios psicofisicos propigs de la edad
i)m‘ que ustedes atraviesan, No Con MULOS de mje—
na. sino con una de arena... y otra de cal, es (10(!.11.',
pm" Tas dulces ¥ por las agrias, por aquellode que,
entre col y col, lechuga. Mucho reereo, n:mcim
expansion al aire libre... pero todo con método,
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con orden, con medida; ya lo dijo Ia Sabiduria:
OmNia in mensuTa, in numero, in pondere dispo-
suisti. Bl aire libre, el libre ambiente es cosa muy
recomendable... pero con medida. ;Oh, si hubiera
contadores de aire como los hay para el agud y
para el gasl Sefiores; yo lo confieso, cada vez que
Veo una cuerda me enternezeo y bendigo 4 la na-
turaleza que la ha criado, 6 porlo menos ha cria-
do la primera materia que la industria aprovecha
para hacer cuerda. ;Una enerda! :No ven ustedes
en ella el simbolo de 1a sociedad?» Y eallaba un
moimento D. Urbano, para haeer con toda' inten-
¢ion una pausa, que él tenia por recurso retorico
muy socorrido. En las comedias romanticas de la
época leia ¢l muchas veces la palabra pausa, en-
tre parcntesis; y le causaba siempre excclente
efecto. Pues bueno, en sus discarsos de la eseuela
hacia pausas, particularmente cuando cometia Ia
figura de interrogacion; y también le gustaba muo-
cho cometer fignras, y atreverse.eon las licencias
que le permitian, en cierta medida, la cramitiea
de la Academia y la retbrica de Terradillos. Cada
vez que decia: Lo he visto con mis Propios ojos,
s€ quedaba muy hmueco y se tenia por un pitlin,
temerario como €l 50lo en materia de pleonasmos.
X el infeliz, que no habia roto un plato en su vida,
tenia remordimientos gramaticales, y 4 media no-
che despertaba diciéndose: «Se me ficura que
ayer, en aquella solicitud 4 la. Junta provincial dé
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Tnstrueei6n publica... he abusade d:e las smal‘t?-
fas.» Porque es de advertir que D. U rbﬂ'n‘o eseri-
hia estas solicitudes en verso, aunque dlsunullado
por la forma de los 1'911_;';101165;_‘ €ra Verso hb_re;
siempre endecasilabos i octosilabos, muy ble-n
medidos (jla dicha de medir!) por los dedos, p(lz}o
como 1o caian cn copla, la Junta de Instruccu’m
piiblica no caia en la cuenta, y tomaba por prosa
esia.
. pSOi( D. Urbano escribia asi, no era por’ faltar al
respeto 4 los sefiores voeales, sino por el gusto d(,
medirto todo. «Mida usted sus palabras,»> queria
decir para €l: <hable usted en \'(z}‘so. » (Kl XD, e‘l
metrol sven ustedes? decia D. Urbano 4 sus pe_u--
vulos; el metro es la poesia y el mefro es 1a medi-
da; lnego la medida es la poesia, porque d?s CO-
sas iguales 4 una tercera son iguales entre si.

Volviendo 4 lo de la cuerda, después de hacer
aquella pausa para dar tiempo 4 los chi({os.z"x con-
testarle alzo, si ge les ocurria a].gur}a objeeion, ¢o-
sa inverosimil, D. Urbano proseguia:

__Si, sefiores; la cucrda es el simbolo de la so-
ciedad, porque la sociedad ¢s un vinculo de dere
cho, win culwm juris, un lazo, algo que atas y ,;c(n;
qué se haeen los lazos, 1as laza(las'y los nuda's.
Con cuerda. Ademads, la euerda no s6lo es mate‘rla
del laze social, del vinculo, sino sancion para 10y
pedir 6 eastigar las: fransgresiones, ¥ ‘:Jc: al(]l:l el
trato de cuerda, los azotes, las disciplinas, Esto,
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elevado 4 institucion religiosa, es el cilicio, ‘la
cuerda del mendicante. Si de estas regiones mis-
ticas descendemos 4 los intercscs materiales, tene-

mos que sin cuerda no habria ciudades ni propie-
dad rastica bien deslindada; porque con la eucrda
de la plomada constrmimos los solides edificios,
para que obedezcan 4 las leyes arquitectonicas ¥
den 4 la vertical 1o que es suyo; con Ias cuerdas
determinamos las rasantes de las calles, alineamos
las arboledas municipales, lngares de reereo, tra-
zamos los caminos 4 través de la tierra, y por ul-
timo, medimos las heredades y las distinguimos y
Separamos con sus linderos eorrespondientes, en
digno tributo & la divinidad del dios Perminus.
Por eso, sefiores, lejos de quejarse, deben ustedes
dar gracias 4 Dios, que cri6 el ¢4 fiamo, enando yo
les ato la mano 4 Ia pluma 6 les ato ambas manos
4 la espalda para corregir sus desafueros, y ense-
narles, por el sistema preventivo, Io que es la pena
del galeote y del presidiario que va 4 purgar su
delito atado codo con codo; v como la educacitn
debe ser integral, y ustedes deben ir crefndose hé-
bitos para toda clase de finalidad racional; como
_eabe en lo racional que algunos de ustedes acaben
€n un. presidio, bueno es que sepan de fodo y
aprendan por experiencia propia como las gasta
la vindicta publica para reprimir 10s excesos de
1a libertad en los ciudadanos.
Porque si, sefiores mios; & propio intento, y
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como manda la retoriea, he dejado lo de méis efee-
to para lo nl{ymo en esia apologia de la cuerda; ‘la
forma sublime de la cuerda s la euerda de pre-
sidiarios, porque ésta es 1a gue sirve plam garag
tia delorden, para sujetar el maly de‘}e‘n‘ 'hbre el
bien; y Aun si quisiera 1’011&011tar'm(: ot 15_1- St-
prema expresion de la cuerda simbdlica, repre-
sentaria ante la pasmada. fantasia de ustf.:de's ia
imagen de una horea, en la que el papel prineipal
Jo representa una cuerda; una cuerda con un Il‘I:1~
do, siquiera sea corredizo; para (11_’,1‘11051;-1';[1‘ que al
gue huyo del lazo del vineulo soeial, este lazo;
este nudo se le aprieta al cuella.>

Y D. Urbane enjugaba el sudoer de Ia frente
con un panuelo de hierbas. )

Pero jay! foeron en yvano sus t.IISCuI‘SOS. Tps
parvulos no le comprendian. Cambit6 de e_)§cue}at;
trato de enderezar 4 MOEOSOS MAS t.alil’uhtos, v
peor.—;Peor, gritaba él: la cera estd fria, ‘*-zl no
os cera, es hierro; y esto es maehacar en mel:m
£rio!—No habia remedio; Ia humanidad se toreia;
fio habia rodrigones que bastarail todo el jo.‘-'a‘parto
v todo el canameo del mundo no eran suficientes
iﬁam cuiar por el buen eamino, nila h'»tm- ni el es-
piritu de la infaneia. El corazon del nifio, corao los
perfiles dé su pluma, iban de mal en peor. _ ;

Fwé inttil gue D. Urbano inventase vm'lafs mzz_-
quinas de madera y cuerda, todas -:-neain.e'co—mtm—
tivas, como las Hamaba €1, para Corregir los de-
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c_‘ctos de la humanidad pueril. 1.6s chicos segnia
siendo el diablo. : .
. 3 3 ") .
Por fin, eansado de luehar, dej6 la ensefianza
v .S 1afay . :
] C[;1‘0(:1::10 con_qmstai una plaza de delineante al
ado del arquitecto municipal.
Ya ¢ :
: 4 que los hombres no se dejaban alinear, ali
BATIS Soa = o S ;
2 Im casas. {Oh, 1a santa simetria! Su biblia, cn
afels iy a8 e
- 1111}:0_, tueron 1as ordenanzas manicipales, que
S = IS 3161 55 4
l< sablas dispesiciones eontenian para impedir
as ](chnmslas arquitectonicas de los vecinos
i Irh: Vo 2 ) AP L0 : -
o Urbano se convirti6.en un verdadero fami-
2 e aquella inquisicién de policia nrbana. Era
espia del alcalde : i S
i pia _dd alecalde, y le denunciaba los abusos
é T e £ > 1 : :
35 \}L}GJ}H(]&(I que abria una puerta 4 la calle
ensanchab: : i ' ;
afichaba, ua hueco 6 eambiaba la llisposiciéu’
de una tapia.
Ae 19 4 lac cooi 2
05 eudia 4 las sesiones del ayuntamiento, avido
> 1p‘1e de denunciar abusos de este género 4 los
coneejales ¢elosos.
LO . & e
- que mas le preocupaba eran los aticos y 1as
(.}antcs. «jQue Falane Gomez ha sacado un Atico
sobre el se ; i " it o
rt! segundo piso! ;Fuego en él! ;Embargel
iQue Zutano Pércz no sicue la rasante "l 1 o
e dgsigus i tas. e de la calle
L asa nueval Multa y embargo!
a o'¢ e orrdy 2
Ifa.nt(. empezo i murmiurar. Todos decian:
d ero jque mala intencidn’ tiene el maestro
e parvulos! :Qué le importara a él g
Ly : : ara a el que una easa
ds alta que ofra, 6 que avance mas § menos
hacia el arroyo? “ b
>
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Mala intencion! NO, sefior; era amor de la
del orden, de la plomada y del nivel, de

medida,
sjaba en su

12 sitnetria, de la lipea reeta. Y MO G
Si en el Ayuntamiento no le hacian €aso,
vy procuraba deslizar ana
(eon letras

empeno.
se iba 4 los periddieos,
cacetilla que se titnlaba , por gjemplo,

oordash

jAlimear por la derechal

Era oran amigo de 1a expropiac
con tal de evitar un martilio (su pesadilla) en la
via ptblica, hubiera derribado la casa paterna,
aunque tuviese que pasar pot ol omblico de eual-
quiera de SUS MAYOLeEs. Tinea recta, y caiga el que
gaiga: Hra un anarquista de la rasante. iLa rrra-
sante! como ¢] decia con énfasis nivelador.

Pero también tuve que renuneiar 4 la polieia
4 la belleza del orden municipal de los
rasantes vy demas

jon forzosa, ¥y

urbana,
cdificios; calles, casas coll atico,
s, se convirtieron en desengafios; la intri-
smo, pudieron MAas que &ls
ol destino. Los amigos del
wir en mitad del

ensueno
ga, el favor, el eaciqui
solo consiguié perder

alealde, ya se veia, podian constr
levantar las siete colinas de Roma sobre
a8 ordenanzas eran un
alles derechas. Le

3rroyo, y
la rasante de la calle. L
papel mojado. No podia haber ¢
pasaba 4 la ciudad lo que al cindadano, se toreia
por naturaleza.

Ni los hombres, ni las ¢

orden. a la rectitud.

asas, se sujefaban al
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'Sus ilusiones se refugiaron en el arbolad
feria los plantios nuevos: de los :’zi‘bnl("s a’ e
glu(} mafnt}inhan respetar los ;::1(’etillm“(}qst E(MZ?:":
5], Toos Arboles vieios solian cor Talala
cidos, Henosi (lv‘rfi—!t?::\)rh::.l.S.Elr- oo
i e ey rrugas; jelaro! habian
odrigones, sin-orden,

¥ arbol que crece toreido
tarde su tronco eéndereza. .

iz_lb&.]O los arboles seculares! v nada de sensit
ria..... Alamedas nuevas, A7 h\'eunr}.s andfl;ff;lm 3(
S}esﬂde chopos muy derechitos en filas n:uy 0{-10]“:
p;i:l” t‘&:f) es Ll Prog;reso, esa es la hermosura
0s arboles nuevos se secaban, se morian. 6
10 §e plantaban siquiera, y s6lo apa}rec'inn {-‘Jnnl,‘
cuen'tas mu.n'lcipa-le_es. iLa comision de zu'lml';do “3
comia en dinero los ejemplares mas ricos - -
e "iCOS en espe-
. Don Uri.)ano abandoné la cindad & su desti
:wc}c’{n'mpc;én, de libertinaje v desurdc.u Mt.hnxlia
;zc)li)m.lg:hg lyA s:}ll‘a ;‘11 campo y no volyvia hasta Ia
i e.x.t.q; l]l ; 1:1(;1;1.? ]yr'n la estacion correspondiente
2 ift ba. viendo & las yuntas abrir la tierr
con ¢l brillante eolmillo del arado. Aqueliai" 1'1(31 -
z:;cicas que los pacienzados bueyes iban trb’i?]-ltlrfgs
banaPl;llLr}lifnizlln, co%no quien borda, le encanta-
L : Of guiaba, porque el arador era
: ey que cllos, en concepto de don Urba
que aborrecia ya 4 la humanidad. Si 4 veceanI
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surco se desviaba un poco de la marcha conve-

niente, don Urbano grifaba en tono de jovial re-

prension:
(Ay, ay, qué surco tan torcido ha hecho!

abe st oste verso del fabulista 1o aplicaba

¥ 1O 8€ S
al labrador, 0 4 la yunta.

Con esta eostumbre de salir tan temprano & la
v no volver hasta la noche, fé adquiriendo
araz: no se afcitaba ni cortaba el
advirtio un rapabarbas de las

aldea,
aspecto mont
pelo. Un dia se 1o

afoeras.
—;Pero don Urbauo! :Usted no tiene espejo en

o

easa?

—;Por qué lo dices?

— Porque esa cabeza necesita una buena poda.

Don Urbano sintio vergiienza. j(Nosce te ipsum!
pensd; mientras se miraba en aquel espejo’ que le
presento el barbero.

iEl, que tanto aborrecia el desorden, el ereci-
miento sin medida ni simetria, tenia la cara ¥ 1a
¢abeza como una Selva virgen!

Desde aquel dia dio una importancia exeepeio-
nal al arte de la peluqueria, ¥ empezo & reconci-
Harse con la humanidad barbuda.

Not6 que habia muchos hombres que acudian
con sistemdtica frecuencia & que les hicieran la
barba ¥y les cortaran €l pelo.
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Todas aquellas almas toreidas, que habian re-
chaz.adc la euerda y ol rodrigén para el propio
crecimicnto, se sometian humildes 4 las tijeras. v
4 la navaja niveladoras del peluguero. :

: Desde entonees, don Urbano, menos adusto ¥
Slempre muoy afeitado, ;

frecuento las i
' : 2 peluguerias
mas acreditadas. } :

¥ se pasa hay las horas muertas viendo
maestros y a los oficiales serwvir 3 los parroquia-
p 2 B O S

105, ¥ sigue con ateneion casi mistica ol subir y

Pzijar de las tijeras por el euero cabelludo del pré-
Jimo.

4 los

Y su mayer delicia es poder decirle 4 cualguie-
La que se hur servido, mientras éste se sacude los
pelos que le piean, decirle sonriendo., :
—Esid usted perfectamente

No le han deja
: 2 he do
INouna escalera, -
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EL FRIO DEL PAPA

Decia el periodico: «No es cierto que Su Danti-
dad T.eon XTI esté enfermo. Su salud se mantie-
ne firme; pero no hay que olvidar que es la salud
de un anciano, de un anciano cuyo espiritu ha
trabajado y trabaja mucho. Estd débil, sin duda;
pero no se ha de juzgar por las apariencias de lo
que es capaz de resistir aquel temperamenta; de-
tras de aquella delicadeza, de aquel palidisimo
color, de aquellos musculos sutiles, hay un vigor,
una resistencia vital que no puede sospechar el
que le ve y no conoce su fibra. Los catarrosle mo-
lestan 4 menudo. Su gran batalla es con el frio.
En sus habitacioncs no se eneiende lumbre; pero
después que se acuesia necesita sobre su CUErpo
flaco mueho abrigo. Parece imposible que aque-
llos miembros tan débiles resistan el peso de tanta
ropa como hay que echarles encima.»

Interrumpié Aurelio Mareo, exfilosofo, la lee-
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