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Todas aquellas almas toreidas, que habian re-
chaz.adc la euerda y ol rodrigén para el propio
crecimicnto, se sometian humildes 4 las tijeras. v
4 la navaja niveladoras del peluguero. :

: Desde entonees, don Urbano, menos adusto ¥
Slempre muoy afeitado, ;

frecuento las i
' : 2 peluguerias
mas acreditadas. } :

¥ se pasa hay las horas muertas viendo
maestros y a los oficiales serwvir 3 los parroquia-
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105, ¥ sigue con ateneion casi mistica ol subir y

Pzijar de las tijeras por el euero cabelludo del pré-
Jimo.

4 los

Y su mayer delicia es poder decirle 4 cualguie-
La que se hur servido, mientras éste se sacude los
pelos que le piean, decirle sonriendo., :
—Esid usted perfectamente

No le han deja
: 2 he do
INouna escalera, -
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EL FRIO DEL PAPA

Decia el periodico: «No es cierto que Su Danti-
dad T.eon XTI esté enfermo. Su salud se mantie-
ne firme; pero no hay que olvidar que es la salud
de un anciano, de un anciano cuyo espiritu ha
trabajado y trabaja mucho. Estd débil, sin duda;
pero no se ha de juzgar por las apariencias de lo
que es capaz de resistir aquel temperamenta; de-
tras de aquella delicadeza, de aquel palidisimo
color, de aquellos musculos sutiles, hay un vigor,
una resistencia vital que no puede sospechar el
que le ve y no conoce su fibra. Los catarrosle mo-
lestan 4 menudo. Su gran batalla es con el frio.
En sus habitacioncs no se eneiende lumbre; pero
después que se acuesia necesita sobre su CUErpo
flaco mueho abrigo. Parece imposible que aque-
llos miembros tan débiles resistan el peso de tanta
ropa como hay que echarles encima.»

Interrumpié Aurelio Mareo, exfilosofo, la lee-
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tura que le habia llenado de l4grimaslos 0jos; ¥
el espiritu de ideas y de imagenes.

Era la noche del 5 de Enero, vispera de Reyes.
¥n su pueblo, donde Aurelio se habia refugiado
después de recorrer gran parte del munde, toda-
via se consagraba aquella noche & la inocente co-
media mistica, tradicional, de ir 4 esperar los Re-
yes; i MAs ni nienos que en su tiempo, enando é]
€ra nifio, y segnia por calles y plazas y carrete-
ras, 4 la luz de pestiferas: antorchas. 4 los pobres
mtisicos de la murga municipal, disfrazados, eon
trapos de colorines y tristes preseas de talco, de
Reyes Magos, reyes melaneslicos con eara de
hambrientos.

A lo lejos, alld enda calle, se oia la inarmoni-
ca elegia de un clarinete desafinado que sc alejaba
con su tristeza...

<iEl Papa tiene friol» penso Anrelio. Y la ter-
nira de un simbolo de inefable misterio doloreso
le anego el alma en visiones mezeladas de agudas
ideas luminosas. :

Sus recuerdos de otras noches de Reyes. el ela-
rinete que se alejaba, Ia noticia que acababa de
leer, le devolvian, por lo que ataiie al sentir, 4 Ia
fc de su poétiea infancia, de su tormentosa ado-
leseencia... La verdad estética de la leyenda su-
blime, @nica, le penetraba ¢l GOrazon; y per &l pa-
saba algo muy semejante 4 1o que el Fausto de
Goethe sentia al escuehar las CAMPANnas gue toca
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Anticos ares de bascual
han 4 Gloria y los chnticos populares de Pﬂ_a}

LY A < 2 : : % : n
(«Erinn’rune-halt mich nun, mit kindlie 1(_1\
Ay L) '»

(iefithle, ete. e :

i 51 Il COTAZ S Sen-
(<Pal recuerdo reanima en i €oTazon 1]0-> Ffd
. in % . yuelve a la vida.
timientos de la nifiez... y me vuelve oy i;
« oica otra vez, canticos celestiales; ha
.Oh! que o0s oiga otra Vez, C
{ B i T 2 :
ride 4 lacrima,~ la tierra

corrido una lagri : o e o
Aurelio Marco llegaba 4 la vejez y 50 espiritu

- pensa-

me reconguista.»)

)
necesitaba un baculo; fenia canas til €L DEFS
. ve: huvendo de pretendida ciencia
.\' profana lo gue no explica,
; ssion ‘dogmatica de SuS

miento de nie
pn:&iti\'a, que niega :

abia vuelto, noa la conie o
?11“1)'\]3)1(- pero si al amor y al w‘s}m:tn da: 1a :;“]11:
(T-if3{l cristiana: no enfraba en el Trn:p;‘f‘»lg_: D
profanarlo, se quedaba a Ia puerta, ;ate-%u u~
tia al enlto por fuera, t’(ilif‘;'.]‘ll[)lr-iﬂ{']i.i la zlll.:«Ti 1.;1 d\l
dulee arquiteetura de l1a m}‘rs_- ::ntu?:\,‘ l‘E.N]“.]:l s
sincera piedad musical, inefable... Mas r'd =..]\ :
tales ideas de lo que Hamaba ¢l el b2t 1
no le calentaban el corazon,
borrascosa. por

timientos,
sentido religioso,
¢omo en su juventud borrascosa, fie
dentro, se lo calentaban hasta abrasarlo -m :
!:hn;‘_mﬁos de fe poética, espeetante, 1.17_':'5:1;.(11;.' c::ll
cinalisima, que brillaban 4 veces entre las Unie
blas de sus dudas ¥ negaciones. . S

---A]lm‘;-i.m—-puns;lhez—-svuriel nu‘:‘;u}‘. mul:. hm(f:
ramente, con mas prudencia, cOn Mas (jaruiml p:};
ra las ideas contrarias; se acercaba, sin dm.ln."..&,
justo medio, ala sabia parsimonia.:. pero que frio!
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—También tenia frio el Papa; un frio que le
Hegaria 4 los huesos,

Aurelio Mareo se puso en pic de repente, como
para sacudir las ideas; se quedo mirando .~;i?n ver-
la, la luz de su lampara, voja detras del ("!‘.i\“tlll ;10
c§101' de leche; hizo un gesto singular con %Ins 1‘1:
bios, que chocaron eon fuerza ¥ raido, como <.1511L1-
do un beso 4 la adversidad yala l‘t‘si'fn:]ci('l].l ! un
tiempo, v llevando ambas manos 4 1*(“ =

ey ) : a frente, cual
useara un medio artificial, mecanico, para pen-

Sar Como gueria, se dijo casi easi como quien se
v_ueh'c 4 una divinidad que se imagina en el {:,,
ni, no muy lejos: = .
—Oh! ;Siyo pudiera... aunqgue fiuese soiiando
volver 4 ereer esto mismo que ahora siento. - v 11.!’1
ereo! ;Por qué en mi la poesia y el amor ~:<.;1-k Lm'o;
yentes, y no lp es la intelicencia? Si me \‘Ea-r:hl po.l‘
‘1c-11t;1‘r_z_. ¢veria en mi la Iglesia un enemico? -ARL!
Debicra ser yo para ella, como tantos Stins‘ﬂﬁzl-
entermo, pero un enfermo suyo. ;Que 1’t‘.1'i'-"(j YO
fusiven con el Papa? Y, sin mnix.—af:ﬁ. '[Iu(-nvsca‘
]f";f]‘ios me da el frio del Papal ’l‘utiu n‘n s‘.'m};ofo
tierno y melancolico S
Volvio 4 sentarse Aurclio Mareo en su sillon de
cuero, y creyendo oir todavia, 4 lo lejos, log ;t\‘m:
del clarinete del rey Baltasar, inclinads ]’,-. cabez xh
se guedo dormido. e
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Habia vuelio a los siete afios; le llevaba una
carrida moza del pueblo, de la mano, corriendo,
corriendo, haciéndole volar, tocando apenas con
los delicados pies el polvo de la carretera; su me-
lena flotante batia sobre sus hembros como unas
alas, y le infundia como un soplo en 1a nuca.

Tra de noche, una noche muy clara, helada,
de estrellas que parecian acabadas de lavar. Taa
carrotera. bien la conoeia, era la de Castilla, 1a
de Madrid, la del ancho mundo, la delos ensnenos
amibieiosos...; por alli se iba 4 la dicha misteriosa,
vaga, pero segura. Y, sin embargo, mirando me-
jor & los lados, desconoeia el camino. A derecha e
izquierda edificios sin cuento, todos tristes, so-
Jemnes, de piedra; todos sepuleros: aquella inmen-
g mole parecia €l gran monumento funebre de
Ceeilia Metela... Aquella era la carretera de Cas-
tilla, v era, ademds, algo asi como la Via Apia.

—;Adonde vamos? ¢Adonde va tanta gente? A
esperar los Reyes!

En el corazoén y en el pensamiento de Anrelio ha-
bia los anhelos del nifio v Ia experieneia y Ia eien-
cia del adulto.

cQué era ir 4 esperar los Reyes? Nada, un
juego, una ilusion; y, con fodo, jqué alegrial jqueé
exaltacion! Aquel engaiio, gque 1o engafiaba 4
nadie, engafiaba & todos. Era una imagen, un
simbolo de 1a vida aguella carrera en la noche
helada, por la Via Apia arriba. Viéndose apenas,
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distingniéndose mal, como en la vida, donde ape-
1}fts nos eonocemos, la multitnd se }11J1'|',‘51111';|,l:|:: Es.‘:
disputaba el paso, atropellindose por legar éri-
mero, sadonde? A la ilusion. Salian al -.:miﬁo &
los Reyes... que no habian de uncontr:n" :

.—-j;\}]i vienen! [Alli vienen! jAquella luzl—
eritaban los de 1a broma.

: Y Aurelio casi los ereia, y la carrera se preci-
pitaba. La luz era de una taberna. Alli n(J- inbﬁ
R.Lf?ffs; habia borrachos y mujerzuelas, que t(-n'nl-
bién preguntaban por los Reyes. : :
: -;:;\I;'ls arribal {Mas arriba! ;Otra luz! ;Otra ta-

erna! jAdelante! ;Mas arribal... Tumbas. som-
h.ms 4 los lados; estrellas frias y ln'illuntt‘é cn el
cielo; oscuridad y esperanza wllf“l'f:*]lt.e a ](-J l:'
iAdelante! : o

La multitnd va quedando zaguera: la ilusién
y-(} la fatiga; las tabernas van tragando por eﬂlL('-lf
mino al pueblo que vuelve 4 la realidad pam-cn{xz-.r
en la ilusion aleohdlica sin ideal y de ciesper(ta.]‘

amargo. Aurelio y la moza garrida que le hace

\'O]flf‘: llevandole en vilo, llegan 4 verse solos...:
no importa, siguen. Bl camino ‘hace un I‘UC;)({G‘&.‘;;
un altozano; el horizonte se ensancha y lo cort;a,
con obscuridad simétrica el perfil de nn eran tem-
plo, de cupula inmensa. Aurelio se ve sgio dentro
de la nave cuyas bévedas se pierden en las som-
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bras de 1a altura. Por la parte del 4bside el gran
templo estd en ruinas y deja ver el campo, 1as
montanas v las estrellas; en el altar mayor hay
ana cuna humilde en un pesebre; del lado del
Evangelio hay una cama de hospital, limpia ¥
pobre; en la cuna oime y tirita de frio un nino de
piel de rosas; en la cama humilde tirita un aneiano
caduco, palido como eera, de piel trasparente, en
los huesos.
Las estrellas parece que envian sobre la cuna
v la cama efluvios de hielo. jCusnto frio! jQué
desnudez! Una mula y un buey estan al lado de
la cuna; el buey arroja nubes del vapor de su
aliento sobre el nifio de la cuna. Bl anciano, gue
<e muere de frio, de tarde en tarde levanta la ca-
heza temblorosa ¥ mira hacia la. cuna, ¥ sonrie
" agradecido al buey que calienta con su aliento al
nifio. El frio hace delirar al anciano, que piensa,
con esos consuelos de la pesadilla que huye del
dolor: «<Mientras €lno se hiele, yo no me hielo.»
Aurclio ve que de repente entran enla nave del
templo tres personajes vestidos de parpura y Oro,
con sendas coronas en la frente; son, como el buey
y la mula, figuras de nacimiento de tamaifio nato-
ral. Bicn los conoce: son Balfasar, zapatero y cla-
riniete en lIa murga del munieipio; Melchor, SACLIsS-
tan y figle de la banda; Gaspar, panadero y cor-
netin, Los Reyes Magos rodean el lecho del ancia-
no. «;8e muere de friol» dijo Melechor.
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—«jS¢ hiela en esta noche eterna del mundo
sin fe, sin esperanza, sin caridadl> Esto lo dijo
Gaspar.

Y Baltasar, suspirande: «Cubramosle con nues-
B0 manto.»

Y Baltasar cntonces eché sobre ¢l Pontifice
Leon XTI, que éste era el anciano del lecho hu-
nilde, eché su manto pesado de pirpura, y Gas-
par el suyo, y Melchor el suyo.

El buey, gue los veia, dejé un momento al Ni-
1o, y vino también 4 calentar eon su aliento al
Papa, que se moria de frio.

Aurelio Marco, de rodillas, sentia la inefable
emocion del dolor religioso, de Ia sumision piadosa
# las despiadadas leceiones del misterioimpenetra-
ble y santo. «;El Nifio, en Ia cuna, muriendo de
{770 al nacer!; el anciano, el Pontifice, sucesor de
Pedro, vicario del Nifio en Ig tierra, muriendo de
frio en la extrema vejez!

El buey, Aurelio lo conocia, era ¢l buey mudo
disfrazado, Santo Tomas, que con el aliento de su
doctrina queria calentar al Papa aterido. Los man-
tos de los Reyes eran: la tradicion respetada; las
grandezas del mundo que se adherian 4 la Iglesia
para salvar el capital de 1a civilizacion cristianag
el poder de la herencia de la fe, de Ia belleza mis-
tiea.....

Todo era en vano; el viejo daba diente eon
diente.
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Los Reyes Magos ya no sabian qm'? lomc-er]; (1325
mo dar un poco de calor al cuerpo débil que los
temblores sacudian. 2 e

Miraban al cielo. Por la parte del & =1 e 1
rruido se veia la boveda estrellada. Alli estaba

s oro. su cuia fiel, la es-
quicta, cOMO on ascua de oro, su gu ;

trolla de Oriente... pero fria, como todas las de-
mas, indiferente. ey S
__.Sij saliera el sol! isi saliera el sol! deeian
Reyes Magos. ; i -
Y arropaban bien, cifiéndole los mantos al tr Ll
i )¢ § ja de
te cuerpo consumido, al Papa, que se oLl
frio. : :
5 'de, sonriendo cntre
Y el Papa, de tarde en tarde, &;Clnllf_ﬂl T
rantaba la cabeza y miraba haeis
los temblores, levantaba la cabeza y : }; e
la cuna del pesebre, en el altar mayor. &n ©
rio, cuajado en su cerebro, pensaba: .
«Mientras Bl no se hiele, yo no me hielo.» 0
A 5 » v Baltasar in COF
Y Melchor, Gaspar y Baltasar, como t ;
repetian: ’ -
«;Si saliera el sol! Si saliera el soll»




