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Era ver i
a verdad. Eleuterio fué exacer:
hay que olvidar gue era poet = D'mddo‘ e
g L - £Ta poeta; v si la mayor par-
OTHOS que pagan so e
> pagan soldado 8
. : ¢ B ado, un soldad
s a4 en la guerra, no hacen lo que “r[ii'-lndao
1 Qe ¥ 3 :

o I1e poetas hay pocos, ¥ la mayor p: s

s sefloritos son prosistas. o

EL SENOR ISLA

{Quién lo vié y quién lo ve! En otro tiempo
crein en Dios, en el prpjimo, en las leyes de la
Historia providencialmente regida, en el arte; ereia
en 1a cieneia, en la eficacia de 1a actividad, en los
resultados milagrosos del espiritu de asoeiacion. ..

Estaba delgado, 1a grasa se la consumia el iy
venir, el estar en todo.

Era de 1a comisién de esto y de lo otro, bullia
en el salon de sesiones del Congreso, en las cerve-
cerias donde se hace y se deshace literatura, en los
saloneillos de los teatros, en las librerias; eseribia
en varios periodicos y revistas, publicaba libros...
v por fin, hasta estrené una comedia sociologica
en que ponia la grganizaecion actual del mundo
civil y econémico de 0ro y azul en preciosas re-
dondillas, que Dios y €l sabian el trabajo que le

costaban. Bl gque no: conociese al Isla de entonces,
podia creer, 4 juzgar por las redondillas de st co-
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amaba todo,

diarias, estah:
Arias, estaba Isla muoy satisfecho
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Sociedad, en lucha fiera
contra mi desde el nacer
nada te quiero deber :

i el ser; jdéjame que muera!
No era pesimi
NG €ra pesimista v dems
A ¥ Gemagogo mis que en tres
5 ) ELS0, porque wvestéa bie ’
e € vostia bien aguello de
ey atro & combatir las preocupacion :
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s al i o e e

relumbron, golpes de efecto, monologos filosoficos
v de palenque en ]a ultima quintilla.

Si, conciencia, en vano lucho
en csta fiera batallas
{11 eres necia, el mundo ducho..-
me vencera In canalla
si te escucho... jno te escucho!

¥ cobraba los derechos de autor de reparacio-
nes sociales, salvaba los fueros de la justieia, Te-
¢ibia parabienes ¥y vivia feliz.

Estaba en todas partes, todo le interesabas el
fuera religioso, cconomico, cienti-

sueeso del dia,
o de toros y loterias, 1e

fico, politico, artistico...
jmpresionaba tanto, que siempre parecia que iba
con €l la cosa.

Habix quien juraba haberle visto en una boda
ol mismo dia y 4 la misma hora en que ofros le
habian hablado en un entierro.

*

Pero, amigo; poco d poco Ja gente empezo a
cansarse de tanto ver, oir, oler y palpar al sefior
Isia. Los peri6dicos ¥ las revistas le traspapelaban
los articules. Fos editores huscaban disculpas para
o admitirle los libros. En circulos literarios y po-
liticos, en tertulias ¥ cafés, iba siendo uno de tan-
tos, de los que s0n €oro por mucho que alboroteny

aunque se las echen de originales... iMalo, malo,
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cia, se anticuaba, se repetia; la sociedad no; y
jelaro! no se entendian.

Por esto, para vengarse, para insultar al mun-
do, tomé casa en las afucras, muy lejos, donde no
Heraba siquiera ol tranvia.

Y en aquella Tebaida, donde todavia costaba
no pocos reales el pic cunadrado de terreno, entre
solares que no tardaria en invadir y Henar de pie-
dra, teja y madera la picara sociedad, el sefior
iba engordando, engordando, para aislar
del mundo ambienie),
aba muy tem-

Isla {(que
su corazén y su espiritu
despreciaba al universo y &c acost
prano.

Qe acostaba inuy temprano para protestar 4 s
manera contra las novisimas tendencias del teatro
que no contaban para nada con 6l, eon el antiguo
Juvenal soeiologico en tres actos y en verso.

rdonaba ocasion de hacer saber al mun-

No pe
las calli-

do literario que él, Isla, se acostaba eon

nas, juzgando una decadencia eriminal 7y delete-

rea el trasnochar y ahogarse en la atmosfera in-
fecta de los teatros.

—:Eltcatrol—deeia;—j pufl génerofalso, antihi-

. jL:a natura-

giénico, enfermizo, artificial, pueril..
. dadme la paturalezal y extendia los brazos

leza
hacia los solares en venta.
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Goz: Si B
lllicnﬁf?y?ififﬁ?—jf le venian 4 pedic un pensa-
o una ﬁrm:; p‘il-‘; }}tu,l.n @lecat.lo 4 Una emineneia,
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S pemm;o te aquellas fruslerias. Que todo
iy , que le dejasen en paz; ésa era
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Sy CSla, 5ig: <Bl Sefior Tel- Z
c:lnoc}m 4 las ocho y cuarto; d;nl‘ii{)(ﬁ]? lf@c a(‘:osm
s Ii‘\"anta_}_}a el telén"en Ios teatro l ‘Cuand’.o
durmiendo.» S, ya estaba &l

n: N s
- dltlvzliltlin }t::o'n 11\11 p:-;l-w(iim, en la lista de los
cadaver de cior mm. acompariado al cementerio el

€ CleTlo eseritor insigne .
del sefior Isla. ghe, puso el nombre

iQué indiguacion la suval Feinvo 4
publicar un comunicado 1}101&:{:::1;0 d) p e de
Por no exhibirse. ; Pero lo dejo
bim?clv sl; (.=‘11]tf:~1’a.ba_jan_Jai:s de los ministerios que su-
o .) ajaban, ni de las eatastrofes nacionales
e los grandes triunfos del arte. Leia libr & )u-,
;}rgn}eros ¥ siempre antiguos. A é] (.-uc s
lasen de la actualidad. jue no le ha-
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Aspiraba 4 una especie de nirvena €n que se
desvaneeia todo menos el sefior Isla, con st

oran panza actuat, Sus recuerdos, sus memorias
que estaba eseribiendo, su teatro satirico-sociolo-
£ico en tres actos y en verso.

Creia vivir en plena vida natural, se
Plantaba, en un hucrto de prosperidad imposible,
arboles frutales, flores, legumbres..... y despues
1o volvia 4 pensar en ellos, y se olvidaba del sitio
en que los habia enterrado.

—0h, 1a naturalezal |

neilla.

15 naturaleza!—exela-

maba mirando & los solares tristes, pardos, con

ojos cargados de aburrimiento y de bilis.
Y 1a cabeza se le cubria de eanas, ¥ el alma

de escamas ¥ de espinas.

@reia ser un filosofo practico; un San Pablo del

desierto
¥ todo ello era que no sabia envejecer.
a ir dejando el puesto; ir marchdi-

Que no sabi
llenar todo el es-

dose. Queria parar el tiempo y
pacio.
Se empeiiaba en ser isla para tomarse, 4 solas,

por continente.




