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niento- he de decir, sin ambajes ni rodeos, todo,
absolutamente todo lo que pienso del sefior An-
choriz.

— Se gnardara usted de decir nada gue sea en
su desprestigio.....
—Diré y digo, y tengo y mantengo, que el tal

Ni la comoda, que en dia memorable, cayo des-
de la galeria sobre la mesa, produjo efecto mas es-
trepitoso que el de éstas palabras del representan-
te del ministerio fiseal. Tal fué la indignacién en
Jos comensales, hasta en los criados, que el mismo
furor del coronel se perdi6 en el oleaje del general
escandalo, y por aquella vez no pudo aSUMIT Tes-
ponsabilidad alguna.

Fiscal y fiscala guedaron anonadados bajo el
universal anatema, y aprendieron 4 respetar la
opinion’ de la multitud y el peso de la fradicion,
ante los enales poco vale el prestigio de la misma
ley; v es de extranar que el sefior fiscal no supie-
ra que ya en Roma la costumbre, esto es, la tra-
dicion, la historia, tenia fuerza superior & la ley
eserita.

il coronel les llegd 4 tener lastima, y no de-
safi6 ni al marido ni 4 la mujer..

Pero, menos delicado Perico, un camarero fa-
natico de don Mamerto, se encargo de dar &la pa-
reja el golpe de gracia, dieiendo modestamente,
pero eon la fnerza de los hechos consumados:
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[0l sefior Anchoriz ha ltegado esta mafiana;
se esta bafiando y ha dicho que vendria 4 almor-
zZaF €n segnida.

Conmocion eléctrica. A don Canuto se le ecaen
las lagrimas... Se le figura que ya no llueve...
que ha vuelto Ia primavera... Todo 1o perdona, ¥
sin pizea.de ironia saluda al sefior fiseal y seiiora,
que se retiran dignamente & su etiarto después de
nna profunda inclinacion de eabeza.

El coronel exize que no se le diga nmada de lo
ocurrido 4 Anehoriz: no guiere que sepa el peque-
iio servicio que acaba de hacerle saliendo por su
honor.

—TFstas cosas no se hacen para que sc agradez-
¢an, sino porque salen de dentro.

_(lonvenido; no se lo dird nada. Pero jqué
alegrial jHa lecado don Mamerto! No podia fal-
tar, 1Y qué delicadeza! Precisamente con aguel
tiempo de perros. {Qué abnegacion!

Bl piamontés el portal se levanta de pronto,
v con pulso firme y potente arranea al arpa me-
lancolica los acordes splemnes de 1a marcha real

__ Bl es!—Todos en pie.—;Viva don Mamerto!
— T.as servilletas ondean como blancos gallarde-
tes.— Vival

1T

Don Mamerto Anehoriz, acostumbrado 4 estas
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ovaeciones, no se turbd un momento. Con ¢l som-
brero de paja fina negra y blanea, de ala estrecha
v redenda, saludo al conecurso, mientras la SONTisa
majestiosa v benévola de sus labios fines y sonro-
sados brillaba bajo el bien rizado bigote, entre las
paiillas anchas, negras y lustrosas.

Era alto'y fornido, de tez blanea y suave, de
mano pequena y delicada, con uiias de celor de
rosa. Sobre el vientre, un poco abultado, poco,
despedia relampagos de blancura un chaleep dela
mas rica tela, y cazadora y pantalon de alpaca de
seda gris completaban el traje de tan arrogante
buen mozo, cuya pierna habia, en todss las €poeas
de nuestra historia constitueional, sin contar las
dos primeras, atraido las miradas de las mujeres
de todas las clases soeiales.

Desde los quinee afivshabia sido den Mamerto
el mejor mozo de su Gierra, y segun la malicia,
medio siglo Hevaba de seducir casadas y solteras,
viudas y monjas, marquesas-vribeteadoras, a'i]d(:zl:
nas y bailarinas. Es claro que exageraba la ma-
lieia. Don Mamerto no podia temer setenta -y cineo
afios ni mucho mMenos, pero si' era Seguro que te-
nia muchos mas de los que aparentaba; ¥ no se
diga'de los que él confesaba, porque €l no’confe-
saba nada. ni de sus afios se le habia oido hablar
nunea.

Lo cierto era que las generaciones pasaban y
se sucedian, y Anchoriz era el mismo’ para todas
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ellas. el Anchoriz de patillas negras, de labios son-
rosados, de ojos suaves y brillantes, de puiios fer-
sos blancos como nieye, de pantalon inglés del
mejor eorte, de arrogante apostira, de elegancia
diserefa, seria y solida; el Anchoriz, eterno argue-
tipo de buenos mozos, adorno de toda fiesta, es-
pectador de todo especticulo, parte de toda ale-
gria piblica, elemento de 1a animaeion y de la al-
gazara 4 todas horas y en todos sitios.

Jaméas se le habia vistoren un entierro, ni 1os
enfermos le debieron visitas, ni dio limosnas en st
vida, ni prest6 un euarto, ni hizo un favor de cuen-
ta, ni voto 4 nadie diputado ni coneejal, ni dejo de
engaiar 4 cuantos maridos pudo, ni de padres i
de hermanos se cuidé para sedueir doncellas; v,
sabiéndolo asi toda la provineia, 1o habia hombre
mejor quisto en ella, y todos deeian:—;Oh, Ancho-
riz! ;Un cumplido caballero! {¥ (ué bien conser-
vado! :

Fambién se decia de él que si hubiera leido
hubicra sido un sabio, porque falento natural 10
le habia como el suyo, y del mundo sabia cuanto
habia que saber.

No era muy rico, pero vivia como si lo fuera.
Durante muchos afios no habia tenido oficio ni be-
neficio, sino nn hermano acaudalado con gquien .o
vivia (porque Si casa era slempre la mejor fonda
del pueblo), pero que pagaba todos sus ‘gastos, 4.
lo gue se ereia; todo 4 pretexto de una herencia
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que 1o aeababa de repartirse. Ni ¢l hermano se

q_uejaba, ni el mundo murmuraba. Murié aquel p;*a-
riente, ¥ dividida Ia herencia, se vi6 6 se calcufé
que la parte de Mamerto era exigna; mas ¢l hahi.ﬁ
seguido siendo el mismo,. feliz, I‘;'ienr cmrml.’u') e.h-s-
gan_te, sin privarse de nada. Por fin se h;.zhia; rl(':;-
cubierto que de poco tiempo 4 aquells: parte (-m
Anchoriz administrador general del duque de Ar-
danzuelo, aunque nada le administraba, porqgue
los mayordomos particulares del duque se 1o da-
ban todo hecho 4 Mamerto. .

: : & al; y por ostentacion, por
v‘amdad o por'lo que fuese, "haeciendo un parénte-
sis en su vida de fonda, Anchoriz se-fue 4 vivir al
gi:&n caserdén de Ardanzuclo. Sin embarge, 1a €o-
mida la haeia traer de Ia fonda. Pnsarm‘l :‘:r»is me-
ses, ¥ el piblico noto que Anchoriz adeloazaba
v palidecia. - > :

: g s mas distingunidos de
la ciudad se ereyeron en ¢l deber de estudiar al
enfermo, sin alarmarle, por supuesto. No pudio;-(;n
da.l' en el guid de la enfermedad. Fugé él, Meunl*rtd
II}ISI]}O, quien acerto con el diagnostico v la e.ura..
Una tarde se presenté en la cocina del Hotel del
Aguila, su antigua vivienda; se acercé al e.('sceim;
ro, y sonriendo, después de darle una palmada o;l
el honibro, éxelamo:; ’
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— Perico, pon hoy fropiezos en 1a. sopa.

—:En qué sopa?

__En la de casa, en la sopa de todos....

— Pero... cel sefiorito come aqui hoy?

_Si, hoy, mailana.. 7y todos los dias; pon &ro-
piezos.

Los tropiezos eran pedacitos de jamon, aderezo
familiar de la sopa, que Mamerto amaba como an:
dulee recuerdo del hogar paterno; ¢l, que en la co-
mida era un perfecto gentleman y habia sabido
despreeiar desde muy joven la eocina espaiiola y
burlarse del pucheroy los guisotes, comia,siempre
gue podia, sopa grasicnta con pedacitosde jamon,
lujo de los grandes banguetes de su padre a que
para toda la vida s habia aficionado: Era el dni-
¢o recuerdo gue consagraba a la tradicion, 4 1a fa-
milia. No ereia en la religion de sus maljores (ann-
que tampoco se metta con ella para nada, segin
su frase); no ereia en 1os buenos resultados de 1a
monogamia; ni en los afectos naturales engendra-
dos por 1a sangre; no creia en la patria; no creia
m4s que en la sopa con Iropiezos. Era su tniea
preocupacion, su unica antigualld.

Cnando 6 vivia en la fonda se comia 4 meny-
do 12 sopa de don Mamerto.

Al oir aquella noticia, el eocinero se enterne-
¢i6, se enternecid el pinche, y 1as muchaghas en-
cargadas de la limpieza de log cuartos lloraron de
alegria, 6 cantaron, segrin el temperamento. Kl
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nimero 6, que habia sido durante tantos afies de
don Mamerto, estaba vacio desde que él lo habia
dejado. Alli volvio aguella misma noche. La viuda
de Uria, dueiia del hotel, dijo solemnemente 4 los
eriados que aquel dia ecra inolvidable para la
casa.

Cuando el huésped querido ocupé en el come-
dor el puesto de la mesa que tantos afios habia
sido suyo, hubo enla estancia un silencio elocuen-
te;, una emoeion profunda en eriados y ecomensales

_antiguos.

Tios-hnéspedes nuevos miraban también con
respeto al héroe de 1a noche. En cuanto 4 Mamer-
to, risueiio, impasible, con los ojos en el plate so-
pero, enfriaba su sopa de tropiezos con la natnra-
lidad y modestia y tranquila parsimonia que eran
SUS Fasges caracteristicos.

Se conocia que, como siempre en situacién se-
mejante, ‘aguel hombre no pensaba mas que en la
SOpA.

Aquella sencillez con que supo volver 4 sus ha-
bitos el caballero sin tacha, recordé 4 un eomisio-
nista erudito el easo.de Fray Luis de Leon cuando
volvio 4 su citedra de Salamanca despugs de su
larga prisién: — < Deciamos ayer,» habia dicho
Fray Luis. Pues Mamerto parecia estar diciendo:
—Comiames ayer.....

Besde que volvio 4 la fonda, se noto por dias,
casi por horas, la mejoria: En poecas semanas vol-
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vio 4 ser el mismo de siempre; y Ja cindad durmio

tranquila.

Jamas habia estado enfermo, ni pensaba estar-
lo.Muchas y muy complicadas eran las cansas que
contribuian a esta perfecta salud, _que era la su
prema ambicion de Ancheriz, su Tinica ocupacion
seria; pero si
euntarle: —Ho mbr

1 184 o
alein entrometido se atrevia d pre

e, :qué receta tiene usted para
ostar siempre buenmo?—Mamerto contestaba son-
=, iLe 2, - :
riendo:— No lea usted nunca después de CU}nel :
¥ si ¢l que consultaba le merecia algtm interés,
afiadia Anchoriz:—Ni antes. :
T elaro que esta recefa yulgar la daba pfna
despachar 4 10s imporfunos; st sistema higiénieo,
su filosofia, no era €osa que pudiera eXponerse :‘z:
mo los aforismos médicos de un sacamuelas. jALL
era nada! ;Querer mquirit el secreto de una sa-
lud inalterable!
Ciertamente que en €l programa de
aba la abstencion de la lectura;
1 sis-

su -vida,

sjemipre sana, entr a
pero 1o era esto sino parte muy secundaria de
tema.

iLeer! Clarc que Do; gpara que? La lectura st
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ponia cierfa curiosidad noecivi, una impaciencia
espiritual, una falta de equilibrio que contradecian
las condiciones del Bienestar verdadero. En rigor,
el no leer, més que causa de salud, era cfecto de
la salud; no estaba sano porque no leia, sino que
no leia... porque estaba sano.

Nada de euanto pudiera decirun escritor podia
importarle 4 él absolutamente nada,

No aborreeia Anchoriz la literatura y la cien-
cia, noj; las despreciaba como despreeiaba las bo-
ticas, y 4 los boticarios, y 4 los médicos,y a los
enfermos. Ante un ataque de nervios, ante un ras-
go de heroismo, ante un chispazo de ingenio, Ma-
merto sonreia con listima; tedo aquello era lo mis-
mo: desequilibrio, anuneio de pronta muerte, una
idea equivocada de la existencia. No concebia un
desafio, 1d una mala palabra, ni una buena obra.
El principio de la vida era el egoismo absoluto.
Sacrificar 4 los demas algo que fuera mas alla de
los servicios que impone la cortésm, era perderse.
No hacer jamas nada c¢n bien del préjimo, era obra,
dificilisima, casi milagrosa; cierto, por eso ¢l no
habia eonocido mas hombre feliz que uno: Mamer-
to Anchoriz.

De este gran prineipio del egoismo absoluto na-
cian todas las reglas de condueta, que daban por
resultado aquella placida existencia, que Anchoriz
pensaba  prolongar indefinidamente. Habia de
morir? Alld se veria. Todas las afirmaciones ro-
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tandas le empalagaban; no habia nada Seguro res-

pecto de nada; el que hasta la fecha se hubiesen

muerto todos los hombres conoeidos; no era‘ una
prueba absoluta de que ‘en adelante se muriesen

todos también. .
L4 ciencia decfa que todo 0Fganismo s¢ casta,

que todo:lo infinito perece ;Conversacion! ;'L.a
cieneia decia tantas cosas! El no negaba la posibi-
lidad v aun 1a probahilidad de la muerte; pero,
en fin, no era cosa Segura, o, que se llam_a Segura,
y esto bastaba para su tranquilidad. L? 3111p0rtan~
te ademas no era este aspecto metafisico y abs-
tracto de la cuestion, sino su. aspecto praetico, es
decir, el no morirse. ‘
— Mientras yo viva, poco jmporta que sea mor-
tal. Una cosa es morial y, 0tra cosaes materto.—BRe-
cordaba haber oido gue, sezun Buffon, t.c';d.o hom-
bre, por viejo que sca, puede tener la 1eg1t1.ma es-
peranza de vivir todavia un aio. Gran sabio ers,
sin duda, este sefior Buffon, y digno de 1y haberse
muerto. El, Ancheriz, pensaba telle!.: sxempre”e%
cuerpo en disposicion de funcionar mas de un anoi
y asi, la muerte, que al fin cra, por lo que é.l Se
referia, solo una palabra, ona amenaza, una crea-
cion fantastica, iria retrocediendo, ¥ la ?"Lda oa-
nandole terreno. Por otra parte, €l sabia como mo-
rian €sos ancianos (ue son ejemplos de 1011gev1-
dad: acaban como pajarillos, como reeién 'Immdos.
Se extinguen sin lamentos; en ellos el estomago y
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toda la vida vegetal sobrevive al cerebro y & euan-
to anuncia la existencia del alma

Pues morir asi, en rigor, tampoeo es morir. Bl
esperaba, suponiendo lo peor, esto es, morirse al
cabo, pasar 4 mejor vida cuando ya no lo sintiera ..
¥ expirar como un viejeeito, 4 quien habia cono-
cido pregonando: —Quesos de Villalén! ;El quese-
ro!—desde el lecho de muerte, y jurando y perju-
rando que ya era la hora de comer. ... No, aquello
110 era morir Y alla... haeia los ciento veinte
afios... ¥ pico... jqué diablos!, el trago no era tan
faerte. Kn todo caso, ya lo pensaria. -
M;I?;!;:‘;;tsziinto vivia tranqnilo, sereno; sub specie
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Bodas, bailes, escindalos de amor 'y del juego,
romerias... de todo esto desembuché el floreciente
galle, muy satisfecho porque podia con fal abun-
dancia saciar la curiosidad de aquclles buenos
amigos (4 muchos de los cuales s6lo los conocia
para servirios... de mentirijillas). El coronel le
pregunt6 después qué habia de la guerra civil, y
qué de nna explosion de grisa en las minas de
Langreo. Anchoriz puso cara compungida, se lim-
pio los labios con la servilleta y declaré que de tan
lamentable eatdstrofe y de las luchas de nuesiros
hermanos no tenia la mas insignificante noticia.

Y poco despnés jugaba al tresillo-en 1a sala de
recreo {jde recreo, v tenfa un piano que tocaban
4 ocho manos les bafiistas!) sonrienfe, seguro de
ganar a unos chanpcletas que se consideraban muy
honrados con tal compaiiere, tan fino, tan jovial,
v 4 quien no habia quien diese un codillo.

Por la noehe, cracias a la influencia de Ancho-
riz, se reanudaron los rigodonesy la Virginia,
que 119 se bailaban desde fines de Julio. Don Ma-
merto no solia bailar; pero en aquella velada me-

. ——— o
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Asi era el hombre 4 quien con tanta alegria y
solemne agasajo vecibieron los comensales de fer-

—

mas-altas, tan aburridos poco antes en aquel co-
medor frio y himedo, en aquella mafiana de la
otoiiada triste.

5 S 7 S

Por de pronto, nada se le dijo del incidenté de
los fiseales; foda la conversacion fué para lasno-
ticias freseas, picantes, que traia de la ciudad don
Mamerto. .

morable se digné invitar 4 una dama que metida
en un rineon detras de una mesa de juego, con
cara de pocos amigos, parecia estar despreciando
todas aquellas frivolidades mundanas, con gesto
avinagrado y haciendo calecta. Si, calceta; no se
avergonzaba de ello.

Era la fiscala. Anchoriz ya sabia (se lo habian

24
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dicho al tomar eaféy el ineidente del almuerze. Por
lo miismo, se iba derecho al enemico, seguro de
vencerio.

Bn efectn, despucs de una repulsa y varios me-

lindres. la fiseala en persona salio & bailar del bra-
70 de don Mamerto. Una salva de aplausos acogio
4 Ia pareja. jLo-que es la glorial A la fiscala se le

piuso cara de Pascua.

[.a vanidad lc llenaba el mezquind espirita.
Poca vanidad bastaba para llenar recinto tan es-
trecho. Sin mas que una finisima invitacion, ana
mirada de eaballero galante, alzunas sonrisas en
gue la salud'y la buena sangre hacian veces de
poética espiritnalidad, Anchoriz habia conquistado
45 1a fiseala. Hsta sefiora, al sentir su brazo soste-
nido por el de aquel buen mozo... de hoja perenne,
s deeir, siempre en sus verdores, vio el mundo,
v 4 don Mamerto particularmente, desde otro pun-
to de vista, :

bajo el punto de vista de las flores,

¥ perdond 4 Anchoriz... porgue habia amado mu-
¢ho.

Cineo o seis dias estuvo nuestro héroe hacien-
do las delicias de los rezagados de Termas-altas.
Y buena falta hacia animar y eonsolar 4 los que
se quedadan, porque los que dejaban el balneario
parecia que se llevaban la alegria.

—Qué sera—decia la fiscala 4 don Mamerto,
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4 quien llegd 4 hacer confidente dc eierto roman-
tieismo histérico que tenia ella debajo del Codigo
penal en que consistia lo méas de su corazon;—qué
sera que toma upa tanto earifio a todas estas per-
sonas que conoce de tan poco tiempo; y que al des-
pedirse de cada cual parece que se le deja llevar
un pedazo del alma? ;Sera la intimidad del frato,
lo exeepcional de las relaciones en estos sitios y
en estas cireunstancias?

—Si, sefiora—contestaba don Mamerto, son-
riendo—algo s eso; pero la eausa principal de es-
te sentimentalismo de final de verano consiste en
1a mucha fruta que se come y en la salsa de to-
mate. BEstos alimentos debilitan... y los nervios se
exaltan... y de ahi ese repentino amoral projimo
y tendencia 4 ver en todo 1o que pasa y S¢ va mo-
tivo de melaneolia...

- EI tomate! Estas tristezas que causan estas
ausencias... ;las produce el tomate?...

—_Si, sefiora; pero sobre todo, la fruta; la de
hueso particularmente. Los melocotones erian bi-
lis ¥ 1a bilis engendra esas penas de tan frivolo
motivo.

Por lo demis, & Ancheriz no le costaba trabajo
procurar la alegria de los otros, porque él estaba
como tnas castafiuelas. A pesar de la fruta; no le
importaba un bledo de los que se iban ni de los
gue se quedaban; eon tal que no faltase gente,
que faeran estos ¢ los otros, le importaba nn raba-

i pitess PR
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no. Por eso no comprendia c6mo se afligian tanto
alzunos enando se moria alguien. «;Por qué Horan
Jas muertes y se festejan los nacimientos? Vean
ustedes el periédico exclamaba.— Parte de la al-
caldia: dia de hoy; cuatro defunciones, seis DaCi-
mientos. Vamos ganando dos. Y siempre es lo
mismo.»

Asi era que en los anuneios de marcha de los
bafiistas ¢l veia nada mas motivo de diversion. A
pocas simpatias que hubiese eanado en el estable-
cimiento el huésped que se despedia, Anchoriz
organizaba, con ocasion del viaje, una jarana, una
broma de buen gusto, que consistia en confabular-
<o muchos de los bafiistas, hacerse los distraidos 4
la hora de las despedidas y dejar que se amosca-
se el que se marchaba, ereyendo que se le olvidaba
v no se le decia adios. Y cuando iba & montar en
el coche que debia llevarle 4 la estacion, {zaslla
manifestacion salia al pértico, en formaeion so-
lemne, cantando la marcha real y tocando los pla-
tillos con piedras del vio. ¥ el amoscado huésped
se marchaba contentisimo, satisfecho de su popt-
laridad en el balneario, y seguro de que alli deja-
ba una porcion de verdaderos amigos, DO MENos
firmes por poco probados.

Y Anchoriz, que tan buen amigo de esta clase
era, tan fiel 4 la amistad en el holgorio v tan deci-
dido & no acompaiar ¢ nadie en el sentimiento,
Jqué pensaba de la amistad de los demés respecto
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de é1? sSeria un eseéptico?|;Negariasetoda esperan-
za de que los demis fueran con €l mas caritativos
que él con los demas? No; no pensaba. en eso. Des-
echaba porimportunas estas comparaciones, como
la idea de la muerte. No queria meterse en hondu-
ras, averiguando adonde llegaba el egoismo ajeno.
Estas investicaciones no le convenian al suyo.

Si el hombre era malo, egoista, lo mejor era no
tener ocasion de llegar & conocerlo por experien-
cia. Por lo cual, sin decidir 1a cucstién en sentido
pesimista, por si acaso, Anchoriz. hacia con la
amistad, lo que don Quijote con la segunda celada
no la ponia 4 prueba. Y su egoismo, agarrandose
al interés, 4 toda gananecia posible, al amparo de
Ia ley, que asegura lo gue se gand, con earidad o
sin ella, procuraba vivir sin necesitar de nadie, 4
faerza de no hacer nada por quien. pudiera nece-
sitar del alegre y servicial don Mamerto.

Ea alegria, algo afectada, por 1o misme que t0-
dos temian la tristeza de la soledad y del mal
tiempo, que se iban acentuando, habia llegado al
colmo, gracias siempre al sefior Anchariz, cuando
una maifiana, por eierto de excepecional hermosura
en cl eielo, de sol esplendoroso y brisa templada,
un eamarero anuneio en el comedor, que don Ma-
merto no bajaba 4 comer & la mesa redonda por-
que se sentia algo indispuesto.

Todos los eomensales se volvieron hacia el por-
tador de fal noticia,

_‘-""\':'YEHS:D;;{: DE NUEVD 1E0N
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—;Esta en la cama?—preguntaron miuchos.

_ Si en la cama; y ha mandado al doetor Ca-
sado que vaya 4 verle.

—_;Anehoriz en la eamal jAl mediodia!

Consternaeion general; y aun as gue eso,
asombro; asi, como si el 5ol & las doee del dta 1o
hubiera dejado todavia las ociosas plumas de su
clasico lecho, nilos brazos de la deidad ¢on quien
el mito le supone amonionado.

Sin acabar los postres, una comision del seno...
de la mesa redonda fué & visitar 4 don Mamerto 4
su euarto, sin perjuicio de que fodos los baiiistas,
URO PUT UNo, acudiesen dc%pués.:’t cumplir con este
deber elemental, como lo ecalifiet el representante
del ministerio publico, gue, aunque i regaiia dien-
tes, se habia reconciliado con el Tenorio averiado,
gracias 4 la influencia de la fiscala.

Tl médico del establecimiento, muy amigo de
divertirse y de tratar en broma la medi¢ina, par-
tieularmente la hidroterapia, apenas habia queri-
do tomar el pulso ni mirarle la lengua 4 don Ma-
merto. «;Qué habia de tener Anehoriz? Nada. Al
dia sicuiente ya estaria & Ias ocho tomando una

ducha...» Puesno estuvo. En vez de 1a ducha, tuyo
que tomar con pacienecia los 39 grados de fiebre
con que Dios quiso... no prebarle, que demasiado
sahia Dios qué sujefo era Anchoriz, sino morfifi-
carle.

Los dos primeros dias de enfermedad don Ma-
merto, con la-mayor Ainora del mundo, 0o permi-
tio que los amigos y amigas que venian 3 verle
entraran en su aleoba; no podian pasar del gabl

‘nete, que era como los demds de la casa, es deeir,

los de primera clase; con esta diferencia, que la
mesa ¥ la conoda parecian escaparate de objetos
de toeador: docenas de peines, de ocpillos para la
cabeza, paralas uiias, para los dientes; jeringuillas
4 docenas también; ecientos de botes, frascos, ta-
rros, barras de cosméticos; triangulos de tul para
fijar Ias guias del bigote; eajas de jabon; misterio-
sos artefactos de quimica, aplicada 4 la senectud
refractariag y mil eachivaehes mas de estuche, de
neceser, de euarto de eomico.

Desde el gabinete se le hablaba, v en la aleoba
solo enteaban el eamarero y el doctor. Al prineipio
don Mamerto contestaba & las almas caritativas
que le iban 4 preguntar por la salud, precisamente
enando la habia perdido, con gran amabilidad, es-
forzande la voz para que le oyeran bien desde fue-
ra. eon ‘el tono corrector y finisimo y jovial de
siempre. Parecia pedir perdon al publico por aque
1la melestia gue le causaba tan inoporfunamente




