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PROLOGO

Muy corto. Me paso la vida disertando acer-
ca; de. materia Lsh'fl\‘t pero no e gusta ha-
corlo tratandose. de mis m«-phﬂ- obras, BEsto
no (6s un programa literario; ni -defensa de
escnela, tendencia @ cosa por vl estiloy es, sen-
cillamente, una.breve explicacion del titulo
de oste: libro. No digo Cue ntos morales en el
sentido de querer, con ellos, procurar que el
lector se L‘(llu{lut’ comn se dice; mejore sus
costumbres, sino las tiene inic jorables: y de-
claro (e no ASpPIro & esos laureles que ciertas
oentes, que confunden la ¢ tica con la estetica,
tienen Teservados para-las buenas mtenciones.

\u S0V, v t'\]_u o Ser ‘UX"HHJ\ \IVl ILUU-
dario dol arte. por el arte, en ol sentido de
wiantener como degmaseguro el de su sustan-
tividad independiente. No hay moda liter TArIA,
ni reaceion que valgan para sacarme de esta
idea. s5120 npmawln que los libros no pueden
Ser: llll)ld‘]"’h 1l immorales , L0100 fos B stados no
pueden ser ateos ni catolicos, @ no ser en el
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mindo de los tl'npo.\‘ ln:]igrn;\'hs

) : Aun redu-
cienda-el 5ig

utieado de moral 4 1a virtad (que
una cosw puede tener para moralizar & los que
cahe que sean seres. morales (los

i . s il/(/il'ill':lu.s‘
racienalesi. dire

quemis cunentos no son morda-

les en tal eoncepto, Los Haing asi. perque en

ellos predomina-la atencion del

: autor a log fe-
RBOmMenos l{ﬁ l

a conducta libre. i la psicologia
de las aceiones intencionadas. %

No es lo prinei-
pal, en la may

' 7or parte de astis invenciones
mias, la deseripeidn del mundo e

2 de xterior. m la
narracion inferesante d

: : e vicisitudes histéricas,
sociales, sino. el hombye interior, sn

Giale : pensa-
mento, siksentiv, su voluntad.

Aldar ese tinte general 4 estos cuentos (co-

mo o tienen-otros anfes publicados v muchos

que ss publicaran, <s1 Dios quiere, mas ade-
lante) mo sien INSpiracién ajena, ni tendencigs
deescuela, ni pruritos de la moda. ni nada

quesse le parezca: no sigo ‘mids gne natnrales

unpilsos que la-edad iml-rim«" en quien leoq

a la mia y es, por vocacion v hasta por oficio
¥ A ST R e ] . - Y :
mcehnado & veflexfonar un poco. Ya lo han di-

clio muehos eseritoves msigres: ol lado moril

de la vida p ocipa al iombre amioo de pen-

Sary mdas que cuando 1a vida empieza. ¢ estd
peza, st

£ TR ;

en.su doreckniento; enandomos yvamos Hacion.

do: ricos ‘de experiencia  del® munde.:. para

.':b!‘x'nfl'-r i "",!::H‘ln v“;:ﬁ:nm-nt«,-. Tal vez esto

PROLOGO

aontribnya & que el progreso moral no sea tan
rapido como otres: los que mas tienen que
hacer en el mundo todavia, los jovenes, no
saben lo que deben hacer; y a los vigjos, los
que ya saben algo de 1a vida... lo que mas les
importa es saber morirse.

Yo no soy viejo todavia; pero, como si lo
fuera... porque ya no soy joven. Si en la ju-
ventud hubiese sido poeta, en el fondo de mis
obras sé hubiera visto siempre una idea capi-
tal: el amor, el amor de amores, como dice
Valera 26l de la camnjer; anngue tal vezmuy
platonieo. Conio en la edad madura soy antor
de cuentos y novelillas, la sinceridad me hace
dejar traglucir en casi tedas mis inveneiones
ofra 1dea capital, que hoy me Hena mas el al-
ma (mds y mejor jparcce mentiral) que el amor
de mujer la llend nunca. Esta idea es la del
Bien, unida g la palabra que le da vida y ca-
for: Dios. Como entiendo y siento yo & Dios.
es-muy largo yvalgo difieibde explicar:-Cuan=
do llegue a la verdadera vejez, si llego, acaso,
tl"j;inl]“mv ya de euentos; hable directamente
de mis pensares acerca-de lo Divino.

Hay quien nace para joven y quien nace
para viejo. Yo confieso que soy de los ltimos;
pues; aungue tave algru fiempo el orgnllo de
ser uno de los' mas puros rumiantes de amor

platonico, jamas las cosas raras y l'!"’h”“i:‘i‘\
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que el amor de mujer me hizo sentir en la ju-
ventud, fueron algo tan dule 2, tan snave, tan
delas entraiias; tan mio. como esto que 7hur

siento y pienso § yoe €%, ¥ que 1o va con ella,
sino con Dios v-el Universo suyo. Mi leyenda,

MiS ensuenos (lo la Tdea Divina. ya mnpw.«trun
cuando empezaban mis ensuetios amorosos, de
don Juan por dentro.... Y #todas mis I)n]mnmu
las he 1do siendo infiel; y mi leyenda de Dios
i]ll"(LL. Se engrandece, se fortifie a, se depura;

OSpero. que me acompaie hasta la hora so-
Imunu pero no terrible, de da mnerte.

He hablado tanto de mi mismo y tan poco
de intereses gener ales literarios, porque fa ra-
zon de ser mis enenffos COmo son, se funda en
cosas amias.no en influeneias ni propositos
esealasticos.

Hdgamp el piblico el favor, aunque laaeon-
Se ;nn otra cosa .llolllu»\ (& llhtn\ de no ver en
este libre y otros que eseriba y se lo parezecan,
urn prarito de novedad ( valiente novedad); un
amaneramiento exotico. Tanto vale dria llamar
amanerado-al otenio,.la estacion mas [dosifien
del afioi.. yode la vida,

Crariy.

Noviembre de 1895.

EL GURA DE VERICUETO

PRIMERA PARTE

<l euradel hugar de Veriencto,
como nonea danada... de barato;
rdieen que fiene gato

de viejas pelueonas bien xeplefo.,.»

Ast empezaba el pequeito poema l_ny‘l_t-,\w. ]):»1:
rodia, campoamorina. que: estaba eseribiendo: mi
amiguito Higadillos, paisano de Campoamor, estn-
dia 1.111: de medicina y colaborador de tres 6 cuatro
periodicos-con monos y sin religion positiva.

Higadillos era un badulaque, por supuesto, que
se <'1'<-‘i.-'1 un sabio pesitivo y positivista a los \'i-zxx~
te afios; porque habia leide 4 Speneer dradueido,
v leia el Gl Blas, periddico de Paris, v la Fevue
.(/4,\‘ Rervues; ademas habia estade en Paris una
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temporada, y con esto y no pagar & la patrona,
annque se hundiera el mundo, se consideraba’mis
espyit fortqueiun Toble, v de vuelta, como decia
&1 detodas las seurosis misticas v evangelizan.
tes, de que se reia con' delicia. Le parecia a €l que
despuds de tantas diabluras eomo. se discurrian
para buscar nueyos idealismos, después delas mi
sas.saerilezas y otras barbaridades por- el estilo,
el género nuero MAS original; Tas oportuno, era. ..
volwer stiplemente, deeia, alkalturkampyf, al yol-
terianismo v al realismo pornografico y esceptico.
iGuerra dal eleroliesta era la sencilla novedad que
se le oenrria.

iYo soy un primitivol gritaba, dande a ese
adjetivo un sarcastico sentido, ¢on que, per. anti-
frasis ademas, significdba tode 1o contrario de 1o
que querian decir los pintores al Hamar prémiti-
w08 & los eristianos artistas del misticismeitaliano
de la Edad Media. Era un primifieo porquesupo-
nia la sencillez, Ia sinceridad y la natoralidad” en
¢l sensualismio.y. en la impiedad; en la ligereza
filosafiea del siglo X VIII.

—Sefiores—exclamaba Higadillos'en'el café—
es un prurito enfermizo el andar buscando cons
tantemente novedades metafisieas, éficas v esté
ticas; supone esa variacion constante, ademas de
laanhibicion malsana de las facultades nentales
que.deben ejercer 1a hegemoniy, supone falta de
austo, falta de juicio serio, personal, firme. fLa

verdad no ¢std en la novedad, no estd en el cam-
bhio: estd en aleo histérico, en uno de los momen-
tos que-va viyio el pensamiento humano: el quid,
la eracia del talento, estd en avericuar euil de
¢s0s momentos, sin' ser demoda, es el que estia en
o eierto. Paes bien, vo lo he averiguado; 1o ezerfo
¢< Lucrecio en un sentido, Roussean en otro, Vol
taice en oiro, Spencer en otro, Zola en ofroy... El
Motin en otro. Materialismo, 6 mejor, sensualis-
mo, determinismo; hedonismo, naturalismo, indi-
vidualisino, escepticisnio ético, ésta es la fija. El
caso esahondar aliiyno busearnuevas tieceas. [6l
munde ya esti desénbierto; ahora a4 deseubriv
s
Fna taede, hablkindome de estas sus filosofias,
ITigadillos me pregunto:
—Thr que cres de alld, ;no eonocesal enra de
‘ericueto?  Paes es divino: todo nn  documento,
ahora se wolvera 4 decir. Voy 4 hacercon ¢l
iR poema gque sea la antitesis del eura del Pilar
deda dloradada.. Ya tengo tres 6 enalvo. Rimeros

yamanos en gue mnito 1as anuletillas indeclinables

de/don Randn: Owe el prineipio. .

Y empezo.i leer loque ustedes han visto:

Bxeunso decir gque yo dejé de afender-al quinto
Gisexto verso: pero lo que después, en prosa; me
dijo. Higadillos aceren - del-eura, de Vericucto, nme
Hantd ke atencion bastante; y me propuseien vol

viendod la fierva. conocer aloriginal personaje de
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quien se burlaba el famoso mozalbete de repug-
nanteimpiedad superficial y bachillera.

Yo tengo mi easa: de ecampo en [a marina, don-
de los montes alzan poco la cresta y parceen las
olas suaves y nada altaneras que se deshacen so-
bre la playa én ondas graciosas, fenues,; cada vez
mas tenues, hasta ser un eordon de encajeque en-
tre el sol y la arena disipan de una sola ehupadu-
ra. Las montaiias, eomo olaside la tierra que van
al encuentro dedas olas del’aguna, son, en el alta
mar de los puertos, gigantes que meten lacabeza
cana, como de rizada espuma, por las nubes plo-
mMizas; pero segun se van acereando; a la eosta se
van achicando, achicando, hasta ser colinas, cu-
biertas.de verdores: hasta la eima, yluego snaves
lomas que llegan 4 confundirse con las dunas, don-
de las montaias del Oceino' también se desyas
necen.

Desde un altozano, donde tengo una huerta; y
en medio de ella, un modesto belvedere, suelo yo
contemplar en ladejania del horizonte, medio bo-
rrados por la niebla, los picos y erestas de lassie-
rras y cordales. que son la espina dorsal del Piri-

EL CURA DE VERICUETO

neo por esta parfe eantibrica. Caando el ciclo esta
muy despejado por todos Ios puntos cardinales, se
ve desde mi huerta los Picos de Buropa, que pa-
recen girones de nubes que A veees dora el sol, pa-
ra mi ya ausente.

Pues una tarde, recreindome con la vaga poe-
sia romdntica de tales contemplaciones, este vera-
o, me vino' & la memoria de repente la imagen, 4
mi modo fabricada, del enrva aguel de la montaina
que Hizadillos me habia pintado en: Madrid como
un Harpagon de misa y olla. Por aquela parte del

horizonte, en uno deaguellos repliegues de piedra

blanquecina que se destaea sobre laderas de ha-
yas, pinos, robles y castaios, vivia 'y tenia su pa-
rroquia el pobre sacerdote que yo deseaba ¢ono-
cer. Em una de las estribaciones del Cordal de
Suaveces estaba Vericueto, el Ingar queldaba
nombre i la parrognia de mi senor eura.

Pensar en €l ¥ reanimarse el deseo de yisitar-
le fué en mi todo uno; ¥y eomo Higadilles vivia por
alli'eerea; v me habia invitado repetidas veeces
con franca hospitalidad, v eomo en pago de no po-
cos secorrosiconqueani flaca bolsa le habia sacado
de ‘varios apuroes, sin vaeilar, decidi el“viaje; v al
dia siguniente el tren me llevé cerca de aquellas
sierras; v desde cierta estacion, un mal caballome
sirvié para andar lo peor del ¢amino, que fué el
subir por eafiadas peligrosas las primeras cuestas
del Cordal de Suaveces; hasta dar con mis huesos
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niolides en la parroquia de Antuia, donde Higadi-
los me recibiozeon. tos: brazos abiertos, pues Cra
tan alegie v exXpansivo camarada, eomo superfi
cial pensador y profundoinentecato

Cuande e recordé st promesa de Jlévarme a
casa del cira de Vericneto, ¥y 1o declaré que st
visita, era el movil primcipalide mi viaje, se tarbo
un poco; asi, cualalgo coptratindo; pero pronto Se
PApUSO; ¥, PO 1o menos, fingit celebrar mueho ml
Luena memoria y excelente proposito.

Y al dia siguiente, wuy depnaiian, 4 pie, em-
prendimos.la mareha, qne fué toda coest-arriba,
pites era Vericueto dugar muy hien pintado por su
nombyre: porguc, s os que pois figurar upa monta-
fing muy-puntiaguda, €omo i gran tOFEe, podéis

decir que Vericueto ocupaba el Campanario.

I

Verioueto es wna bandada de chezas pardas y
aleunas casuehas blancas e p“(l'l"ills'\ por la fade-
ra aquella del Suaveces; parece gue van al asalto
do Ia cambre, berrieco menso que amenaza des-
plomarse sobre la diseminad:a tropa-y aplastar to-
das las yiviendas gue encuenire en su eardas a'la
cabeza del asalto, es deeir, en 10 s empinado

del hizarejo, se ve un grupo de aquellas cliozas,
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de las mas hamildes; de las mis vigjas; rodeando
la iglesia parroguial, mezquina fabrica, una mala
capilla cuadrada, feéa, prosaica; que hacen bien
on oeultar easi porcompleto 1os corpulentos robles
que la rodean, ¢on liojarasea siempre garrula y
temblona, 4 poco, casi nada que sople la brisa. Si

la iclesia estuviera blangueada, como ¢l obispo

mandd muehas veees, la nieve de sus paredes bri-
Haria entre las ramas verdeseon hermoso contras-
te: pero no hay tal contraste, porque ¢l cura abo-
rrece los sepuleros—y la iglesia—blanqueados
por fuera; y no quiere dar gananeias 4. 165 borra-
shos de los albaniles, blasfemos, quimeristas, ju-
csadores... v volterianos, probablemente, aungue
es elaro que sin saberlo. Sineontareon que ka ma-
no de obraenesti un sentide. Ademas, jque se di-
rinsi el enra gastase dinero deda fabrica en pom-
pas y vanidades, mientras no pgede emplear un
eéntinio en o ofroenlo del pique?

Queé es 1o del pigue? Ya se verd luego.

MAas alta que laiglesin, mas alta que todas las
chiozas del grupo, esta la casa del'senor eura, que
para dar-ejemplo de hnmildad 7 de profesta con-
tra la hipoeresia, tampoco esta blangueada: por
fuera... ni por dentro; y se estd cayendo 4 peda-
z0S y deja que yedra y mis yedra trepe por los
costados ¥ anmenace comérsela Y enterrarla.

Si ateuien e dice al parroco, y hace ya mucho
tiempo que nadie le dice nada que se refiera al
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presupuesto de gastos,—Sefior eura, Spor qué no
retcja usted-la reetoral?

—En un’ pesebre —epntesta el eura —nacia
Nuestro Senior: en un portal, o tal vez en una cue-
Vi, perode Sceure 4 teja vana.

—FPera, senor, que las paredes se estin haeien-
do polve:..

—Quiia, pulris es... Nosotros' y las paredes de
Ia rectoral somos de barro, y<en cuanto hay se-
quia, naturalimente) volvemos al polvo.

Ademds, ;habia de gastar dinero én tejas v
adornos de confiteria para poner 'la rectoral eomo
un castillo de terrones'y bizeocho, mientras no se
gasta un ochavo, & pesar. del peligro- inminente
queamenaza a-todos; en lo del pigue?

Y sobre todo
n'rl'[/'in.v-('l'lm}ll:t.\'(' la ley, vy hundase el eiglo, ¥y

ceoncluia elcura: Fiat jus et ruat
con el la. rectoral. — Y da ley es: «que tn mano iz-
quierda no gaste'lo que gane la devecha.»

Pero repifo que todas estas conversaciones ya
estaban en'desuso. Afios hacia que nadie:seacor-
daba de molestar al cura de Verieueto aconsejin-
dole castos que no hahia de hacer.

La anica vez que el obispo’ legd en su visita

1
i
1
&

¢erca de Vertcueto, se abstuvo de subir 4 la igle-
sia porque estaba muy arriba,y porque lo del pi-
gue; que elenra le exagerd, & proposito; para- gue
no subiera, fe dio un poco de aseo ¥y le hizo pen-
sar: «No vaya 4 llegar el obispo en el momento en
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quela cosa suceda.., ya que ha de sueeder.» Y no
suhi6 4 Vericueto.

Pero ya es hora de que subamos nosofros, sin
miedo & lo del piques gqne por ahorano sabemos lo
que s,

Jadeantes, dignos de que nos enjucara el ros-
tro la Veronica, con la amerieana al hombro, lle-
gamos Higadillos y yo al atrvio de Ia iclesiuea:
asomamos las nariees por unos agujeros de la
paerta principal, que dejaba ver ¢l interior del
iemplo, mezguino; aidornado mis degrictas ¥ fe-
farafias que de retablos. € imdzenes... Peng alli
cOrria un vientecillo més que freseo, y-¢l miedo 4
la pulmonia.nos hizo eonfinuar la marcha, hasta
dar en la quantana de Ia rectoral mismas; y sin pa-
rarnos i saladar 4 las gallinas yal perro, que nos
recibit gruniendo, enframos en lo que debiera: ser
portal v éra va la cocina. O no habia chimenea
para el hogar, 6 no fancionaba bien; ello era que
el humo lenaba la estaneia, y después de muchas
idas y venidas salia porvel tejado; metiéndose por
donde podia.

La casa fenia planta baja y an piso; pero la
parte de éste, que estabx sobre la cocina’ hacia
muchos aios gue se habia deshecho, podrida la
madera; se habia inutilizado y 4 trechos se veia
desde abajo elydesvan. (El humo salia por alli 4
sus anchas: en-la’cocina no eneontramos alma hu-
mana, pero si de cerda, pues, gruiiendo también,
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nos . salieron al encuentro dos de Ia piara de Epi-
ciro. coro) diria el parroco; pero no des . volteria-
nos. sino dos de Teberga, corla oreja larga, dos
que prometian para’un proxuno porvenir excelen
fes jamones, dignos de1ia fama de su pueblo.

Al'sentir que no cejibames; los senores de la
Cerda se acobardaron y corvieron haeia las habi-
{aciones interiores, sivyiéndonos, sin l,uju.\:.n'ln\ de
onias, y anunciando nuestra preseneia.

£ sOuien anda ahi?—gritd una voz Aspera ¥
perezosa alla dentro.

—Gente de paz—eontesté: Higadillos, disfra-
zando la suya.

— ;Ramonal” :No est& ahi Ramona? Qué pasa?
;quién vaz

—;Somos os hombres:.. del porveniri...—Can-
{6 mi amizo con misiea de La Marsellesa.

- Ah, vayalAdelante... el Gran Oriente.

Pisando despacio, con cierto recelo & respe-
to, no s€ por qué, entramos €n una sala estre-
¢ha, cnyo payimento no s¢ sabia de que erd, pues
lo- cubria capa empedernida de secular suciedad,
aluvion de la desidia amasada con polve, Testos
de todos los despojos ¢ immundicias. Enla sala
ne habia nadie mas que los futuros Ifigenios del
mondonzo, que al creerse acosados, parecian dis-
puestos & una defensadigna del mas refractario
jabali.

Hizadillos v el que suseribe tuyimos miedo.
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Perola voz, que sonaba en tina alecba del fon-
do, rugid de esta suerfe:

—iChin! jehin! jfuera, chin! ;Ramona, tornalos
goclos!

No se presento aquella mitologica Ramona
a tornar A los sefores de la Cerda; pero rellos,
alos gritos del ame (tal yvez porque se Hamaban
chin los dog, siendo’tocayvos), huyeron por la puer-
tat que dejamos franca con nil amores. La sala
era; por lovisto, comedor y hiblioteea y... bodega.
A un lado habia una mesa de eastaiio, de grandes
alas dobladas; cerca de ella snaqueles de pino con
platos v otros enseres devudimentario menaje cu-
linario; enfrente, ¢n an estante, en forma de trip-
tico; toseo ¥ sucio y vigjo, algunas docenas de 1i-
bres mezelados con botellas; unas laeradas y otras
vaecias. La'leyenda de oro estaba, eustodiada por

dos ejemplares de sidra de €img emhbotellada; v

en.cuanto & Perrone parecia gne le llevaban preso
dos corpulenfas, y muy galoneadas de ore y rojo,
botellas de copnac, de enello de cigiena.

—:Se puede, senor de la tribu de Levi?

— Ya he dicho que pase el Gran Oriente.

Es gue 1o vengo solo.

—Pues adelante con los faroles... de toda la
masoneria militante. ..

Higadillos levantd nna corfinade percal verde,
v vo, sin pssar del umbral, desde la puerta de la
alecoba, que tenia luz propia, la de nna gran ven-
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tana & Oriente, vi en una cama de nogal, ancha y
reeia, bajo una eolehia de punto, blanca y limpia,
un busto de elericon, una camisa de buen hilo, de
sefior, fina v reluciente, pero sin tivilla, como. si
hubiera reyentado por arciba para dejar libre 1a
salida-4 an'cuello de atleta, tuerte, sonrosado, de
musenlos fornidos; dicno fuste de nna éabeza gue
me recordo en seguida :IQ;IUIIH de los gr;d,;mixmmn
que Doré'ilustro fos Cuentos droldficos de Balzac.

La impresion general que producia agnel ros-
tro despertaba la imagen del tronco de una anosa
encina.., eon verrugas. Eras una gran masp de
carne sureada por Arragas expresivas, neguneros
por donde corria lamalicia que tenia sus mianan-
tiales en 1os 0jos pequenos, aguidos, picarescos, lle-
nos«de chispas que'saltaban éon las palabras. La
cara delcura de Vericueto'no era un cliché de Ia
fisonomia del avaro; era un imisterio complieado
en que nohabia de seguro mis que la malieia; ia
astueia... y un no se sabia qué de bondagd, de hon-
radez latente arraigada en el espirifn. Recordaba
uny de esas grandes satiras con que la Edad Me-

dia supa zaherie al ¢lere sin lastimar & la Iglesia.

IV

Don Tomds Celorio & gquien todos los curas del
arciprestazgo llamaban familiarmente «Vericuetos
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por el nombre de sa parraquia, llevaba de pArroco
propietario veinte anos, y hacia dos que no se mo-
via de la eama.

Poeo 4 poeo le habian ido acorralando 1os acha-
ques, y euando yva no pudo defenderse y tovo que
rendirse al pesode su ecorpachon y de los eAnones,
que exigieron ofro clérigo en la parroqnia, admi-
tio el auxilio 4 reganadientes, tomd al eoadjutor
como & enemigo selapado de los intereses propios,
y no le cedi6 un ochaveo de cuantos derechos le
perteneeian, habiendo de atenerse el intruso, que
en rigordo hacia tede;-al mezquino sseldo desn
eargo seeundario.

Celorio mandaba y disponia desde la cama eunal
un eantdillo que, rendido por las heridas en tierra,
sicue dirigiendo ana batalla. El cura segnia. sien-
do élsmada de economato; un coadjutor como otro
eualquiera; no consentia Celorio, ni al obispo en
persona, que se le tratara como un trasto intwil,
«Yo soy ahora un parroco inmueble, critaba, pero
parroco en funciones; i iglesia-es mia.» Y como
no podia ir al templo, ejercia Ia eura de almas
desde su Techo comp Dies le'daba & entender. Su
Zran atin eri no perder un cuarto de enantos'la
ley canonica le concedia como cura propio de Ve-
ricueto, No -bautizaba, ni lHevaha el Senor 4 los
enfermos, ni casaba ni entereaba d nadie, pexo co-

braba todaido que bacia, al caso, y para cumplir

con las aparviencias, de tarde en tarde, Feunia en
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torno desu lecho 4 las beatas 'y & los sanfurrones
de 13 parcoqiia;y les enderezaba nna platiea bre-
Ve, eon Y0z gangosa 'y enérgica entonacion, pre-
dicando siempre en favor de la ¢aridad y el des-
preeio de los hienes-efimeros de esfe mundo.
Pambicn secuia siendo desde la cama padre
espiritual de-algunas: privilegiadas criafuras, vic-
jas misticas que acudian & la cabecera del lecho
dé nogal convertido en confesonario, y alli, de ro-
dillas jnnto 4 lamesilla de neche, declaraban sus
calpas, que Celorio oia rascandoese ¢l cogote. Lo
mAS graeioso era qne no pareeiéndole-deeente es-
enchar los peeados ajenos, ¥ ‘atar y desatar en

maneis de camisa, como tnamozo de cordel, reco-

noeia la necesidad de revestitse de ciergas ropas

que, sin hacerle salir' del lecho, dejaran yer en €l
al sacerdofe. Nole servia la sotana, que era de-
masiado laroa, .y ademds porque estaba hiecha
pedazos. La anica que tenia le habia “daxado
veinte anos, y estaba por fodas partes agujereadi,
inservible; yrcomo-enda cama-no: la necesitaba,
habia disenrrido no comprar offa; siendo, en su
opinion, Gsta una de susteconpnias MAs Tazona-
bies: Pero, eracins 4. Dios; Rameona,. el ana de Oe-
lorio, vieja sordia y sordida, vestia de por vida el
habito de los Dolores, v el eura dio en la peregri-
nainvencion e meterse por kv cabeza una falda
neera, de alpaca, propicdad: de Ramena, que 14

1

l[:('i;[ los tlu:ln-ﬂl’_i"-:, Con .l'lilt Il falda sobre la ca
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misa, absolvia Celorio 4 las hijas de confesion que
acudian al pie de su lecho en‘busca de la gracia.

Do mismo que la cura de almas y consiguien-
tes derechos de estola y pie.-de altar, dirig
braba D. Tomsds, sin salir de la eama, sas nego-
cios y gananeias temporales; pues dijeran logne
quisieran alla en palacio, era el parroco de Veri-
cneto fratante en una poreion de artienlos de con-
sumo, ¥ ejereia en el mercado de la proxima villa
fde Snaveees una espeeie de hegemonia economiea,
que no era -monopolio, pere si supremacia lueria-
tiva. Cont gran descaro, v sin miedo & dengneias,
Celorio ganaba honradamente, pere con olvido de
las leyesieelesidsticas, mmy buenos réditos de un
capital espareido en multitad de pegueiias indus-
trias:y comercios, tales como la criade cerdos, las
vaeas en comuna 6 aparceria, venta de lecumbres,
frutas, zallinas y hasta panuelos de seda én una
tienda del aize, 0 sea puestd ambulante, de bara-
tijas, en que, junfo & los eolorines de la seda in-
diana, brillaban las piedras falsas de la_joyeria
rustiea, pendientes y collares mezelados y confun:
dides eon rosarios, eseapulariog; eingas tocadas al
Santisimo Cristo de Caeto, y medallas procedentes
de Roma y bendeecidas por el Papa.

o1 & tados estos anzuelos del indastrioso parro-
eo acudian los ochavos que con tanto sudor gana-
ban los aldeanos del eontorno, debiase; no & malas

artes, ni menos 4 imposieiones hieroeraticas, sino
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4 la lealtad y honradez de las trapsaeciones, & l1a
baratarade los produetos, 4 la parsinionia eon que
Celorio procuraba éierta gananecia. en eada ll':lt'.v,
en cada venta: siendo sw.atan, no el luero excesi
vo. fabnloso, en cadit éaso, sino la. muchedumnbre
de necocios. Su lema era no consentir eoheeho ni
perdenar derectio; todollo suyo para 1, pero nada
mas que lo snyo.
«B] ojo’del amo éngorda el“¢aballos, era otra
maxima popular que le¢ sirvio de guia y norte
mientras pudo-andar por su pie. Aungue es elaro
que, desearadamente, €l no S¢ ponia en el merea-
do detras del mostrador (un banco portdtil)de su
tienda 4 vender arracadas y cintas del Cristo, ron-
dabipor alli cerea: iba, ademdis; de un puesto a
otro: de las berzas, repollog’ y remolachas & la
m‘>t:‘1 de fruta, y hasta selé veia en el mercado-de
cerdos, 'salar entre los” menudos lechoncilles eon
1a .«.nt,:l‘na un poeo levantada, presenciando, Gomo
al descuido, pero muy atento, las transaceiones
que e importaban harto mas que al encargado de
Ja venta. A vecesolvidaba todo disimulo, y cuan-
do'sus intereses estaban amenazados por eXizen-
cias excesivas del compradoy, el cura; con toda'su
actividad y pericia, tereiaba en eltratos y hasta
llegaha 4 declararse propietario de la cosa en
\'«;.ntu cuando se ponia en, duda el méritoide los
productos.Selia‘esto suceder tratindose de leghn-
tomates y pimientos, que eran el orgullo del
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buen parroco, hortelano de veecaecion. Sabia él que
declarar la procedencia de aquellos frutos era
tanto como hacer su apologia, pues la huerta del
cura de Verieueto tenia fama muchas leguas 4 la
redonda.

En ocasiones, cuande todos eran de easa, es
deeir, no habia en el mercado gente forastera,
Celorio se despojaba de todo disimulo y se sentaba
sobre una cesta voleada, entre sus repollos'y ber-
zas; y mientras se ecomia una cebolla que iba re-
mojando en agua, pesaba y repesaba, cobraba la
calderilla y entregaba al compradorlos-cogolos
rozagantes, orgullo y amor del buen Columela
tonsurado.

Que de estos y otros parecidos exeesos Hlegaban
soplos al obispo, ya lo sabia éI; pero también le
ensefiaba’la experiencia que el obispe hacia pidos
de mercader; porque profesaba 4 Celorio un eari-
no cogido alla en-la adoleseencia, en ¢l seminario,
a la edad en que las amistades se ingertan para no
separarse en-la vida.

Siempre le habia repugnado la idea de que ¢l
licito) comereio estuviera vedado 4108 clérigos.

Pareciale esta prohibicion espeeiel de estigma que

para sicmpre deshenraba 1a industria mas uniyer-
sal y necesaria. «Mientras tenga la Iglesia por
cosa mala para sus sacerdates ¢l ecambio lealy
Jjusto de las mereancias por dinero, los mercade-
res se ereeran autorizados para ser algo ladrones.

2
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Siel comercio estuviera s6lo en manos de quien
reciber al Senor en sa enerpo todas las-mafanas,
¥ lo recibe dismamente; mejor andarian los nego-
ciossiria el erédito como una. seda; se evitarian
plcitos, gastos, policia, éien v eien trabas, obra
muerta; muy eara y embarazosa, de la vida eco-
nontiea: Quédese paralos paganovs tener el mismo
dios para el robo v para el eomereio: Si Jesueristo
arvgjo del'templo 4 los mercaderes fué por vender
en el templo: pero al mandarnos pagar el tributo,
queles ekpreciade 1a paz y el orden que debemos
al Estado, bien nos dijo el Sefior que en comprar
Vv venderno hay pecado.s

Mis aun que fales teorias; 14 irresistible neee-
sidad del luero legitimo mantenia 4 Celorio en
aquella situacion algoirregularde pastor que eon-
vertia 4 surebano en eonsumidores de sus produe-
tos:’de parroco que conyertia 4 sus felieresés en
PATTOQUIANROS.

Pero mo bastaba ganar, ¢ra necesario ahorrar,
gastar lo menos posibler Celorio vivia ¢omo un ce-
nobita, 1o por penitencia; no por mortificar la
carne, que de todos motlpsien &l prosperaba, gra-
cias al'biten natural y 4 la vida morigerada € hi-
Liéniea; vivia con muy poco por guardar muecho;
¥-a tanto llego en €l este espiritu de econontia, gire
le'sacrifict asta el instinto de conservacion ;¢omo
lo demostro.en el asunto que se llamaba del pigque,
el'cual yamos & ver, por firr, en qué consistiz.

EL. CURA DE VERICUETO

En lo mas alto de aquella montaiia, eamino de
cuya cumbre; y nomnuy lejos, estaban la iglesia y
rectoral de Verieueto, mas otras muchas casas'y
chozas de la parroquia; habia, segun ya se ha di-
cho, un enorme berrueco, 6 sea penon ingente que,
no 8¢ si se dijo también, amenazaba desplomarse
sobre aquellas fragiles moradas y hacerlas polvo.
Esto de la amenaza no es retorica, sino la pura
verdad; porqgue, segin pude ver por mis ojos aquel
dia‘que, visité al cura Celorio; la tal pena, grandi-
sifia y formidable; estaba como por milagro sos-
tenida en 1a altora, ¥ el instinto ‘de las leyes del
equilibrio que & nuestro modo, ¥y por observaeion,
tenemos todas, le deeia 4 cualguicra que. la mole

granitica 6 lo gue fuese (granitica no seria, pero

ya pesaba'sus miles de quintales)no‘debia dé po-

der mantenerse mucho tiempo, si ¢aigo 6 no caigo,
y tenia que eaer por fuerza el dia menos pensado.
Poco a poco ya se habia venido inclinando; ¥ si
habia grandes tormentas, cuando las aguas ara-
nando la tievra rodaban con gran fragor de lo mas
pino y eminente, la fiera del la altura se sacudia
un pocoy rompiendo algunes eslabones de la cade-
na que la sujetaba todavia; ello era, 8in metaforas,
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que el agna y el viento trabajaban como en una
ming. en el asiento secnlar de aquellamole; yeada
vez era mayor el peligro de gue le falfase punto
de apoyo.y se dejara eaer-al valle 1 dando, de se
guro, pues no habia afro’camino,sobre la rectoral
de Vericueto, suiglesia v ¢l Tugarejo que las ro-
deaba. Y si el berrueco | se desplomaba no . podia
quedar picdra sobre picdra, ni bicho viviente en
todos aquellos edificios que tenian existencia tan
precania con amenaza tan fiera.

Iia industria de agquellos pobresmontaieses ya
de muy atras: habia\ proenrado imrpedir, 6 por o
menos dilatar, la eatastrofe; vy amnque parezea
mentira es verdad (1) que con cuerdas, con déebiles
cuerdas, puntales;ramaje entrelazado, especies de
trincheras y otras fabricas no Mas Seguras, los ve-
cinos de Verieucto habian puesto como digue abdi-
luvio de piedra gne los amenazaba; v tenian conroe
obligacion-inmemorial el renovar de ta rde en tar-
de la complicada magquina de su pobre defensa.

Muchos forasteros, al ver con espanto aguelin-
minente pelicro, habian indicado 1a ideal de emi-
gracion a aquellas buenas gentes. <,Como eonsen-
tian en seguir habitando logares que tanto dano
padian reeibir 4 la hora menos pensada?s A esto
Jos de Verieueto no contestaban mas que eon eneo-
gerse de hombros, ¢omo 1os aldeanospe ybres; y ann

(1) - Histértco.
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muehos ricos, cuando les hablan de envar males
crénieos ¥ demuerte con gastos exorbitantes.
“Mudarse! Ahi es nada. @Y adonde habian de
12—l eura Celorio era ¢l primero que encontraba
descabellada 1a idea de abandonar la. parroguid.
Seria una especie de traicion. Ademds, 1a costom-
bre del peligro se 1o habia hecho vér tan remoto
que, en ¢l fondo, los naturales de aquella. altara
amenazada ya no tenian miedo. En tiempo de sus
padres y de sus abuelos ya amenazaba caer la
Muele, que asi Hamaban al peiion, 0o sé por que;
y no habia caido. ;Nofiraria ina Zeneracion mas?
Nadie nezaba que habia desprendimientos: de ‘tie-
rra, que la peia se ladeaba mds cada poeos anos,
que da defensa de euerdas, maderos y tierra era
pobre cosa, eada dia mas inutil..; Pero el peligro,;
qite en buena filosofia, en pura logiea, nadie nega-
ba, no los tenia asustades. El cura veia que era
aleo asi como fas amenazas de los castigos efers
nos, 6 muy largos vy dures, de-la otra vida, gque
nadie por alli negaba, v sin embargo hacian en
los felizreses poea mella. Nadie desconocia que al
malo le espera ¢l infierno 6 el purgatorio, & buen
dar: v con todo... Sé vivia como st el fieco eterno,
6 seeular por lo menos, fuera cosa de la semana
que 1o traia jueves. Lo mWismo suncedia con lo-del

péiiaseo.

Celorio era de los gque mais claro veian® el peli-

gro, pero fambién de los que, generalmente, me-
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nos miedo tenian i la eatastrofe, para ¢l indefini-
damente aplazada. «Ng serd en mis dias», pensa-
ba con eierta eésperanza. paradiando sin saberlo,
Ia famosa frase de un diplomitico, también con
ordenes mayores.

En los: gastos que ocasionaba la pobre defensa
que de tantos:anos tenia fabricada Vericueto para
que lapefia no se l¢ yiniera énecima, eomenzaron
Ias ‘disensiones y reyertas entre los vecinos, vy
principalmente con el éura; reyertas y disensiones
que envenenaban la vida dela aldea harto més
que el miedgd la comim desgracia que no-acaba-
ba de venir. Para algunos escépticos era tna su-
persticion, aungue ellos ng le Hamaban asi, el 'mie-
do. 4 la Macela; estos empiricos exagerados,; como
no poeos sabies, no admitian que lo que no habia
sucedido en tantos v tantosaifos fuera 4 sueeder

el méjor, 6 mas bien, ¢l péor dia. Lo de desplo:

marse, -y hondirzel-lugar, el berrueco, era para
ellos ecomo la metafisica para ciertos boticarios
cientificos. «;Muy Iargo nos1ofifis!s venian'a pen-
sar, como decia el don Juan Tencorio de Tirso.

El cura o era de éstos; pero) élcreia qne los
gastos de la reparacion de- enerdas, trabajos en
los estribos y puntales, ete.; ete., que contenian
la Muela, debian estar repartidos 4 proporeién del
miedo de cada quisque. Ofresopinaban que miias
debia gastariel que mas tenia que perder; pero el
cura a esto replicaba que secundum guid. B, bie-

EL. CURA DE VERICUETO

nes materiales tenia por alli mas que OLros, pero
no tenia mujer ni hijos, v 4 Ramona... que ia par-
tiera un rayo. Y sobre tedo, Gue no era el interes,
sino ¢l miedo al pelicro lo que debia econtarse. Y
fundado en esto, se negaba 4 eontribuir al entre-
tenimiento de 1a fabrica de defensa, porque, en
resumidas euentas, ¢l no tenia miedo 4 la muerte,
ni estaria bien que diese tanto precio 4 la efinera
existeneia terrena un ministro del Sefior.

«Si en desplomarse ®no la Muela me faese 4
mi la vida del alma, yo pagaria, aungque fuera
solo. todas las vemexdas y vigas que-fuese ame-
nester; pero el euerpo; ¢quéme importa a mi el
cnerpo?s

Después, cuandoisupe eiertas cosas, comprendi
que # Celorio ofra le quedabasimportabale mueho,
por lo que mas adelante se verd, que si vida te-
rrenal no se eortase de repente y Hegara d cierto
tiempo; pero en éluchaba el miedo al peligro de
perder la existencia, necesaria para las canancids,
eon'lw repugnaneia 4 gastar-en obra- tan Upro-
duetiva, v acaso inatil, como aquellas ataduras
fragiles de la Muela.

}Jwt)d:l esta-‘cuerra de vecindad, sin ‘embargo,
era sorda casi siempre y de poco aleance; pero otra
cosa fué cuando sureio la caestian, yerdaderamen-
te politica y social; gue se legd 4 llamar lo del
PLguUe.

Ello fué que un alealde de Suaveces, mas celo-

Y/ Ryt =
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S0 que otres, 6 mas enemigo de Celorio y los de su
partido, (ue era ngturalmente, el retrogrado, el
absolutista, 6 como quierallamarse, llevd 4 cabo
en la cumbre de Vericueto ana revista, que ¢l la-
m6 inspeccion oenlar, v vino en “decretar que el
berrueco lfamado/la Muela amenazaba ruina (asi
dijo en-el-Ayuntamiento) y'era necesario qie me-
diante ona derrama, ¢ sea contribueisn local ex-
traordinaria, los veeinos de Vericueto aflojasen la
HIOSCa, para pagar 1os gasfos necesarios para pro-
ceder al derribo, 6 lo que fuoera, de aquel pefion
que podia aplastar medio concejo.

Pero los de' la parrogquia, unidos esta vez al
eura eomo un solo avare, pusieronvel grito en gl
eielo, euanto y mas en el berrneco, y juraron mo-
rir aplastados como sapos antes que eargar con el
mochuelo; pues loque se les pedia estaba iy por
encima de sus posibles, y la obra que el alcalde
Juzgaba necesaria era en interés, no s6lo-de Veri-
cueto, sino de todo €l concejo; por lo cual Suaveges
en masa debia eontribuir - los castos:

Que si, gue no, que qué sé yo; ello fué quese
se hizo enestion de partido, de ‘cagigque. contra ca-
cique, de eleceiones; y- unos por ofros I easa por
barrer: el Ayuntamiento que el ¢ura, el eura que
el Ayuntamiento 6 Poneio Pilato; el berrneco siem-
pre tan tieso, esdeeir, tan. toreido, y si exigo no
CAIZO.

Y esto era lo del pique. Por si has de pagar ti
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6 he de pagar yo, nadie se acordaba de eonjurar
el peligro, que podia ser en dafio de muchos; ¥ los
mas interesado$ en la obra proyectada eran 1os
mas tercos. Estaban dispuestos & morir ¢omo heé-
roes antes que soltar un cuarto alefecto de 1o que
el alealde pedia.

Y asi pasaron anos, y el eura Celorio ecay6 en
camas de modo que para su persona el peligro au-
mentaba. Vino el alealde & verle para hacerle la
forzosa; le dijo que reparase en el peligro que eo-
rria; que ahora no podia valerse ni echar & correr;
mas es, recordando una frase que le habia: apan-
tado el médico, exclamo:

—Mire, sefior eura, que con tener el peiion eomo
lo tiene constantemente, amenazandole encima de
su eabeza, esti usted ¢omo sieéstnviera bajo la es-
pada de Demoerito.

—Bueno—repuso el eura;—pues dele expresio-
nes 4 Demécrito, seiior alealde, que yo no aflgje la
bolsa ni por Demoerito riendo, ni por Herdelito 1o-
rando, cuarnto mMAas por ese Damoeles como otros-le
Hlaman.

Y en esta situacion estaban Celorion y lo del

pique,-cuando yo acompaiiado de Higadillos; fai 4

conocer v tratar 4 D. FPomis Celorio, cura de Ve-

ricueto.
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No-saqué de aquella; y otras visitas, la im-
presion yoel juicio que Higadillos pensaba; encon-
traba, 1o mismo en . 10s 0jos queen 1a sonrvisa, que
en dag'palabras de Celorio, un fondo de delicadeza,
asi como yergonzante, que no se t'ul|!pml~'~4‘i:| con
las cualidades del tipo, groseramente epicurista,

avaro, carnal'y cazurro que Higadillos pintabaen

SO poema Y en st eonversacion.

Lo queyo vi, por lo pronto, ennuestras plitieas
eon.Celorio, es queéste sg burlaba lindameénte, pero
sin saita, de la eiencia valetudinaria de mi hoeés-
ped.y amigo, el enal, ‘en materias filosoficas ¥ de
teologia, asi dogmatica eomo historica, estaba nuuy
poco fucrte.

Higadillos, por ¢jemplo, opinaba que los eatoh-
cos-tenian obligacion de-creer que Cristo estabasen
el cielo sentado: 4 la diestra de Dios Padre; Y era
de ver comb Celorig, oyendoeste, saeudia la cama
de nogal eon las eareajadas, y hasta um poco de
tos, que el donoso disparate le producia.

—Perp, eiruelo—exclamaba en dejando de fo-
ser,——sc0mo: ha de ser literal eso-de-1a diestra de
Dios, si Dios, como mo es'cuerpo, ne tiene derecha
ni izquierda?

L. GORA 'DE VERICUETO

— Pues es de fe—gcritaba Higadillos.

—TLo que es de fe, yo 4 lo'menos loeréo eomosi
lo viera, es que sabe usted tanto de teologia como
vo de herrar moseas.

; Fra Celorio hombre de cierta instroceion, aun-
que de poeas noticias precisas; portener sus prin-
cipales estudios fecha muy reniota.

Noté que a veees, si Higadillos no Ie miraba,
suinaba un 0jo, sacaba la tenguia; y vine a €om-

ln‘v]lvl--l' que le pl'r]»:'il‘:kln:l una oran hroma.
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SEGUNDA PARTE

«Bn el nombre del Padre, del Hijo v del Espi-
ritu Santo. Yo; Tomas Celorio, cura pirroco’ de
Vericueto, quiero gue valga come festamento mio.
en que. dejo declarada mi altima voluntad: (=str"~
que firmo y. redacto por mi propia. mano en esfa
forma fan‘diferente de las usadas para tales ¢asos,
pero no-menos valida 51 hay justicia en la tierra.
—No dejo el euerpo 4 los gusanos; que va ellos s¢

lo tomrardn sin 'mi permiso, como eosa muy suya

que es; ni dejo el alma 4 Dios, que fuera dejarle
lo que nunea fué mio y siempre de S Divina Ma-
jestad, como El probard eon mandarla adonde &
su Justicia.convenga. Lo tnico mio es este mon-
ton de papeles, entre los cuales se encontrari este
mi testymento, junto todd ello én unarea, Siantes
algun-ladron, ‘engaiiado por la fama falsa de rico
de que me ha eargado la malicia, no entra en ¢l
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eseondife del supuesto tesoro que guardo bajo la
cama, y con la ira del desencanto: destruye todos
¢sos docnmentos para €l inutiles; y que para i
representan el deseanso de mi vejez, 1a paz de mi
conciencia, vel rescate dé mi pundonor ultrajado.
Pues esto de que dispongo, y que ha de ser tado to
mio, si 8¢ lignida bien mi herencia, y s compara
justamente el debe y el haber gne dejo 4 la hora
de mi muerte. quiero’ que sea de la propiedad de
D. Gil Higadillos v Fernandez, filosofo. y maldi-
ciente de profesion, mi boen amigo & Pesar de
todo, y que ha de tener un buen sentir gntes de
verse en el trance por que yo habré pasado euan-
do osto se lea, v morizd en el seno de mi Santa
Madre 1a lglesia, segiin & Dios le pido en mmis fre-
caentes oraciones.

R asimismo voluntad mia que ese monton de
papeles bien doblados no sea registrado sino des-
pués de que este mi testamento sea leido ‘por 1as
personas & quien dé el ¢ncargo de gue apenas yo
ciene elojo abran el arca gue tengo debajo de mi
cama y se.enteren; ante todo, del contenido: del
primer decuniento que encuentren; que sera bste;
si T ajena codicia no me revolvio los papeles,

Ya tengo dicho, y asi espero que se eumpla,
que esta lectura ha dehagcerse en alta’y clara voz
por €l mismo Hieradillos, ni heéredero, si como es-
PEro. estd presente al acto, y ereo que estara, pues
s oran curiosidad, su poco de codicia y algo de

\
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piedad, le obligarin 4 satisfacer este deseo 1mio
i Qo > > > t T A ’

que tantas veces-le tenzo manifestado. SiHicadi-

Hos leor i ¢

: SO ¢ iin\ lerC/ presente, leerd mi coadjutor, v a

falta de éste la persona de

mis respeto entredos
pl'<‘5f‘11ﬁ«‘$; Y Bo-ereo que i esto se falte, pues mu-
(:h.us veees se 1o tengo pedide 4 Ramona Ceneillo
miana de laves, & guien bien chaseo eSpera ,-'1;
coadjutor D.'Sancho Benitez VoA varios fwiiurv;m
que seran-losque probablemente I'-Hll':{l'."ll\.llli .l«j-
cho cuando yo expire.

1":1,1'.-1 rx];[i‘c:»r eomo teniende yo fama de rico,
gracias & la usura'en que vivi mis de veinteafios:
IHOero tan l,ml'l'w come pronto veedin los gue ofra
(,’l-_)L\'il esperan, dejo agni eseriti parte de n‘|i Histo-
,1‘1:1, toda la que hace al ecaso pari. mi diseulpa.
Fambién la.eseribo piara que eon ella adquiera mi
?]('l‘(‘li"l'“ algo de masprovecho que 1os papeles ad-
JUIOS, pues mas que esospapeles y mis que caan-
t0s bienes materiales pasaron por mis mAnos, vale
la leceion que el filgsofo Hicadillos puede sacar \
disfrutar aprendiendo 4 no juzear-a los hnmlm:s
por las apariencias, ni el fondo de los corazones
porla exterioridad deciertos Habitos: (e el Il:’ll;i.
to'no hace al monje, ,

Y sin m.:'ns'prv:'lmhulu. empiezo ya 4 deeir quién
SOV Y Gy COMD. v, pOT qué vine fi parar en tan eco-
nomico administrader .de-los viles intereses de
que fui por poeo tiempo & manera deldepositario.

Naeci en una aldea: no lejany de estos eontor-

»
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nos, en easa que fenia eseude sobre la puerta, re-
cuerdos de anticua bienandanza y de sempiterna
honradez, y al venir yo al mundo mermadas ren-
tas. ni con mucho bastantes 4 manfener, con el
decoro necesario 4-la hidaleuia nuestra, 4 ocho
hijos que éramos, entre varones v hembras; diez
hoeas, contando 4 los padres, y eatoree incluyen-
do 4 toda la servidumbre indispensable para ayu-
darnos en el cuidado de las tierrag v ciertas in-
dustrias caseras y aldeanas que nos ayudaban no
poco. No era yo el primero ni el ultimo de los ¢in-
¢o hermanos varenes, ni el mime: de mis padres,
ni un éstropajo en ki gasa; se me gueria como & to-
dos: pero un buen natural 6 lo que fuera, segura-
mente la gran repugnaneia que me causaban las
reyertas yocl dolor propio ¢ ajeno, y sobre todo,
el horror 4 I injusticia, al mal reparto de lo que
4 cada cual eorresponde, me hieieron siempre ce-
der antes gue otros en mis pretensiones; por 1o re-
fiir, por no molestar, por no ser injusto. Grave
problemas era-en la-casa el.deir despachando 1a
competencia de los dientes; es decir, colocando
tanta herramienta de consumir Ja haeienda donde
menos dafio hiciera 0 ya no-o hiciese; y los expe-
dientes para lograr este anhelo constante de Ia fa-
milia consistian en easar hijas 6 meterlas en un
convento, y en mandar 4 -la-Habana aun hijo &
que hiciera forfuna, si-Dios era servido; busearle
4 otro un empleo y aproyvechar para alguno la ven-
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tajade cierta modesta pensién que en el testamen-
to de un-eanénigo pariente se Je dejaba. 4 aquel
de nosotros que abrazarve el estado cclesifistico. Mi
hermano anayor era debil, faco, enfermizo. amigo
del estndio, pero no de lasfaldas negras que el pa-
riente; pedia/ como condicion para su liberalidad
postuma; ademis, mi padre no queria clérigo al
primogenito; el que’ sezuia demostrd su afieion 4
los viajes, 4 los azares de la suerte, y fué el que
embared easi sin consultar con los ofros: Y Yo, aun-
quetera tal yez el mas robusto el mais aficionado
4 la-yida del labrador, 4 sus taveas y placeres,
CArgué, 110 8¢ ¢Omo ni por queé, por el despego de
108 demis, antes que por mi aficion, con la gravi:
sima.ineumbencia.de cantarmisa y cobrar 1a pen-
sién, eon. la eunal, por acuerdo de mis padres -y
hermanos, que ereian, como YO, interpretar asi la
real svoluntad del tio difunto, habia de ayudar a
aquellos de mis hermanos gue menos amparados
quedasen, y aun 4 mis padres si Hegaran & nece-
sitarlo.

Fui sacerdote sin gran voecacion, pero también
Sin yepugnancia, confe bastante para fomar ¢n se-
110 Ia estreeha diseiplina de mis deberes. La vida
que me esperaba no me parecia muy diferente de
la que de fodas suertes hubiera yo escogido, ¥ 86lo
en el eapitulo de la carne vi un poco de cuesta
arribas pero este ya cuando lé habiastomado oustio
a4 la carrera y me habia interesado muy de veras
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1a teolozia, pues aquella especie de matemdiicas
celestiales de Santo Tomas eran muy de mi gusto;
v por defender tal deefrina, gue me pareeia n\'i:
dente; hubiera vo andado & silogismos, ¥ aun 4
cintarazos, comw caalquiera. Si al prineipio 1a \‘1([51
del seminario me disensté no poco, faé por ta 1i-
bertad campesina que me faltaba, no por el riger
del réoimen eclesidstico; porfin, el habito, el «-nm-
p,n’wr‘i::mo, el espirite de cuerpo, hieieron <l‘v mi
un cuervo (como nos Jamaban), entuSiasta, sinee-
ro, de-aplicacion mis que mediana, si no.modelo
de virtndes, tampoco, esedndalo.de la santa casa,
donde habia muchos eomo yo que, si transigian
con ¢l diablo algunas veces, rescataban-los peca-
dos/éon la debida péniteneia, muy sincera, ¥ no

pogGas veces vencian en aguellas Iuehas en que la

teptaeiGnono era nitan fuerte ni tan hermosa eomo
suelen ficurarse los profanos que eseriben cosas de
literatura 4 costa de'los clérigos.

Nunea habia yo sonado eon casarme; y ann en
el tiempo en gue era libre y podia dejar el semi-
nario, jamas se me paso por las mientes echar de
menos ¢l matrimonio, v ki ¢ifila de hijos con sus
docenas de muelas, y los apuros del hambre oy 1as
carreras, y las bodas de las hijas; ete., ete. De
todo esto habia visto sobrado en mi casa; y si algo
sentia yo que-le faltaha al-¢lérigo que. podia serle
acradable. no era ciertamente el verse ¢omo yo
habia visto 4 mi buen padre, 4 quien nunca lega-

5]
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ba el agna al sal. No, el matrimonio no era una
tentacien; pero.es elaro que una ¢osa es el matri-
monio y ofra Iy muajer. El ¢lérigo. renuncia osten-
siblemente al matrimonio § 4 1a mujer; pero sabe
que si-transize ¢on. el pecado, el matrimonio se-
guird: siendole imposible, pero ¢l amor posible,
aunnqueilieito. Yo no sé 1o que pasarsa por los de-
mas elerigos que no sean muy  buenes; pere por
mi, queera mediano, pasd estoque declaro: easi
sin darme cuenta de ello, el distingo que dejo
apuntado eontribnyé no poeo 4-que sin gran es-
faerzo mi selemnidades de coneiencia eontrajera
el compromiso de castidad & gue me ligaba 111‘1 es
tado. Después, la experiencia mé ensent que no
era-tan fiero el leén como le ‘pintaban. Si primero
habo lieha, no muy-enearnizada, v no fué siem
pre la-vietoria de la virtud, las batallas ganadas
para elbien eran 1as mas, v osto l»()l‘l‘:ll;;x el re-
mordimiénto de las pérdidas, amén del considerar
(ue en tales alternativas de fortuna se pasaba la
Jjuvenfud de infinidad d¢ compaieros mios. Del no
Jaetarme de bravuocén en tales combates eon i:(x
tentaciones, ereo yo.que vinoda paz en quoe me fui
viendo luego, pues encontrd Ja coneupisceneia un

derivativo en el moderado afin de lucro que: no

podia tener en miotra forma que la del juego. Los
apuros peenniarios que habian sido el tema cons-
tante de las preacupaciones familiares ensla casa
paterna, habian dado como an tinte amarillento 4
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todos mis actos y deseos; mi actividad, faerte'y
fecunda, se encaminaba siempre en pos de la legi-
tima gananecia, con gran anhelo de la propia y res-
peto de la ajena. Las tentaciones del amor fueron
pronto para i tortas y pan pintado en compara-
cion de las tentaciones del oro. Pero hubiera yo
querido conquistario en franea y noble lueha con
Ia naturaleza, en industria licita y il & la repn-
blica. Veddbame el estado sacerdotal todo conato
en tal sentido, y hube de atenerme al tresillo, al
solo v... 4 la santing, 6 sea el monte, que se juga-
ba en'las rectorales en las noches gue seguian 4
Ias Hestas del Sacramento y ofras no menos solem-
nes. Nohabia para mi otro modo de dar expansion
4.mi deseo de legitima gananeia.

1.

Metido en una aldea,viviendo de pitanzas, al-
guno que ofro sermonzuco y la pension de marras,
que repartia con la demis foanilia, vesetaba i
juventud; sinencontrar lareina de Saba en eada
rincon frondoso; Hevando las tentaeiones de boli-
na: eriando mueha sangre, gue no se¢. me pudria,
pues se gastaba en eorrer de aqui para all&; ma-
drugar mueho y servir bien en mi oficio., Pero: si
no me hacia la lnjuria tirarme de espaldas 6 de
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vientre sobre eardos y abrgjos, otra comezdén me
apuraba y era 18 de la gananeia que no conseguia,
el proxito del medro codicioso, apégado & mi espi-
ritu como sarna heredada 6 cogida en la penuria
miserable de los mios, en- aquel hogar tan pohre
en su hidalgunia, tan acongejade .con los apures de
cada eena; de ¢ada par de zapates; de cada teja
que se rompia, de eada arbol que se secaba. Sofia-
ba yo, asi lteralmente, con los miedos de hambre
que afios y aifios habia pasado en“casa de mis pa-
dres; y para toda Ja vida se me habia pegado el
habito de pensar y anhelar constantemente en Ia
pecunia y porla pecunia.

Pareciame la cosa més serviaidel mundo, 1a rea-
lidad'mds realidad, mas inexorable, méas fija. en
sus-leyes. «Gon el dinerono se juega», pensaba yo
(jojala no hubiera jugodo munca con el dinero!)
esto era para mi un dogma; de todas Ias demas
cosas tenia vo mis-dudas, veia en el fondo de Ias
preccupaciones humanas algo de ilusion, de fan-
tasia, que-silos pusilanimes no advertian; loswva-
lientes notaban, desengailados y atrevidos, sa-
biendo que no'es bien muy segure el (ue se puede
perder euando cualquier cosa searriesea. Esta-¢s-

pecie de semi-eseepticismo burlén (respecto de las

cosas temporales, por supuesto) serviame, eomo &
otros; para osar anucho ¥ con cierta gracia; por el
eseaso valor que previamente daba 4 'lo que podia

it perdiendo... Mas esfo en eosas que nada tuvie-
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ran que ver con los euartos. Asi, verhigraecia en
Jas de amor propio, honores, concepto ajeno, linde-
zas de la ropa 6 del-ajuar casero, firmeza de las
amistades y ofras vanidades del mundo, como el
mérito de nuestros actos, verdad de las doetrinas
v opiniones, ete., ete. Si se me hablaba de mila-
oros, yo ereia todos aquellos-que tenia obligacién
de creer, mas otros muchos en que 1as leyes natu-
rales que se forcian nada tenian que ver con la
marcha economica del mundo; pero en milagros de
dinero no c¢reia; porgue pareciame 4 mi que en
esto delos maravedises la seriedad: exigia queno
hubieSeexcepeiones ¥ que. todo de antemano se
pudiera ealeular sin temor 4 inexplicables sorpre-
sas. Dios mejor que nadie sabia cuanta formalidad
seé necesita en el comercio, en el eambio, en el cré-
dito, v era seguro que todo lo'ténia de modo inal-
terable dispuesto en las leyes d'este orden relati-
yvas. Sin contar con gque los milagros eran para
fines espirituales, para dar frutos de religion, y la
plata y-el-oroscosas rematadamente-terrenas; pe-
recederas y mundanas. I Seior habia vuelto la
vida 4 los muertosy la vista 4'16s ciegos; Ia salnd
4 'los paraliticos, pero 4 los pobres les habia man-
dado tener paeiencia, y no leshabia llenado la hol-
sa mAas que econ el buen eonsejo dado 4 los ricos
de-quelessabandonaran sus-rviquezas., Por donde
se veia que el mismo Dios, que sacaba lasalud, la
vista, la vida, de los abismos de su graeia, no ha-
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bia querido disponer asi, por cosa vil, del dinero,
y no encontraba otra manera de hacerlo pasar 4
unas manos gne el sacarlo de otras, prueba de la
perpetuidad v fijeza de las leyes del eambio.

Por toda esta teologia yo paré en el més empe-
dernido;jugador de solo v tresillo de todo el Arci-
prestazeo. ;Quéhaecer? No habia para un pobre
capellan otra manera de procurarse un peculio ad-
venticio fuera de los mezquines derechos. qae me
valian el altar y el pualpito, los“entierros ¥ otras
menudenecias. Y en mi el atan de legitimo lucro era
invencible: Ademas, 1o que yo, hacian los elérigos
rurales en géneral, jugar y més jugar; en: €sto.no
se distingnian los /buenos ‘de los malos, jugaban
todos.

[bamos de reetoral en reetoral, de fiesta, en fies-

ta siempre los mismos curas con-losmismosespada

mala Uastos; unos con 1a buena estrella de les es-
tuches, oiros siempre pasando jtranseat!

Ya se sabia; en eada parroquia habia dos fies-
tas por lo'menos: la sacramental-y la del santo pa-
trono. Ademas, habia hijuelas; capillas y ermitas
¥y otros santuarios con sus romerias, misas’ canta-
das 'y correspondientes comilonas de honrados le-
vitas que no ofendian & Dios con su bnen apetito,
inocentes bromas y bueno 6 mal naipe. Verdad es
que; como ya lleyoradvertido, /4 veces, & ultima
hora (una hora muy larga que solia prolongarse
desde las doce de Ia noche hasta las cuatro 6 las
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cinco de la mafiana), se echaba, eon gran Misterio
y cierto picante remordimiento, la santina, 6 sea
st poquito de monte; y aunque no digo yoque pa-
rezea muy bicn el modesto 6bolo de una pitanza,
canada con el eanto liano'y los sublimes psalnios
del vey poeta, confiado i la mudable condicion -de
una sota 6 de un cabailo; ni sostengo que sea con-
forme a los ednones qne una imitacion de Bossnet
6 de Bonrdaloue; se emplee, verbigraeia, en un
entrés trasnoehado; ello es que mayores delitos ve-
cistra la historia de los papas; ¥y no habia ofra
maneea de matar-el fiempo sinnotoria malicia.

No 8610 juzabamos en las casas rectorales y de
losicléricos sueltos; smo en Jas des algunos AMIZOS
que, aungue no perteneeian 4 laiglesia docente,
éran muwy . buenocs camaradas, fieles hijos: de la
Telesia, ¥ oalgunos grandes espadas en el difieil
arte de lasmalilla.

El eonde de Vesarrubia era el nncleo de los
jucadores detresillo y demés, elérigos y seglares,
envdoce lecuas i la redonda. Crindo y edueado.en
Paris, alli habia gastado muchos millones y mu-
cha salud, v ahoral l¢ encdontraba mis gracia_gue
4 Jucir-eaballosy tiros Injosos en el bosque de Bou
loene, & darse fono de experto tresillista y arries
xado en todojnego deazar, delante de media doce-
na de curas-de aldea 6-eaciques «de eampanario.

Todavia era muy rico, ¥ eso que. seguia gas-
tando en disparates que, si no eran como los dis-
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eurridos en Paris, no eran menos extravasantes
v eostoses: No tenia idea del mérito del dinero, y
eon todo no pensaba en otra c¢osa, eon tal de pen-
sarien el juego: divertiase viendo rabiar 41035 po-
bres que -perdian y-desafiando con la suya la‘se-
renidad ajena ante los golpes de la adversa fortu-
na.- Yo, -a-lo menos, de mi sé deciv que en cuanto
el conde, que ademds muy delicadamente sabia
mostrar lasuparioridad gue atribnia & s nohle
sangre, se me plantaba eara 4 ¢ara eon eierta son-
risita-y anos ojosAries y corteses myitandome con
mueha graeciad probar fortuna, 4 disputarme los
fayores de la suerte y & manifestar sangre fria
ante los desdenes de la voluble deidad del abis-
mo, va estaba yo todo: erizado de orgullo, recor-
dando el abelengo puro de mi desgraeiada hidal-
guia, siempre niuy pobre; pero siempre muy lina-
Juda. Mucho nids grande, pienso ahora,era miva

lor que el suyo, pues mi pasion a 1os cuartos! era
mueho mayor, no por el juego, sino por el metal
mismo,.y las-cantidades mismas-suponian nineho
mAs para mi inopia incurable que parasu riqueza
sin suelo. Yoahora he de notar qué séle én las ma-
las comedias Ias pasiones son tan exelasivas gue
no dejan yver ofras flaquezas; yo, 4 mas de amizo
de la legitima gananecia, eramuy partidariode los
pergaminos de mi familia, euyas pretensiones:- 1i-
najudasane parecian tanto mas dignas de defensa
cuanto masla pobreza de muy antiguo habia ve-
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nido probando el'oro de ley de nuestra hidalguia.

Entre los veeinos ¥y amigos de mds lejos que
frecuentaban la tertulia del conde, habia algonos
mayorazeuetes y dos 6 tres varones ¥ yizeondes.
Uno de aquéllos, el barén de Cabranes, meintere-
saba 4 mi por su buena figura; aristocratica de
yeras, anngue melancalica y algo delieadilla, 7y
sobre todo porque sabia de €l desgracias analozas
v aun superiores & las mias. Muerto su padre, ha-
hia quedado 4 la cabeza de upa muy NUMEros:
familia en que abundaban Ias senoritas, que no se
casarian jauias por falta de dote y sobra de neee-
sidades ticticias: eran pobles y no eran ricos, iban
camino de la ruina come D. Quijofe & la cenn en
el castillo;sinquitar la celada. Era el de Cabranes
joyen muy afable, siempre triste y taciturno... ¥y
jugzaba como un desesperado, no al tresilloy que
no sabia, sing en cuanto se ponia el cobertor (cos:
tnmbre misteriosa) para los juegos-de azar 6 de
enyite.

Unanoche, después de una francachela en casa
del conde, en la cual se me hizo & mi beber mucho
mds de fo-acostumbrado; va 4 muy altas horas de
la noche, Ia suerte, el diablo se empeitt en poner:
nos uno frente al otro al baron ¥ dmi; todole gana-
ba 616 todo lo canabayo; golpes fuertes.de prospe-
ridad 6:de extrailo revés iban y venian de &l &
mi, dejando como en la sombra 4 los demds juga-
dores, el conde inclusive, que, envidioso, en yano
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hacia locuras de andacia eon su dinero para dis-
putarnos la-afencion de todes. Era todo esto anun-
¢io del tremendo desafio que se preparaba entre
hromas corteses y fraternales, entrealegria de elé-
rigos bonachones, ‘en la excitacion de la buena
pero alzo exeesiva bebida.

Llegdo un momento en que vo le ganaba un di-
neral al barén-de Cabranes; aleunos curas, menos
amigos del oroque yo ordinarianmente, pero taim-
bién menos capaces de rasgos.de grandeza v me-
nos.enidadosos del brillo de suraza, me ai:ﬂ';’:n con
el eodo para que dejase de tentar i la suerte y me
refirase con mi-ganancia, que. 4 ningana m':;mpn
ni eosa fea debia; pero mas-easo hacia ve de los
npalsos generosos del vino; también ;:vlns‘*ms«'). de
la nobleza que inspira la suerte gue sopla favora-
ble -y particularmente de las miradas y sonrvisas
del conde; gque parecian decirme: « \';m;ns, plehe-
vo, retirate si te atreves; jsi lo estas deseando, hi-
dalgitelo! S6lo un'noble como yo es capaz de Se-
guir dando el desquite hasta gque salga-el sol 4
este pobre barén que palidoy tembloroso, por mis

que disimule; ya empiezi 4 jugar sobre su pala-

bra acase mis.delo que tiene:» Yo no cejabas ga-
. . : Sk
naba siempre, y siempre daba el desquite.

£I.  CURA DE VERICUETO

No solo el oreullo me incitaba 4 darle tiempo y
forma al baron para cambiar la rueda de la fortu-
na: también 1a simpatia que me inspiraba, la 1as-
tima que le tenia me animaban & ello: Fingia el
infeliz gran serenidad: sonreia, sonreia sobre todo
enando la visa fina del conde le desafiaba, tentaba
su valor. A cada nuevo golpe repetia Cabranes:

—Pero, ;unij_mycnp‘:ll:'m. esto no valés asi va
usted 4 acabar por perder de fijo. .. Basta, basta...
le debo & usted...

- Adelante, adelante—interrumpia yo, entre
la admiraeion de todos.

Empezo el trance fiero de jugar 1o que ya no
habia presente; riqueza que se tenia 0.nosetenia...
iPero bastaba la palabra de un noble! Yo 1o sé si
creiacen el-dinero- ausente, pero creia en la pala-
bra. ;Debajo de las piedras buscaria un Cabranes
el dinero gue ofrecial

Bl conde, ante aguellos dos “valientes, cada
cual 4 su modo, lleno de envidia, empezo 4 apun-
tar 1a idea de que... todo era broma; de que no
entendia el baron deber de yeras lo gue perdia de
palabra... ELbarén, como si hubiese que mostrar-
se fino, distinguido, fingiendo sequir la broma de
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que aquelo pareciese broma. .. porel bien pareeer,
alzo-dijo en este-sentido; pero mirando al conde y
mirandome 4 mi de snerfe que queria deeir: «El]
que erea eso de veras,'qoe yvo no he de pagar en
serio, me ofende como ST mediera una hofetada»
Y al baronnadie le abofeteabn sin pagar con ki
vida.

Tan-lejos fué, huyendo de él, la suerte; que
Heod migananeia 4 términos que me déjaban
bien claramente ver que los Cabranes no tenian
conr qué satisfacer la deuda... sin que por eso.de-
jasen de tenerla por sagrada.

¥ yo seguia ofrecicndo el desquite:

No lo jugaba, es claro, el+baron todo de nna
vezyla verciienza node consentia doblar cantida-
des, quepronto hubieran heeho fabulosa la deada;
perdia.poco 4 poco; iba cayendo de peiia en pena,
rebotande, por aguel abismo abajo.

Llégd un piomento en que ¢esaron las fingidas
bromas, los comentarios; el baron callabi por no
jurar-y desesperarse, yo por-prudencia;dos-demds
por la seriedad honda del easo.

Yo mismo senti cierta alegria, como nn eonsie-
1o, ‘como sbrespirase mejory la’ primera vez que
dejo de perder el de Cabranes; gand después otra
cantidad, y otra, y- ofra: y €n mi empezo ya cier-
toterpon sapersticiose; enando lo ya desquitado
por el bardn monto 4 unasuma de miles de duros,
me dolia 4

mi en el alna aquel caudal imagmario
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que acababa de irseme de entre... las musaraiias
de 1a fantasia, eomo si hubicra tenido que vender
las pocas ticreas Heinis padres para pagar agunello.

Huho después alternatiyas; la suerte. cogue-
teaba, v enfonees, mucho mas que antes el orgu-

llo. me ataban el egoisnio; £ interés, la rivalidad,
i Ilncha, ada terrible partida en mal hora em-
penada. ; ‘

Mi arrogancia, mi andaeia de jugzador afortn-
nado, s«-;_:ﬁi:: después de que ya nada le debia i
Ja snerte y sialgo al barin; me pareeia un dere-
cho mio secuir ganando. Llegd un momento en
x‘inv era _\'nﬂui«-n tenia que intentar el ll(_‘.\'ql}it('.. '

Entonces volvio & reir ¢l conde, y era aml a
quien desafiaban 3§ tentaban sus ojazos azules, no-
bles y frios. :

Ni‘sehablo siquiera de Imterrumpir el juego.
Fi eura hidalgo no era menos.que el nobledrona
dos en eso estabangs. Se me daba eldesquite, como
lo habia dado yo: Y corria la noche. Se acercaba
el alba, v eon ella la hora de deeir misa varios dé
losique rodeaban la mesa eubierta con el cobertor
peludo de Palencia.

Kl conde volvio i’ cesar en sus cuchufletas y
risitas cuando. vo, lléno & mi vez de verguenza,
enmipecé & perder fambién hajo mi palabra. Elba-
ron. radiante de alegria, con g perosidad poeco
seonra de losatortunados; daba 4 entender muy
l']i:\,'l'-l't.‘-tilujl:nh: gue estaba dispuesto a creeren mis
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riquezas fiduciarias como yo habia ereido en las
Snyas.

Pero yo eomprendia, con terror, que los cir-
cunstantes me concedian;.en silencio, mucho mas
limitado crédito que al barén de Cabranes. Este
era pabre para ser noble ¥y para sustentar nume-
rosa familia; pero, al fin, mucho mas rieo que el
misero capellan que vivia de pitanzas y de una
pension de imosna.

S 55 o S = »
Comrtodo, segui jugando, Yo también caia de

peila en pefia, rebotando, en-aguel abismo dela
denda mverosimil; el tiempo volaba, la partida
tenia que acabarse; entraba la 1nz del alba por las
rendijas de 'los baleones eerrados y difundia por la
sala el color de Eis capillas dé los condenados &
muerie; a4 Ia'hora de la agonia; Segunia perdiendo
poco & poco. Pero ya perdia miles y miles de du-
ros. 1ios nirones empezaban & bostezar, & can-
sarse, el interés de lo ineierto desapareeias; ya se
veia la solucion: que yo no me desquitaba. El
conde, cansado de respetar mi desgraecia, 1mani-
festd hastio, desdén; como era verdad que tenia
el valor de ‘despreciar sns: propias pérdidas,, se
permitia despreciar tambien la'mia; ya daba aen-
tender que iba 4 suspenderse el juego, por el bien
parecer, porque era muy tarde, es decir, muy
femiprang; con cierta crueldad fingia olvidarse. de
o gque alli mas importaba, que. era mi situacion;
daba por supuesto que yo también atribuia, o
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fineia atribuir, mis importanecia 4 la circunstan-
ci;; de 1a hora que era, queal estado en que me
iba 4 dejar la suspension del juego.

Un rayo de luz viva entrd, como si fuera la
policia, hasta ilnminar la baraja; se lf‘\’ill\t‘fll'l)ll
dos 6 tres de los testigos de aquel duelo... y fuera
<onG una campan:, Tocaban & misa. La misade
Fray Fernando, gue debian oir el conde, el barén
y ofros legos:

Desaparecieron los naipes, se retird ¢l cobertor,
<c abrieron los baleones; entro la claridad del dia
4 borbotones v con las sombras desapareeiola pe-
sadilla, Pero quedabala realidad de queya pa-
recia acordarme yo solo. Debia al baronide Ca-
branes miles de duros.

Agunella maniana yo no dije misa. Cnando vol-
vieron los demas de oir la de Fray Fernando, nos
renimos en ¢l cenador de la huerta del ‘eonde &
tomar chocolate.

Vegarrubia, 6’ me tuyo lAstima, 0 quiso Menos-
preciarme. Y volvié 4 sun tema de que la partida,
en la parte confiada al credito, habia sido bromas
Paba por heeho que el barén uo creia que yo, con
toda formalidad, Te debia tantos miles de duros.
[lecaron senoras y €l conde insistio en hablar del
capital gue yo debia. Entonces hice lo que ;m-h-s
habia heeho el barén: fingit que crefa fantistica
la denda, cosa de juego; de buen hummor:.. Pero mi

modo de mirar al barén debio |l:xll"‘l_‘~,a _l:uit-;mlwr-lu
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HHSmMo que yo habia comprendido en su mirada de
d([ll(‘”:l noche: qie era darme de ]ml’i-t:ul;].\‘ el pen-
Sabque yo ereia aguello que

estaba diciendo: «No
tengo.eon qué pavar. d i

ECian Mis ojos, pero d
¥ para este hidaleo, para pAgar
tener; sino-deber. Debo.

ebo. ..
lo" esenecial no es
- laecn pago..
tenca. Diesno hace milaoy
Vik yanenos d favor de

- ABRGUe no
0S-eon. el dinero. qiees
; It)s,iu-:.:u!m'us; pero un hi-
{ 21'_’5! COmMo yo, :‘tlHll]llc‘ SCa Gura pag paga
tehy, PAZTALL PACH. - »
- Pero bien compre
S€negariad éobraitodo |

Elbardn sonreia. . ndi que no
R ksl 0 q.uqmpuqli«:ru pagarle.

SCHUre siqniera.
Al dia signiente eseribial de Cabranes nna ear-
i, porque nowe atrevi 4 ir 4 decirle .en pv-rso‘l‘m
“que esperases» y enda. earta e deeia,

‘ : en sustan-
Cla, esto: «Ahi va todo 1o«

e tenzo, todo lo que
PEZUIre ‘pagando 4 medids

10°1M1€ TeServaré mas

hoy por hoy es mie.
quepueda, v crea usted que'r
bienes que los que la ley ma

Ly j 1S Severa eoneede 3]
acuaer. menos dieno de miramientos. Hasta que
pague fodo lo que debo de

o 2

que yo puedo anar en
estoy de

que es mueho mas de 1o
; muchos anos, atado COnon
PIES Y mianos, para hacerme rieo k
votes, hasta que no le deba nada. =
presidio, :

POr mis

: me condeno. &
atrabajos forzados de IISeria, e sordis
dez, de avaricia. Hagame el favor de aceptar esta
n:‘;uu'r:z de eumplir con usted, estos plazos hu'h.-fii
nidos, pero SESUTOSy Y ademds; no como favor con

el derecho que me asiste, 1o pide que ni por Ias
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mientes se le pase hablar de perdonar la deuda,
ni redueirla ni eosa por el estilo. Antes gue nada,
aun anies que sacerdote, soy hombre. Este deber
de pagar dendas de juego no es cosa de mi minis-
terio, porque el buen sacerdote no juega, es deber
huwmano, de mi condieion pecadora de hombre vi-
cioso... pero hidalgo.»

El barén me contesto muy fino, muy correcto,
como se dice ahora, dindome para el pago todos
los plazos que quisiera, y no aludiendo ni remota-
mente 4 Ja idea de perdonar nide reducir la deu-
da. Era‘lo que yo'le exigia... y sin duda lo gne-él
neecesitaba.

iBstaban tan pobres!

Despnés de leer su carta, satisfecho, en ezerto
modo, perd por mil razones aturdido, loco... diri-
ime por instinto al ‘reclinatorio deé mi aleoba, so-
bre el cual estaba abierta la Biblia por el Nueyo
Testamento.

iLuz, Setior! grité, y, de rodillas, lanceé una mi-
rada sobre ¢l sagrado texto:

Decia:

«Deja tus bienes a los pbbres y sigueme.» Pero
vo lei: «Dejatus bienes al bardn y sigueme.»

Y-a sabia el camino: Todo para el baron, para
mi la pobreza. Mi suder, mi trabajo, mis afanes,
is-gananeias, ¢k oro serio; inflexible, eon el cual

no se hacen milagros... para mi deuda.

—— - —————_ R S e
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Deéber... ¥ no'poder pagares un tormento que
se le elvido al Dante en su Iafierno. Por aloo se
Hama deber & la obligacion;el  deber sapremo...
es pagarloque se esti en deber. La conciencia
me decia que.-yo iria & busear siete estados bajo
tierra 1o que se me debiera, lo'gue faese mio y no
me lo dieran... pues lo mismo habia de respetar.el
derecho de los demds. Y lo respetaba. Mi aereedor
para mi era una eosa sagrada, easi un idolo de
terror. Comprendia aquella ley de las XIT Tablas.
que al que no‘pagaba lo entregaba sin defensa al
aereedor. «Nigudicatwm fdcit... secum ducito,
vincito, aut nevrvo, aut compedibus... Si 10 paga
que le lleve 4 su easa; y si quiere que le encade-
ne, le ponga correas 6 hicrros en-los pies...» Y Iue-
20, si no hay quien compre al misero. eselavo de

lo deuda.. . tertits nundinis partis secanto; pasa-

do el tercer-dia.de mercado. gue le partan en pe-

dazos y se 1o repartan [os acreedores.

Ya 10 sabia el baron; como vo ne valia nada.
como nide balde habria quien me quisiera, podia
partirme en cachos, hacer de mi- picadillo. Esta
era/la ley que yo encontraba justa. Me hubicra
vendido al ofro lade del Nalon (va que el Tiber
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estaba lejos), de muy buena gana, para pagar a
Cabranes aquellos miles de duros. Pero gquién
compra 4 un sacerdoté... que no se vende? Porque
;ay!, como sacerdote, yo no me vendia. Bien sa-
bia yo que el.dinero que neeesitaba para pagar no
lo adquirviria jamas por medios ilieitos. Y los lici-
tos en mi profesion jeran tan poca cosa! (Camino
del ¢lériga para la rigueza? La simonia. Yo no ha-
bia de ser simoniaco. Veia que otros, sin valer
mas que yo, legaban & obispos, juntaban grandes
rentds; pero yo no era bastante virtuoso, ni bas-
tante sabio para merecer por tales coneeptos snbir
4 las alturas; ni era intricante y adulador y falso,
mojigato, hipoerita, para usurpar las dignidades
primeras debidas al mérite. Ademds, no me sentia
ambicioso; me faltaban las alas aquilinas de la va-
nidad y eliorgullo; mi pobre vuelo de gallina: me
apartaba de laambicion y me condenaba 4 la ava-
ricia cominera, 4 escarbar en las miseriucas dela
vida prosaica, rastrera, para chuparle -4 1a tierra
gusanos. Por aquel fiempo cayd. en mis mManos un
libraco, pienso que de un sefior Bastiat, en el que
vi lai apologia del ahorro; alli se cantaban los mi-
lagros del petit centime. jAquél era mi camino!
Por el ¢éntimo tenia yo gue ir en busca. de mire-
conquista, de mi libertad, perdida en las cadenas
de 1a dend:a. Pero jahorrar! ;Como ahorra un po-
bre capellan, (ue si tiene para cenar no tiene para
comer? En otro ofieio, yo estaba seguro de que mi
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ingenio me ayudaria para ganar, & fuerza de tra-
bajo. y eseasez, para mis neeesidades, 1o que bas-
tara 4 cumplir eon mi compromiso; pero la sotana
me ataba y me impedia la accion, la defensa,
como al-pebre Agamenon la enmaranada urdim-
bre que Clitemnestra arrojo sobre su cabeza, para
que Amansalvale rematara Bgisto.

Kstibame prohibido el comercio, para el cual
yvo me sentia /con grandes facultades; no se me
abria ninguna-otra puerta del templo de la rique-
z; por donde pudiera pasar dignamente un sacer-
dote. ;Ser buen homibre; buen 'sacerdote; y tener
que ganar miles de duros s falia, para pagar
una denda sagrada, de caballero!

Admiti, aungue vi que era meterme en un ¢a-
lejon sin salida, un humilde curato gue se me
ofreecio; lo firmé resignado, y metime en Vericueto
€OmMo en ana cueva, que no era, ciertamente, la de
Bna mina,

Veinte aiios llevo araifiando la tierra, cuidando
esta pobre viia del Seifior; donde he tenido que en-
cerrar toda mi actividad, todos mis esfuerzos. Me

8itié. por hambre; me: traté /‘conio un anacoreta.
Pero esto no era lo mas doloreso. No bastaba lo
que yo pudiera ahorrar eseatimandolo 4 las nece-
sidades de mi propio cuerpo; si queria Hegar a
juntar algo, ir pagando poco & poco, tenia que po-
ner 4 eontribuciom 4 los demds, ‘4 los'que tenian
derecho 4 mi caridad, & los pebres. La caridad
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para mi era un lujo que mi deuda me prohibia:
«Tendré la caridad en el corazon,» me dije; pero
esto mismo llegd & parecerine una hipoeresia; de-
sear el bien ajeno y no procurarle;, compadecer &
los demis y no ayudarlos:-con la limosna, me re-
pugnaba; preferi endurecerme hasta que liegaran
tiempos mejores. No admitia eohecho, pero no per-
donaba derecho. Todo 1o que podia legitimamente
conseguir del pie de altar, 10 proeuraba. fra una
Jov inflexible; & la romana. Esta dureza, esta in-
ﬂL:xil»ili\l;ul. Jas consegul pensando nna. eosa muy
senecilla: que mi dinero 1o era mio, era de Cabra-
nes; que toda largueza s toda liberalidad, por mi
parte, hubieran sido falsas; un frande; pues yo no
tenia derecho 4 ser generesoe con 1o que era ajeno,
de mi acreedor.

Todolo que yo ganaba en mi humilde parro-
quia, y ganaba cuanto. era canonicamente lieito,
iba 4 manos del bardn, cuya pobreza anmentaba
cada dia. Bl recibia mis remesas, la renta de mi
deuda, en silencio, triste, algo humillade. Nome
las hubiera reelamado, pero daba 4 entender que
siempre Heégaban 4 tiempo, que se contaba eon
ellas.

En tanto, mis piadosos feligreses iban creando
la leyenda de mi avaricia. <jEl eura tenia gatols
Bl gato del cura hacia sofiar 4 muchos aldeanos.
Como no se sabia que yo coloeara en parte alguna
mis ahorros, se dio por averiguado que los guar-
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daba en el arca que estaba debajo de mi cama,
arca cerrada con buena llave y candado.
Yo era un.avaro! sin_entraflas. La cosa ya no

tenia remedio. Los primerosaiios; este mal concep-

to del piihlico me dolid mueho; pero més me dolia
no poder ser.un buen parroco; liberal con los ne-
cositados de mi parroquia. No'lo era. Cada cual
pagaba lo suyo. Poco d poco me fui acostumbran-
do al papel que representaba, -y conio dicen los
periodicos, Hegué & cultivar el arte por el arte. (5}
mie aficioné a-mi cadena, & mi tortura; como otros
llezan 4 tomar eariiio & un achaque, &un dolor,
VO me enamore, sin sentirlo, de la vida 4 que nie
Hevo la necesidad: En el ahiofro, enJa parsimonia,
en el ealenlo cominero, hasta en lascostumbres sor-
didas, llegué 4 enepntrar cierto placer. Lilegué &
yernie yo mismo ¢ual me‘veian los demas. Mis ga-
pancias de lento aluvion, siempre eran para mi
denda; pero vine 4 ser avaro por mi enentas fué
nna veeacion que me nacio adaptandonme al medio,
ejercitando 108 rganos” correspondientes & aque-
lla necesidad. jHasta darwinista en aceion me
oblizaba & ser mi deuda implacable!

El zenio del comercio, de la canancia indas-
triosa no pudo contenerse dentro de mi, salié por
donde pudo, y empecé & intentar ciertos tragos li-
eitos per se; pero no Muy confQrimes: con la digni-
dad de mi oficio. Empecé cuidando cerdos'y . galli-
nas con particular esmerp: ya gue no podia ser
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caritativo eon el prajimo, quise tratar bien 4 los
animales, cebindolos & enerpo de rey... para sa-
carles mas producto. Los cuartos de los derechos
parroguiales:se convertiin en tocinoy en hueyos
frescos con asombrosa rapidez, para volver, me-
diante la cirenlacion de la sangre del mundo, del
vil metal, & trocarse en moneda, aumentada con
ol debido rédito; ¥ de mis manos pasaba a las de
Cabranes.

~ Pero mis delicias, mi consuelo mayor, acabé
por encontrarios en mi huerto; en las berzas parti-
cularmente. Hortelano como yo, y 1O lo digo por
alabarme, no lo hayen veinte leguas 4 la redonda.

Liei las Gedrgicas de Virgilio, lei & Columela y
con mayor encanto lei, devore, el libro de Caton el
Anticuo, De re rustice, que me ensenaba /la bucd-
lica de-la avaricia, 1a égloga del interes. Amar la
naturaleza, amar el campo, para sacarle el rédilo,
ol fruto, vino & ser el inico placer de mi vida.

I.os maliciosos de 12 parroquiatdieron’en mnues
murat, bien 1o S€, que Ramona y yonos entendia-
nos, y (ue no eran mis berzas y mis gallinas, mis
cerdos y mis perales todos mis amores.

Pura calummiaz cnando Ramona entré en la
reetoral ya era i castidad cosa definitiva; ;una
virtud? no 1o sé; un habito, 4 mejor acaso, desue-
tudo. es decir; gue en mi organismo, como aliora
setdice; habia preserito ja laseivia. <Deja la luju-
ria un mes y clla te dejard tres,» dice lasabiduria
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popular: pues yo habia dejado la lujuria meses ¥
meses v-ella me dejé 4 mi afios y afios. Conando &
los eineo o:seis de ser yo pirroco Ramona entrd en

sasa, todavia era unasredl moza, és verdad; pero

si-yo la guardé en mi hogar hasta los dias de mi
vejez y la suya, no fué por ‘sus eneantos fisicos;
sino por lo bien que me ayudaba & ser economico,
avaro. Mujer mas sordida por naturaleza no la he
conoeido. Bs una maquina caséra de barrer para
adentro; de no gastar. De ella. salio la peregrina
invenecion qne siempre pusimes en practica, de
fingirse mas sorda gne es'y desaparecer.de casa, 6
eseonderse cuando venian /4. visitarme personas
4 quien yodebia dbsequiar eonvidindolas&eomer
04 refrescar. ¢«yRamonal jRamonals gritaba yo. Y
nada, 4 laofra puerta. Ramona jamés pareeia; v
comp. ¢l cura mismo no habia de poner la mesa, ni
fregar los platos,ni saear el puchero de la lumbre,
sedejabaelagasajo para ofravez. Muchos céntimos
me hizo ahorrar en esta vida transitoria Ramona
Ceeillo. Pero-lo que ella no;sabe es que 4mi nome
la da ningun gallego; y galleza es el ama de, este
cura. Verdad-es que Ramona. era que’ mi pintada
para ayudarme en la ayaricia y en' el comereio de
eallinas, legumbres, frutas, ete., ete..., pero geree
ella que en pago de sus servieios le yvoy a4 dejar
una buena manda? ;CAl Nada le debo: Tengo bien
echadas mis cuentas. Lo sisado por lo servido. Yo
he tenido siempre una cuenta, corriente abierta &
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sus rapiiias domésticas; siempre lleve el exaeto
balance de 1o que ganaba gracias & ella, y de 1o
que ella me hurtaba por unas y otrasmanas; y en
Dijos y én mi concienecia ‘que 4 la hora presente
no le debo un ochavo. No debo nada & nadie... ni
al barén de Cabranes!, que 4 estas horas, conla
venta de lo poeo mioy lo ya cobradoaiio tras aiio,
tiene al fin en su peder todos los miles de duros
gue me gand en aqnel terrible desquite de la te-
¥rible noche en que tal vez yo gané el infierno.
Iré acaso al infierno, si, pero iré sin frampas; ¢omo
un mal sacerdote, y como un buen eaballero.

No, no me queda nada; desnudo naci, desnudo
me hallo... porque ¢on el gato del cura no cuento
como cosa mia, pues haee mucho fiempo que todo
lo que en él he ido metiendo. poco & poco 1o consi-
derospropio de mi universal hexedero D. Gil Higa-
dillos v Ferndndez.

Y es mi yoluntad que al llegar 4 este punto eén
la lectura de mi testamento, si por tal puede pasar
este papel, el mismo Higadillos, ¢ 1a° persona que
en su ausencia leyere en alta voz este doeumento,
proceda al registro del area hasta que claramente
se vea en qué consiste el gato del curalde Verd
cueto, mi 1inica herencia. bien liquidada, que
quiero que gnarde como recuerdo y enseflanza mi
amigo D. Gil Higadillos,»
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Al llegar 4 este puntoen su lectura, Higadillos
que estaba verde, se inclind sobre el area que ha-
hiamos sacade de sn escondite, que era bajo Ia
cama del difunte, y empezi 4 -saear papelesy pa-
peles, todos iguales, todos pequéilos y eseritos s6lo
por un lado. Unos cuantos renglones y una firmna;
1a firma del baron de Cabranes: Eran losreeibos
de las cantidades que Celorio, el cura de Vericue-
to, habia ido entregando A suaereedor parair ma-
tando la deuda, el eancer de su vida. Celorio ha-
bia visto'la tierra de promision: la libertad. Moria
cuando ya no debia nada. Por eso contaha Ramo-
na, que pocos dias antes, ¢omo un lm]»l‘f% (‘i«‘.gn Se
hubiera parado 41a puerta raseando un violin, al
ir a4 echarle ella con:cajas- destempladas; segin
costumbre, oy 6 la voz del amo que gritaba:

—iQue pase guicnisea! jque pase!

Y habia pasado ol eiege, y el cura, eon cara de
Paseua, le habia entregado dos monedas de dos

pesetas, que habia cobrado aquella tarde y con las

cuales habia dormido la siesta apretandolas encel
puiio.
Aguellas c¢uatro pesctas debian de'ser las pri-
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meras realmente suyas de que podia disponer el
siervo de su.deuda, después de tantos anos.

Al presenciar tal locura, tal liberalidad, Ra-
mona habia murmuarado:

—;Bl amo estd de muerte!

Y muri6, en cfecto, & los pocos dias.

Lo mala era que Higadillos ya habia publica-
do en una Bibliofeca diomante gy ouca, el poe-
ma burlesco gne habia terminado aquel verano,
Y por cierto que, sin saberse por qué, habia gus-
tado, séovendia hiensy el editorleshabia entrega-
do aletnos miles de reales, pocos miles, dosotres.

—Z:(Qué hago yo eon este dinerey —me pregun-
t1ba Higadillos, avergonzado, pensando enlas ca-
Tmnias hpmoristicas de su poema, en el gato del
curia—de viejas peluconas bien vepleto, que €l ha-
bia heredadd § 00 era Mas que nn m mton de pa-
peles inutiles.

—:Qué hago vo con este dinero?

Por tin hizo lo que-yo-le-aconsejé:

[0 easto mandando decir, porel alma del cura
de Verieneto, las misas de San Gregorio.

. = V'. ¥ -

m e -
T |




En la carretera de la costa, eén el trayeeto de
Gijon a Avilés, casi & mitad de caiino, entre am-
bas Horecientes.villas, se detuyo el coche de ca-
rrera, al salic del bosque de la ¥oz, en la ‘estre-
chez de una vega muy pintoresea, mullida eon in-
finita hojarasca de castaios y robles, pinos y no-
cales, con los naturales tapices de la honda prade-
ria ‘de terciopelo verde obseuro, que deseciende
hasta refresear sus lindes en un arroyo que busea
deprisa y alborotando el cauce del Aboiio. Era
una tarde de Agosto, imuy calurosa 4un en Astd-
riasy pero alli-mitigaba la ficbre que difundia el
ambiente una dulce brisa que se colaba por laian-
gostura del valle, entrando como tamizada por en-
treé ramas garrulas ¢ inguietas'del robledal espeso
de la Voz que da sombra & la earretera enun buen
trecho.

Al detenerse el destartalado. vehiculo, como

amodorrado bajo ¢ien capas de polvo, los viajeros

del interior, que dormitaban eabeeeando, no des-
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pertaron signiera. Del cupé saltd, comopudo, y
no con pies ligeros ni piernas firmes, un hombre
flaco, de color de-aceituna, todo huesos mal aveni-
dos, de barba vala, & gue-el polvo. daba aparien-
cias de eana, vestido con un terno claro, de vera-
no; traje de buéna' tela, cortado en Paris; y que no
le sentaba bien al pobre indiane, (f;ll‘_‘_":u[\b‘(l(‘ dine-
ro yv-con el higado hecho trizas.

Pepe Francisea, D. José Gomez v Suarez en el
comereio; buena firma, volvia a Prendes, su tie-
rra; después de treinta aios de-ansencia;-treinta
afos/ invertidos en matarse poeo d poco, 1 fuerza
de trabajo, para conseguir una. gran fortuna con
la que nopodia ahora hacer nada de'lo que él que-
via:‘curar el higado y/resucitar 4 Pepa Franeisca
de Franecisquin, su-madre.

Desda baca del coche sachd el zagal, eon gran
esfuerzo, hasta cuatro bmiles de mucho 1njo i.wl-;s
y vistosos y una maléta vieja, remendadsa, que
Pepe Francisca conservaba como una religma,
porque era. el equipaje.con gue habia. marchado &
Mexieo, pobre; con pocas reeomendaciones, poeas
camisas y poeas esperanzas.—Di6 Peépe 4 ‘lns’ ¢0-
¢heros buena’ propina, ¥ & una seiial suya. signid
su marcha el destarfalado vehieulo; 1»«';'(“4}1!![“5-3
pronto en una nube de polvo.

Quedd el indiano solo, rodeado de bailes, en
mitad de la'carretera. Era su gusto. Querta verse
solo alli, en aquel paraje con que tangas veces ha-
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bia soniado. Ya sabia é1, alla desde Puebla, que la
carretera cortaba ahora el Suqueru, el prado don-
de él. & los ocho afios, apacentaba las euatro va-
cas de Francisquin de Pola, su padre. Miraba 4
derecha ¢ izguierda; monte arriba, monte abajo:
todo estaba igual. Solo faltaban algunos Arboles
y... su madre.—Alla enfrente, en la otra ladera
del ancosto valle, estaba la humilde caseria que
llevaban desde tiempo remoto 108 suyos. Ahora vi-
via en ella sn hermana Rita, su compaiiera de
linda, en el Stuqueru, casada eon Ramon Llante-
ro, un indiano frustrado, de los gue van y vuelven
4 pocosin dinero, medio aldeanos y medio seforitos,
v que tardan poco en SUMIrse de nuevo en la ser-
vidambre natural del terruiio y en tomar la pati-
na del trabajo que sada sobre 1a gleba.—Tenian
cinico hijos, ¥ por las cartas quele escribian ¢ono-
cia ol ricachon que la codicia de Llantero se le ha-
hia pegado & Rita y habia reemplazado al eariiio.
Ios sobrinos no e conocian siguiera. ¢ querian
como.funa mina. Y aguélla era toda su familia.
No importaba; quisiéranle 6 1o, entre ellos queria
niokir: anorit en lacama de-su madre. jMorir!
zquién sabia? Loque 1o habian/ podidor hacer las
acuas de Vichy, los meédicos famosos de Nueva-
York. de Paris, deBerlin, las diversiones del mun-
do rice, los mil recursos deloro, podria conseguir-
lo acaso el aire natal; pobre frase viulear que €l

repetia siempre para significar muchas cosas dis-
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tintas, hondas complicaciones de un alma 4 quien
faltaba vocabularie sentimental v sobraba riqueza
deaféetos. Lo 'que €l llamaba exclusivamente el
airé natal era’la pasion de su vida, su eterno an-
helo; el amor al rineén de wverdura en que habia
naeido, del que le habian arrojado de nino, casi i
patadas, la codieia aldeana y las amenazas del
hamhbre: Bra un chiquillo enclenque, sofiador, lis-
to, pero deébil, y se le di6 4 escoger entre hacerse
curade misa y-olla 6 emigrars'y ¢omo no sentia
yoeacion detelérigo, prefirio el'viaje terrible. de-
Jando Ias entraiias en la vega de Prendesyen el
regazo de Pepa Francisca. Lafortuna, después de
grandes luchas, acabo por sonteirle; peroélla pi-
gaha eon desdenes, porque la riqueza, qué procu-
raba por.instinto-de imitacion, por obedecer & Tas
sugestiones de los suyos, no le arrancaba del cofa-
zom la melaneolia. Desde Prendes le decian sus
parientes:  «;No vuelvas! ;No vuelvas todavial

iMas, mas dinero! [No te queremos aqui hasta que
ganes:-todo lo:que puedas!s Y no volvias pero no
sofiaba eon otra cosa. Por fin, sucedis Io que &l te-

mias que falté su madre antes de que él diese la
vuelta, vy falté la salud;-eon 1o que el oro acumu-
lado toemo para él color de ietericia. Veia eon te-
rrible elaridad de moribundo Ia inutilidad de aque-
llas riquezas; eonyencional ventura de los hom-
bresisanos -que tienen la ceguera de la vida inaca-

bable; del bien terreno solido, seguro, constante.
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Otra cosa amarilla también le seducia i €él, le
encantaba en sus pueriles ‘ensuefios de enfermo
que tiene visiones de vida sana y alegre. Ie f:,u,%—
saban las ideas abstractas, sin representacion: vi-
lsilrlc_ plastica, y su cerebro tendia 4 sinﬂ‘»oli@l'
todos los anhelos de su alma, los anhelos de vuelta
al.aire natal, en una ambieion bien humilde, pero
tal vez irrealizable... La cosa amarilla gue tanto
deseaba, con que sofiaba en Puebla, en Paris, en
Vichy, en todas partes, oyendo & la Patti en Co-
\'t-ntv(?ur(lun. paseandose en Nueva-York por el
Broadway, la cosa amarilla que anhelaba saborear
€ra... un 1;“(1;17.0 de torta caliente deniaiz; &n poco
de beroiia (borona), el'pan de sn infaneid, el que
si madre le migaba en la leche y que €l saborea-
ba entre besos.

&@omer boronra otra vez! {Comer borona «'l'l
Prendes, junto al llar, en la cocina de easaly (Qué
dicha representaban aquellos boeados ideales que
se prometia!l Significiba el poder comerborond, la
salad: zecuperada, las fuerzas devueltas al misera-
ble cuerpo, el estémago restaurado, el higado en
susitio; la alegria del vivir, de vespirar las brisas
de su colina amada y de su bosque de la Voz.

«jVeremos!s, se dijo Pepe, plantado en mitad
de 1a carrvetera, cubierto de polvo, rodeado de baii-
les en que traia el cebo con que habia de comprar
4 sus parientes, salvajes por el ¢ TAZOI, LN POCO
de cariiio; & lo menos cuidados y solicitud, & cam-
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bio de aquellas riquezas que para €l ya eran como
cuentas de vidrio.

Tardaba en lamar 4 los suyos, en gritar «;Ah,

Ritals eomo antalio, para que acudiesen 4 la carre-
tera y le subieran 4 casa el equipaje... v 4 él mis-
mo, que de seguro sin apoyo no podria dominar la
cuesta. Tardaba en Uamar, porque le placia ague-
la soledad de su humilde vallé estrecho, que le
recibia apaeible, sileneioso, pero amizo; v temia
que los hombres le recibiesen peor, ensefiando Ia
codicia entrelos pliegues de la.sonrisa obsequiosa
con que de fijo acogerian al ricachén sus presun-
tos herederos: Por fin se decidio:

—iAb, Rita! —gritd como antaiio, cuando 717 -
daba en ¢l Snquern y desde el prado pedia la me-
riendaa snhermana gue estaba -en casa.

A los pocos-Thinutos, rodeado de Rita, de Llan-
tero; su espusa, y de Jos einco sobrinos, Pepe Fran-
cisca descansaba enel corredor de la casnchay en
un siffonde  cuero, herencia de muehos antepa-
sados.

Pero el aire natal no le fué propicio. Despnés

de mna noche de fiebre, llena de recuerdos y del
exiraiio malestar que produce el desencantode en-
contrar frio, mudo, el hogar con que se sond de le-
Jjos, Pepe Franeisca se sintid atado al lecho, sujeto
por el dolor y la fatiza. En vez de comer boronia,
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como anhelaba, tuvo que ponerse & dieta. Sin em-
bargo, ya que nopodia comer aquel MaAjar Sona-
do, quiso verlo, y pidié un pedazo del pobre pan
amarillo para tenerlo sobre el embozo de la cama,
y contemplario y palpario. &

«:Clon mil amores!y Toda 13 borofia que quisic-
ra. Iil:mrvrn. el cunado codicioso, el indiano falli-
do, estaba dispuesto 4 cambiar toda la bovoiia de
la cosecha porlas riquezas de los banles y las que
quedaban por alli.

Rita, come habia temido suhermano, era otra.
Kl «':11'iﬁ1‘» de Ia nifiez habia muerto; quedaba una
matrona de aldea, fiel & su esposo, hasta secnirle
en sus peeados; y era yacomo el :l\':il‘il'nt-:l,.pn[‘
vicio y poramor de los cineo retofios. 105 sobrinos
veian en el tio la rigqueza fabulosa, desconoeida,
quetardaba en pasar i sus Manos, porque el tio no
estaba tan 4 los ultimos como se habia esperado.

Atenciones,  solicitud, cuidades; protestas de
cariito no faltaban. Pero Pepe comprendiaque; en
riror, estaba solo en el hozar de sus padres.

‘ Iiantero hasta disimulaba mal Ia impaciencia
de 1a codieias y es0 que era ik raposo de los. mas
solapados.del coueejo.

Cuando pudo, Pepe abandoné el lecho, para
conseonir, agarrdndose 4 los muebles y 4 las pa-
!'<=<1<:>‘: bajar al corral, oler 1os perfumes, para &l
exquisitos, del establo, 1lenos de recuerdos de la
nifiez primera: le olia el lecho de las yacas al re-
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gazo de Pepa Francisca, su madre. Mientras él,
casi arrastrando, rebuseaba los rineones queridos
de la ‘éasa para olfatear memorias duleisimas. ve-
liquias invisibles de la.infancia junto 4 la madre,
8u cuiiado y los sobrines iban y- venian alrededor
de Tos batiles, insinusindo A'cada instante el deseo
de entrar 4a'saco la presa, Pepe, al fin, enfrego las
llaves; Ia codicia metio las manos hasta el codos
se lleno 1a casa de objetos preeiosos ¥ Taros, euyo
Us0 1o eonoeian con toda precision aquellos salva-
Jes avarientos; y en tanto. ol indiano, sentenciado
4 muerte, procuraba asomar el Tostro 4 la huerta,
eon esfuerzos innfiles, y arcanear migajas de ca-
riiio del eorazon de su hermana, de aquella Rita
que tanto le habia querido.

La fiebre ultima le cori6/en pie, ¥ con ella vino
el delirio suave, melancolico, con la idea ¥V el an-
sia fijas de aquel capricho de s corazon... conier
un poco de borenia. La pedia entre dientes - queria
probaria; Hevibala hasta 1os labios y el gusto del
enfermo la repelia, pesara 4 sos entrafias. Hasta
nauseas le producia aquella pasta grosera, aque-
lla masa viscosa, amarillenta ¥ pesada, queé sim-
bolizaba para él 1a salud aldeana, 14 vida alegre
en su fierra, en su hogcar querido. Llantéro, que
ya tocaba el fondo de los baiiles y se preparaba a
recoger la pingiie herencia. agasajaba al moribun-
do, segunialé el humor 4 14 mania; y, todas las ma-
fianas, le ponia delante de los ojos la niejor forta

N 69
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iy injuriindose en voz

putaban los ltimos despajos;
N O It TS e .“)-
baja para 1o resucitar al muer
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Llovia 4 eintaros, y un viento furioso; que Chi-
ripa no sabia quesse llamaba el Austro, barria el
mundo, implacable; despojaba de franseuntes 1as
calles como una cargade caballeria, y toreiendo
log chorres que cajan de las nubes, los convertia
en laticos que azotaban oblicuos. Ni en los porches
ni en los portales valia guarccerse, porque €l
viento y ¢l agna los invadians eada mochuelo se
iba & su olivo; se cerraban puertas con estrepitos
poco & poco se apagaban los ruidos de 1a cindad
fndustriosa; v los:elementos desencadenados eam-
paban por sus respetos, eomo ejéreito que hubiera
tomado Ia plaza por asalto. Chiripa; 4 quien habia
sorprendide la tormenta en. el Gran Pargue, ten-
dido en un banco de madera, se habia refneiado
primero bajo la copa de un castaiio de Indias, ¥
on efecto; se habia mojado ya jas dos veces de que
habla el Tefréin; despucs habia subido & la plata-
forma del kiosko de la musica, pero bien prontole
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arrojé de alli 4 latiecazo limpioel agua pérfida que
se agachaba para azotarle de lado. con l~x\‘. ﬁ'li‘);
punzadas. de suos eulebras eristalinas. ]’Jl[‘("L’“I"l l;(:»
SZLI'l(" con'lascivia la, earne palida que ;'xsulli‘l?'rl
:'1.11}11 v alli entre los remiendos del traje qu:\ <lt-
Gaia 4 pedazos: Bl sombrero, duro v \'i(:i()’ de hn
ma de gueso, de un color que llzl('i:‘l (lll(‘l:!‘l' si i:)s
:~‘~-\nl|ll‘~‘ljws podrian tener bilis; porque de 11;?(';;~‘) h“l.-
1‘-1;{ \'wnlnlu a‘dar en amarillento, como si [»:ch-('i‘:-»
se lcterieia, sewejaba 1a) fuente de Ia .\l(t:u‘vl’u;t‘«
rodeado-de surtidores; y en enanto 4 los I.Ii'?.\:.. (‘;;l:
zados con alpargatas que pareeian de te rmu‘/utu
al levantarse del suelo tenian apariencias de 1"zi—’
ces de drbol, semovientes. Si, parecia Chiri ' a ‘uu
misero arbolillo 6.arbusto, de ecuyas eafias xul}:;th\'
\ secasspendian miseros Narapos puestos .. Lm(n‘1
_];u‘s"-,. O, para convertir la planta muerta en t‘s:p;nr
ta-pdjaros. Un espanta-pijaros que :lllll:l]"l“;\' CO-
rria, huyendo de la.intemperie. § S
Tenia Chiripa cuarenta aiios; y tan poco habi:
.:uirl:mr:niu en su carrera de nmzn; de cordel ‘« u:‘-
la tenia casi abandonada, sin ninzun "4"1:1(“1'Hl114“
derechos pasivos. Por eso andaba r;lm Illill tl;- .t?m<
dos, y. por eso aquella misma vy, trizica mahana
le h.-LAhi:m echado. del infame zaquizami en que
(".urm;:u porque se habian cansado de sus esedn-
dalos de trasnochador infemperante que 1o pags
la posada én aiios y mis alos. ‘ - it

b 3 > ¥ - -
—Bueno, peor para ellos—se habia. dicho Chi-
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ripa sin saber 1o que decia, y tendiéndose en el

hanco del paseo publico, donde crey6 hacer los
huesos daros; hasta gue vino a desengafiarle Ia
furia del cielo.

Asi como los economistas dicen que la ley del
trabajo es a satistaceion de las necesidades con el
minimo esfaerzo, Chiripa, vagamente pensaba que
lo del minimo esfuerzo era 1o prineipal, y que
&l habian de amoldarse tambien las necesidades,

a

siendo minimas. Fra muy distraido y bastante
horracho; dormia mucho, y ¢omo tenia ¢l estoma
oo estropeado le dejaba vivir de ilusiones, de fla-
tos y.malos sabores, comida ruin y fria y mucho
liquide tinto, y blance si. era aconardiente. Vestia
delo que dejaban otros miserables por inservible,
v con el orguilo de esta parsimonia en los gastos,
Seereiascon derecho d no eehar mano 4 un bail
<ino de Pasenas 4 Ramos y cuando una peseta
era absolutamente necesaria.

Un dia, viendo pasar una manifestacion de
obreros, i cuyo frente marchaba nn estandarte que
decia: ;0cho horas de trabajol, Chiripa, estreme-
ciéndose; penso:

—iRedios, oeho horas de trabajo; ¥ para eso
tiran bombas! Con ocho horas tengo yo pata toda
la temporada de verano, que €3 la de mdas apuro,
por los baiiistas.

Ba Heyando dos realesen el bolsillo, Chiripa no
podia ¢on una maleta, ni apenas fenerse derecho.
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Pero tenia un valor pasivo, para el hambre Yy
para el.frio; que llegaba 4 heroico.

(Feneralmente sandaba taciturno. triston, y
ereia; con cierta vanidad;en su mala estrella, que

&l no Hamaba asi, tan pofticamente, sino la apo-

rreada... en fin, una barbaridad

S apado, Chiripa (el apellido no lo recordabsa-
el nombre debia de ser Bernardo, aungue no lo
Juraria)lo tenia desde Ia reniota mfaneia, sin que
¢l supiera por.qué, como no saben los PErros por
qué los llaman Nelson, Ney 6 Maley; si ¢l supiera
lo que era sareasmo por fal tendria su maote, por-
queseria el hombre menos chiripero del mundo.
Ello era quehacia unos treinta afios todos de ham-
brewy de frio) eran- tres notabilidades callejeras

especie de mosqueteros del hampa, Pipa, Chiripa
y Pijueta.

La historia tragica de Pip4 ya sabia
Chiripa que habia salido.en papeles (1), pero Ia

suya no saldria, porque él habia sobrevivido & su

gloria. Sus gracias de pillete infantil ya nadie 1
recordaba; su fama,

as
que _era casi disculpa para
Sus picardias; habia muerto, se habia desvaneei-

do, ¢como- si los veeinos del pueblo; envejeciendo,
Se hubieran vaelto malhumorados ¥ no estuvieran
para bromas. Ya él mismo se gnardab

a de discul-
par sus malas obras y su holga

zaneria como gata-
das de pillo eélebre, como eosas de Chiripa.

(1), Véase Pipd, novela del auntor.
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LI - 0 € ’ i, o me
'Ih el m U\‘l') 1A 10 l”. v S te v ) e
ad n.:: T'¢ > . < Yas >] s ganas, & 105586
S ] asar,; ya ”"Hl.. de cana )
q -l(),,- \<i £ travesuras ](' Pk
noritos | 1 anLano reian Sus ra : \V =t f
{ L} . SHS S eCcod ) Se acerad ba &
V ‘ 7O NO Se ad
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".l},‘l” SHS VICe1O [.’ 5 v » . %
.N’l fes ni1 an perro ('h-ll‘”. {)“]'!'.ll, no “H‘-]l]
} AIries i ; nn
reconot i'll('. )

e est a S 1o en 1.7'. f1erra,
o } gque un 1 ]1‘“,‘“.,'.\ O an 1i-
al ("].‘l H | e L

deletrear 4 un obrero,

bien 1o \'il‘)l’.‘l él.

A veees se le ;
bro \'i‘.'.i" ) s()‘n‘lnln (que |-\:l e s:lhié!
hubiera sido para ¢l un buet ”m"—:. ll squina de
Joor. No sabia nada. Se :lrynn.:l_ln:l.‘a | a ‘H‘iln(r"pntl“
la I‘xi;lz:i. donde 0iros }M'(“”“-P! I‘HI‘;¥.);f(11'<-:ci-‘»11-m*’
:,‘, par 1':xb:l:l“- Y oia, silencioso; o : . : :
‘n‘\.i',:](»“m:'nus incoherentes acerca tl-'. p:n.hm ):;:,dll(l
1.1‘ (:Hl'ﬁl‘i(—ln social. Nunca daba su (mmi“_l,i;ld(-s;\ti-
Il’]li;l, La principaliera "””Sim.m-r ”}I’l.%:'.'.ri;l- i oir
]1‘(1 el pedir ocho horas de a9 11. e

cnarates. que le leyeran 10S papeles. ] oy
disparatcsgl estar mejor hilyanado.

ofras de molde daban

Entonces

A 3 Gl
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: AP et
¢on el sombrero, y dejarles sentarse junto al fuego,

fombras, v ser diputados
fin. darse la gran vida <in ofender, ¥ hasta lavan-
: i los otros tenian clertos es:

trabajar. (Redios con la manial» Otra cosa les fal- i y obispos, y en
- - s . o v ]vlﬁ}ll' a4 Y
taba 4 los pobrés gue nadie echaba de menos: con- 3

sideraeion, respeto, lo que Chiripa, con una pala-

bl-;l que habia inventado él para sus meditaciones dose ata s
criipulos? Eso era la altern

la cara @& veces, : =

) ; abia ereido
metaseso habia erel
de filésefo de cordel, llamaba alternancia. ;Qué esstianismo. v 1a democracia, y €s0
o [ L% : LA : &l que era el eristiani ) ! o
era la alterpancia? Pues nada; lo que habia pre- : :i e PRlEE o
aAenli S E r: e s

dicado, Cristo, segun- habia oido algunas veces; <ociedad, de trato, de jun-

] Nois £ . A A sacialismo... ¢osa de
aquel Cristo’d quien €l s6lo conoeia, 10 para ser-

tarse... alternancia.

virle, sino para llenarle de injuridas; sin mala in-
teneion; por supuesto, sin pensar.en El: por hablar

como hablaban los demis, y blastféemar como todos.
La alternancia era el trato fino, ta lentrada.libre

i X e Py e rs 2 3 . “)
salio del kiosko de la musiea: & eseape, heeh
cchando chispas contra el Fundador de

1ef10 en 1a

AT

en todas partes, el-vivir mano & mano con oS se-

iy

: a s[0pa,
fiores y entender de letra, y entrar en el teatro, un SOf
la alternanc

S I

“7 v contra su Padre,y sell

. 3 S 1O 1 T A7) < 30l . 5 2 Sl o + 7 O
aunque no se tuviera dinero, 1o¢ual no tenia nada ohlacién ¢n busca de mejor albercue. Pero tmi'
que.ver con la-gana de ilustrarse y divertirse: La B \ lo menos cerrafo para él. Paso

estaba cerrado. | o
noe oSO entrar. Aquello era pabli-

alternancia erano exeluir de todos 108 sitios ame- |
junto 4 un café:

nos vy calientes v acraidables al hombre cubierto at: |
: Stlo o co, pero a CGhiripa le el

rarian los mozos en cuanto
de andrajes, solo por-1os andrajos. Ya que por lo

i 1 apie e
qdvirtiesen que-ba tan sucio, @ harapiento que

daba lastima, ¥ gue noiba a hacer "'1.:”‘.'mw}"mfuf'
A un mozo de cordel en activo le dejariai ('n'tm(l -
gue estaba redueido & 12 v;m':;;’.(’ﬂ'l:.i. de
porque 1o pedia Innr'sx'm,
deeso i élile echarian

visto-iba para large lo de quetodos fuéramos igna-

)

\
I
!
i
¢

les tocante al ecunguwibus, 6 sean los cuartos; la

g
|
;
i
1!
1
|

moneda,; v pudiera cada quisque vestir con decen- i
pero-a él,
pordiosero-: . honorario,
i\‘.l”ll\l(,‘ i‘l I/,)I(‘/‘ﬂl‘h[l‘ céra
POCO MENos que 4. pales.
cia... Pasé junto al Gobierno :
7 Aiqqui me admitirian si estu-

¢éia 'y con ropa estrénadalen sieuerpo: ya que no
habia bastante dinero para que #i'todos les tocase

algo... ¢por qué no se establecia la igualdad y la Lo sabia por experien-

fraternidad en todo Io demis, en lo qie podia ha- de provineia, donde
cerse sin astos;como era-el llamarse, vieos v po-
£ ! - S L estaba la prevencion.

bres de ti, v eonvidarse & una copa, v, ensenar ¥ 15
Ay e ¥ I Y € viera ]’Jl_)l'l‘ilc-hu‘, [JLIU @1 11 be

o juicio y sin algu-
cada cual lo que supiera & los pobres, y saladarlos

O —
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11;1_[-_‘:‘!1«’!1'13. de ningin modo. No sabia Chiri
que era todo lo demas (que habia en 5.1( Ih"l 3 l‘lfl‘[')d
tan grande: ‘para ék.todo era I’)l‘l'\'0'.!1“1(')1:‘(“"‘ “”f
I?:n‘zl prender; O ¢ehar mualtas, 6 tallar « lo i -(l")l\b
v llevarlos 4 la guerra. Paso Jjanto 4 ]:'l Ij:l'(']'“':‘rl's
(_l.ﬂ;t el cuyo, claustro se paseaban, mir-ntr‘l:\*‘ '1'\“
1.'.7);1 la tormenta, alonnos magistrados 11'*“‘ et
nign que hager cn la .\ll(“t'!li‘i‘;L. No \'r: ]l‘.' . 1']“'&'—
entrar alli. ' ElLno sahia leer siguiera \ ¢ ”_"‘1"“”“
l’_"n_ln.\' eran sabios. También le »~t,th:u:i:‘;11dlrl~" “”'”“
‘xlu‘s. '[“:|'mjvmm 4 la-Andienéia... pero no l’.‘]_.’["l'll(r]"i‘
( ' "?1' # f')\- testizos falsos, iniea mision ']l.“."”.”’f
;11~ ( biripa podria levar alli, pues la de wews 7,
IVM lo ‘.";L Como testizo falso, gin darse cue l-hm :
su delito, habia jurado alli varias \';'(‘|-\  ‘«‘h{'tzl‘"l“
\{j-hl;n!: Y en efecto, siempre-habia diche l-(il:"*ltl
dad=. de lovque le-habian mandado deeir \’ 5
lmt'nw sedabar enenta de gne aquello ‘-\‘t’;}rldg; !
(;«U;'Iu:([l:rn; jera, por unos maotivos tan mm(pl;:j:
i P,. ‘i\‘_;,;;m:\ caando seforitos como el abozado
] Sertbano. y el procurador, v el i ol
venian & pedir su 11:->ztlix'nnnim :I.:; ;ij\l'i-‘ll]‘l“‘:il"{h“ <
l'n:lln: pueés én todo el pnwial'vv|_»::.\':xlnu'1 ]u’:l‘t?bli“ i
ros'los gue-le mandaban/deelarar lo.que "l({ ..l”.'.;
de t}:'li(";‘ f“l‘ict ererto cuando ellos 1o .h,l-vi‘u‘n' A rsh
o 7:‘xTIJ.me’,:" 4 la Biblioteca: 'l‘;llll"i(‘.ll’ -‘l"l. publi
&, Pero no par: | : '
51 vhf 1»;;‘1-‘]-'0:'-:)‘11'}; ' .I’“”l"‘-\ de solemnidad, eonio
a. Blanstinto le decia qie de aquel sa-

(’n]] tan ealie CIas & a { Sl o
tan ealkic BEC -£1racias 4 l'i* 'hi!”l'n‘ oA !
Cds (U Se
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veian desde la calle, le echarian también. Teme-
rian que foese 4 robar libros.

Pasé por el Banco, por el cuartel, por el teatro,
. todo lo mismo, para €l cerrado.
alo-

por el hospital..
En todas partes
; para eso, parano dejar entrar

habia hombres eon gorra de g
nes A los Chiripas.

En las tiendas podia entrar... 4 condieion de
calit inmediatamente; en euanto S€ avericuaba
no tenia que comprar cosa al
las tabernas, algo por el
¢l alter-

que oina, y eso qu€
todas le faltaban. En
estilo. iNi en las tabernas habia para
nancial

Y., & todo esto,
cos, v ¢l temblanda:de frio...

el cielo ‘hw‘ul.)m{indn.\‘n- en chu-
calado hasta- los

bhas
huesos....50lo Chiripa eorria por las calles, ecomo
] acuiy el viento.

]H‘]'S“::lli(l\') por e
istaba abierta. En-

Llegd junto & una iclesia. 1
tro. anduyo hasta el altar mayor sin que nadie le
dijera nada. Un sqeristan 6 oosa asi cruzo & su
jado la nave y-le mird sin extranar i preseneia,
1o, eomo & uno de tantos fieles. Alli eerea,
a Bpistola, vid Chiripa- otro

abismado en Ia oraeion;

SiiL rece
junto al palpito de
pordiosero, de rodillas,
ora un viejo de barba blancaique suspiraba y £o-
sia mueho. Bl templo resomaba con los chasquidos
de la tos; cosa triste, molesta, que debia de im-
mas devotos espareidos por nd-

portunar & los de
testaba, nadie pa-

ves y. capillas; pero nadie pro

raba mientes en aguello.

L 4. o

g g T

2 —
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Comparada con la ealle, 1a iglesia estaba tem-
plada. Chiripa empezi 4 sentirse menos mal. Bn-
0 en una eapilla y se senté. en un banco. Olia
bien. «Era incienso, 6 eera, 6 todo junto Y mas;
olia‘a‘reenerdos de chieo.» El chisporroteo de las
velas tenia algo de hogar; lesisantos quietos, tran-
quilos; que 1é miraban con/dulzura, le eran sim-
paticos. Un obispo con un sombrero de pastor en
Ia miano, parecia saludarle, | diciendo:—;Bien ve-
nido, Chiripa!—Bl en justo pago, intento: santi-
cuarse, pero 1o supo:

No sabia nada. Coando la/escuridad de la. ci-
pilla s¢ fué aclarando 4 sus ojos, ya acostumbra-
aos 4 la penumbra, distingnié el grupo de mujercs
que en un rineon arrodilladas formaban eorro
jonto dun confesonario. Pe vez en cnando un bul-
to megro se separaba del grupo y se acereaba al
armatoste; deleual se apartaba otro bulto Seme-
Jjante.

—Ahrdentro habri un carca—penso Chiripa,
sin animo de ofender al clero, creyendo sincera-
mente que carca valia tanto como sacerdote.

Lieitha gustando aquello. «Pero jqué paciencia
necesitaba aquel sefior; para aguantar tanto tiem-
po dentro del armario! ;Cudnto cobraria por ague-
Ho? Por de pronto nada. Las beatas se iban sin
pagar.»

«Y nada. A €l no le echaban de alli.» Cuando
la capilla fué quedando més despejada, pues las

1A CONVERSION DE CHIRIPA

beatas qtie despachaban, 4 poco salian, Chiripa
noté que las que ann quedaban, se fijaban en su
presencia. «Siestaré faltando?» penso; y por si
aecaso, se pusa de rodillas. El raido que hizo sobre
la tarima Hanio la atencion del confesor, que aso:
mo la cabeza por la portezuela que tenia delante
v mird eon ateneion & Chiripa.

\ gelria & echarle?» Nada de eso. En cnanto el
cura despacho i'la penitente que tenia al otro lado
del ventanillo con eelosias, se asomd otra vez 4 la
portezuela y con la mano hizo seia & Chiripa.

—c¢Es a4 mi? —pensi el ex-mozo de cordel.

A él era. Se puso eolorado, cosa extraordinaria.

—;Piene gracial—se dijo, pero con gran satis-
fagcion, esponjandose.—Le llamaban & él ereyen-
do que iba 4 confesarse; y e hacian pasardelante
de'las sefioritas aquellas que estaban formando
cola. jCuanto honor para un Chiripa! En la vida le
habian tratado asi.

Kl cura insistio en su gesto, creyendo que Chi-
ripa no lo notaba.

— Por qué no?—se dijo el perdis. Por probar de
todo. Aqni no escomo en el"Ayuntamiento, donde
yO queria que me diesen voto, pa ver lo que.era
€80 del sufragio, y resulté que aunque era para
todos, para mi no era, no ¢ por qué tiquis-miquis
del padrén 6 su madre.

Y se levanto, y se fué a arrodillar en el sifio
que dejaba libre la penitente.
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—Por ahi, no; por agui—dijo. el sacerdote ha-
ciendo arrodillarse 4 Chiripa delante de sus ro-

diltas.
I miserable sintié nna cosa extrafiaen el pe-
chio v calor en las mejillas, entre v ergienza y des-

conocida ternura.

—Hijo mio, rece usted el acto de eontriceiom.

—_Nolo sé—contesto Chiripahumilde, compren-
diendo que alli habia que decir la verdads. ver-
dadera. 1o como en la Audiencia. Ademas; aque-
o del hijo anto le habia llegado al ailma, y habia
que fomar la cosa en Serio.

Bl eura le fué ayndando'a recitar el Seior miéo
Jesucristo.

—;Cuanto tiempo haceque no se ha eenfesado?

—Pues. tox Ly vida.

;€6mo!

~— Que nunea.

Era un monte virgen de impiedad inconscien-
to. No tenia mas que el bantismos & la confirma-
¢ion no habia Negado. Nadie ‘se” habia cuidadorde
su salvaeién, v €l solo hibia atendido, ¥ mal, &
noanorirse de hambre.

Fl cura, vavon prudentey piadoso, le faé guian-
do y ensciando lo. gue podia en tan breve térmi-
no. Chiripa no resultaba nngr: n pecador MAs que
desde el punto de vista de 1os pec cados de omision;
fuera de esoy 1o peor que fenia ‘eran unas Gl ntas
porracheras empalmadas, y- la pieara blasfemia,
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tan brutal como falta de infencion impia.. Pero si

jamas habia confesado sus eulpas, penitenciano le

habia faltado. Habia ayunado bastante, y el frio
v el agua ¥ la: dureza del santo sue lo ‘habian mor-
tificado sus earnes no poeo. En esta parte era re-
cluta disponible para la vida del yermo; tenia
cuerpo de anacoretd.

Poco & poeo al eorazon de Chiripa faé tomando
patte en aquella conyersion que el clérigo tan en
serio v con toda buena fe procuraba. El ecorazdn
se convertia mucho mejor que la cabeza, que era
muy dura y no entendia.

El clérico. le hacia repetiv protestas de fe, de
adhesién 4 Ia Iglesia, y Chiripa lo hacia todo de
baen grado. Pero quiso el cura algo mas, que €1
espontineamente expresara 4 sumodo lo que sen-
tia, su amor y fidelidad 4 la religidn en cuyo seno
se le zilln\rgah:l. Entonces Chiripa, después de pen-
sarlo, exelamoé como inspirado:

—Viva Carlos Sétimol

—;No, hombre;no es. esol... No tanto—dijo el
confesor sonriendo.

_{Uomb 4 los careas los Haman clerofobos:..

—;Pampoeo, hombrel...

—Bueno, & los euras...

En fin, aplazando las cuestiones de pura forma
v lengnaje, se convino en.que Chiripa seguiria las
leceiones del muevo amigo, en aqoel templo que
habia estado abierto para ¢l caando se le cerraban
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todas las puertas; alli donde se hahia librado de
los Jatigazos del dive y el agua. i
<Uonque \te has hecho monage,; Chiripa?—Ie
decian otros hambrientos, burlindose deda serie-
dad eon gue, dias y dids, S
version el pobre/diablo.

cenia tomando su eon-

Y Chiripa confestaba:
——nly N0 me avergiienzosmea he pasao i la Igle-
sia, porquealli 4 lo menos haye. . alternancia.

Como planta de estufa criaron 4 Primitivo Pro-
tocolo:sus bondadoses padres. Bien Jlo. necesitaba
el ehiguillo, que era enclengue; i cada seplo de
aire contestaba con un ¢onstipado, y erd siempre
la primera victima, el primer caso, el nominativo
de fodas las epidemias qiie Jos microbios, agentes
de Herodes, traian sobre la tropa menuda de la
ciudad. Brael nino seco, delgaducho, eneogido de
honibros, de color de aceitunas un IMusSeon de sSa-
rampion, viruelas, escarlatina, icterieia, catarros,
promquitis, diarreasy y- vivia malamente gracias
al jarabe de rabano yodado y 4 la Emulsion
Seott) Parecia sn cuerpo la cuarta plana deiun pes
riddico: era-un-annneio todo €1 de caantos: especi-
ficos se han hecho eélebres,

Y con todo. se notaba en el Tenacuajo unapego
41 existencia, up afan dearraigar eneste picaro
mundo, quede daba analestrana energin en ame-
dio de sus flaquezas; y prueba de la eficacia de
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esta nerviosa obstinacion se veia en que siempre
se estaba muriendo, pero nunca se moria, y vol-
via & pelechar, relativamente, en enanto le ;h')i:zh.-(
an mal y antes de eaer en ofro: jCon la -h"f‘-inm
parte de sus lacerias cualquiera hubiera muerto
diez veees, y, caso desubsistiv. habria presentado
lardimision de-ana existencia tan disputada y L‘n.\‘\-
tosal Vg
Pero 16 mismo Primitivo que sus padres se eni-
peiitaban en que tan débil caia habia de resistir 4
todos 1os vendavales, ¥ resistia & costa de sudo-
res, euidados; sustos y dinero. ‘
D. Remigio, el padre, no coneebia gue elimun-
do sobreviviera 4 su ¢hiquitiny v habiende tantas
cosas buenas, sanas; florecientes sobre- la t,im‘l‘ur
ercia que el plan divino solo se cumpliria bien \l
llegaba 4 edad proveeta aquel miserable saquito
de pellejos v huesos de corrién, donde unas c»u;m:
tas molécnlas.se habian reunido de mala gana 4
formar pobres tejides que estaban rabiando por
descomponerse & irse 4 otra parte con la I]]I‘lﬂi(;ﬂ
desu oxigeno, hidrégeno, nitrégeno, carbono v
demas ingredientes. .
Atin en las enfermedades mas fuertes; le- que-
daba 4 Primitivo la expresion de aquella velun-
tad firme de no morirse, en los I)ji'».\‘ negros, bri-
Hantes, que /o miraban fodo como trnn:x.mln vpu\'@
sion ‘de ello, nsufruetuindolo, acaparindolo.
Si el excesivo anhelo de vivir & toda costa era

ElL NUMERO UNG

género de eoneupiseencia, no habia en la ereacion
animalejo mas coneupiscente que aquel miserable
comino gque le parecia un diamante al sefior Pro-
(ﬂ(‘nll).

Por lo misme era mas lamentable el espectaci-
lo del continuo peligro, de la amenaza eterna. de
que todo aquel armazén diminuto y débil se des-
cuajaringase y se 1o ilevase pateta de un soplo.

i Jas earnes lueidas no venian ni aun eon los
mejores bocados, ni con los veconstituyentes mas
sereditados, después de las mas francas convi-
legeneias, ni el chiquillo estiraba mucho en la ©a-
ma; 1o que le crecia de nn modo extraerdinario
4 cada fiebrey 4 eada indigestibn y 4 cada bron-
quitisiera lo que llamaba su padre el talento: una
acudisima, inteligeneia pars entender ¥ retener
toda materia disearsiva de lague podiaexistir en
¢l ambiente moral de lugares comunes:en queiba
corriendo SU azarosa existencia.

Pero D. Remigio, en vez de asustarse ante
aquella alarmante precocidad, procuraba. ejerci-
6io 3 alimento para ellas ‘Asi, en vez de tener Pri-
mitivo que diseurrir por su cuenta aquella por-
cion de sordidas matematicas que desenbrio Pas-
cal, 4 quien sn padre ocultaba Tos libros que las
ensenaban, pudo ahorrarse este trabajo, porgne
Profocolo le rodeo la cama, €n que 5 moria. mas
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que vivia, de enantos libros téenieos,

mapas, apa-
ratos fueron necesarios para queel prod

igio apren-
diera lo.que no sabia nineuno de sy edad .

Asi es; que cuando ‘Primitivo
lecho v podia asistir 4/1a eseuela,
estudios del

abandonaba, el
pEimero, y 4 los
Instituto y preparatorios: después,
contaba sus viajes al auld POr triunfos y por cata-
Fos.Siempre volvis malo Y cargado de laureles,
En la escnela era rey de Roma, y ecada poco
tienmpo traia nn celsmin de medallas y d
mas de honor. Niél ni sn padre se
tanto gal

& diplo-
cansaban de
ardon; de tanto ostensible testimonio de
una abrumadora superioridas
morfales.

l'sobre el resto de los

TEMios con
gastronomo goloso y tragaldabas.
Vivian en perpetuo hartazeo db
Por des
rriente no s

Disfrutaban padre é hijo/de tales j
la glotoneria del

vanagloria,

racia, en el sistema de ensefianza co-
taban elementos para safisfacer esta
picara vanidad, pues lo general era convertir 1a
noble emulacion ¢n una encarnizada lucha

por la
existeneia del orzullo y 6l €L0ISmo.

Se media:. el
valor intelectual por la picara medida delas com-

paraciones odiosas Yy enémicas de toda humildad
y caridad. Cuando el ¢hico éntrd on cierto colewio

Vié el cielo-abierto, pues alli tomaba air
roismo aquella rifia de zalios de

es de he-
la aplicacion y
el mérito: los que sabian mas, eran «

apitanes ge-
nerales, eaudillos; Aquiles y Cides:..

Primitivo, 4

EL NUMERO: UNO

=

quien tumbaba el vuelo de nn pw:ftj:u‘n. f:?'n Si"“\]l)‘l‘;fj
el Napoleon de aquellas campaiias, SI e 11(»“.‘”
bia balas, pero si algo no menos peligroso, pues
habia mortales “asechanzas contra'“la 's:{}udv t.lw-l
aquellas eriaturas, 4 guien el ;1'mm' l)[‘fJP“"”, _\A t..'
odio al mérito ajeno oblizgaban & trabajar quinece y
mas horas diarias. :

md:)tjl:l;i salio bien aleccionado el mocosnelo ilus-
ire para emprender los estudios m:if‘ ;.;r:-n'v:\ de l.‘:
Acadeniia, que le habia de dar el titulo facultati-
vo, objeto inmediato de su carrera. 3

Ya se sabia: Primitivo, eomo en la escuela, ¢o-
mo en @l colegio de seguanda ensefiinza, en la A-*ln-
demia siempre el primero: si mm;.;'n:,n.-l.\-, h.-o'”_(j_
saliente y premio; si habia escalafon, el munero
uno. ' %

En casa de Protocolono se eoncebia mayor -.l-—‘>~‘
oracia que la que hubiera caido sobre :1(1.11"1 h();:;!l
Si ana vez sola Primito hubiera deseendido al ni-
mero dos. jHorror! Ni pensarlo. i _

Y el diablo del ehico, segun se l1h:1 )I:l(‘l("ll!lﬂ
mozalbete, conio si le probasen mejor las 1';.1(-1:‘.\‘
euadradas-y los logaritmos, que el rabanoy l‘.lrll.l-
oado.de baealao, ibaechando :xsi.. una «*T}ua(’}n
:le's cecina que podia pasar por carne fresea. h('}{fll'Ll
amarillento y verdoso y seco , pero :‘il"_;w habia
medrado, vy ya pasaba mesesy meses S una ma-
la pulmenia. ’ s

Tenia una fama de sabio, que valia pm Ia 'l,"

t 3

al
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los siete de Grecia, entre toda la juventud victima
de la politéenica emulacion.

Parisupnesto que la sabiduria de Protocolo-Le
pijo se limitaba, voluntariamente, & 108 libros de
texto y sus afines; puesiel chico despreciaba todo

Ip .que; Bo \eonocia; y asiy por ejemplo, tenia por

imbéciles € icnorantes & todos los literatos Y juris-
tas, porquelos primeros nomecesitaban carrvera, y
los otros-da solian ganar muy holgadamente. S61o
porque no habia rigor en los exdmenes, tenia ol
derecho por una pampling; y asi de lo demgs. Lo
noraba tan profundamente 1o qne ne habia estn-
diado de modo perfecto,. gue no sospechaba ape-
nas su existencia; de donde deducia que todo sé
lo sabia él.

Lleg6 & ser en &l seeunda naturaleza aquello
de ver en si-el nimero wno. Hasta cuando la de-
bilidad Je haeia soflar esa extraiia pluralidad del
Yo, esa alarmante anarquia deé la conciencia en
que pareee que cada ceniro misterioso de la vida
sacude el yugo de: cierta heguemonia cerebral:
hasta en esas disparatadas visiones ¢n qle se con-
vertia en muehos. Primitivos , seguia:siendo el
Promero‘en todos éllost si, todos aquellos. Primiti-
VOS interiorgs eran numeros wnos. Por supuesto,
Primito salio de Ia Academia con el nimero uno
de la.promocion, y esta ventaja la Hevd al eseala-
fon. del cuerpo.

EL NUMERO UNO

Pero jay amigo! que €l ereia que €l mnnﬂ(» (’,I:'i],
otra especie de esegalafon, en gqoe “,(.”P:.”:a mil .p.nA
mer lngar el muehacho que mis ln.“\‘l(‘m':lln(‘ish. (‘,(:111»'
formes 0 no eon Buclides, aabia y podia explical
> eriquete.
it ‘:stlid‘l:ni«-ltn que nadie le pondria el pie d«:i:xmz(i:
jera el numero ‘uno de la Academia en que se hi-
Jabha mis delgado! R

Empezd 4 notar, eon gran asombro y ';11 andisl-
mo diseusto, que la sociedad no le admiraba de-
masiado. ‘

Y a el jefe de la oficina le trataba ('u?l x.m_u Sti-
perioridad guie le morfificaba y e pftl*m'};l m_lu.\'t:t-:
puesiel jete, en su promoeion, habia sido de los
niimos. . .

[a scennda persona que le trato rnn‘l!lﬂ,nm
consideraecion de laque ¢l creia merecer hu_‘Auu.;?
nuchacha tabia, muy guapa, 4 qien se d"w"lfun
en un baile, y.que le dio calabazas, con el 11‘1‘\'r_»ln
pretexfo de que ya habia dado el 'sz7a nn 4')11(‘.-1:1.1
del Gobierno eivil gue no habia pasado &lv'l‘;:whrl-
ller en artes, pero que era mas alto, de mejor .cu;
lor, que Protocoloy, § que pesaba lo-menos vemnte
Kilos masque €l. .

De estos disgustos: faé tepiendo muehos: Asis-
tia & los teatros, y veia que sacaban 4 las tablas
para aturdirloss palmadas 4 musicos \ si:ll\Y:lelhfS,
tenores, poetas; hasta oradores; pero & nadie S,““C
oenrria pedir gue saliera ol namero wno de la pro-

A — ——— Y
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moeion de Primitivo. A &l tan matemitico, no se

le‘ocurria jamas hacer un calenlo muy  sencillo,
que-se fundara,;por ejemplo, en los sicuientes

datos:

En sumisna Academia habia cada ailo un 77-
merouno que salia® de ella con esta supremacia;
la Aceademia contaba. sin hablar de los muertos.
lo.menos con treinta 6 cuarenta RUINETOS W05 Ni
mas nimenos que él. Por aqui ya iba entrando en
el coro general.

Habia en el pais (y no se iable del extranjero)

muchas Academias eon sendos nilimeroSwnes para

cada promocion. Aqui habia que mulfipliear cua-
renta por veinte lo menos.
Habia-otras muehas carréras que, sinllamarse
Academias ni numerar el mérito de los: almmnos
como_cuartos de fonda. también e nian sus calli-
tos: es decir, 'sus' wirieros unos correspondientes,
¥ aqui ya no sesabfa cuinto habia

que multiplis
ear por euianfo.

Fuecra de las carveras . enla industria) en Tas
profesiones libres. V en la escuela de

I ' mundo, ha-
bia mutifud de @ctividad.

& que acadian muehos
Jjovenes en nobls emulacion, ¥ en que los mas Tis-

NUANMET0 1RO

tos y aprovechados eran también ¢l
correlativo. ;

Y aqui ya Primitive pasaba 4 I

yerderse on na
verdadéra multitud de

REMeros wivns. Y ademas...

no todo era en Ia vida 1a imteligencia, 1a apliea

g3
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ci6n e la ensenanza, en el avte. Quedaban .lrrs n-
mieros unps,infimitos, de la fortuna, que .\'n'll:lll pa-
<ar delantes los nnmeros unos de la =‘llvl't;'l!‘l"“" la
andacia. del favor, de la gracia, 11--41‘1 HE:ll.'(‘lI). de
la destachatez, de la hermosura ]».‘.ll.‘.l‘ de la “,1.',’4
ral. del amor, del eximen, de Ia salud, 4«.1:- la ti.m-
o' l;(‘f.’l. de la oportunidad, de 1a l'.‘i»\\l;l?l!{‘i'l.” '|t-:
::ml;i\ cosas! Y toda esta poreion l'(l]l.\l(ti’]tilk).l'.‘ de
12 hamanidad era tanto como el-pobre l'rnmtly.:-:
todos eran los primeros de aleo, 1os 7ljl\!|‘l’llil‘ll>l-
mos pameros wnos de eualgiier miseria lJ‘lI-J!-'klla‘l.
Pero/estas cuentas no se ldas echaba el ehieo de
Protoeolo, que si bien habia mejorado algo dL.‘ sa-
lud al aeabar la carrera. y dejarse de n:uzpu(lur
tanto, nomejoro de color; pergue todos los '«lrt.s«-x.p
oajios que le daba el mundo se gonvertian en
S.
"‘l"'m“”:. que la yida, la ancha vida, la n'ul}xph-—
Ju, la misteriosa vida, fnese €0mo una t‘\p"(‘.l(.ﬂ de
regatas 6 carreras de primeros lugares, (l‘,‘xl‘?lln?t -
l~.',:< 1nos,.en gue todo se Figierd por Ll]‘J 1'1-;:1(“‘1);,1.1.
to de recompensas analogo al que I.L\,';ll.‘ilu. l‘if a-
dres Jesuitas parastales casos, (O« al- qUe Legld ;f-ll
12 Academia, Y, conieno era asi, ¢l orgullo, Eu 31~
lis v la poea salud hicieron del ('fil';n'u‘l l?f:‘l l-nA\tt'-
<,:~N-l“) una materia... moral... asi como \1.\01.\1_..,
amarillenta. .. an veneno asqueroso. l,:iAvn\}m‘;t.
por musa, del chiste,” le sirvié: para; eriar cierta
fama de oracioso, de safirico, ¥ para Sanarse una
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porcion considerable de bofetadas. desaire
oS-y mas. graves contratiempos

SUS-

En su espiritnano podia buscar eonsuelo para
tantos desenzaiios, porque- alli no habia nada
Vaygo, poctico, misterioso, ideal, réligioso. Todo
eralalli positivy; todo “estaba mum'/'il";{/ru/u orde-
nado, numerado. Todo ¢ra para el namero ;/ 10, ¥
el quedvenga delras que arree. o

b conto aguella ' salud 4 media asta gne casta-
ba_ el infeliz era cosa ficticia, al legzar Ia m;M t“n
que ofros empiezan. 4 echar. panza \ A (-)Hvl:l(!' 1

buénas earnes v =5
as earnes v el asnecto.c L
Y. el aspecto-con que han de Hegar

4 la vejez, Primitivo, comido por ¢l despecho, los
desenganos y la bilis, empézé 4 lll.‘N'r)ll[pnn(_'l‘;'(' -.1
encogerse y deblarse, 4 eonvertirse en una 1(1/
cuadradade su propia personilla. P

h Y asi desaparecio del mundo. Tos periddicos
dijeron que habia muterto tisico: pero ello fué « u:‘
nna't;u'(lv de mueho calor el '/'()?‘)/);'/'u UNOo S -'\l'~1~
poro‘en‘unapodredumbre que era una peste 7(‘\)11‘11)
su_padre ya habia mnerto antes, Primito scw('gxé de
este planeta sin que nadiele lorase. :Gomo "x- ]‘L" e
df" Herarle el nuémero dos, ni el .’mfs,l ni ui ‘:I"‘”;“t"
ni el ultimo, 4 quienes habia «,lesprm:i;ulﬁ t;uﬁu'l ¥

Y le faltaba la m4s neera,
La otra vida.

Ef.. NUMERO UNO

Cuando alld Te pidieron sus titulos para la glo-
ria, para el premio 4 que aspiraba, se encontrd
con ¢ue 1o del numero. uno de la pPromocion era
poco més que un papel mojado.

Y como Primito se impacientase, 1e dijeron:

_Vesa usted, vea usted los gue tienen que pa-
sar delante de usted.

Y fueron pasando delante & ocupar en la glo-
via en el esealafén de Dios, mejor puesto que Pro-
tocolo, infinidad de corderos y ovejas del rebano
humano que jamés habian sido el namero uno de
nada em la lucha por.la existencia. Fueron pasan-
do, si, aquellos humildes borregos que S¢ habian
dejado trasquilar con paeciencia; 10s pobres;. 103
hamildes, los santos, los martires, los sencilles. La
mayor parte de aguellos bienaventurados no sa-
bian leer. Contar, niuno solo. ¥ alli eran Ia aris-
foecracia.

Después paso la clase medie dela virtnd... Y,
con suder de congoja, Protoeolo empezd & calentar
que la-indole de méritos que ¢l alezaba alli ‘era
de las vltimas en el aprecio de quien repartia re-
conmipensas: : (Qué vulgo revulgo, santo Dios; era
en la cloria el numero uno de la Academial

Y pasaban, pasaban gentes anonimas sin ni-
meracion, sin factara, ‘bulios extraviados en 103
azarosos viajes del tren de la vida...

Y él, Primitivo Protoeolo, jcon su etiqueta en
recla, su aumero Uno en 1a factura, alli olvidado
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en el andén, sin que una mano caritativa le me-
tiera entre.dos bultos amontonados en el furgon de
cola...!

Y asiesta todavia, esperando vez; esperando,
como hay que esperar en el ‘cuento de las cabras
de Sancho...

Pasara, legara & pasar, porque la bondad de
Dios es infinita... pero jDiossabe cuando sera Ha-
mado al festin de la earidad... el nimero uno!

o R N e A I A PPN

PARA VICIOS

Dona Indalecia era una viuda de sesenta aiios
qite habia nacido para jefe superior de Adminis-
tracion ¢ para Ministro del Tribunal de Cuentas, y
acaso, aeaso mejor para mspector general de Poli-
cin; pero SuS,Creencids, Sus gustos, Sus desgracias,
sus achaques, sus desengafios la:habian inelinado
del 1ado de lapiedad; y era una ferviente beata, no
de Ias qie se eomen los santos, sino de las que be-
ben los vientos practicando Iias obras de miserieor-
dia en forma de sociedad; fuese eolectiva, comarn-
ditaria 6 anonima; era muy religiosa, muy carita-
tiva, pero siempre ensociedad;oreia mas enla Igle-
sia que e¢n Dios; pensaba que Jesiis se habia dejado
crucificar para que, andando el tiempo, hubiese
un lueido Colegio de Cardenales y Congregacion
del Indice. La consolaba la idea de aquella friste
profecia «siempre habr& pobres: entre vosotros»,
porque esto significaba que siempre habria Socie-

£
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dad de San Vicente de Paul y Hermanitag de Ios
Pohres; eto:, ete. Amaba los organismos caritati-
vos mucho més que la caridad; eabe deeir gue las
lacerias humanas noempezaban 4 inspirarle lasti-
ma hasta que los desgraciados estaban acogidos
al anipare de alguna arghicofradia. Para elia los
pobres eran los pobres maftriculados, los oficiales,
los de 6sta 6'la otra sociedad; por ¢stos se desvi-
via; pero jinfelices! jde qué manera! Tenia nna in-
quisicion en eada yema de los dedos de 1as manos;
eraun ATgos para perseguir el vieio de: 10s mi-
serables, para distinguir }as verdaderas necesi-
dades de las falsas; no daba un cacho de pan sin
formar 4 su modo un expediente. Su gloria era ver
asilos de-Tujo, limpios; ordenados, con rigurosa
disciplina, con todos 16s adelantos, tales que 10s
asilados no pudieran respirar fuera del reglamen-
to. Y, para quemas que la verdad, dofig Indalecia
hubiera preferido que un asilo que se creaba, lims
pisimo, inmaculado, nueyeeito todo... no s¢ estre-
hard. 110 se ecliara A'perder por eluso de losmise-
rables & quienes se dedieaba. Llegd i ver en el
pobre,-en el protegido, una abstraceion, una idea
fria, pasiva; y asi, cuando algin desgraeiado &
quien tenia que ampatar mostraba que era hom-
bre con flaguezas como todos, donia Indalecia se
sublevaba. Los vicios en Jos desheredados le pare-
cian monstruosos.

Sus canviceiones se arraigaron mas y mas,
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cuandollegdd saber, por eonversacionesconsacer-
dotes ilustrados y catedraticos, y por eiertas leetu-
ras, que la ciencia moderna estaba de acuerdo con
ella en lo de la caridad bien. entendide, eon sSu
cuenta y razon.

Cuando leyo que la limosna esporddica, 1a 1i-
miosna suelta, en la calle, al azar, la limosna ecie-
o, como Ja fe, era contraproducente, asi ¢omo de-
jito, se volyio locade gusto. «jPues es elaro, lo que
ella habia dieho siempre!». En cada pordiosero
veia nun criminal, y en cada transeunte queé solta-
ba enda calle un perro chieo, un anarquista.

Sa policia caritativa no sélo perseguia &10s po-
bres falses, 4'los pobres vieiosos, sino- 4 108 ricos
qne no sabian ejercer la earidad, que daban h-
mosnas de eiego, como palos.

Sujeto 4 esta vigilaneia, tenfa, sin que €l lo
sospechara, al Director de la Biblioteea provineial,
don Pantalédn Bonilla, un vejete muy -distraiddo;
como llama el valgo al qie jamas se distrae, al
que siempre esta atento 4 und cosa. Bonilla esta-
ba fijo ensus trece, que eran sus libros, sus teorias
de filosofo y de hiblitfilo cientifico. No hacia méas
queir de easa 4 la- Bibliofeea, de la Biblioteca 4
easa, siempre corriendo por no perder tiempo, tEo-
pezando con transenntes, taroles y esquinas. Cuan-

do le eostaba un coscorrdn un tropiezo; suspiraba,

Vv en vez de rascarse, se aseguraba bien las gafas,
Gue @ su juicio tenian la eulpa de todo...
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Donia Indalecia era muy sefiora suya; la frata-
ba, es deeir, sele quitaba el sombrero, sin verla;
pero no sabia elinfeliz que le seguia los pasos;
que la fenia eseandalizada con su conducta.

«;Y eso es un sabio!» deeia para si doila Inda-
lecia, sicuiéndole de esquina en esquina, hasta de-
jarlo metidoen‘la Biblioteca. «jPero con este hom-
bre no hay caridad posible;no hay organizaeion
que valga: nos lo corrompe todo! jEsto es un liber
tinaje! ;Debe éntender en ello el Gobernador eomo
en lo'de la blastemia!

Pero gqué era ello? Bonilla ' no advertia nada;
se ereia inocente. Bllo era, gque en cuanto salia
de ecasa le rodeaban los pordioseros; le acosaban
eojos y manecos, mujeres harapientas eon tres o
cuatroerias colgadas del cuerpo, por el pecho y
por la espalda; pilluelos descalzos, que saltaban
como gozqueeillos tras los faldones de su leyita. ..
¢¥.en qué consistia el delito de Bonilla? jAhiera
nada! En ir soltando perros ehicos'y grandes como
globo que arroja lastre para seguir volando...

Como no podia menos, el exeeso de la demanda
legd & ahogar 1as salidgs... El coro de miserables
Hegd 4 ser muchedumbre, motin, ola,” que corté
el paso al manireto... D). Pantaleén un dia llegd a
fijarse en gue no le dejaban andar.

—;Pero, qué es esto!—exclamd, mirando:@ 105
lados, ‘hacia atrds, como: pidiendo auxilio.—zDe
donde sale tanto pobre? ;No hay policia?
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__&i hubiera policia estaria usted preso—le
contesto 14 voz de doia Indalecia, que le seguia, y
que al verle yolverse se le puso delante;

Y despues que la vinda, repa rtiendo golpes ¢on
1a sombrilla, el abanico y hasta-con el rosarioes-
pantaba 4 los pobres, 4 los pordioseros, como Jesus
arrojo del templo 4 les mercaderes, (ese como €3
de dona Indalecia,) cuando ya Bonilla se vié libre
de moscas, la'beata eon tono agridulece, y por co-
brarle el favor que le habia hecho, le solto un ser-
mon en forma.

— Pareee mentira—vino 4 deeirle en muehas
mas palabras—que siendo usted un sabio, nosepa
que st manera de ejercer la caridad ofende 4 Dios
v 4 la soeiedad! Usted carrompe 4 los pobres, for
menta la holganza, subvenciona el yicio; todos esos
cuartosique usted arroja 4 dereeha @ izquierda; se
gastan en aleohol y otras porquerias. Cuando us-

fed se muera y pida que le lleven en volandas al

cielo log pobres: &7 quien socorrio, se encontrari
con que no piede ser, porque sus protegidos esti-
y4an en el infierno; y 10s que no, como no se podran
tener en pie; de horrachos, o, podrin llevarle...
etcotera, efic.

D. Pantaleén Bonilla escuchd 4 la vieja son-
riendo, con interés. Cuando terminé la platica;noto
que no tenia argunmento Serio que oponer.

- :De modo, sefiora, que sin (querer he estado
afios y afios corrompiendo Ia sociedad, subveneio-
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nando el vicio?... Y todo sin intencion. ;Como tiene
nno tantas cosas en la eabeza! No, y 1o que es’leer,
yo ‘tambifén - he leido todo eso gue usted dice de
la ecaridad ordenada, organizada: ilustyes filin-
tropos ¥ santos muy ¢lisicos, nre han cenvencido
de que la limosna perezosa, empirica, desordena-
da,casual es nociva. jPero... comoe no tengo tiempo
ni para rascarme! En fin,yo me enmendaré; yome
enmendaré... En adelante,’ no me meteré donde
no-mellaman; cada cual & lo suyo; ustedes 4, su
caridad, yo 4 mis libros, cada eual & si vecaeion. ..

Durante.alenn tiempo, dofia Indalecia pudo
observar que Bonilla sé enmendabi; §¥a no le aco-
saban los-pobres por la ealle; e dejaban ir -y ve-
niry sabiendo que ya no llovian perros grandes ni
chicos. La viuda respiré satisfecha, Era una con-
version.

Pero después de un viaje que tuyo que hacer
para. fundar algo caritatiyo en ofra provineia,
volvio-y..., jol desencanto! vi6 otra. vez a su.don
Pantaleon soltando frigo 4 diestro y siniestro 'eono
Ia molienda de San Isidro Labrador... El enjambre
de los pordioseros de nueva le seguia, como las
abejas de una colmena que llevan de un lado &
ofro.

Tras varios dias de espionaje, la implacable
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viuda volyio 4 interpelar al demagogo de las li-
IMOSNas.

Pero entonees fué €l guien hablé largo y ten-
dide; ¥ vino 4 deeir:

— Qué quiere usted, hija mia... Por lo visto...
era un vicio. No tengo otros. He seguido el consejo
de usted... he estado mucho tiempo sin dar un
ochavo... y no me sentia bien; el mo dar limosna
me preocupaba, sentia una comezon... remordi-
mientos... Me asaltaron mil dudas... Acasousted ¥
los snyos 1o tenian razoén... Y yo no.estoy para du-
das nuevas, para mas problemas... jbastante ten-
2o conlos mios! Figurese usted, seiiora, gue ando
4 vaueltas con el eriterio de la moralidad. gPor qué
debemos ser buenos, morales? En rigor todavia no
losé... Pero en la duda... proeuro no ser como Cain.
GCongue... fimirese usted si porunos cuantosperros
v pesetillas sueltas voy yo 4 eargar con eien que-
braderos de cabeza. Ademés; yo no tengo vir-
tud ni tiempo suficientes para ejercerla earidad

metodiea, sabia, erdenada,.. y como-yo hay mu-

chos... A los que estamos en esta inferior sitoa-
cion zse nos ha de negar todosacto de caridad? Dé-
jesenos ser Ia calderilla de la filantropia, y repartir
un: poco de calderilla. De la mia yo no sé gue ha-
cer sino doy limosna...-Yo no fumo, no juego, no
oasto en mujeres, ni bebo... jAlgtn vicio habia de
tener! Déjeme, usted este. Como no quiera usted
que me dé al agnardiente.., Dispénseme usted, se-
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fiora; pero no tengo tiempo ni humer para no dar
limosna. Me-falta algo si no la doy, tengo que con-
tenerme, gastar la energia que neeesito para otras
cosas, me distraigo de ‘mis pensares y mis queha-
eeres..jun horror! —Vuelvo 4 repartir cuartos, y
conto un reloj. ‘Suplico 4 usted que no le dé vuel-
tas. ¥ no.me . venga usted con el cielo. No pido
eosa tan rica & eambio de este bronce que reparto.
Nada de eso. Me basta con ereer que no me con-
deno por darle estos perros grandés 4 esa mujer
que trae un chiquilio colgando de eada brazo;.. y
mire usted... mire usted este pillastre, palido; ca-
nijo, que tirita 'de frio.... jeree usted que ird A se-
ducir 4 una hija de familia-¢on este real en perros
que le regalo? ¥ en ultimo ¢aso, seiiora, si haeen lo
que yo, si también tienen vieios, pues de defeetos
estan libres nstedes, los beatos, pero no les pobres
ni los sabios; si tienen vicios... tienen que ser vi
eios de perro chieo parva materia:.... Gon que
toma, toma, foma.

Y Bonilla, entusiasmado con s discurso, em-
pezo & echar calderilla & puiiados, como el Iabra-
dor que siembra y arroja el grano sin responder,
mAs que eon fa‘esperanza, de la simiente'que frue-
tifica... Y segnn soltaba perros chicos y grandes,
iba diciendo don Pantaledn: '

—FHa, ea... tomad... para vicios... para vicios...
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3l eran hotel del Aguila tiende su ENOTNLESON -
bra m.hn- las aguas dormidas de la darsena. Es
an inmenso caseron cuadrado, sin gracia, de cin-
falansterio del azarx; hospieio de yiajeros,
ion anonima de la indiferencia, negoeio
poraceiones, direceifn por contrata que cambia &
menndo, veinte criados que cada echo diasya no
son los mismos; docenas y docenas de huéspedes
conocen, que’ se miran s Verse, que

CO Pisos
coopera

que no se
sienipre son otros y que cada cual toma por los de
la vispera.

«Se lesta aqui mas solo- gue: en la calle, tan
sofo como en el ddsierto,» piensa mmn bulto, un hom-
hire envuelto en un amplio abrigo de verano, que
arro apoyandose con ambos o ydos en
en el tercer piso. Bn 1a
el fileco del ta-

chupa un cig
el hierro frio de un baledn,
ohsenridad de la noche nublada,
baco brilla en aquella altura eomo’ un gusano de
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luz: A veces aquella chispa triste se mueve; se

amorticua, desaparece, vuelve 4 brillar.

«Algim yiajero que fuma;» piensa otro hulto
«]'05 baleones wAas & la derecha; en el mismo Yli\""‘
Y un pecho débil, de mujer, respira. como sllls-I‘d-
rande, con un vago consuelo por el indeciso pvl:’l(‘vr
de aquella inesperada compainia en la soledad »V
la‘tristeza. ek

«Stme sintiera muy mal, de repente; si diera
una \n/ para no morirme sola, ese que fuma ahi
e oiriay sigue pensando  la mujer,’ que aprieta
(','(m.tr:l uit busto delicado; quebradizo, un chal de
mvierno, tupido, bien oliente. o

«Hay un baleén por medio; luego es en el cusar-
to nimero 36. A la puerta, en el pasille, esta ma-
drugada, etando tuve que levantarme 4 lamar 4
la camarera, que no oin el timbre, estaban nnas
botas de hombre elegante.»

De _rvpv.n(,v desapareei6. una claridad lejana
prodaciendo €l efecto de un relampago que s 1\0j
ta después que paso. S B

: «se ha apagado el foco del Puntal» piensa con
cierta pena el bulio del 36, qile se siente asi ]l‘Iﬁ\'
solo.en 1a noche. «Uno menos para velar: nno qu:'
se duerme.» B

Los .\';11;‘»1'«‘5, de la darsena, tas panzudas gaba-
rras sujetas al muelle, al pie del hotel, p;x.i.'uu-n
ahora sombras en la sombra. En la obseuridad ol
agun toma la palabra y brilla un® poco,; cual una
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aprension 6piiea, €omo. un dejo de la
recida, en la retina, fosforesceneia que padece
sion de 10s nervios. En. agquelas tinicblas, méas do-
lorosas por no-ser completas, parece que la idex
de lnz, la imaginacion recomponiendo las vagas
formas. necesitan ayudar para que se vislumbre
Jo poco y muy confuso que se ve alla abajo. Las
gabarras se mueven poco mas que el minutero de
an gran reloj; pero de tarde en tarde chocan, con
tenue, triste, monoétono rumor, acompaiiado del
ruido de la marea que 4 lo lejos suena, €6mo para
imponer silencio, con voz de Jechuza.

Bl pueblo. de epmerciantes ¥ baitistas, duer-

me; la easa duerme.
El bulio del 36 siente una angustia en la. sole-
1

dad del silencio y las sombzas.

De pronto, como si fuevann formidable estalli-
do, le hage tembla® una tos'seea, repetidatres ve-
ces como canto dulce de codorniz madrugadora,
gue suena 4 la. dereckia, dos balcones, mas. alld.
Mira el del 36, y percibe un bulfo mas negro que
{4 ohscuridad ambiente, del matiz deas gabarras
de abajo. «Tos de enfermo, tos de mujer.» Y el del
3B se estremece, se acuerda de Si mismo; habia
olvidado que estaba haciendo una gran calavera-
da, una locura. jAquel cigarro! Aquella triste
contemplacion de la noehe al aire libre. {Finebre
orgia! Estaba prohibido el eigarro, estaba prohi-
hido abrir ¢l baleon:& tal hora; & pesar de que €o-
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rria. Agosto. ¥ mo ecorria nian soplo de brisa.
«iAdentro, adentro! ;A 1a sepultura; 4 la circel
horrible; al 36, 4.1a cama, al nichols

Y el 56, sin pensar mis en el 32, desapareeio,
eerré el baleon con triste rechino metsdlico,

que hi-
zo en el bulto de 14

tderecha un efecto de melaneco-
lia analogo al que produjerasantes en el bulto que

famaba” 1a deésaparieion. del foco eléetrieo del
Puntal.

«Sola del todo;» penso la mujer, que, atun to-
siendo, seguia alli, mientras hubiera aquella com-
pditia... compaiiia semejante 4 la que se hacen
dos estrellas que nosotros vemos, desde aquoi, jun-
tas, gemelas, y que all4 en'lo, infinito, ni se ven
ni se entienden.

Después de algunos minutos, perdida 1a espe-
ranza deque el 36 volviera al baleon, la mujer
que tosia se retiro también; como un muerto que
en forma: de fuego fatuo respira. la fraganeia de

la-nochie y sevuelve 4 la tierra.

Pasaron una, dos horas. Deé tarde en tarde ha-
cia dentro,wen las oscaleras, en los pasillos, reso-
naban 168 pasos de un huésped trasnochador: por
las réndijas de'la puerta entraban en las Iujosas
celdas, horribles con su lujo uniforme ¥ vulgar
rayos de Inz que giraban y desapareeian.

Dos ¢ tres relojes de la eiudad eantaron 1a hora;

9
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solemnes campanadas precedidas de l:.x- “(JJH :11
cera de 108 cuartos, menos h'L_'_:’llhl"!‘-'\:' 3 ..\Ij,:'!>11-1t4 .‘1 :
:vus. También en la fonda hubo reloj querepitio-e
HIMIE;;«' media hora mas. También lo dijeron Ios
1(‘m:j;l;l.el':u.h), enterado,» penso €l 36, ya vn.m‘v
sibanas; v se figuraba que la ]n,\{‘::. smx;m«ll«," ( t):l
aquella solemnidad, era (u’.l‘nn [a .hl‘nls‘l tl‘ ,).:.l:.ll(:y
sarés que iba presentando & la \:ulu »ni (UX m;of
Ia muerte. Ya no entraban hlu'sl_u:r,h":. ‘ ; [
todo debia de dormir. Ya 1o ‘l](lh'lzl L‘._‘M‘X}_U;\,, \1
podia salir la fiera; ya estaria g solas: eon st
W(}S“,?x. efecto; en el 36 empezo A 1‘~:s‘(m';n', C(”ilf)
bajo la héyeda de uua cri;.“tu, una ‘(H.I.‘i{ph‘l:.l’(:‘:u‘;;
gica, que lleyaba en si misnia el quejido ronco ac
< -otesta. £
& Iill-ﬁ:‘;: el reloj de la muerte,» ['i(‘l!.\‘flll;l 1:1 \;u‘ft‘i-
ma, el namero 56, un hulllhl'*‘- 'tlu trt—mt..x txl‘lln.n,m;]-
miliarizado con la desesperacion, su!(f .«~n rl, A
do. sin mas compaiiia que 10s recuerdos de : )\u\“
paterne; perdidos,alla cn hvll’\-zlllzlll}":lﬁ (A.hx. ...:“(ll
¢ias v errores; y una sentencia ('1-‘. 111(!1«'1tt-,p:l;_’.' ‘.;‘
al pecho; como una factura de viaje & ua bult

un ferrocarril. : i
[ba por el mundo, de pueblo en pueblo; mx;x )
: Are SAno pard ecno
bulto perdido, buscando aire Sano para. ui 1},
YT 1 s ﬁ"'
enfermo; de posada en posada, peregrino (
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pulero, cada albergue que el azar le ofreciale
p.rc.scntnhu aspeeto de hospital. Su vida era n'i;\-ti:
sima y nadie le tenia ldstima. Ni en los thlh,—ziﬁm
de los periddicos encontraba compasion. Ya h;:l»;-i
pasado el romantieismo’ que habia tenido :xll'.urntt
consideracion con los tisicos. El mumdo \';1 ;<» b(

agaba-de sensiblerias, §'i :
pagabasde sensiblerias, 6 iban Estas por ofra par-

te. Contra quien sentia envidia v cierto rencor sor-
do el nimero 36 era eontra el proletariado, qur‘* se
Hevaba todala lastimal del piblico.—El pobre j()ﬂxh
nalero, jel pobre jornalero!—repetia, ¥y n:uli‘.‘ S€
acuerda.del pobre tisico, del p»ﬁm- f‘u}nlvnmlu 2'!'
muerte de que no han de'hablar los pn'i(u‘lim;. La
11_mvrt;<* del préjimo, en no siendo digna dela A\f'm;n-
cig Fabra, jqué poco le importa al mundo! >

Y tosia, tosta, ‘en ¢l silencio higubre de la fon-
da'dormida, indiferente conio el desiertd. De pron-
to/ereyo oir como un ceo lejano y tenue de ;\Lt tos..
Un eco... en tono menor. Era la del 32. En (:lr.‘-'i.i-
no 'h:tl»i:x huésped aquella noehe. Era un- nieho
vacio.

'L;z del 32 tosia, en efecto; pero su tos era.
r'.‘_?nmw se dirta? mas paética, mas dulee,! mas n
signada. La tosdel 36 profestaba: i veees 1'11”1";
La del 32 easi paredia unestribillo de una Ul‘.'l(";l');].-
ull miserere; era una queja timida, disereta, un.‘é
tos que no queria despertir 4 nadie.r Bl 86, en vi-
gor, totlavia no habia’ aprendido 4 toser, vuﬁ)l-‘) la

mayor parte de los hombres sufren v maeren sin
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aprender 4 sufrir y & morir. El 32 tosia con arte;
con ese arte del dolor antiguo, sufrido, sabio, que
suele refugiarse en la mujer:

Llego 4 notar el 36 que la tos del 32 le acom-
pafiabi eomo una hermana que vela; pareeia to-
ser para acompanarle.

Poco & poeo;, entrerdormido y despierto, eon
un sueno un poco teiido de fiebre, el 36, fié tras-
formando 1a tos del 32 en 'voz, en musiea; y le pa-
recia entender lo que deeia, como. S enticnde va-
camente 10 que la musica dice.

[ia mujer del 32 tenia venticinco afios, era ex-
{ranjera; habia venido & Espana per hambre, en
calidad de institutriz en una casa de la mobleza.
[ enfermedad la habia heeho salir de aquel asi-
los Ie habian dado hastanté dinero para poder an-
daralain tientpo sola por elanunde, de fonda en
fonda: perola habian alejado de sus diseipulas.
Naturalmentes Se temia el contagio. No se queja-
ba. Penso primero en volver 4 sd patria. sPara
qué? No-la esperaba. nadie; ademds, el clima de
Espaiia era mas benigno. Jeniono, sin guerers A
ella le pareeia esto muy' frio, el eielo azul muy
triste, an desierto. Habia subido hacia el Norte,
gue se parecia un poco mds & su patria. No haeia

mas que eso, eambiar de pueblo. y. toser. [ispera-
ha locamente encontrar algnna ciudad 0 aldea en
que la Zenté amase 4 los desconocidos enfermos.

La tos del 36 le-dio Listima y le inspird simp:a-
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tia. Conocio prento que era tragica también. «HEs-
tamos - eaptando nn duo,» pensd; y hasta  sintio
cierta alarma del pudor, como si aquello fuera in-
discreto, una eita en la noche. Tosié porque no
pudo menos; pero hien se esforzé por contener. el
primer galpe de tos.

Ladel 32 también se quedo medio. dormida; y
con algo de fiebre; casideliraba también; también
trasportdla tos del 36 al paiside losensueiios, en
que todes los’ ruidos tienen palabras. Su propia
tos se le antojé menos doloresa apoydndose en
aquells varowil que ta protegia contra. las. tinie-
blas; lasoledad y el silencio. <Asi se acompaiia-
ran las almas del purgatorio.» Por una asveiacion
deideas, natural en una institutriz, del purgato-
rio paso al-infierno, al del Dante, y vio & Paolo v
Francesea abrazados en €l aire, arrastrados: por
1a bufera infernal.

Laidea de la pareja, del amor, del dite, sur-
£i6 antes €n el nimero 32 que en el 36.

La fiebre sugeria en la institutriz. cierto misti-
cismo- erofico; jerdtico! mo es ésta la palabra.
jErosl el amor sano, paganp ;qué tiene aqui gue
ver? Pero en fin, ello era amor, amor de matrimo-
nio antigno, paeifico, eompaiiia en el deolor, en la
soledad del mundo. De modo que lo que én . efecto
le queria decir la fos del 32 al 36 no estaba muy
lejoside ser lo mismo que el 36, delirando; venia
como & adivinar:

EL DUO-DE LA TOS

e:Bres joven? Yo también.: ;Estis solo en el
mundo? Yo también. Pehorroriza la muerte en
Ia soledad? Pambién & mi. (St nog conociéranios!
(51 nos amaramos! Yo podrin ser tu amparo, to
consueio. :No conoces en nii modo de toser gue
soy buena, delicada, discreta, caséra,; que haria
de la vida precaria un nido de pluma blanda y
suave, para acerearnds juntos 4 la muerte, pensan-
do en otra cosa, en el cariio? {Qué solo estas! (Qué
sola estoy! ;{Como te enidaria yo! jComo tit me
protegerias! Somos dos piedras que caen al abis-
mo, que choean una vez al bajar.y nada se.dicen,
ni se ven, ni se compadecen... ;Por ¢qué ha de ser
asi? ;Por qué no hemos delevantarnos ahora, anir
nuestro dolor, Torar juntes? ‘Tal vez de Ia union
de dos llanfos naciera nna sonrisa. Mi alma 1o pi-
des lartuya también. Y con todo; ya veris ecmno
ni te mueves ni me muevo.»

Y 1a enferma del 32 oia en 1a fos del 36 algo
muy semejante a lo que el 36 deseaba y pensaba:

<91, ala. yoy; & mi me toca;.es nataral. Soy
un enfermo, pero soy un galan, un caballero; sé
mi deber; allv voy: Veras qué delieioso es, entre
Iigrimas, eon perspectiva de muerte, ese amorque
11 5616 eonoees por libros y conjeturas. Alla voy,
jAyuda-
me, amparame, constélame! Tuo mano sobre mi

'

alld voy... si me deja la tos... jesta tos

\

pecho, tuivoz en mi oido, fu mirada ‘:{3;:1{,%;?}%)4‘?'3%' P2 NHFVO i
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Amanecio. En estos tiempos, ni siquiera los ti-
sicos son consecuentes romdAnticos. El nimero 36
desperto, olvidado del sueilo, del dio de Ia tos.

EL niinrero 32 deaso no 1o olvidara; pero gqué
iba 4 hacer? Era sentimental Ia pobre enferma,
pero no era loca, ‘mo era necia. No pensd ni un
momento en busear realidad qne correspondiera a
la-ilusion de una noche, al vago consuelo de aque-
Ha compaiia de la tos nocturna. Ella, eso si, se
habia ofrecido de buena fe; y ann despierta, & la
laz del dia, ratifieaba su infencion; hubiera con-
sagrado el resto, miserable resto de su vida, & cui-
dar aquella tos de hombre..." ;Quién-seria? :Como
seria? ;Bah! Como tantos otros prinecipes rusos del
pais de los ensueiios. Procurar verle... gpara que?

Volvyi6 la noche. La del 32 no oyd toser. Por
varias tristes-seiiales pudo convencerse de que en
¢l*36- ya no 'dormia nadie. Estaba vacio como
el 34,

En efectoy el enfermo del 36, sin recordar que
el eambiar de postura solo es cambiar de dolor,
habia huido de aquella fonda,en’la cual habia pa-
decido tanto:.. como en las demés. A los poeos dias
dejaba también el pueblo. No: paré hasta Pantico-
sa, donde tuvo la ultima posada. No -se sabe que
jam#s hubiera vuelto 4 acordarse de la tos del

duo.

La mujer viviomas: dos 6 tres aiies. Murié en
un hospital, que prefirio 4 Ia fonda; murid entre

EL DUO DE LA TOS

Hermanas de 1a Caridad, que algo la consolaron
en la hora terrible. La bnena psicologia nos hace

conjeturar que alguna noche, en sus tristesinsom.

nios, echd de menos ¢l dio de la tos; pero no seria
en los ultimos monientos, que son tan solemnes. O

acaso si.
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Scrberis Vario fortis, et hos-
tiom Victor, Maeonii carminis
aliti... (Horacio-Odas. Ly E—VI
Ad Agrippam.)

Lucio Vario, el poeta, & paso largo, como, de-
jandose llevar por s peso; bajaba por el Clivus
Capitolinus. Quien le viera caminar tan de prisa
pensaria que era algin hombre de negocios, que
tal vez venia del templo de Juno Moneta, que de-
jaba atras, 4 laizquierda; y sin pararse 4 contem-
plar'ni & reverenciarlas solemnes estatuas-dora-
das de los doce dioses mayores, los Dii consentes,
junto 4 euyos pedestales pasaba, se dirigia al tem-
plo de Saturno, que 4 la“derecha sele presentaba
con su imponente mole. Mas no 1o mir6 siquiera el
poeta, comono miré & los dioses, y pasé adelante;
nada tenian que ver con la preocupacion gque tan
distraido le arrastraba cuesta abajo i las poten-
cias olimpicas ni los asuntos de la Tesoreria. Alld
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enfrente, tras los muros de la eircel Tulliana, €l
sol'se eseondia, y-eso miraba Vario bajando. Mo-
ria el sol, y &l se acordaba de Virgilio, aquel sol
queé se habia puesto alla, en Brindis, y que no vol-
veria 4 saliv de su sépulerodel Pausilipo. Tampoeo
repard en La Concordia, que dejé 4 la izquierda,
annque mird 4 este: lado; pero mird pensando en
algomais lejano y més alto, en el Tabulario, que se
erguia en la/Jadera del Capitolio, midiéndose con
¢l monte:  En el Tabulario pensaba, porque algo
tenia 'que ver con sus ideas. Una sonrisa amarga,
ironica, asomo6 4 sus labios. Se detuvo. jEI sol,
el ocaso, Virgilio, ¢l sepulero, la gloria, el Ta-
bulario, la eternidad, la nada! Todos estos pensa-
mientos pasaron por su-frente. Era el Tabulario
deposito de. archivos, precaucion inutil de la so-
berbia. romana para inmortalizar lo pasajero, 1o
delezniable. jArchivar! jguardar! ;Para qué? :Dén-
de estaba el archivo de las almas? Se guardabael
papiro, se guardaban los dypticos (duplios), los
miltiplices, se guardaban tabelle 'y pugillores.....
Henaban con ellos armarios y nidi y el poeta
Ala sepultura. ;Ah! En vano era todo el artifi¢io
y la pompa fanebre de lLbitinarios, pollinctores

dissignatores, tibicines y prefiee: en vano el apa-
rato del funus publicum, de las nenie, porque
todo ello habia de acabar en el capulo 6 en el ces-
trino, el sarcofago 6 la urna cineraria. Y después
Molliter cubent ossa buenas palabras... y el ol-

VARIO

vido. ;B olvido! ¢El olyido también para el poeta?

sHabrian heeho mal Taccay €l en desobedecer ¢l

mandato del poeta muerto, que pedia para su poe-
ma la hoguera, mientras ellos 1o conservaban in-
tacto para la inmortalidad?. ..

Corria Septiembre, el mes en que pocos anos

antes habian enterrado 4 Virgilio..., y Roma, la

Roma del Foro, del Comitium, la que bullia al

pie de Janus Bifrons, la de los bangueros y nego-

ciantes, que olvidaban las Tres Parcas veeinas y

se entregaban al agio con ardores dignos de la

cternidad, no pensaba ya, ciertamente;en el-can-

tor de Encas. Alrededor de los Janos qui sunt in

regione Basilicee Pawlilas abejas interesadas del

negocio znmbaban rozindose con Vario sin verle,

‘Eistaba vivo y ya no le yveian! Siguié adelante;
di6 con su euerpo, eomo si anduyiese por maquina,
llevado por el hébito, en el Janus Vicus, y se en-
contrd sin querer enire los suyos, €n el vaivén de
la vida literaria, en las tiendas de libros, donde,
seritados & de pie, discutian los- aficionados.de las
letras, mientras iban y venian los litterati, los es-
clavos copistas, Jlevando bajo el brazo sus notas
tironianas, tripticos, polipticos, mostrande aleunos
todavia las manos manchadas del atramentuin li-
brariwm en que mojaban el calamo.

Vario, entre los suyos, sinfié una inyvencible

repugnaneia. La. vida efimera y apasionada de
las letras le daba en aquel momento horror.—Jui-
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cios falsos; gusios nuevos, envidias, rencores: todo
se reyolvia alli eon la febril ansiedad de 1o pasa-
Jjero; figurdhasele-una lucha mortal y cruel 4 1a
luz de un relimpago. Relimpago era la vida, #
:1!‘)1‘.'»x'-~(-):;1h:1. swluzla pasién para herir, para :z
clarse matande el bien ajeno. Enfre la multitud de
rollos; brillando & 1os tltinios rayos del sol ponien-
te, cornua v umbilici de lnjosos volumenes, vio
10s Totnlos-de Jas obras del amioco muerto. « Buco-
Hiéasys «Gedrricas, » «Bneidas: y vid & los propios
hijos; los desn incenio, entre ellos, el «Paneoivi-
co, de - Aungusto» y su famesa tragedia_«Thyes-

Pero estaban en los estantes, en los /l‘i}/f,
como.enterrados en vida.—Smtio un esealofrio:
;4] le figuraron sus obras mefidas en 108 nichos del
IDTErO cosas; muertas ya; de su propio ser. aleo de
sualma enterrado. Bl pt.'l';_fumiwl», «-]} p.-zpi)l‘:x,lll;:s‘t(:i:
blas lenceradas morian también. En la libreria
estaban de euerpo preserte, despnés en 1as biblio-

tecas tenian su sareofaco. Bl Tabulariam cqueera

mds que un panteon?

‘Sin hablar ¢on nadie, desdenando la locuela
de parisitos v poctas neofitos que le sonrefan v sa-
ludaban, tomo por Ia, via Sacra. 4 la l!"l'{"‘h.‘il‘i.l‘il" a
lajzquierda Ia Basilica Porcia v parandose, viélta
l:.x. espalda & Ia Caria Hostilia, conitemplo en silen-
€10y con despreciQ el Poro gue tenfs enfrente. ol
5("01‘0 también eallade €n aquellis horas: pero :-n’su
magnacion todavia hirviente'con 6l rumor de los

VARIO

espumarajos de la calumnia y la mentira..... Alli
Ja retorica se empleaba en el mal, en el daiio, mas
francaniente queen el libro. Los Rostros, desiertos,
pareeian restos de un naufragio en ¢l mar de las
pasiones curialescas y politicas..... iCuanta ira!
jeudnto engaiio habian brotado de alli.... y en4dnta
sancre! Bltimamente jla sangre de César! César, su
héroe, el de su poema. Como para salvar aquella
imagen, para que o se la matasen alli, para que
no le ahogasen la fantasia y el corazon aquellas
ideales emanaciones de sangrey odio, que le pare-
eia sentir exhalindose del Foro, Vario huyo, tuyo
que -busear un poco de aire mis puro, y subio la
cuesta del Palatino, dejando & la izquierda el tem-
plo que habitaban las Vestales.

Perono se ahoraba solo en el Foro; se ahogaba
¢n toda Roma: por su espiritn pasaban rafagas,
como venidas de Oriente, de aquellas que sentimos
que 4 veces mueven, como las brisas ‘las mieses,
los vepsos de Virgilio, riafagas de espiritual anhelo,
de piadosa contemplacion de lo futuro. Vario, el
poeta de los terrificos festines de los Pelopidas; el
eomplaciente cantor eortesano de Augnsto, sentia
como una eselavitud sn vida romana, y sin saber 1o
que era, buseabanun mas alld, algo nuevo, mas puro,
mis libre, mis noble; y debia de estar alla, hacia
el Oriente... También el dalce amigo, el eisne man-
tnano, habia sentido al llegar la muerte el ansia
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de volver los ojos & Oriente, de atravesar el mar,
de tocar el suclo de aquella Greeia, maestra de las
almas;

«jAl mar, al mar Oriental!» se dijo Vario: Y en
un instante trazo en su mente el itinerario del via-
Jeimagmado. Primero 4 Népoles, 4 despedirse de
12 sepultura del Pausilipo; después 4 Brindis... . y
de alli 4 las ondas, 4 surcar en la nave «Liburnas.
las aguas inmortalizadas por HUI.I)PI‘N}’ por Virgilio,

Al dia siguiente, de madrugada, Vario salia
de Roma, v dejando 4 1a izquierda, lejos, el Esqui-
lino; y mds cerea, 4 la derecha; ¢l Palatino y el
Celio, comenzo & atravesar el Lacio, la tierra del
dios escondido, 4 1o largo de la Via Campaniense.
Lileg6 4 Napoles, visitd el sepulero de Virgilio, me-
dit6 sobre aquellas piedras, y 4 los pocos dias em-
prendia el camino de Brindis; paso por Venusia,
celebre también en la historia de la poesia, cruzé
la antigua misteriosa tierra. de los Yapigios, tal
vez Lijos del Oriente, y entrd en el pueblo donde
el poeta habia “visto ‘por ulfima vez 1a Iuz. Una
angosta nave oneraria le recogié en el puerto de
Brindis, vy, no sin cierta melaneolia; dejd la tierra
de Ttalia, quesalia conio 4 despedirle con las islas

artificiales del puerto, coronadas de templos y es-

tatuas; rodeadas de altos muros y extendiendo mar
adelante un digae de arcos, bajo cayvas biovedas
Jugabala luz.con las aguas bullieiosas.

VARIO

En pie, sobre el puente, Vario, 4 solas; confem-
plaba alls en el horizonte la linea M'unms:.'u que \(
aalaba la tierra. Al Norte las costas de Iliria; mas
abajo Caonia, Epiro. En aquella direceion, tras de
las alturas Molosas, adiyinaba el Pindo.

Caia la tarde, cuando, dejando atréds las eostas
de Coreira, la nave llezaba frente al promontorio
de 1a Quimers.. .. Vario, & la luz del crepusenlo,
escribia con Tapido estilo, rasgando sin ruido 1a
tenue capa de cera sobre el pulido abeto
corcanatierra sagradade las musasle infundia una
inspiragion febril; queria aproveehar la rafaka,
abriendo-1as velas de la fantasia al soplo de los
eNSUenios poéticos. ... pero trabajaba en un poema
que se llamaba «La Muerte » Lha nave volaba
.oh fazalidad simbolica! con la proa enfrente de la
:‘Illlf)r"»(';illl_ll‘:l del Aqueron, que, muy cercano, del
jaba al mar el tributo de sus aguas. Enfrente el
Aqueron, el Tio delos muertos; mAis cerca, 4 babor,
la Quimeral

No creia Vario en la Mitologia, que Henaba de
nombres vde imAgencs sus versos; pero Si no como
filasofo, ("«)mﬂ artista, en su corazon y en su fan-
tasia, era pagano. Era ademas, de eierta manerd,
supersticioso, vagamente, burlandose en princ¢ipio
de la saperstieion, pero débil ante ¢lia como ante
un vicio dela inteligencia. Habia presenciado el
festin® en que Augusto, & pesar-del eelo eon que
procuraba restaurar la religion ofieial, el frio eul-
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tg romano, habia parodiade los festines de los doce
dioses mayores del Olimpo. Habia gonreido oven-
do 4 Horaeio deeir: «Que crea en todo eso Pﬁ] ji-
dio Apela, bién estd; pero yo sé 4 queé ;1t(;11(-1"11\e'-
rcsl)xf(‘vto de los | dioses.»—Fl, como Roma 1.’]lt(.’l‘:l~
seguia una tendencia que se suele notar en ﬂccij
dente enando la religion propia decae, cuando rei-
nh el eseepticismo y la necacién; una reaccién
«)f'lental: el misticismo teosofieo, las extraiiascreen-
cias de los misterios y magias ‘de Oriente llenaban
los;espiritus gue abandonaban al olvido los dioses
penates y el culto de Vesta, que ya no encontraba
sacerdotisas.—No ecreia Vario en nada pusiti\'ﬁ-
mentes pero eualquier prestigio, una alueinaeidn
m’m. supercheria, encontrarian sn razén déhil \:
déeil al encanto.-Augusto mismo, que persezuia ‘-’1
Mithra y 4 Cibeles, 4 Isis'y Serapis, temia ¢_l‘ 1‘;;\7:)‘
Y ‘cl vuelo del dguila, y calzaba por prccuuci&m
primero el pie derecho que ¢l izquierdo. Y Aunensto
era dios.2Qué haria Vario, su sacerdote. su p?mtﬂ‘)
«La Quimeras estaba en frente, Grecia era l;;.
cercana orilla, el Aqueron mezelaba con las ondas
l_ll-l(' surcaba. la nave liburna’ sus propias aguas
tl'!st:'s._ mezeladas ‘antes econ las del Coevto
cQué mas? (Todo era simbolo de mnm'tv: de ul-
H.';{UUH]»:L de las sombras de all4 abajo El, Va-
rio, venia de Naipoles y habia pasado cerea del
Az:m'no, el lago funesto que no ecruzaban las aves
y acuya orilla hablaba en su caverna la sibila llL:
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Cumas....- Todo era prestigio, Signo siniestro.....

todo hablaba de muerte..... Y Vario record6 el
origen de su viaje; aquel mal humor que le habia
sobrecogido bajando por el Clivus Clapitolinus y
que le habia hecho aborrecer la vida efimera buo-

lliciosa, por breve y sin sustancia, y huir de Roma.
Y atn le duraba el ansia de mmortalidad, el anhe-
lo-de idealidad eterna

Sus versos, que hablaban de la muerte tam-
hitn, iban arando la cera con paso bien medido
del estilo sileneioso y sufil De pronto, como sin-
tiendo sobre el ¢raneo el peso magnético de mira-
das intensas, alzo 1a eabeza Vario y vié -enirente
de si.i. las sirerias de Ulises; las mujeres aladas,
ninfis tristes de voz suave, divinidades de rapi-
fia, almas de buitre en TOSEros de hermosuta si-
niestra, maeilenta ensu plastiea correceion de fae-
ciones. Rodeaban las sirenas la nave, y arras-
srando las alas sobre las olas segnian su marcha;
dormia la tripulacién; Vario, 4 solas con el encan-
to, los oidos abiertos, las manos sin licaduras,
0y6 el canto de las sirenasque ¢ Namaba 4 1a
muerte.

Y deeia el coro:

«lucio Vario, gpor qué trabajas en vane? Tra-
bajas para la muerte, trabajas para el olvido. De-
ja el arte, deja la vida, muere. Oye tu destino, €l
de tu alma, el detus versos... Seras olvidado, se
perderan tus libros. Tu suerte seri la de tantos
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Otros genios sublimeés de estosque llamars pronto
la antigiiedad, el mundo. Dentro de poco unA::;«hi;)
pedante pretenderi saber todo 1o qie Supo y p‘nn\‘(:)
J sofi6/la antighiedad clasica. Liamaran I(’)‘t‘lri-si;'a
L lo Tﬂ.s'c()_‘_ridu porrla suerte para salvarlo (,[t;‘,l nau-
fragio univérsal... por algan tiempo. Thi no seris
grande para la posteridad porque se perderan tus
t.).hms; los ratones, la humedad, 1a barbarie de lu;
h]‘,’j'lf.)s, y otrosicien elementos semejantes, seran lli;
Criticos, tus Zoilos, acabarin cont‘i-_:o, y,m pm"vz:nx
del mundo tendra un gran prctcxt«j» para no admi-
Tarte: 1o conocerte. Bn vino hoy la fama li-’»\'& ta
lu‘nnl“n‘c 4 las nubes; en vano \’ili';;ilio teadmira, y
l()'dlt'(_"; su testimonio se atribuira 4 Ia vznuis;t;l
y & la dulzura; en vano Horaeio hablara V(lek ‘tu
vuelo Aquilino en la region de la poesia  épiea;
Jus' pedantes-del poryenir diran que a]al'»:'ufdn‘t;
4 ti alababan & Augusto, de quien fuiste el C;“'n‘)]:
;'«1»1't«*s:~1nn; €1l vano vendra dentro de poeo un hun‘p
re severo, ledl, noble, que se llamars Thci
elogiara tu famoso 'I‘hyvslt-us la p‘_»:L:lelr'l-fl;fl“::/ritsllj
1'51 €n tf’ no-sabra de ti. Perteneces gl Ilélu.f;l‘:l’»’i‘()
C«.)1111)-t.L1, cientos y cientos de ingenios ilusf,nv'.;d«;
esta tierra griega'que buscas y de esa tierra it:'llit:‘;.
quedejas pereceran por el fuego, por la (Iisl'wr'\'i(-l;
pu.r €l polvo, por la sangre, por la barbarie .V L"L
fuina... y por la descomposivion de 1a Ill?lt(tl'];t
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duradera en que eseribir; y sobre las mismas pa-
ginas que eontengan las leceiones de vnestra sabi-
duria, viestros ideales, vuestros suefios, vendran
otroshombres 4 eseribirotraeieneiay otros errores,
otros sueilos, otras superstieiones, ofras esperan-
zas, otros lamentos. Con tu tracedia de Thyestes
naufragaran las tragedias de los treseientos ein-
cuenta tracicos griegos, y la humanidad dira que
s6lo hubo tres grandes tragicos en Greeia, los que
se salvaron; pero dun de éstos perecera casi todo.
De los seiscientos historiadores helénicos, queda-
ran bien pocos. Y en tu tierra la misma suerte.
Contigo pereceran Galo, Polion; Calyo y los vene-
rables antecesores Ennio, Mevio, y Cinna,y Va-
rron de Narbona... ¥ todo el coro de la tragedia
latina Todavia ayer en Roma contemplabas el
Tabulario con envidia jLos archivos! Ellos
pereceran! Serdn polvo, después del aire, nada.
Visitaste el Vicus sandalarius, refugio de libros
nuevos y viejos... 6l Vicus y los libros seran rui-
na, polvo, viento. En vano habra sido el afin de
Pomponio Atico por acaparar ¢opias y ediciones...
In vano ereeerd este prurito de almaeenar volime-
nes; SanmonicoSereno, jcudn ufano se mostrard con
su biblioteca de sesentay dos mil tomos! Roma. lie-
gard A4 tener veintinueve bibliotecas publicas...
Un poeo de polvo del desierto.que se detiene un
punto@ engaitar 4;la vanidad y & la cariosidad
humana en forma caprichosa; seguira soplando el
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viento del olvido, y el polvo volvera 4 eruzar ¢l
desierto... Vario, adelantate 4 la muerte, 8¢ ti ol
olvido. No escribas, muere.»

~::\lm~1‘r-‘ UIIEre, no escribas mas,» repitio el coro.

\'zi.l'i-i» S€ estremecio; pasé_la mano por los ojos;
Sa)f‘.mh(n el delirio, Hebio eon anhelo el aliento (l:' Ia
brisa) fresea de la tarde., y 4 la altima luz del cre-
pusenlo sigui6 trazando sus versos, arando la eera
com el'estilo silencioso y sutil que caminaba con
medida.

Creyo la profecia; sinti6 sus versos hundidos
en la nada del olvido, pero 1a inspiracion si«mid
alumbrando en su cerebro, mis fuerte, mas linl“‘.
Vario respir6 con fuerza; su alima sacudia una ca-
dena que eaia rota 4 los pies del viajero:la cadena
df"] tiempo, la cadena de la gloria; la cadena -dvl
vilinterés egoista... «;Ah, todo era polvo, 1o decian
los hexdmetros de Vario & la muerte: todo era na-
da, todo pasaba, todo caia en el olvido... pero la
l‘n'ls'u.um saladable; v eraciosamente meciendo el
espiritu, el metro ritmico refrigeraba el alma: el
sol ' del'ocaso éra sublime en sy tristeza de l'tt.\‘i’l. y
oro; los colores del mar encanto de fos 0jos; 1a pzl.:A
d:z lz'ts ondas pareeia: una  miusics silenciosa... v
Vario; que el mundo no conoeceria, mientras vi\'i:;.
e€ra poeta. A

LA IMPERFECTA CASADA

Mariquita Varela, easta csposa de' Pernando
Osorio, notaba que de algin tiempo & aquella par-
te sedba haciendo nna sabia sin haber paesto en
ello/empeiio, ni pensado en sacarle jngo de ningu-
na espeeie 4 la sabiduria. Era el caso, que, desde
que los chicos mayores, Fernandito y Mariane, se
habian heche anos hombrecitos yise acostaban so-
los vy pasaban gean parte del dia en el colegio, &
ella le sobraba mucho tiempo, después de cumplir
todos sus deberes; para aburrirse delo linde; y por
no estarse mano sobre mano, pensando mal ‘del
marido ansente, sélo ocupada, en acusarle y per-
donarle; todo en la pura fantasia, habia dado en
el prurito de leer y mas leer, cosa en ella tan nue-
va, que-al principio le hacia gracia por lo rara.

Leia:cualguier cosa. Primero la-emprendideon
la libreria del oficio de'su esposo, que era meédico;
pera pronto se canso del espanto, de los herrores

a
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que consiente el padecer humane, y mucho més
de los eseéindalos téenicos, muehos de ellos pinta-
dos 4 lo vivo en grandes laminas de que la biblio-
teca de Osorio era rico museo.

Tomdé por otro. lado; y leyd literatura, moral,
filosofia,; ¥ vino 4 comprender, como en restmen;
quedel mueho leéer se saecaba una vaga tristeza
entre -voluptuosa y resignada; pero algo.que era
menos horroroso. que ia contemplacion de los do-
ores hwmanos, materiales; de los libros de médi-
COS.

Dlego a encontrar repetidas muestras de liters-
tura eristiana, edificante; v alli se defuyo con ahin-
eo y-empezo A tomar en serio la leciira, porque
comenzo asver en ella algo ufil y queservia para
su estado; para su estado de mujer que fué her-
mosa, alegre, obsequiada, amada, feliz, y que enm-
pieza. & veren lontananza la vejez desgraciada,
las arrugas,; las eanas y la:melancélica muerte del
sexo en su eficacia. Lejos. todavia estaba este'hio
rror; pero-mal: sintomas era ir-pensando tanto-en
aguello. Pues'sus leefuras morales, religiosas, la
ayudaban no poco & conformarse. Pero le sucedid
1o que-siempre sucede ‘en tiles e¢asos: que faé mas
dichosa mientras fué neofita vy conservd la vanidad
pueril d¢ ereerse buena, nadn Mmas que porgue te-
niagbuenos pensamientos, execlentes, propositos, v
porgue preferia aquelias lecturas ye medifaciones
honradas; v fué menos dichosa cuando eénipezo- i
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vislumbrar en qué consistia la perfeceion sin en-
gaiios; sin .vanidades, sin confianza loca en el pro-
pio mérito. Entonces, al ver tan lejos (joh, mucho
mas lejos que la vejez con sus miserias!), tan lejos
la virtud verdadera, el mérito real sin ilusion, se
sintié ¢l alma llena de amargura, én una soledad
de hielo,

sin mi, 8in vos vy sin Dios,

como decia Lope; sin mi, es deeir, sin ella misma,
porque no se apreciaba, se deseonocia, descontia-
ba desu vanidad, de sn egoismo; sin 208, es decir,
sindsu marido, porquejay! el amor, el amor de
amores, habia volado fiempo haeia; y sin Dios,
porque Dios estd solo donde estd la virtnd, y 1a
virtud real, posifiva, no estaba en ella. Valor se
neeesitaba para seguir sondando aguel abismo de
st alma, en que al eabo de tanto esfierzo de humil-
dad, de perdon-de las-injurias, de amor-d 1a'éruz
del matrimonio, que llevaba ella sola, se encontra-
ba con que todo éra }H‘('.\'llllr'h'»h. romanticismo dis-
frazado de piedad, histerismo, sugesfion de sus
soledades, paliativos: pard conllevar Ia ausencia
del esposo, distraido alld on el mundo Bl mé-
vito real, la virtud cierta, estaban lejos, mucho
mas lejos.,

Y vstas amarguras de tener que despreciarse 4
simisma, Sino por mala, por poco buena, éran el

unico solaz que podia permifirse, al que apelaba
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sin falta, euando, cumplidos todos sus deberes or-
dinarios, viulgares, ficiles, como pensaba ahora,
aungie sintiéndolos dificiles, se quedaba sola, ve-
lando junto al quinqué, esperando al buen Osorio,
que, alla; muy tarde, velyia con los ojos encendi-
dos y vaganiente sofiadores, con las mejillas eolo-
radas, amable, jovial, prodigo de besos en la nuca
v en la frente de su eterna compaiiera, besos que,
segun las aprensiones; los instintos de ella, daban
los 1abios alli y el alma en ofra parte, muy lejos.

Y una noche leia Mariquita La Perfecta Casa
da, del sublime Fray Luis de Le6n; y leia, ponién-
dose roja de yergiienza; mientras el corazén se le
quedaba frio: «...Asé, por la misma razor, noira-
ta aqui Dios eon la casada que seq honesta y fiel,
porque no quiere que le pase auin por la tmagina.
cion que es posible ser mala. Porque, st va adectr

la verdad, ramo de' deshonestidad es en la mujer

casta el pensar que puede no serlo, 6 que en serlo
hace algo que e debe ser agradeeido.»

Y eomo si-Fray Luis hubiera eserito para ella
sola, ¥ en aquel mismo instante, y no escribiendo;
sino hablindola al oido, Mariquifa se sintio tan
ayvergonzada que hundio el rostro en las manos,
v sinti6.en la nuea, no . un beso in partibus de su
esposo, sino el aliento del agustino que, con pala-
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bras del Espiritu Santo, le quemaba el cerebro a
través del eraneo.

Quiso tener valor, en penitencia, y sigui le-
yvendo, y hasta llego donde poco después dice:
« ¥ cierto, como ¢l ‘que se pone en el camino de
Santiago, aungue ¢ Santiago no Uegue, ya le la-
man romero, asi, sin duda, ¢s principiada rame-
ra la que se toma licencia para tratar de estas
cosas, que son el eamino.»

Y, siempre eon las manos apretadas 4 la cabe-
za, 1a de Osorio se quedé meditando:

—;¥o ramera prineipiada y por aquello mismo
que, si ahora siento como dolor de’ la conciencia
que me remuerde, siempre tomé por prueba dura,
por mérito de mi martirio, por cializ amargo!

Por el recuerdo de Mariguita paso, en una serie
de enadros tristes, de ceniciento gris, su historia,
12 mis cereana, la de esposa respetada, querida
sin ilusion, sola en suma,y apartada del. mundo
casi siempre.

Gasi siempre, porque de tarde en tarde volvia
4 @1, por dias, por horas. Primero habia sido com-
pleto alejamiento; la batalla maternal: el embara-
7o, el parto, la lactancia, Ios cuidados, los temores
v las vigilias junto & la euna; y vuelta 4 empezar:
el embarazo, cada vez mas temido, con menos fuer-
zas y mAas presentimientos de terror; el parto, 18
licha eon'la nodriza que venoe, porque la debili-
dad rinde & la madre; mas vigilias, mas euidados,
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mds temores.. y el marido que empieza § desertar,
en quien se disipa algo que parece nada, Y era
nads menos que.el amor, el amor de amores, la

itusion de foda la vida de la esposa, su tnico idi-

lio A solai yeluptuesidad ticita, sicnipre moderada.

Comomm rayo de sel de primavera; con ¢l des-
cansode la maternidad viene el resncitar de la
mujer, que sigue el iman de'la admiracion ajena;
rafagas de coqueteria... asi ecomo panteistica, tan
sutiles'y universales, que son alegria, placer, sin
parecer pecado. Lo que se desea es ir 4 mirarse
en 1os ojos del mundo ¢omo en un eéspejo.

La oeasion de volver al teatro, al baile, al ban-
quete, al- paseo, la ofrece el mismo esposo, que
siente remordimientos, (que no quiere extremar
las _cosas;y se empefia—se empeina; vamos—en
que Su mujereita jqué diablo! vuelva & orearse.
vaelva al mundo, se - distraica honestamente. Y
Volvia Marignita al mundo; pero... ¢l mundo era
otro. Por de-pronto, ella no sabia vestirse; Jo'que
se Hama vestirse. Sin saber por qué, eomo si fue-
ran‘esecandalosas, preseindia dé'sus alhajas: 1o se
atrevia @ ceiiirse la ropa, ni tampoco 4 despojarse
de la-mucha interior que ahora gasta, para librar-
s de achaques que sus maternidades trajeran con
amenazas de males mayores. Ademis comprende
que ha perdido Ia brajula en materia de modas.
Un secreto instinto de dice que débe proeurar pa-
recer modesta; pasar-¢omo una de fantas, de e
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que lenan Jos teatres, 1os bailes, sin que en rigor
se las vear Al llezar cierta hora, en la alta noche,
sin pensar en remediario, bostezas y sidafiesta‘es
eosa demusica o drama sentimental, abllegar 410
patéiico se acuerda de sus hijos, de agnellas (:”‘n.:
zas rubias que deseansaran-sobre la almohada, &
la tibia luz de una lamparilla; solos, sin la madre.
Mal pecado! ;Qué remordimiento! Y mtlx‘n 1.>.-11'.-1
qué? Para permitirse la poco simpatica curiosidad
de olfatear amores ajenos, de espiar miradas, de
contemplar los triunfos de las' hermosas que Iu‘)_\_’
brillan; como ella brillaba en otro tiempo... jQue
hostezos! ;Qué remordimiento!

Con €l recuerdo nada halagiieiio de lasimpre-
siones e noches tales; Marignita se resolvio i no
volyer al mnndo, y por mueho tiempo eumplio su
palabra. En vano, marrullere;. queria su eSposo
eblicaria ak sacrificio; no salia.de easa.

i’vm pasaban aiios, los chicos erecian, ek ulti-
mo parto ya estaba lejos, la edad traia ciertas eéar-
n«-s; equilibrio. fisiologico que era salud; sangre
buena y abundante; y 1a primayera de las eéntra-
flas retozaba, saliendg 4 la superficie en reminis-
cencias e vaca eogueteria, en saudades de anti-
guas ilusiones, de inocentes devaneos y del amor
;\_‘«:l‘iu, triunfador, pero también muerto, de su ma-
rido.

Mariquita reecordaba; ahora, Jleyendo. & Fray
ILuis; sus noehes de teatro de tal époea.
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Llegaba tarde al especticulo; porqueda prole
la-reteniay y porque el tocado se haecia intermina-
ble porla falta de costumbre y por la inefieacia de
Jos ensayos para epcontrar en el espejo, 4 fuerza
de desmatiados recursos cosméticos, la Mariquita
de otros dias, la que habia tenido muechos adora-
dores.

iSus adoradores de antafio! Aqui entraba el
remordimiento, gue ahora lo'era, y antes, al pasar
por ello, habia sido desencanto glacial, amargura
intima; vergonzante Aciy alla, por butaeas
v paleos. estaban algunos de aquellos adoradores
pretéritos... menos envejecidos que- ella, porque
ellos no eriaban ehicos, ni se encerraban en casa
afios y afios. Por aquellos ilustres y elegantes
galios no pasaba el tiempo!.... Ahora... adoraban
también, por lo visto; pero 4 otras, 4 las jovenes
natevas; constantes sélo, los muy piearos, en admi-
rar v amar la juventud. Celos péstumos; lueha por
la éxistencia de la ilusién, por la existencia” del
instinto sexual, 1a habian hecho intentar... locu-
ras; ensayar en aquellos: amantes platonicos de
otros,dias el influjo poderoso que en ellos ejercie-
ran sus miradas, su sonrisa... Mird como antaiio;
ne faltdé quien echara de ver la provoeaeion, quien
participara de la melancolia y ‘dulee reminiseen=
¢ia... Entonces Mariquita (estono podia verlo eila)
se habia reanimate, habia rejuvenecido; sus ¢jos,
amortiguados por la vigilia al pie de la cuna, ha-
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bian recobrado el brillo de-la pasién, de la vani-
dad satisfecha, de 1a eoqueteria inspirada,.. iRé-
fagas pasajeras! Pronto aquellos adoradores pre-
téritos daban 4 entender; sin gquererlo, distraidos,
que no eabia galvanizar el amor. Lo pasado, pa-
sado. Volvian 4 su adoracion presente, & la con-
templacion de la juventud, siempre nueva; y alld,
Mariquita, la antigua reina de aquellos eorazones,
recogia de tarde en tarde miradas de sobra, casi
compasivas, tal vez falsas; en su expresion. jQue
horror, qué vergiienza! jPor tan miserable limosna
de idealidad amorosa, aquellos desengafios bo-
chornosos! Y, aturdida, helada, habia dejado de
presumir, de sonsacar miradas, jes clarol per or-
gullo, por dignidad. {Pero el dolor aquél, pensaba
ahora, leyendo 4 Fray Luis; ¢l dolor de aquel
desengaiio... era todo un adulterio!

;Cusnto pecado, ¥ sin ningan placer! El desen-
canto en forma'de crimen. El amor propio humi-
Nlado y el remordimiento por costas, jY-ella; que
habia ofrecido & Dios, en rescate de otras culpas
ordinarias, veniales, aquellas derrotas de su vani-
dad, de algo.mejor que la vanidad, del 'sentimien-
to puro de gozar con el holoecausto del cariiio!

Si: habia andade, con mal oculta delicia, aque-
llos pocos pasos en el camino de Santiago... lnego
romero... ramera ;joh, no, ramera no! Eso era

algo fuerte; y que perdonara el serdfico poe-

Pero, §i eriminal del todo mno, 10 que es
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bnena, tampoco. Ni-buena, ni tan mala, ;y pade-
ciendo tanto! Sufria infinito, y no era perfeeta. No
podian amarla nicDios, ni su marido. El marido
por éansada, Dios por-ofendido.

Y pensaba la infeliz, mientras velaba esperan
do al espose ausente, fal vez en una orgia:

—iDies mia! ;Dios mie! La verdadera wvirtnd
esti tan alta, el eielo tan avriba, que 4 veces me
pareeen soiados, iusorios por lo inasequibles.

UN GRABDBDADO

Asistia yo 4 la ‘catedra de aquel profesor de
filosofia, eon un profundo interés que no me ins-
piraban las lecciones de tantos y tantos ilustres
macstros que en la misma Universidad, Babilo
nia eientifica, exponian con entusiasmo. y f@ego
de conviceion nnos, de soberbia; tambien conven-
ciday, otros, la multitud de sistemas; la inmensa
variedad de teorias modernas gue se disputan hoy
el imperio del pensamiento. La gran ola positivis-
ta, la ciencia de los pefits faits de Taine, pre-
dominabaj por cada curso de filosofia pura, ha-
bia cuatro 6 cinco de historia eritica’ de la filoso-
fia, y veinte de psicologia fisiologica con €stos 0
los otros nombres.

El doctor Glanben explicaba metafisica, y con
todo el aparato metodico de Ias modernisimas ten-
deneias, empleaba el curso en preparar & les dis-
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cipulos para comprender que habia nn Padre ce-
lestial. Esta idea, que en un salon del gran mundo,
6 en.el seno de-la familia admitirian la mayor par-
te de los profesores y delos estudiantes, eraen una
citedra de filosofia en una de las Universidades
mas ilustres del pais méas sabio, una verdadera
originalidad que hubiera costado su fama de pra-
fundo pensador y muy experto hombre eientifico
al Doctor Glauben, si los argumentos que en pro
de su atrevida afirmaeion rotunda exponia fuesen
determinadamente los de cualquiera de las c¢ldsi-
cas eseuelas deistas, que decididamente, estaban
fuera del movimiento.

Pero lejos de considerar & Glauben como anti-
enado, estudiantes y profesores asistian # su edte-
dra, 6 lefan sus‘articnlos; con atenecion, éon pro-
tando interés; y més bien se eaia al principio en
la‘tentacion de tacharle de amanerado, de dema-
siado’ innovador y revoluecionario en filosofia, de
anligo de encontrar caminos sin huellas;  estoral
prineipio, porque 4 las pocas conferenciasse ad-
vertia que Glauben era todo sinceridad, que fe-
nia en la cabeza un gorazén, y que buscando con
rigorosa logica aquella idea de paternidad celes-
tial, como explicacion unica raeional ‘del mundo,
exponia‘la historia de su amor, el supremo anhe-
1o de su existencia.

Sus armas de combate éran de 'la fabricacion
mas moderna; lnchaba con los mds recientes ada-
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lides del positivismo discreto atenuado, (.-o.n el mis-
mo género de discursoy de fuentes nu.\:llm.rc.x: que
ollos. Todos reconoeian que no habia sabio en el
pais que pusiera el pie delante a4 Glauben en pun
to 4 ciencia contemporinea; era ,\w'n-i(xln_‘_:n"h,.\'m—-
lozo, psicologo, naturalista, matematieo, lu};m?,
lingitista; estaba al tanto de los ultimes (1:'-5.(-,11!»1‘1-
mientos: manejaba los petits faits como el 1)1‘111.\01‘4\;
estaba de vuelta de todas las apandes ilusiones
;11-1 ideakismo genial que un dia pr:.;«lmninu.re: en
su patria; planteaba la . cuestion mnm. podia ha-
cerlo un Wundt, nnSpencer... y concluia comoun
San Francisco de Asis; como un Bossuef, GO0 un
Crisostomo. «Habia Dios, Dios padre; era una lo-
curd infinita, que habia de parecer imposibled las
edades futuras, la negacién del Padre nuestro

queestaba en 1os cielos; es deeir, en 1o infinito, en

lo absoluto.» '
«Liejos de haber pasade la humanidad de Ia
- » . ol - .3 P - S 5 :— P :\_'. i-
edad teologica 4 1a filosofica y de Lst..a \ib.ll posit
va, estaba, por lo que toca & la eiencla, €n Uil
b i :
periodo de embrionarios estuerzos, muy parceidos
;'1 |2 vida de los salvajes en. las relaciones extra-
cientificas, periodo gue era como €speeie de caos
intelectual, del cual, no se sabe eudndo, se saldria,
3 A ad A RS
parg aproXimarse poco & poco d la edad teologiea,
la definitiva.» ]
«Como la eienecia busea la verdad, sabida, no
solo ereida, para ella no supondri MEnNos progre:
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s~.): menos trabajo realizado el que su tiltima solu-
clon-sea-eosa tan llana para la fesencilla v \'(1]-"1'1‘
deigran parte:de los pueblos. Es inclit‘wrnx.xtv )2({“1
el prnglrus"n cientifico, para la demostraeion "l!u( <;1
gl::m faerza, que sus conclusiones respecto (l. i1
misterio del mundo Sean estas ¢ las «,-tr;x.\':bl;n (':1lli

dad ih- la afirmacion 6s’ eosa extracientifica, I
qm‘- mnporta es ¢l modo de 1a afirmacion: <|m: ,s‘(":
\ o quesea B la verdad, no‘le importa a bl'l ('i.r‘n‘»
claz lo que.le inmporta es siher que es i'(';"]~ 1y
poder demostrarlo. Puede haber I)'i”'\-‘- e

haberlo: puede no

1a ciencia por mteho que  progre
puede llegar, en este punto, mais qune
esas dos conclusiones. Asi

S€, T
4 una de
no es extraino que t:
o e 3 o f 1 all
lejano periodo de luz cientifica. tan lejano que no
se vis ‘a todavi ; :
l‘bhlll]lllll todavia, por 16 que toea al asunto de
S £ o X 211 .
wafirmacion, no sea coss mas nueva que ésta: qu

< bk . e

nuestro Padre osth i
estro-Padre esti en’los cielos.

% A los pocos dias de asistir 4 la catedra de
dlanben perdia; ¢l quetotuviera, el habito de l-;
]Hl'fil'll]).‘lt‘]l'll de To «‘l‘mll'lllpnl':'cllm': COnio ;

4 1o anticno, i i

el hidbito de inelinarse 3 la moda en
o8 as mas recientes hipGtesis que
PIDICSOFES exponian eomo deslnmbrantes noved:

des; 1as analizaba Glauben ! +

filosofia; 1 los d
08 demas

con! fria Imparciali-

dad; las confparaba y barajal

rteon las teorias vie-
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jas, y 4 poco aparecian con la patina de lo cadu-
co, de’lo transitorio; tenida una rara habilidad, na-
da maliciosa, para borrar el prestigio del barniz
reciente en las doctrinas que sometia 4 examen.
Y con todo, no ofendia & nadie; muchas veees le
bian los mismos inventores de las  teorias que SO-
metia & aquel baio historico y no podian sentirse
mortificados, porque no despreciaba nada; lo an-
tigno, 10 moderno, todo era pensamiento, nobleza
de alma.
Glauben era alto, delgado y palido; como de
unos  eincuenta aios, con cabellera ondéada, ne-
opa, sin una cana, de hebras sedosas; tenues, do-
ciles/& la mano fina y aristocratica gue solia aca-
riciarlas, eomo si sintiese bajo ellas el palpitar de
jag ideass Mientras acariciaba la.melena con 1a
niano; apoyaba el codo en la mesa y la cabeza en
Ja palma de la mano, cuyos dedos juzaban eon 1
seda negra del'cabello doeil. Sonteia casi constan-
temente: con cara doloresa, melanedlica: Sus'ojos,
pasedndose distraidos en miradas que nada busea-
ban fuera, 4 veees, al menor ruido hacia Ia puerta
del gula,; se mostraban asustados. Si entraba-an
discipulo algo tarde; suspendia Glauben Ia platica,
l¢ miraba ¢ome inquieto, sin respirar; y despues
que el estudiante pasaba delante de él y buscaba
su asiento, Glanben respiraba tranquilo, volyia &
sonreir y 4 proseguir de nuevo el suspendido dis-
curso-Aungue alli;, al'dar un reloy de la casa la
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hora sefialada para terminar la conferencia; los
estudiantes se daban por enterados, sin necesidad
de que avisara un bedel, ¥ el profesor daba en
seguida por terniinada la elase, Glaube 1, POT exX-
cepeion; porque no-podia vencer las distraceiones
del dm,lUw ¥ olvidaba el tiempo, habia ordenado
que un dependiente anunciase . hora. Pero cada,
vezque se cumplia esta ceremonia, Glauben mir

aba
al galoneado uzier inquieto, en silencio Y

conmo fe-
meroso de que tuyiese aleo particular

que decirle.
wlat Toora,»

exclamaba el buen hombre inc Hnan-
\lnw Y Glauben, respirando con fuerza Y sonrien
do, deeia 4 sn gente: «Hasta mafianas.

Déspués de mucho tiempo de oirle,

euando ya
asistia yo & nn segundo curso de

su filosofia, enta-

b€ ¢on ¢l relacionesde amistad privada. 1
en su casa. fra

£ eonoci
viundo; tenia tres hijos; dos nifias
¥ un nifio; la nifia mayor de nueve afios, el nifio
de-cinco, la menor de tres. Salia DIy poco. Si pa.-
seaba con sus hijos, se retiraba temprano, porqne
miraba la frescura del crepusenlo; la. puesta doi
sel‘como una asechanza del ene migo 4 lasalud
de su prole. La sombra, el frio, la humed: 1d, le es-
pantaban. Si salia solp, volvia pronto 4 casa tam-
bi¢n, subfa de prisa Ia escalera hasta S@-enarto

pise, Hamaba & Ia puerta con fuerza, y palido, con
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Jos:0josinquietod, se apresuraba d ]vr:.-;;um.:ir micn-
tras le ahrian: < Qué tal todos?s «Bien, bien;» le
contestaban- Y Glanben volvia d sonreir, y 4 su
buen,color; v entraba tranguile en su hogar, como
en un cielo. :

Si fuera de casa se le detenia demasiado tiem-
po en la catedra, en el circulo, en una junfa uni-
-\'f-rséi:u‘in. empezaba 4 mostrarse ingoieto, y acas
baba por no poder resistir 4 la tentacion de vol-
verse eorriendo: i casa.

No viajaba. Era gran partidario de que el
hombre de eieneia corriera mucho mundo eono-
ciera muchas gentes; eostumbres; ideas; ete., ete.,
pero €l mo se movia. Envidiaba 4 Tos !"‘['l‘t',\'l‘],ll:l‘lr
tes gue iban 4 los congresas cientificos, pero €l ja-
mas aceptaba tales comisiones.

Un dia, cuando ya teniamos mucha confianza,
me :xtl'c\‘iﬁ preguntarie por qué no salia nuneca
del pueblo % por gué paraba €an poco 1'11«:1_‘:1 de
casa. Me queria mucho, v creia en mi entusiasmo
por su persona v por su dootrina. Me mird con
maliciosa dulzura;sonrio de un- modo nuevo para
mi, y después de pasarse una mano por la frente,
le ‘w1 otra'cara, menos alegre, eomo ‘acongojada;
pero muy franea, muy dispucsta & una confidencia

intima.

—Yo tengo...—dijo—yo fengo una especie de
enfermedad..; (Caidado! No hay que deecirles nada
A nuesires amiges los de la patologia psicologiea.

10
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10 gquiero que me clasifiquen y me saguen en sus
elinicas impresas como voto involuntario, y-de ea-
lidad, en favor de sus hipGtesis. Pero la verdad es
que soy un casa. Mienfermedad tiene una histo-
ria de orizen bien elaro, bien determinado. Naeio,
6 por: lo menos, broto al exterior, de repente; en
una Crisis.

Glauben eallé un momento. Parecia que dudaba
si debia proseguir por aquel camino de las reve-
laciones.

Con voz mds solemne y reposada, continuo:

—La cosa... és mis grave que parece. Porque
el 'seereto de mi enfermedad, es en parte el secreto
de mi filosofia.

Se volviG & mi para ver qué efecto me hacian
sus palabras. Ya sabia €l que por mucho que me
importaran sus aprensiones de enfermo; si las te-
nia; mas me importaba su filosofia, de la eual iba
yo haciendo algo mio, algo que me llegaba muy
adentro, y empezaba 4 guiar en parte mi COn-
dueta.

—:No ha notado usted—siguid, cada vez con
mdas miedo & que no) faera prudente lo que decia
—no ha notado usted gue... cuando hablames aqui,
privadamente, de nuestras ideas de cétedra, de mi
método, de mi tendeneia, sobre todo, de mis con-
elusiones... no me. entusiasmo tanto, no le animo 4
usted tanto & abundar en mis.ideas, y hasta pare-
ce que no agradezeo bastante la ardorosa defensa
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en que usted me las refleja fielmente, y ademas,

con el eneanto que les aflade su espiritu de joven
y un si es no es poeta?

Callé y volvid i sonreir, como pidiéndome per-
don por el mal que pudieran hacerme sus pa-
labras.

—Si—me atrevi 4 deeir;—he sentido muchas
veces cierta frialdad rvelativa, asi como deseos
de no insistir, como si se tratara de algo que ofen-
diese su modestia.

—No, de algo que me remordiera un poco, un
si es no es, en la concieneia.

— Sin embargo—exelamé asustado—Ila sineeri-
dad de su doctrina, la buena fe de usted
no las pondria en duda, aungue usted mismo.....

—(Gracias. No es eso. Sinceridad , absolutas ereo
firmemente que es la verdad lo que piensa, o
que siento, Creo también que mi método es Tigo-
roso, que no deja nada atris; que no impone Fin-
gun postulado gratuito..... No es €s0.

Tras nueva pausa prosiguio:

— Bs esto otro;—y ¢on el puiio cerrado dié dos
6 tres golpes al aire, rapidos, de arriba;abajo;
_ Desde que’ murid ‘mi mmjer, yo me’ agarré 4
mis huérfanos, como en un naunfragio. Como si
todo ¢l mundo fuera las fauces del mar traidor, ¥
solo mis rodillas luear de salvacién para mis hi-
jos. Mis hijos sin madre: esta idea era un formen-
to horroroso, sin tregua, real; positivo, sin consue-
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lo posible. Todo era enemigo por ser indiferente,

por-nosermadre. Yo mismo, & pesar de mi amor,
me pareecia extraiio d lo mas intimo del cariio
que necesitaban los pequennelos; mis ecaricias des-
maitadas; masculinas, mi regazo anguloso no eran
elinide de antes, con el ealor y la suavidad de la
madre. jQué padecer; amigo mio, qué padecer es-
pantoso! En todo veiaasechanzas contra la vida
de mis pobres eriaturas: el frio era su mortal ene-
migo; el frio del aire que podia matérmelos, el frio
de lacindiferencia conque los veian los extraiios;
que podia matarmelos. también. Yo no coneebia
horror como el de aquella yida, soledad m#s gran-
de. Pero habia mas horror; mas desamparo, mas
soledad.

Una noehe, en el Cirenlo, abri una ilustracién
inglesa, miré un grabado; representabaun euadro,
no reeunerdo’ si de  Gregory ¢ de Hopkins 6 de
gquién..; se llamaba «Huérfanos». Una niia more-
na, como de diez aios, arrimada 4 un baneo de
carpintero, sostenia con nn_ braZo & otra niia de
tres; sentada en el mismo banco, pero muy apre-
tada la eabeza-contra el cuerpo de jla mayor; al
otrolado un miito de ¢inco 6 'seis. afios, en pié, se
apretaba también contra la hermana grande, pro-
curando como refugiarse bajo el delantal pobre y
roto de la -rapazuela Estaban soles, alli no
habia madre... ni padre..., la erfandad era aque-

Ho... la soledad absoluta Primero me veneio
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la impresion desinteresada del arte, y pude ob-
seryar; pero esta ebservaecion me flevo 4 ver ela-
Los tres huérfanos, parecidos, mas los pe-
quefinelos entre si, miraban al espacio, al POV G
nir que se echaba sobre ellos, amen azador, miste-
pioso, con vaga coneiencia nada mas del cruel des-
tino que les agnardaba, del peligro proximo. En el
rostro delgado, inteligente, de la hermana mayor,
habia cierta prematura experieneia, y eierta re-
siemacion debida & esfuerzos de voluntad, de valor,
ill.lpl"f)pil’*{\‘ de la edad, impuestos por ¢l apuro de la
deseraeia. Amparaba 4 sus pegueituelos cobijan-
dolos, jella, que era fan tierna, tan débil, tan ine-
conte! No importaba, parecia desafiar con humil-
de fristeza... placida, rvesignada, los embates del
hambre, del frio; de la indiferencia. .. del eaos de
la wideen que iban 4 caer los huérfanos El
nifio tenia expresion mais  dolorosa, de menos cal-
ma; pero también parecia menos atento 4 la causa
de su penas... padeeia mucho, y sin-embargo, de un
shode incoherente, obseuro, distraido por el espec
taculo de ‘enanto e rodeaba. Peroel arteyla expre-
sion patética suprema estaban en el angelillo-de
tros: afios, gue aplastaba la rizosa melena ‘CORtr
el euerpo flacodesu hermana, buscande alli el am-
parode la madre que faltaba para siumpf‘tf
{Qué mirada aquélla! jQué horrorosa tranquilidad
melancoliea la de aquel dolorque se ignoraba 4si
propio! Qué crueldad de pincel sublime, que sabiy




LEOPOLDO ALAS

Pintnr asi el“desamparo injusto, la sagrada vida
{noee’-nte, débil, abandonada, sola, en el universo
meonexo, ilogico iOh! Perdone usted: ni enton-
ces, ni ahora tave ni tengo palabras para 1o que
expresabanaguella eabecita celestial, ;iqunllos 0j0s
de la niila de tres afios sin padre ni madre, que lo
buscaba todo en el amparo frigil de otra Inl.«"rf:um.

L.a_eontemplacion me dominaba: sentia que me
estaba poniendo malo, malo'alls, muy por aden-
tro; y sin embargo insistia- ¢n mirar; en padecer
en comprender, en adivinar.el dolor posible de I:ly
vida, en ahondarlo, en auwmentarlo.con la fanta-
sia... Mis hijos podian verse asi; podia faltaries el
padre, podia faltar yo: ;quién sabia si aquel sufrir
infinito era ya principio de 1a muerte? :La orfan-
dad eompletal jSolos mis hijos en el ml;ndn. én el
cual yo s¢, porque por aigo se es filsofo, qt’u; n;;-
die quiere de veras 4 no ser los padres!;Oh in-
finito padecer! jAqui estis presentel... Yo no gé
qué hubiera sido de mi razon si mis ojos hubieran
seguido embriagindose con aquella copa de amar-
gura; leyendo la biblia del dolor posiblé en aguel
grabado de: erueldad sublime... Por fortuna em-
pece & sentirme mal, hacia fuera; me desvanecias
el estébmago profestaba... cai en una silla, Cstuvé
trastornado un instante; y & poco sali del eireulo
sin que nadie hubiera advertido cuinto ztc:llm!m,
de padecer alli un homhbre.

Nuneca jamds volvi & mirar el grabado... Pero
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desde agquella noche jqué vida! El munds se me
convirtio en una procesion de simbolos de mi des-
gracia, la orfandad de mis hijos. Cuando los veo
en SUS juegos, en sus Imutuas caricias, formando
grupos de ternura angelical, veo el grabado, 105
veo solos, huérfanos, tristes... rodeados de 1a nada
del universe sin paternidad... Sus cabecitas ineli-
nadas, sus melenas saeundidas al viento, sus gjos 4
veces softadores y tristes, el aire penserosa de éste,
los arrullos de tértola solitaria de la pequeiia...
todo se vuelve cartones, apuntes proféticos para el
cuadro postumo. jAsi estarin en el mundo sin il
Sin madre, {ni siquiera padre...!

Tia vida de mi espirita llegd 4 hacerse imposi-
ble; yo tenia gue disimular, es claro; el smicidio,

aparte de eonsiderario inmoral, era para mi ab-
surdo porque cra su resultadolo que yo temia; 1a
orfandad de mis hijos. Habia gue vivir y vivir de
aquella maneva: Me refugic en elfrabajo, es deeir,
¢én la reflexion, en mis filosofias... y de alli me

vino el remedio, el paliativo 4 mi dolor... La idea
de 1a realidad, del universo sin eariiio pafernal,
era demasiado horrorosamente miserable para. no
ser falsa. '

No podia ser el mundo una cosa tan niala. La
creacion, como mis hijos, necesitaba padre... v &
través de doctrinas viejas y nuevas, de sistemas
orientales y occidentales, inmanentes y. trascen-
dentales. .. fui buseando, buscando... la paternidad,

)




~E,

=

s -
AT o @ ] e e e, S Y

1)
152 LEOPOLDO ALAS

eomo vnperatico categorieo del dolor... La infini-
dad del'mal, lo-absoluto de la desesperacion que
suponia la noexistencia de un Dios Padre, era «':»m
demasiade perfecta en st género de mal para n\.r
Ser-cosa-artificiosa-hipotesis; una tcoria alambi-
cadd una fignra ceamétrica, regular, abstraecta.

. 3 » e < B -
que no-se daba-en la realidad, sino en el eérebro

enfermo del hombre. No podia ser qne el universo

no tuviera Padre.;. Hl Padre nnestro... Aquel en
ey o seno yo dejaré 4 mis hijos si mis locuras me
matan antes detiempo. Pensando gue hay Dios, Pa-
dre Celestial; pensando que, pese 4 Ia :lI‘?‘ll‘il,’IlCi:l. ¢l
universe esnn regazo, un nido del cariiio, puedo vi-
vir Sin una camisa de fuerza. ;Si mis hijos no tu-
vieran mas padre que yo, mortall... Perole tienen
si, averdad? (Noés verdad que en c¢atedra lo prue-
bo? :Que no hay positivisnios ni inteélectualismos
que valgan ante la‘idea seria, clisica, tradi¢ional,
estética, armoniosa... del Padre Eterno gue esti
en los ¢ielos... s deeir, en todas partes?

El Dr. Glauben: se- habis puesto en pie... vo
también; y temblaba, no sé si de wmiedo: ‘debia ‘d«-.
estar muy palido. BEi e lo dijo. ¥ me tendit [a ma-
no, afiadiendo mas tranquilo:

—No tema usted; no estoy loco fodaria, loco
de atar, 4 Io menos... ;Sinceridad? Absoluta. Creo
firmemente cuanto digo. en clase, ¥ine parece que
1o priucho.—Una pausa, -

—Con todo; mi lealtad de pensadoy, de hom-
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bre de ciencia, me obliga & hacer & usted estas
declaraciones. Ya conoce usted nii enfermedad; ya
conoce usted sus eonseciencias, que soll el por
No se fie usted del

qué subjetivo de mi sistema...
Pero

Puedo... puedo estar equivocado. ..

todo.
crea usted en Dies

cuando usted tenga hijos...

Padre...




£l duque de Candelario tenia media provineia
por suya; y no iba muy descaminado, porque &
sus eotos redondos no.seles veia el fin, y ejéreitos
delabradores le pagaban renta. Mucho habia he-
redado de sus ilustres ascendientes; pero &l tam-
bién habia adquirido no poco, ¥ nadie podia deeir
que de mala manera y sin servir 4 la patria:-era
en su vejez, que casi se podia Jamar florida por 1o
bien que en cosas que habian de dar fruto la em-
pleaba, y por la lozana alegria de su humer y la
constancia de sus fuerzas y alientos, era, digo, un
agricultor ‘de grandes vaelos, inteligente, activo;
desinteresado con €l pobre; pero atento & la-legi-
tima gananciaj y-asi se enriquecia mag.y INAas,
ayudaba 4 los que le rodeaban 4 ganar la vida, ¥
4 guien le sacaba el jugo era 4 la tierra. >

Si de este modo servia ahora & la patria,cantes

le habia dado algo que valia mas: SWSangre y el
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continuo peligro de la vida; habia sido bravo mi-
litar; Hegando & gereral, y en todos los grados de
si earrera habia tenido ocasién de probar el valor
en verdaderas hazafias. Afin m4s qie por todo. esto,
le-estimaban en su- tierra. por lo:Hano, alegre y
franco del earicter. No se diga que despreciaba
SUS pergaminos, pero tenia lademoeracia del trato,
COmo rasgo eapital, enla sangre; y por algo le lla-
maban el duque de los abrazes: En los membrudos
remos, como ¢l decia, que no. desdetaban las ar-
mas del trabajo del campo, estrechaba con sincera
hérmandad & los humildes aldeanos, que adoraban
én €l y le acompafiaban en. su vida sana, activa,
de‘cazador y labrador y buen camarada en hones-
tas francachelas.

Vivia easi siempre en ¢l campo, en un gran pa-
lacio, con aspecto de castillo fendal, donde el mis
aristocratico sefiorio 8e mostraba por todas partes.

Bl amo inspiraba confianza en caanto se le
vela; St regia mansibn, situada en medio de sns
dominios, rodeada de bosques, imponia frie res-
peto.

Pero mientras D Juan Candelario, duque de
Candelario, vivié, vencid ¢l 4 todos 4 1a tradicio-
nal reserva, & la etiqueta linajuda, al aspeeto 1m-
ponente y arstoeratico de s tasa; y 1o qune era
m4s. ardue, venci6 l1a 'sorda oposicitén de sn digna
€sposa, tan noble ¢omo €1, no menos Buena, pero
de ghstos menos democraticos, menos expansiva
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on el trato de los inferiores:: El duque, buria hm"«
Jando, tenia voluntad de hierro, y donde estaba ,,‘-“1
no mandaba marinero. Asi era su ;-,:r:‘:n p;\l:?un
casa de todos, porgue €l lo.queria, ¥ haciase tl“%xt:ll“
como nn jabrador més rico que 1os 6tros, pero no
de otra madera. : .

Tenia solo un hijo, que, en cuanto fue pl,x,Sll»h'.
su madre se apresurd 4 enyviar a4 Inglaterra a '“}‘:
se educara en Eton, después en l)xﬂ.)rdv v <1espm:-f
en la esenela del gran mundo ingléf. No se upu.\’u
el duque, porque le parecio 1';1cx_<rn;u que sg p«>r'.'t
dero reecibiese la solida instrucelon y Ias l-u:.cxnnw%
de vida de gran seior, que alld h*jos. Sil'hlil €l :].u“.
ge adquirian; pero esto. 1o le nu}?uhn Suspllflll.
cuando advirtio que su Diego se habia (-ntrcga«}u i
ideas, habitos y tendencias que distaban mucho d‘«:
aquella seneillez castellana que para D. Juan era
educacion y naturaleza,

Su bijo s parecia mas 4 la duguesa que al du-

que mismo, y 1a adueacion que éste llamaba esti-
; yonia el sello & las diferen-

rada, corrvecta y [rid; | ki a0
cias que Jamentaba. Pero no se qm-y.», ( ”f’ a \i,
seria 4.su manera. A ¢l, ni Diego, ni nadie lf" >z?‘
capia ya de su paso; pero el sucesor, que “.ltm
como i‘li().\‘ fuviese dispuesto; dejaba dlos dmna..».vllu,.
libertad, que €l para si habia I‘-,‘(']illll{lde.\,.41.(‘ \.VI.\-!.l
4 su modo. Ahora si; mientras el dugue viejo exis-
tiese, su casa, pusiera el sefiorio .c_‘] gesto que pu-
siera, seguiria marchando como siempre.
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: Diego, en efecto, sentia inveneible repugnan-
el a.lntu aquellas costambres de'su padre. Ei que
habiatenido eriados estudiantes, que desde «‘y‘l (’n;
legio habia aprendido 4 medir las distaneias gue
la‘realidad establece entre las clases rlif«'r:-ntt-;
por mecesidad, veia hasta una hipocresia, 6 por l(;
menos mna ilusién ridicula, de mal gusto, en agque-
lla aparente izualdad del trato, que no pasaba de
la superficie; que no podia Hegar al fondo. Todo
esto, ‘pensabi, es una comedia grotesea, que & 11<;s~
<>tf‘<)s nos nolesta y & los poebres aldeanos los hu-
millaria; si foeran de més fina'epidermis.

( Con 1o que menos transigia, don lo que estaba
n matar, era eon la confianza dichosa, extendida
4 las rélaciones de los amos y de la servidumbre
Aqui lo grotesco y o imeémodo rayaban en rm;:
mento. :

—Hs preferible—décia D. Dieco 4 su madre
L SEereto—servirse 4 si propio 4 ser por otros ser-
vu?o de esta manera; un criado que no esuna 1.1}:3-
qmn‘a respetuosa, un autoémata perfecto, es la ma-
\m impertineneia_que puede haber en un hoar.
Siempre he distingaido & los verdaderos noblx; de

los improvisados ¥ de los personajes plebeyos, por

la ﬁt:rvidulnhrv. La de estos ultimos suele ser des-
cuidada en el vestir, incorrecia en las C-t‘l'v‘li]('l;li‘;'
del trato, y todo ello sin que su sefior, tui \:ez Li('::
pota,” note semejantes disonancias, (ue pr('"on::n
su humilde origen. El criadoadivina al s‘:ﬁo: V;l'~

dadero, y aungne en su servicio tenga que Sopor-
tar mas severa disciplina, en ¢l estd mis satisfe-
cho, tomando mas en §erio su oficio.
Casi odio contra su querido padre sentia dom
Diego, al yer como trataba al dugue amon, s
antiguo compaiiero de glorias y fatigas, un héroe
de la clase de tropa, y ahora jardinero y un poco
mayordomo, y claramente favorito del amo. Diego
era el idolo de Ramén; antes de marchar el chico
4 Inglaterra, 4 las nodrizas y al ayo habia dispu-
tado el veterano el carifio, los cuidados del rapaz,
que, cuando no estaba sobre su rodilla sana, esta-
ba sobre su pata de palo, ¥ si 1o sobre sus hom-
bros, apretidndole las oregjas como los ijares & un
eaballo. Gon la ausencia, el cariio del jardinero
no se enfrib, se idealizo, cnando volvio lel ‘sefiorito
tieso, pulguérrimo, frio, con aires de gran seiior,
que hasta en el menor gesto muestra la sangre
privilegiada. Ramoén convirtié de repente la mitad
de su earino en respefos si antes le queria como &
an idolo familiar, ahora le temia como & un dios,
con temor amoroso, Teconoeiendo la suprema jus-
ticia de aquella desigualdad que; se le seflalaba.
Si con el amo viejo era. confilanzudo, era por cuul-
plir una consigna; porque asi se lo habia ordenado
implicitamente; por lo demas, €¢I tenia el respefo &
la sangre donde el sefiorito la nobleza, en el fondo
de 1a coneiencia. Bueno se hubiera puesto el duque
si Ramon le hubiese venido con remilgos y etigue-
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tas. Verdad era que poco & poco aquellas relacio-
nes de hermandad, aquella vida de camaradas, las
habia idofomando cl veterano como cosa de Ia na-
turaleza; ycomo todo lo que ¢l deecia y hacia es-
taba bien para el'amo, y.como su celo por el interés
de Ia easa cra de corazon, apasionado, y esto 1o
éstimaba el duque mas que un tesoro, Ramon se
dejabadlevar por aquella plicida pendiénte. Aun
en presencia-del duqiie joven continud tratando al
viejo con la franqueza' igwalitaria de SICmpre;
porque ay-de €l y de todos si el amo hubiera ad-
vertido que alli se obedecia & nueva voluntad.
gustos nuevos!

a

—En muriendo yo—habia diecho una vez don
Juan—que te cuelguen de un arbol, 6 que te pon-
San una casaca verde, si quieren; pero mientras
yo viva.,.'ilo de siempre!

Pasaron afios; Diego vivio lejos de su padre, 4 lo
gran senor, en el mundo; se easé con una daguesa,
Y. 0o volvié al palacio de Candelario-hasta que
murio sa madre. Bstuvo alli poco tiecmpo. Lo bas-
tante para convencerse de que el duque llenaria
el vacio que dejaba su mujer, en'Io posible; con la

mfluencia de Ramén. Sin malas artes, sin astucia,
Sint ambicion, por su intel

igencia, su energia Y su
celo, el jardinéro habia invadide todas las faieio-
nes de mando. El duque, muy postrado, decia:

EE TORSO

—El es mis pies ¥ IS Manos... y €50 queé no
fiene ni manos, ni pies.

En efecto: el veterano, que habia dejado una
pierna en la guerra, habia dejado después, poco
haeia, en un tejado deél palacio, un brazo, con oca-
sion de apagar un incendio. No im]ml‘i:x!m;‘r'i:u lo
que le quedaba; Ramon 1o dirigia todo, lovigilaba
todo.

Dieco, al verle de tal modo lisiado, Je puso un
mote gue hizo sonreir 4 su esposa la duguesa, poce
amiga también de aquellas confianzas de los eria-
do.\':. le llam6 el Forso, porque apenas le quedaba
mas que el troneo, y 6se, viejo y arrugado, aunque
fuerte eomo una encina. g -

Poco antes de morir, el duque [lamo 4 su hijo &
su lado. Bl pobre viejo, rendido ya en el 1|~;"~.hfv en
que iba 4 expirar, no sentia ahora la energia que
en otro tiempo le hizo ser dueiio absolutoren 'sn
gasa. A los poeos dias de llegar don Diego, Ramon,
ya-caduco también, tuvo que entregar ek poders
;'l sefiorito muy amado, que no dejaba de quererle
A ¢€l, pero 4 distaneia, le hizo n‘-mvn(!("r“ bien elara-
mente que se habia equivocado si ereia que aquel
trato familiar-de amos y criados que don Juan
habia impuesto, era ley natural del njundo; el ver-
dadero respeto, la verdadera lealtad_a los amos,
consistia en ofra cosa; en saber guardar la deeo-
rosa. distangia que hay de clase & clase.

En adelante, puesto” gue ‘por desgraeia don

11
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Juan ya no dirigiria nuneca la easa, todo eambia-
rias eada cual volyveria 4 su sitio: él, Ramon, pues

era jardinero, volveria 4 snsj:]rdin(-s, viviria alli
arriba, en el Pabellon-de la Glorieta, gue estaba
en un altozano, 4 lo altimo del parque.

Ramén no se lo hizo decir dos veces. «Amo
nuevo, vida nueva.» Era un perro fielr mientras
se habia queride earicias; confianza, habia sido
carifioso, confianzude ; habia dormido 4 los pies
de suamo; dindole el calor de su afecto... ahora
se le mandaba 4 la puerta, 4 vigilar desde faera
cpme ‘buen mastin... pues afuera, al.Pabellon de
Ia_Glorietas al destierro.

Y alli se fué, humilde, algo avergonzado de
haber tomado en serio su papel de mayordomo y
favorito.

Don Juan not6 el canibio, pero ya no tenia hi-
mor nifuerzas para protestar. Ademais, él también
abdicaba de buen grado; era natural que su hijo
quisiera‘empezar 4 ejercer el maydo: 61 mismo 1é
animaba 4 ello para darse el custo de’ ver reinar
al heredero; orgullo y gloria de sn padre. «Diego
esun gran seitor, se decia don Juans yo, 4 losu:
nio, habré sido un eran aldeano. »

Y muri6 don Juan, y el cambio iniciado se
acentud y acabé por ser completo. Aquellos domi
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nios, metidos en el rifion de Espaiia, parecian aho-
ya una de esas mansiones de los landlords que nos
dl"S("l'i“l‘ ¥ }'illt(l ’1<1u> (1’)'!//']!."/’ de vez en ('\lzln(lﬂ:
a1li todo era inglés: todo, cowmo diria don Juan,
{ieso, correcto, frio. Mayordomo hubo, pero no fué
Ramén; los'eriados fueron autématas con aqguella
casaca “\'(‘!'(l'-' de que el difunto duque se burlaba;
hubo en el palacio siempre convidados; pero no
eran los labradores del conforno, sino sefores muy
serios poeo Hanos también. : -

Ramon apenas salia desu pabellon de alli arri-
ba al extremo del-pargue; se dio por confinado, So-
bre todo desd e que se leadyirtio. que su cargao de
jardinero seria en adelante honorario, si bien se-
'L’llil'i-‘l cobrando su sueldo, pero sin ejercieio de
Ir'unc-ium:s. Don Diego atenderia 4 sn vejez eon to-
dos Tos ‘emidados que merecia. No le faltaria mas
gue la confianza de antano. No se quejo; (n:\m-
hio de vida: fué el mas respetuoso, el mas’ estira-
do, el menos comunicativo e la servidumbre.
Acepto susnerte, y sin vergiienza uumi.l’» agrade-
eido el pan que se le daba por los servicios de toda
una vida. Sin embargo, én un rineon de 1@ huerta
trabajaba 1o que podia, casi siempre solo.

Los duques iban y venian; vivian en Candela-
rio parte del verano y todo el otofio. En toda la
temporada Ramon veia & sn don Diego del alma
dos O tres veces: Llegaban 4 él, como rumores le-

1anos; ecos de las borrascas domésficas, ¢cos GO -
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dueidos por aquellos eriados de librea verde, tan
tiesos, tan finos, tan respetnosos. Ramon sentia 14-
grimas.en los pjos cuando oia aguellos chismes de
lacayos, en que las fragedias domésticas se toma-
ban como sainetes por-la servidumbre; que se ven-
gaba asi; 4 eseondidas, de-su humillacion cons-
tante:.. <Bl seiorifo no era feliz!»> pensaba en sSus
soledades del Pabellon de las Glorieta. jPero Djos
le librara de deeirle una palabra de consuelo!

Una tarde le vio acercarse & la Glorieta, solo,
taciturne, \con el terrible cefio fruneido. Ramoén
estaba sentado en un banco.rustico, descansando
de 1a faena; para ¢l eada dia mas fatigosa, de ve-
gar las legnmbres. Paso el duque & su lado, eca-
bizbajo; Ramoén se puso en pie, en el pie que tenia,
v Hexd la_mano anica & 1a frente para hacer el
ademan de descnbrirse, aunque no traia nada en
fa cabeza, Bl 'duque lervio; le mird con repentina
dulznra; lé puso ana mano sobre el hombro; pero
al notar que al criado, al Torso, se le llenaban los
0jos de agna y de preguntas, y temiendo gue rom-
piera & hablar como no debia, en vez de permi-
tirle. preguntar por las penas del amo; le dejé irio
con um gesto, y 1e dijo:

—csQué tal ese reuma?

—El médico dice: que acabaré peor perder el
uso de este otro brazo—y con el monon del gue le
faltaba procuraba seiialaral quetenia.—Y yo ereo
que lleva razon el médico, porque me pesa cono

TORSO

an plomo. Pero 1o peor no es €80 €8 que la pier-

na... mia se empeiia en pedir €l canuio, v 1o hay
ofra en la reserva.

__Ya sabes que nunca te faltard nada.

Y el sentorito, €l que. un dia jugaba saltando
sobre aguella pierna gue 4 Ramoén se le moria,
cansada de trabajar sola, siguid adelante; hundida
el alma otra vez en sus pesadumbres, y lacabeza
‘nelinada hacia 12 tierra de sus.dominios, que no
los daba una respuesta 4 las dudas infamantes de

sus airados celos, 4 las sospechas de su honor.

Después de eien borraseas dela vida, el duque,
sola, separado de su duquesa, cuya perfidia supo
de modoscierto; sin hijos, sin amor a nadadel
mundo, sin. amigos verdaderos, €omo la- mayor
parte de los hembres, se retird 4 sus dominios de
Candelario; como 4l abrigo de una ensenada en
nna isla desierta. No era un puerto familiar donde
le acuardaran los suyos; era un abrigo en tierra
inhospitalaria. Bl mundo era yd para él laisla de-
Sierta: en Gandelario vivia con hambre de cariiio,
de fe, de ilusiones; pero sin luchar con las elas.
En calma terrible; de cementerio. Pero también
entre eementerios, el afecto escoge En su palaeio
habia la correecion de siempre; loseriados,slempre
de verde. saludaban inclinandose hasta ¢l suelo; el
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servieio era solicito, esmerado; nada faltaba al

dugue; sii elierpo era servido ¢omo por las manos
volanderas de los castillos eneantados. Pero-1e 50-
braba una cosa: la discrecidon absolufa de su gen-
te: los eriados, secin antigua costumbre, por dis-
ciplinaria tradicion; miraban en el dugue al ser
superior, feliz ¥ sin flaqiezas, por decreto divino,
por privilegio de la sangre y la grandeza; supo-
ner al amo necesitado de consuelo, de ayuda, pi-
diendo y-solicitando; eon la mirada 4 lo menos,
amparo, calor del corazén, era absurdo, una
irreverencia. Ningin criado de aquellos, ni el mdis
sineeramente fiel, ereia que entraba enel cuadro
de sus obligaeiones tener ldstima del sefior, parar-
S€d pensar en qué podia estar triste en aquella
soledad-espantosa.

En cuanto 4'los campesinos dependientes dela
¢asa;ya hacia muchos afios que habian olvidado
el camino del palacio, 4 1o menos el de 1as habita-
ciones del amo. El doque nuevo era una abstrac-
cion para ellos; su seiiorio un eoncepto de dere-
cho, noun poder representado en una forma co-
nocida.

Don Diego envejecia de dolor, de hastio, deso-
ledad; & solas eon su grandeza, se sentia como un
rey Midas del linaje v de la etiqueta: todo lo que
tocaba se le convertia en frio respeto.

La debilidad de sus\achagues, que empezaron
pronto, letenia nerviose; empez6 4 aborrecerd

£1. TORSG 16%

sus siervos voluntarios, porque no adivinaban 1o
que ahora necesitaba, que era afecto, trato hima-
o, pero no de humanidad humillada, servil. Lle-
w5 4 hacer la corte & sus palaciegos; & procurar,
de modo indirecto, adulandolos, como podia, sin
abdicar, sonsacarlese algo mas que el servicio
exacto,.cumplida con eeremoniosa perfeceion. Fué
en vano: nadie sospechaba lo que queria. Estaba
entre muebles ¥ semovientes: no entre hombres.
Los arboles del Parque, inelinados, & su paso, por
la brisa, le saludaban; saludaban su dolor sin
comprenderlo; 1o mismo haeian 1os eriados; pasa-
ba el amo y se inelinaban como l6s drboles.

Cerea del anochecer, cierto dia, el dugue 1lego
hasta ¢l extremo del Parque; alzé la cabeza al ver-
se junto.al pabellon solitarie de 1a Glorieta: Alli
dentro; como enterrado en vida, estaba Ramon,
que no acababa de morir; olvidado de todos,menos
de un mozalbete encarzado de su servicio: Bl vete-
rano habia ido perdiendo terreno, pero no queria
abandonar la casa de que habia sido perro fiel; no
queria morir. El seitorito nole visitaba nunca. Pa-
saba el dia_sentado en un sofd de paja, haciendo
solitarios con naipes viejos, sobre una mesa demar-
mol, con grandes esfuerzos de la mano unica que
movia apenas, para la cual cada naipe, sobado 'y
lieno de dobleces, pesaba como una losa. La pier-
na de carne se habig-heeho de palo también; no se
movia, Los 0jos eran centellas, pero los‘oidos ta-
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pias: todo le sonaba 4 Ramoén 4 ruido del hosque
que tenia d-la espalda. Como no oia, apenas queria
hablar) para’ o decirselo €] todo. Ademé&s, casi
nunea tenia con quién,

Lé dominaba una idea. «:Qué haria, como lo
pasaria el sefiorifo alld abajo?s

Don Diego vaeilo... pero no pudo contenerse. B
alma le hizo dar unos pasosis y penetrar en la
triste yivienda'del desterradoy'del confinado, del
enterrado-en wvida, del {roneo arrinconado, como
maueble vetusto y noble; del Torso de ecarne v
hueso. .

Bl Torso. al ver al amo frente 4 si, quiso incor-
porarse, pero no pude. Levanto un poeo la mano,
que no legs 4 la‘eabeza. Saludo con ponerse rojo
de respetoy de dieha. ;Qué santo orgullosel suyo!
iEl seiiorito venia & verle4 su sepulero!

Bl duque le puso la mano sobre el hombro: se
sento & su Iado en el sofi de paja.

—cQué solitario es ese?—pregunté por seilas.

— Il delos reyes.

—¢T'e lo ensefi6 mi padre?—volvié' & decir don
Diego también eon gestos, seftalimdo eon la msano.
que saendid dos vecesy alld ‘hacia las nubes, hacia
los cielos...

—i; el sefior dugque—contesté Ramon, movien-
do el mufion del brazo perdido, también hacia
arriba.

—El sefior duque... que de Dios goza—repitio

BL. TORSO

ner - 14erimas po-
¢l Torso, que no pudo contenel dos lagrimas

bres, muy delgadas.
Y el amo tampoeo pudo,
dejando caer la cabeza sobre el hombro

ni tal veéz quiso repri-

mirse; v,
de Ramo6n, abrazado al Torso, :
l6latra que se reconcilia con su

llord en silenecio, en

abundanecia, €omo it
fetiche, y le euenta :
Ias penas infimas queé 1o le importan

- ] :
al troneo inerte, dios de 10s
al
lares,
mundo.
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CORISTALES

Sf el alma un cristal tuviera...

Mi amige Cristobal siempre estaba triste... noy
no es‘esa la palabray era aquello una frialdad,
una indiferencia, una abstinencia de toda emoeion
fuerte. confiada, entusiastica... Nosé como - expli-
catlo... Hacia dafio la vida junto & &1. Sus 0jos, de
un azul muy claro ¥ de pupilas muy brillantes,
brillantes desde una obseuridad misteriosa y pre-
onntona, parecian el doetor Pedro Recio de toda
expansionyde toda admiracion, de todo opfinmismo;
amar. admirar, confiar, en presencia de aquellos
ojos, era 1mposible; 4 todo oponian €l veto del des-
encanto previo. Y lopeor era que todo lo decian
con- modestia, casiwcon temor; la mirada de Cristo-
bal era humilde, jamas prolongada. Podria decirse
que destilaba hielo.y echaba & correr.

¢Por qué era asi Gristébal, por qué miraba asi?

Un dia lo supe por casualidad.
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—«H] mejor amico, an duro» —dijo delante de

NOSOEros no sé quién.

—Me dreitan—dije & Cristobal én cwanto que-

damos selos—me

la falsa sabiduria escéptica, plebeya y superficial:

creo que el mundo débe ¢n gran parte

Hejero que eon un refran mata un ideal...

—Sin embargo—dijeron 4 su modo los ojos de

Cristobal, y sus labios sonrieron Y por fin rompie-

ron & hablar:

—Un duro... no sers oran amigo; pero aeaso
ne hay otro mejorn.

Ofros Neran la perfidia de una mujer... Yo me
habia enamorado de Ia anistad: habia nacido para
ellas Kncontré un amizo.en la adolesceneia; parti-
mos el pan del entusiasmo, el mani de la fe en ol
porvenir. Juntos emprendimos Ia conquistadel en-
suciio. Caando la dufera infernal del desengaiio
nos.azoto el rostro, no separamos nuestras manos
que se estrechaban; como & Paolo y IFrancesca,
abrazados nos arrebats el viento... Los dos vivia.
mos para el arte, para Ia poesia, para la-miedita-
eidn; pero yo era autor dramatico. y élmo. Menos
el'don del teatro, que niega Zola, tal vez porque
no lo tiene, tode lo dividiames Fernando Y ¥yo.
Nuestra gloria y nuestro dinero eran bienes comu-
nes para los dos. Bl mundo, con su opinion auntori-
varia, vine A:saneionar estos lazos; Se nos conside-

e 1rritan estos vanos aforismos de

sus fristezas
moralesd’este grosero y limitado positivismo ca-

CRISTALES

p6 unidos por una cadena de hierro i‘ulll‘t‘:(.‘.ljl';l[{:}fil(;
ble. Asisea, dijintos. Y en Tﬂll‘.\‘l’l‘““ ~,->]m‘;t,u “.. ‘\_‘

ano de esos dogmas eerrados en falso congt :
humanidad se engafia tantas veees. A
Yo habianotado que F.q-n::ndn',.m muoy \-A_ ((l\

de la terrible elase de 1os ’;IH‘HI;T‘t’;-'llt",\:‘«'l(1’: “;‘:],
ta como rumia el rmaniante; tenia el ":zEHH?.!.-_,.‘) ’h
Pero habia notado fambién que vo, :lluul.lrl-,“z:y;;
refinade v lleno de complicaciones, f~1';x i)“‘,, \, ”
Souio puede Vivir Hll".\'il';l.:HEH.\’I;HI vlm!l‘«

tos eooismos? Vive en su atmosfera ..]N'H.\;lv ~z \u
nl.\‘«z;\‘:x_ndu que. mi amigo. tenia \:zun«l:«‘d~ E"’¥ “\l.l‘f.
preocupaciones, antipatias ¥ l‘.,'(]u)h.I‘H).l .in:\.’m..l_
también me sentia ofendido cuando otros 1‘.« 11 d‘“r
han 4 Fernando; este dereeho de ’enmuu.u ('..m_
feetos me 1o reservaba; pero no velia en vlln. ;:11..1‘1
cia, porque también, y eon cierta \"»linxhl.uh.,l“;_li,
t'x:mlinnh;e, yoO Inis propias m:’n:ul;ls‘:\ ,dd“ .1( 1 ‘i
crevendome humilde. Uno de 1os «115}1':1(-|*T T,liu;lh,;
t!i:1i>l<;s\' pone conamas gusto pard sus tentaciones,

es el de santo.

Cierta noche se estrend un drpnia mios era l?t?
eso0s en que se rompen moldés ¥ Se. apura ‘I.:‘xl('{\..‘ly:
ciencia del pitblico adocenado, pert l.UH 1;:}& m:l.. 250
lo.como.supone el antor. Fn rvsumnlu.?" tjlln‘n .«ll."',\;?
desde el punto de vista del mundanal ruidg, €1 e
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;“)‘?1611111 desealabro. Una minoria tan selecta cOomo
= 0. numerosa me defendia con paradoi: e
n!blcs, eon hipérboles que m1ui\';}Ii:llnr:.-l'l)i.:;»ili'xx:;.:\t:{.
\;1]0 POF 108 aires, para dejarme caer v ;;i)l-nt- r‘—‘ l ,“
lull' ‘VZI saloneillo bramaba una Y('l‘:l.’ltici)':i z|'(':) r: e
:"iﬂu‘a. Lia térmula era  darme 1a ¢ n!xul:‘lx ]1”;““:‘-‘.'1
_I-“:l"’_ con las de Cain. En euanto vo daba h( \x :l:t'?
se discutia el género, {a I.n‘ni'l'll!‘;zl. Vv por 1'1I\L'( "l}
se me desollaba 4 mni. Entonees ;:midi;in l~';< -”m:‘
£0s5 me -ensalzaban'a mi y le whuh:xﬁ una ‘11’)““],-
pl.‘(.:t.t:i.‘.ts,n'u al género, 4 la tendencia. Yo l‘vrl'ilxi'idlm’)
parabienes con cara de Pascua, pero en calid; : " -
cordero protagonista. gl

‘ Loquée nadie decia, pero'lo que pensaban todos
era esto: «<La culpa no es.del oénero, no es «I-;]‘
77101({:"5‘ nuevns, es del repostero éste. es fl«'-l.in“’v o
mezquino que se ha metido en moldes de o i I"‘m
ras, Se ha equivocado. Esta es Ia fija. Se ~]“ \1
i a hja. Se ha equi-

~Asi‘pensaban los enemigos; y aun lo insiua
ensaban los
insinugndolo

ban, atacindome de soslayo. Y asi I
amigos, defendicndome de frente &
mas con esta franca defensa.
¥, Fernando? Fernando /nie defendin onsi 4
B 5 g | ‘ ¢ XSl a
: Hietazos. En poeo estuvo que 1o taviese d g
'.~'" < YT~y O T 4 oK o E
1-5 lances personales. Yo le ofa de leios- ne
HAr S L 1£Jos; no. le
El no pensab: i
no.pensaba que yo'le oia. Su-defensa apa

o :")H-‘l'l(l 18 i( S, era Al S S
> Sk, era (8] ) p 1
s 1 nuc ]1.(' “)H(‘ CntusHs
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et

mo el suyo! Era ordinariamente moderado, easi
frio: pero aquella noche, jque exaltaeion!

__TLe cieea la amistad—se oia por todos 10s rin-
CONes.

;{Qué no me hubiera cegado aquella noche 4 mi!

Como se recogen los restos gloriosos de una
bandera salvada eén una derrota, Fernando me re-
me saco del teatro y me llevo: a nues:

cocil & mi,
gabinete reser-

tra tertulia de wltima hora, en un
vado de un café elegante.
Al entrar alli me fijé, por primera yez en agie:

Ha noche,.en el Tostro_de mi amigo, que vi refle-
jado én un espejo. Sentiun esealofrio. Mo atrevi

4 miraple 4 61 cara & cara, Y en efeécto, estaba co-
mo su imagen. Aun habia en el amigo no S& queé
de pasion que no habia en el espejo.
En sus ojos brillaba la dicha suprema con
rayos que 5610 son de 1a dicha, qne no cabe con-
fundir con otros. Fernando, muy diferente de mi
era un amador de mueha fuerza‘y de bue-
lo que para mi la

Estaba ra-

diante:

en esto,
na suerte; para €l la mujer era
amistad: su buena fortuna en
feliz. Su rostro, gencrahmente frio, -80S0, de poea,

galanteos le hacia

e animaba con (]lt\'i(,‘”u.\'(“11‘”‘!“(’,()57 de

expresion, s
Su amor propio

pasion intensa, cuando conseguia
orandes trinmfos de amor ajeno. Pero tan hermosa-
mente. transficurado por las emociones fuertes y
placenteras, como le vi aquella; noche, en aquel

gabinete del café; no le habia visto 1l siquiera eil
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1 ocasion solemne en que vino 4 pedirme que le
dejara salo en easa con su cun«.luisfu mas preciosa:
la mujer de un amico.

Mientras eenibames, me fijé en 1os 0jos de Fer-
nando, Alli se 'concentraba la eifra del misterio.
All¥ seleia; como clave del enigma: iFelicidad!
iLa mayor felicidad que cabe-en este cuerpo y en
este espiritu de artista. de ezaista, de hombre sin

~fe, sin vincnlos fuertes.con el deber y el sacrificiols

Stelalma un cristal- tuvieral... iOh! ;Si; 1o
tenial Yoleia en el alma de Fernando, 4 iravés de
SUS-0JOB, como en un libro de psicologia moderna.
como.en piginas de Bourges.

Fernando era feliz aquella noche de una mane-
ra. feroz; sin saberlo, si, conio las-fieras.  Sabia ¢l
por experiencia propia, guela quinta esencia del
sentimiento desun artista, de Io que éste eree su
eorazon, fal vez perquemo tiene ofro mejor, ¥ no
6§ mds que una burbuja delicada y finisima, un
coagulo de vanidad enferma, estaba padeciendo
dentro de mi dolores indecibles: sabia que el pu-
blieoy 1os falsos amicos me habian dado tormento
en la flor del alma artificiosa del poeta... Pero no
sabia que.¢l; su vanidad, su e&oismo, su envidia,
se-estaban dando un banquete de chiacales con los
despojos del pobre orgullo mio triturado.

iQué luz mistica, del misticismo infernal de las

pasiones fuertes, pero mundanas, ensus ojos! i Como

se quedaba en éxtasis de placer. sin sospecharlo!

CRISTALES 177

.Y qué decidor, qué genereso, que expansivo! Lo
amabn todo aquella noche. Hablera sido caritativo
hasta €l heroismo. Su dieha de egoista le inspiraba
este espejismo de abnezacion. Sin duda ereia que
el mundo sequia siendo €1. Oia las armonias de 1os
astres. Y para mi, jqué cuidados, qué atenciones!
iQué bermano tenia en €l! Se hubiera batide, pue-
dojurarlo, por mi fama.

;Y el infeliz, sin sospechar
siquiera que estaba gozando una dieha de salyaje
eivilizado, de earnivoro espiritnal, y. que esa di-
cha se alimentaba cow sangre de mi alma, con el
megllo de mis huesos daros de vanidoso incurable,
de escritor de oficio!

Aqael especticulo que me irrito. al prineipio,
que fué supremamente doleroso, fué eonvirtiéndo-
S¢ poco & poco en melancolica volupfuosidad. El
examen, lleno de amarcnura, del alma de Fernan-
do; que yo veiaen sus ojos, se fué trocando en in-
teresante labor finisima; no tardo mi vanidad, tan
herida, en rehaeerse con el placer intimo, recon-
dito, de analizar aquella miseria ajena. jCuanta
filosofia en pocos minutos! A los postres de la tal
céna, en que €l unieo apostol comensal era un Ju-
das;, sin saberlo, & los postres, ya recordaba yo
mi obrita del teatro como una desgracia lejana, de
pocética perspectiva. Mi desealabro, el martirio
oculto de mi amor propio, la perfidia de los falsos
amigos y compaiieros; todo eso quedaba alla, con-
fundido con la comin miseria humana, entre las

12
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lacerias fatales necesarias de la vida... En mi ee-
rebro, ¢omo un sol de justicia, brillaba mi resig-
nacion, mi frio analisis del alma ajena, mi honda
filosofia, ni pesimista ni optimista, que 1o etorga
& los datos histdricos, Al fin empiricos, siempre po-
cos, mdis valor del queitienen... Y lo que -mas me
conforto fné el sentimiento intimo de que el dolor
intenso que me producia_la traicion. inconseiente
de Fernando; no me inspiraba odio para &I, ni si-
guiera desprecio, sino lastima. earifiosa. «Le per-
donaba, porque na sabia lo que hacia.»

«Mi dogma, la amistad, me dije, no se derrum-
ba esta noche eomo mi pobre drama; Fernando no
me guiere de veras, noes mi- amigo, gy qué? lo
seré yo suyo,le querré yo' a €l. Su amistad no
existia, la mia si.»

En fal-estado, llegué 4 mi casa. Entré en ami
cuarto. Comencé & desvestirme, siempre con la
imagen de Fernando, radiante de dicha intima,
apasiopada, ante los gjos de la fantasia. Mi espi-
ritwnadaba en la felicidad austera de la coneien-
cia satisfecha, de la superioridad racional, misti-
ca, del alma resignada y humilde... jQué impor-
taba el drama, qué importaba la vanidad, qué im-
portaba todo lo mundano... qué importaba la feroz
envidia satisfecha del que se creia amigo!.. 1.o se-
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rio, lo importante, 1o noble, lo grande, lo eterno,
era la satisfaeeion propia, estar contento de si

mismo, elevarse sobre el vulgo, sobre las tristes

pasiones de Fernando... Antes de apagar la luz

del lavaho me vi en el espejo. (Vi mis ojos! {Oh,
7

mis ojos! ;Qué expresion la suya! jQué eristales!
:Qué orgzullo infinito! {Qué dicha satinica! Yo es-
taba palido, pero, jqueé ojos! {Qué hoguera de ya-
nidad, de egoismo! Alli dentro ardia Fernando,
redueido & polvo vil... Era una pobre victima anfe
el altar de mi orgullo... de mi orgullo, infierno
abreviado. ;Y la amistad? ;LLa mia? jAy! Detras
de los éristales de mis 0jos yo no vi pingun angel,
como la amistad lo seérfa si existiese; solo vi de-
monios; y yo; el autor del drama, era el ‘diablo
mayor... tal vez por razdn de perspectiva. ..
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Se hizo superior ¢l ailo sesenta, en Julio, el dia
del eclipse. Por ciexto que, dice &1, muy orgulloso
sin saber.por qué, por eierto que hubo que suspen-
der el ejercicio, porque no se veia, y el tribunal
discuti6 sise traerian luees 6 no se traerian. Kl
afio sesenta y einco, la Unién liberal, dice ¢l tam-
biénymedio la escuela de paryulos; y lo diee de
an modo que da 4 entender que no le pesard 5i
algnien llega 4 creer que el mismo O’Donnell en
persona vino al pueblo & darle la escuela de parvu-
loss d-6l,.a.don Urbano Villanueva.

Por lo demés, no crean ustedes que €s fatuo, ni
que: tiene grandes aspiraciones politicas; su vani-
dad se reduce & eso, & encontrar una misteriosa
relaeion entre el acto solemne deé hacerse €l maes-
tro superior, y el famoso eelipse total de sol del
aiio sesenta....Con esto, y con suponer 4 la Union
liberal interesada enotorgariela escuela de parvu-
los, se da por satisfecho su egoismo. En todo 10
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(lv(‘m;'is es altruista; su existeneia estuvo por mueho
tvl'vmpr_) consagrada... no al prajimo precisamente
fm(in &'los arboles iy 4 los edificios, |»|'in<'i[-:dm«-nrri
a10s drboles, sin gue tampoco despreciase lm.\'. ;”"’4
biistos; siempre 'y cnando que se tratara dv los
que son propiedad del ebneejo. En. wn principio
cuando la Union liberal le did Ia escuela, creve nn;.‘
SU-yocacion eonsistia en renovar el 53,\(1*.11!:1 ‘ul;-

educacion de los wnfantes, y hasta legd en su

addacia-Alimarinar . . .
idacia-4 imaginar una especie de reloj grdfico

miwitive, para que los ninos de teta niamaran
nada mas & las heras debidas. Su idea era fa-
cilitar el desarrollo de las faeultades fisicas v ;zx;i»
mieas de los nifios lorones, dejiandolo todo :’x\l;x es-
pontaneidad “de 1a naturaleza... lm‘t\’»di«-:nnvn;«
enderezada. Los nifios eran tiernas pl:mr.:w.. l.)»;
esta metifora nacio la afiecién de don Urbano :1.1
arholado, publico.) ¥a savia natural, deeia, se en-
carga de hagerlos fisica ¢ ilit\‘!f'l,‘i’ll:thl]l‘llh" VVu
todo To dejo & 1a intuicién y al aire libre... pv;‘(;
PEFO

arbol que erece torceido
tarde su troneo endereza,
pues hace naturaleza

del vicio eon que ha nacido

Y. es. necesario.gne el arbol erezea derecho me-
diante el método vacional-intuitive. “Por lo cual
0. cualy

don Urbano, ¢n un principio, fraté 4 los ninos
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fisica y moralpente, como si fueran sistemas de
poleas, enredandolos en una porei6n de COrreas...
fisicas y morales tambien. Para ensenarles & po-
ner bien la pluma, les ataba los dedos con baldu-
que, y después les decia: «Ba; ahora, alld vosotros;
eseribid con toda libertad.> Era muy partidario de
{a -libertad... con correas.- Creia fitmemente e
¢l erecimiento espontdneo; pero la direceion del
orocimiento era cosa deél, de don Urbano; 1o cual
demostraba con un andlisis etimolbgieo de las pa-
libras pedagogo, método, ortografia, ortologéa,
ortopedida, ortodoxo, y ofras como estas wltimas,
en que entraba por mueho la idea de rectitud; rec-
titud que conseguia &l por medio de rodrigones y
ligaduras.: <Sefiores;» solia exelamar dirigiéndose
4 los parvulos que le habia entregado la’ Union
libieral: wsefiores, tienen ustedes que desenganar-
se; asi como

Dios el brayvo mar enfrena
con muro de leve arena,

¢s necesario que el buen pedagogo, esto €s, direc-
tor de nhifos; enfrene las malag pasiones deustedes
y los ‘extravios psieofisicos propios de la edad
por que ustedes atraviesan, N0 COH INULOS de are-
na. sino con una de arena... y otra de cal, es decir,
por las dulces y por las agrias, por aquello de gue,
entre col v eol, lechuga. Mucho Teereo, mucha

expansion al aire libre... pero todo con método,
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con orden, con medida; ya lo dijo Ia Sabiduria:
OMNIL. AN TNERSUTH, 110 WUTHETO, 172 pondere dispo-
suistt, Bl aire libre, el libre ambiente es eosa Ny
recomendable... pero con medida. ;Oh, si hubiera
contadores de aire como los hay para ellagua -y
para el gas! Sefiores; vo lo confieso. cada vez que
Ve una cuerda me enternezeo y bendigo 4 1a pa-
turaleza que la ha eriado, & por 1o menos ha_eria-
do'la primeéra materia que la industria aprovecha
para hacer ¢nerda. jlUna enerda! :No ven ustedes
en ella el simbplo de la sociedad?» Y callaba un
momento D, Urbano, para hacer con toda! inten-
eidn nna pausa, que &l tenia Por recurse retorico
muy socorrido. En las comedias rominticas de Ia
eépoca leia &l muchas veees 1a palabra pawsa, en-
tre- paréntesis, y le causaba siempre execelente
efecto. Pues bueno, en sus discursos de 1a escuela
hacia-pausas, particulirmente cuando cometia la
figura de interrogacion; y también le gustaba mu-
cho cometer fizuras, y atreverse eon las liceneias
que le permitian, en cierta medida, la éramAtica
de la Acadenia y 1a retorica de Terradillos. Cada
vez que deeia: Lo he visto con mis Propios 0jos,
selquedaba muy hueca ¥ se’ tenia por un pitlin,
temerario eomo €l §o0lo en materia de pleohasmas.
Y el infeliz, que no-habia roto un plato en su wvida,
tenia remordimicntos, gramaticales. ¥ 4. mediano-
che despertaba dieiéndose: («Se mo fizara que
ayer, en aquella solicitud 4 la Junta provincial de
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Instruceion publica.,. he abusade de las sinale-

fas.» Porque es de adyertir que D. Urbang eseri-
bia estas solicitudes en verso, aunque disimulado

por la forma de 1os renelones; era verso libre;

siempre endecasilabos 1 octosilabos; muy l»iu:-‘n
medidos (jla dielia de medir!) por los dedos, pa.‘?n
como no caian en copla, la Junta de Instraceion
piblica neo caia en la cuenta, y tomaba por prosa
a poesia.

: p.qei D. Urbano escribia asi, no era por’ faltar al
respeto 4 los sefiores vocales, sino por el gusto L}L:
medirlo todo. «Mida usted sus palabras,» queria
decir para 6l <hable usted en VEISO.> i El V(Arsn‘,‘('l
metro! gven ustedes? decia D. Urbano 4 sus pAT-
vulos: el metro es la poesia y el metro es la medi-
das luego: 1a medida es la poesia, porque d}us CO-
sas-ignales 4 una teréera son igualés entre Si.

Volviendo s o de 1a cuerda, después de hacer
aquella pausa para dar tiempo 4108 chi(fos.{} eon-
tostarle algo, sise les ocurria alguna ohjeeion; ¢o-
sa inverosimil, D. Urbano proseguia:

__Si. sefnores; la cuerda es el simbolo de 1a se-
ciedad, porque la.sociedad es un vinenlo de dere-
eho, cinculum juris, un lazo, algo que ata; y ¢con

qué se hacen los lazos, las lazadas y los nmln..\r?
Con cuerda. Ademas, la enerdano solo es materia
del 1azo soeial, del vinculo, sino saneién para im-
pedir § eastigar las transgresiones, y de :ulu‘i el
trato de cuerda,los azotes, las disciplinas, Esto,

AP
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elevado 4 institueion religiosa, es el cilicio, ‘la
cuerda del mendicante: Si de estas regiones izlis:-
ticas deseendenmos 4 Jos intereses materiales, tene-
1108 gue sin cuerda no habria ciudades ni propie-
dad ristiea bien deslindada: porque con la cuerda
de la plomada construimos los solides edificios,
para que obedezcan 4 lasdeyes arquitectonicas’ y
den & la vertical lo que es'Suyo: con las cuerdas
determinamos las rasantes de las calles, dlineamos

gares de reereo, tra-

las arboledas municipales, Tn
zamos 10s eaminos & través de'la tierra, y por al-
timo, medimos las heredadesy las distinenimos 0\
separamosicon sus linderos, correspondientes, en
digno tributo 4 Ia divinidad del dios Terminus.

Por eso, sefiores, lejos de quejarse, deben ustedes

dar gracias 4 Dios, que eri6 el cafiamo, cuando vo

lesato la mano 4 la pluma 6 les ato ambas manos
&'la espalda para corregir sus desafueros, y ense-
niarles, por el sistema preventivo, 1o que eslapena
del gdleote y del presidiario que va 4 purgar su
delito atado. codo con codo; y-conio-la edueacion
debe ser integral, y ustédes deben it ereindose hi-
bitos para toda clase de finalidad racional; eomo
eabe en loracional/ que algunos de nstedes acahen
enun presidio, bueno es que sepan de fodo y
aprendan por experieneia prupi.-'z como las gasta
la; vindicta publica para. reprimir 1os exeesos de
1a libertad en los ciudadanos.

Porque si, sefiores’ mios; 4 propio inteénto, y

DON UREANO

como manda-la retoriea, he dejado lode mas efee-
to para lo nlgmoen esta apologia de la cuerda; la
forma sublime de la cucrda‘es la euerda de pre-
sidiarios, porque ésta cs la gue sirve para garan-
tia del orden, para sujetar el mal y dejar libre el
bien; y Aun si quisiera remoutarme mas 4 la su-
prema expresion de la enerda simbolica, repre-
sentaria ante la pasmada. fantasia de ustedesda
smacen de una horea, en la que el papel principal
10 1';-1)1‘v.<<-nt:t unda cuerds: una cnerda con un ni-
do, siquiera sea corredizo; para demostrar que al
que huyo del lazo.del vinculo soeial, este 1azo;
este nudo se le aprieta al cuellos

Y D). Urbano enjuxaba el suder de la frente
con un panunelo de hierbas.

Pero jay! fuoeron en vano sus discursos. Los
parvilos no le contprendian. Cambié de eseuela;
frato de enderezar & mocosos mas talludites; 'y
peor.—;Peor, gritaba él: la cera estd fria, ya no
es cera, es hierro; y esto es maehacar en hierro
friol—No habia.vemedio; la. humanidad se toreia;
fio habia rodrigones que bastaran; fodo el esparto
+ fodo el eaiiamo . dely mundo no eran suficientes
i’»:n‘n suiar por el buer camino, mi la lefra ni el es-
piritu de la infaneia. El corazon del nifio, coro 10s
perfiles dé su pluma, iban de mal en peor :

Fué inntil gue D). Urbano inyentase varias ma-
quinas de madera y cuerda, todas mecan TCo-1niui-
tivas. como las Namaba €l, para corregir los de-
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fectos de la humanidad pueril. Los chieos secnian
siendo- el diablo.

Por fin, cansado de lachar, ‘l--j«'».]:z ensefianza
¥ Proeuro conquistar una plaza. de delineante al
lade del arquitecto municipal.

Ya guellos hombreés nose dejaban alinear, ali-
nearia easas. jOh, la santa simetria! Su biblia, en
adelante, fueron 1as ordentinzas miicipales, que
tan:sabias disposieiones confenian para impedic
las demasias arquitectonicas de los veeinos.

D Urbano' se convirtivien nn verdadero fami-
liar de aquella inquisicién-de policia nrbana. Era
un-espia del alealde, y le denunciaba los abusos
de la vecindad que abria una puerta ‘4 la ealle,
ensanchaba un hugeo 6 eambiaba la disposicion
de una tapia.

Acudia &'las seésiones del ayuntamiento, fvido
siempre de denunciar abusos de este género d los

coneejales eelosos:

Eorque mas le preocupaba eran los Aticos v 1as

rasantes. «;Que Fulano Gomez ha sacadoun itico
sobre el segundo piso! ;Fuego en ¢! jEmbarge!
iQue Zutano Pérez no sizue la rasante: de 1a calle
Tal én su easa nneva! iMitlta v émbargo!

La gente empezé 4 murmurar. Todos decian:

—Pero jqué mala intencién’ tiene el maestro
de parvulos! :Qué le importari:a &l que nna easa
seaands-alta que otra, 6 gue avance WS 6 DIENOS
haecia el arroyo?

PON URBANO

Mala intencion! No, seiior; era amor de la
mrr'lidu., del orden;, de la plomada 'y 41-:4 nivel, de
|2 simetria, de la linea recta. X no 4—‘-_\;:\',;. en su
empeiio. Sien ¢l Ayuntamiento nh_lv 11:1«~!f11\ caso,
seibaa los periddicos, y procuraba deslizar III!:L‘
cacctilla que se titulaba, por ejemplo, (eon letras
gordash
‘ jAlimear por Lt derechal A : :

Fira oran amigo de la expropiaciol forzosa, ¥
eon tal «l ovitar un martitlo (su pesadilla) en Ia
via publica, hubiera derribado la (~;1f:1 p:ltl:Al n\]
aunque fuviese que pasar por el x"-l‘l}l»l%:(.» de ;u.\.;
guiera de Sus mayores: Linea reeta, y calga elque
caioa. Era un anarguista.de 1a rasaznte. La rrra-
sante! como &l decia eon énfasis nivelador: e

Pero también tuvo que 1‘(;1'.\11“'1:11‘.:'1- la pnhul».:{
urbana, a la belleza del orden municipal de 1(}5
edificios; calles, casas con atico, rasantes y (_h-‘ﬂlék‘.\‘
ensuenos, se eonyirtieron en (1(‘.~‘1,311;;“;lﬁ“8’: la nmr'r
A, el favor, el eaciquismo, pudieron mu.\" que. €ls
L\'Olu consicuio perder el destino. l,‘.«.\s ;umi»_:n.\ del
alcalde, va se veld, podian construir en nm:u]’ d«‘zl
arroyo; y levantar las siete colinas de Roma sobre
la’ Tasante dela calle. Las ordenangas eran un
No podia haber ealles dereehas: Le

vapel mojado. o
Lo lo que al ciudadano, se Wreld

pasaba 4 1a c¢mdad
*naturaleza.

por natira _ S
Ni los hombres, ni las casas, S€ sujetaban al

orden, 4 la pectitud.

ot |
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Sus iliusiones se refuci
ihisiones se refuciaron en el arbolado: Pre

feria los plantios nuevos: de los darbole
que, mandaban respetar |

S seculdares
6l. Tos Arboles wieos soli 08 ,‘J:l.(}q-iil’l‘-)-,’;x_ S6 ‘Teia
RAGE e olian ser- irregulares, retor-
cidos; Henos de nindas ¥ Verrugas: olarel hak:

erecido sin rodrigones, sin UI‘\I‘«"H B

¥ arbol que ereece torcido

tarde su troneo endereza. ..
;-‘:"'mjo los drboles seculares! v-nada de sensibl
rlass X Alamedas nuevas, y vamos ““"l”'“-‘l.')-’;.f :
les dechoposimuy derechitos en filis ‘mu\' «hnl
("h‘;ls.‘. «,%S'u es el progreso, esa es 1a le-l'mns“m"'
Péro JTos arboles nueves se secaban,; se i "“I )
00 se plantaban siquiera, y s6lo ;‘l;»;1.1'-:('i‘lnnc"llllml‘- lf
(‘XIUIEL‘LS 1111_1'111'('.ip::h-.\ iLa_comision de ;n'l'ml-'n‘dn ]\
comia en dinero-los eje -

ranzas! I“I‘h”‘v»‘ maAs ricos en espe-

/ Dull Ifl'].":lnu abandoné la eiudad 4 su destino
“,% corrupeion,.de libertinaje v desorden !\[’il:ll‘(

gaba mucho ¥ salia al eampo y no \"l]\‘i‘l.I;u;{ ll-—
.uochn. ,_'.(.Jm'- haeia? Enla cst:w\i«'m (‘,l)l‘l‘l‘.\'A[lirI\‘liI :, il
Se extasiaba viendo & las yuntas abrir la I"(‘,‘l"t.
¢on ¢l brillante eolmillo del arado. .\‘Hlf'”ﬂl\‘ l'lu*‘ld‘
rectas que los pacienzudos bueyes ilmrn ;-‘l-“wl'“(u'm

n la madre tierra, eomo quien borda

wndo
ba Dl At f = e encanta-
n. Elinstinto los guiaba, porque el arador. 63
mas buey que ellog. ’ arador. era
as buey que ellog; en concepto de don. Urbar
que aborrecia va 4 & - ;EDANG,
1 wborrecia ya 4 Ia humanidad. Si‘4 veees el

DON URBANO

surco se desviabha un poco de la marcha conve-

mte, don Urbano gritaba en tono de jovial re-

nic
prension:

Ay, ay, qué sSurco tan toreido ha heeho!

[ b et
y no se sabe si este wverso del fabulista 1o aplicaba
al labrador, 6 4 la yunta.

Con esta costumbre de salir tan temprano ala
aldea, v no volver hasta la noche, fué adquiriendo
no se afeitaba ni cortaba. el

aspecto MONtaraz;
lo advirtio un rapabarbas de las

pelo. Un dia se
afueras.
—;Pero don Urbauno! zUsted no tiene espejo en

casa?

~_Por qué lo dices?
74 necesita una buena poda.
te ipsum!

le

-—«Prn‘qm- esa cabe
Don Urbano sintid vergiienza. jNosce

penso, mientras se miraba en aquel espejo que

presento- el barbero:

;El, que tanto aborrecia el desorden, el ereci-
miento sin medidani simetria; tenia la-cara y la
cabeza como una selva virgen!

Desde aquel dia dio una ipportancia excepeios
nal al arte de la peluqueria, ¥ empezo 4 reconci-
iarse con la humanidad barbuda.

Noto que habia muchos hombres que acudian

eon sistemética frecuencia aque les hieieran la

barba y les cortaran el pelo.
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Todas aquellas alnias toreidas, que habian re

:,:1.1(.1?;1(1.“ la euerda y ¢l rodrigén para -~1’ }'n'("[r‘in

!‘);::r;l\«:nn \L sometian humildes 4 1as tijeras v

anavaja niveladoras del peluquero .

A Desde entonees| don Urbano V.

siempre muay afeitado, :
mas aereditadas.

menos adusto v
Irecuento las peliquerias

¥ se-pasa hoy |

as horas muertas vi ]
maestros v 4 S

los oficiales ‘serwir. 3 los pareoquia-
mistica el sabir v
0 cabelludo da] pro-

NOS; ¥ Sigae ccon ateneion casi
PHJHI‘ de Ias tijeras poer el cuer
Jimo.

Y sumayor delicia es poder de
ra’que se Sero i

Iue se ha servido, mientris éste se sacude 1
B 50 : A3 odl C 108
pelos que le pican, decirle sonriendo

: —Estd usted perfeetamente.

ninguna escalera.

cirle & eualquie-

.. No le han dejado

EL FRi0 DEL PAPA

Deeia el periddico: «No es eierto _gue Su Santi-
dad Leon XIII esté enfermo. Su salud se mantie-
ne firmes; pero no hay que olvidar que es la salud
demn aneiano, de in aneiano c¢uyo espirita ha
trabajado y trabajaanucho. Esta débil, sin duda;
pero no se ha de juzgar por las apariencias de 1o
que es capaz de resistir aquel temperamento; de-
tras de aquella delicadeza, de aguel palidisimo
color, de aquellos musculos sutiles, hay un VigorT,
ana resistencia. vital que no puede sospechar el
gue le ve y no conoce su fibra. Los catarrosle mo-
lestan 4 menudo, Swr gran ‘batalla es con el frie.
En sus habitaciones no se eneiende lumbres pero
deSpués que se acuesta necesita sobre sa cuerpo
flaco mueho abrico. Parece imposible que aque-
llos miembros tan débiles resistan el peso de tanta
ropa como hay que echarles eneima.»

Interrumpio Aurelio Marco, exfilosofo, 1a lec-

{2
15

-

3 ol
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tara que le habia llenado de I4orimaslos 0jos, 'y
el espiritu de ideas y de imAcenes.

Era Ia noche del 5 de Enero, vispera de Reyes.
| 3

En su pueblo, donde Aurelio se habia refagiado
después de recorrer gran parte del mundo. toda-
via se eonsagraba aquella woelie & Ia inocente co-
media mistica, tradicional, de ir 4 ¢ sperar los Re-
Y€s; M1 IAS N1 MeEnos, que en S$u tiempo, cnando €l
era niio, v seguia por calles ¥ plazas y carrete-
ras, i la luz de pestiferas. antorchas. 4 los pobres
musieos de la murea municipal ; disfrazados. con
trapos.de colorines Y tristes preseas de taleo, de
Reyes Magos,, reyes melaneolicos con cara e
hambrientos.

Adolejos, allh én da calle/ se oia la Marmoni-
caelecia de'tn clarinéte-desafinado qlie seglejaba
con Su tristeza. ..

s Bl Papa tiene friol» penso Aurelio. ¥ Ja ter
nura de un simbolo“de inefable misterio doforoso

I anegb el alma en visiones mezeladas de agudas
ideas luminosas.

SUS recuerdos de otras noches de Reyes, el ela-
rifete que se alejaba, la noticia que; acababa de
leer, e devolvian; por lo que ataiie al sentir, 4 1y
fede su poétiea intfancia. deé su tormentosa ado-
lesconcia... La verdad estética de 1a leyenda sn-
1, le penetraba el corazon; y por €l pa
saba algo muy seméjante 4 15 queel Fausto, de

Goethe sentia al escuchar las CAINPARAs (ue foea

blime, fnics

EL FRIO DEL BAPA

anti ares de Pascua:
ban 4 Gloria y los einticos populares de T :
{ e ‘ 1 1-3 1liche
Frinnrung halt mich nun, it kindlichem
(Gefiihle, ete. : 52
«Tal recuerdo Teanima en Il Orazon |

v me. yuelve 4 1a vida.

0S: Sen-

timientos de la nifiez... ] e o
Oh! que o0s olea otra vez, cantleos celestis ; .
o AoTim: q ticrrd me reconguista.s)
corrido una lacrima~ la tierra ' : e
Aurelio Marco llegaba & 1a vejez y .\n‘x 51
: fenia canas €n el pensas

itaba un baculo;
neeesitaba un ba : e
iento de nieve: huyendo de pretendida clenc
mie i : hay 1etty
itiy {e niega y profana lo giue 1o« xpliea,
positiva, que niega | e ]
; 7 el o4 la confesion doematica de SUs
habia vuelto, noa k A ey
mayores, pero si al amor 3 respefo de ks
cristiana: no entraba en el femplo par no
=1 ] ,' ~ | 4 . s | i =
e iaba 4 lapuerta, ateridat Asis-
“r’.)l.;lll,’]]'ll')v_ se quedaba &k i V & e
tia ol culto por fuera; contemplando 1a USKER: ‘.
‘ Feo ootic § » de
tulee arquitectura de la torre gotica, i
( : ol inefable.s Mas tales sen-
sincera piedad musical, metable. :
timientos, tales ideas de lo gue Hamaba élel ben
imientos, tales as gou
I . el itaban ¢ ] coTazZomn,
spentido religioso, NO Te calentaban s :
‘ = i "ASCOS: OTTascosd 118)
cOmo.en st juyentud borraseosa, bort :\lu 1 l],
: i 1 .t . a2l 0% Te
lentro. se lo calentaban hasia abrasarlo ' :
| = 1 e wrsondil ;. orl
[Aampagos deto poetien; pspeetante, person -0)
57 e q ntre [as me-
rinalisin e hrillaban 4 veces entre 1as @
sinalisina), (u :
bhlas de sus dudas Y nesaciones. ; :
Ahora—pensaba—sentia mejor, mas SInee
ramente, con mas prudencia, con mas caridad pa-
amente, con m: ; L pa
las ideas contrarias; s¢ acercaba, /Sin duda, al
Fa as 3as (CH i : ‘ : ‘ e
isto medio; & la sabia parsinonias. . perofi frio!
s (LI, o i 1 i
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—También tenia frio el P pa; un frio que le

legaria 4 1os huesos.

Aurelio Marco s¢ puso en pie d

€ repente, como
para sacudir lasrideas; se quedd mirando. sin ver-
la;da 1uz de su lAmpara, #oja detris del ceristal de
color! de Teche; hizo un gesto sineular con los la-
bios, que ehocaren con fuerza v ruido. como dan-
doun beso 41a adversidad v 4 1a resignaeion 4 un
tiempo, y llevando ambas manos 4 la f
sibusearaun medio artificial) mecanico. para pen-

ente, cual

Sar-eomo-queria, Se dijo easi easi como qiien se

vuelve & una divinidad que Se imagina en el co-

nif, no muy lejos:
—1Oh! {5t yo pudiera... aungne fuese Sofiando.

volver 4 éreer esto niismo que ahora siento... v no
ereo! sPor gudé en mi la poesia y el anioy \uu.(‘y'w
yentes v no 1o es me viera por
dentro, dveria enui I3 ull encmige? :Ah!

Debiera ser yvo para ella tantos otros, un
ENICTIN0, pero un enfermo suvo. SE tencog yvao
o » Lo . >

que ver com el Papa? Y. sin' embargo, iqneé
lofrios me da el frio del Papa! Podowun simbolo
trlerno y melancolieo

Volvid 4 sentarse 10 Marco en su sillon de
cuero, yoereyendo oir' todavia, & Io lejos: los aves
del elavinete del rey Baltasar, inclinada 4 cabeza
se gnedodormido. \

Habia vuelto 4 los siete ailos; le llevaba una
earrida moza del pueblo, de la mane; corriendo,
.('H!'l‘i: ndo. haciéndole volar, tocande apenas con
los delicados pies el polvo de la carretera:; su me-
lena flotante batia sobre sus hombres eomo unas
alas. v le infundia como on soplo en fa nuea.

Era de noche, una noche muy clara, helada,
de estrellas que parecian acabadas de lavar. | B8
carretera, bien la conoeia, era la de Castilla, 1a
de Madrid, la del ancho mundo, la de los ensuenos
ambiciosos...; por alli se iba 4 la dicha misteriosa,
vaga, pero segura.. Y, sin. embarco. mirando me-
jor 4 los lados, desconoeia el camino. A dereeha ¢
izquierda. edificios sin cuento, todos tristes, so-
lemnes, depiedra; todes'sepuleros: aquella inmen-
saanole parccia €l gran monumento finebre de
CeciliaMetela. .. Aquella era la carretera de Uas-
tilla, v era, ademds, alZo asi como la Via Apia.

—Adonde yanos? sAdonde vatanta gente? jA
esperar los Reyes!

Bn el corazén yen el pensamiento de Aurelio ha-
bia los anhelos del nino y a ¢Xperiencia y Ia eien-
cia del adulio.

2Qué cra ir 4 esperan los Reyes? Nada, uh
juego, una ilusion; y, eon todo, jque alegrial! jqué

exaltacion! Aqunel engano, que no engaiaba, 4
nadie. encanaba 4 todos. Era una imagen, un
simhbolo-de la vida aquella carrera ‘en'la noche

helada, por la Via Apia arriba. Viéndose apenas,
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distinguniéndose mal, ¢ i
ndose mal, comoen la vida. donde Lpe-

nas nes-conocemos, la multitud s
disputaba el pasos. atri

mero, sadonde? A la ilnsion. Salian al camino

qne no habian de encontrar
— Al wienen! ;Allj

los R« Yyes...

Alli svienen! jAquella luz!—

critaban los de la broma

Y Amrelio casi 1os ereia; v 1a earrera se preei-

pitaba. La laz era de una taberna. Alli no hahia

Reyes: habia borracho T 3
veyesy habia borrachos v mujerzuelas, gue tam-

bién preguntaban por los Reyes.

—iMas arriba! (Mas arrviba! ;Otra luz!; Otra ta-
bernal {Adelante! ;Mas arribal... 'I'uml;;l;\'_ SO -
h.l‘.'l.\‘ & los lados; estrelas frias y brillantes "'I/l el
¢ielo; oseuridad v esperanza vnt.'rvntv a lo lej
iAdelante! S N

a9 muleit rs 1
l,'xv.n.n.tx.‘ul va quedando zagueras; la’ilusion
ya la-fatigas las tabernas van tragando por el ca-
~af 1L . . 1 caene
en la ilasion aleohdlica sin ideal y de despertar
&I argo. . : '

mino al pueblo que vuelve 4 1a realidad par:

Aurelio y la moza garrida que  le:hace
volars llevandole envilo, llegan 4 verse sol \

1o illri[n-x‘lzo. signen. El camino ‘hace un recodo (*Ii
un altozano; el horizonte se ensancha v lo corta
con obscnridad simétriea el perfil de un ('1“(11-1.;111&
plo, de eupula inmensa. Aurelior se ve 5:'1(; 1ln‘11i1‘a;

de la mave cuyas hévedas se pierden en las som

> apresuraba; se
ropellandose : 55
pellandose por Hegar pri-

£ ERIO DEL PAPA 199

bras dela altara. Por la parte del abside el gran
temiplo estd en ruinas y deja ver el campo, las
niontanas y las estrellas; en el altar mayor hay
ana cuna huniilde en un pesebre; del lado del
Evangelio hay una cama de hospital, limpia ¥
pobre; en la cuna rime y tirita de frio un nino de
piel de rosas; en la cama humilde tivita un aneiano
caduco, palido eomo cera, de piel trasparente, en
Jos huesos.

Las estrellas parece que envian sobre la cuna
v la eama efluvios de hielo. ;Cuénto frio! iQué
desnudez! Una muld y un buey estan: al lado de
la cuna; el buey arroja nubes del vapor de su
aliento gobre ¢l nifio de la cuna. El aneiano, que
<o mrucre de frio, detarde en tarde levanta la ca-
heza temblorosa y miira hacia la cund, y sonrie
acradecido al buey que calienta con su aliénto al
Hino. Bl frio hiace delirar al anciano, que piensa,
con esos consuelos de Ia pesadilla que huye del
dolor: «Mientras élmo-se hicle, yono me hielo.»

Aurelio ve que de repente entran en la nave del
templo tres personajes v estidos de plirpura’ y oro;
con. sendas coronas en la frente; son, como el buey
y 1a mula, figuras de nacimiento de tamafio natu-
ral. Bien los conoee: son Baltasar, zapatero ¥y cla-
ririete en la muarga del municipio; Melehor, saeris-
tan y figle de la banda; Gaspar, panadero y €or-
netin. Los Reyes Magos rodean €l lecho del ancia-
no., «;Se muere de friotz dijo Melehor.

i

I
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—¢iSe hiela en esta noche eterna del mundo
sin fe, sin esperanza, sin caridad!s
Gaspar.

Esto o (“‘j')

Y Baltasar, suspirando: «Cubridmosle con nues-
tro manto.»

Y- Baltasar entonces echo sobre el Pontifice
Leon XTH, que éste era el anciano del lecho hii-
milde, echo su manto pesado de phrpura, y Gas-
par el suyo,y Melchor el Suyo.

El-buey, que los veia, dej6 un momento al Ni-
10,y vino también 4 ecalentar eon su aliento al
Papa, que se moria de frio.

Aurelio Marco, de rodillas, sentia'la incfable
emocion del dolor religioso, de la sumision piadosa
4 las despiadadas leceiones del mister ipimpenetra-
ble y santo. «;El Nifio, en 1a cuna, muriendo de
[rioal nacer!; ;el ane iano, ¢l Pontifice, sucesor de
Pedro, vieario del Niiio en 1la tierra, muriendo de
frio en Ia extrema vejez!

Bl buey, Aurelio lo conocia, era el buey mudo
disfrazado, S

Santo Tomis, que con el aliento de su
doctrina queria ealentaral Pa pa aterido. Los man-
tos de los Reyes eran: la tradicion respetada; las
grandezas del mundo que se adherian 4 Ia Iglesia
para salvar -lmpzml de la civilizacién eristian: L3
el poder de la hereneia de la fe, de la belleza mis-
tica

Todo era en wvano: el viejo daba dienfe con
diente,

£l. FRIO DEL PAPA

e <

Los Reyes Magos ya no st abian qué hacer; €0-
4

mo dar un poco de calor al cuerpo débil que los

temblores sacudian. o
Miraban al eielo. Porla parte del lelj‘l(l‘ de
; veia 1a boveda estrellada. Alli estaba

P
rraido se e st
ascua de oro, su guia fiel; la es

quiefa, como un
trella de Oriente... pero fria,
mas, indiferente.

3

como todas las de-

i saliera el sol! decian los
—;Si saliera el sol! jsi saliera ¢ I sol! deeian

2eyes Magos. 3
Y arropaban bien, ¢ 'nn'nllnlv los mantos al tris

i ¢ > se ria de
te euerpo consumido, al Papa, que se 1MOrl

£ri0. . &l
Y el Papa, de tarde en tarde, sonriendo entre
los Lcmhlmn 2 l- .vantaba la cabeza y miraba haeia

n e ror. En el deli-
la euna del pesebre, en el altar mayor

rio. cuajado en su cerebro, pensaba: .
«Mientras Bl no se hiele, yono me hielo.»

; : ar v Baltasarp, commo un COrg,
Y Melchor, Gaspar y Baltasar, com(

repetian: :
«;Si saliera el sol! ;Si saliera el soll»

e
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LEON BENAVIDES

<Un leén por Armas tengo,
Y Bepavides se llamsa.>

(TIRS0O DE MonINA,—La pry
dencia en la muger.)

Apuesto cual juiet cosa & que la mayor parte de
Jos lectores no-saben la historia ni el nombre del
jebn del Congreso, el primere que se encuentra
eonforme sé baja poria Carrera de San Jerénimo.
Pues, Hamar, se llama. Leon, naturalmente. Pero
sy el apellido? g0omo se apellida? Se apellida Be-
navides.

Poro mas vale dejarle d'él'la palabra; y eir su
historia tal como él mismo tuvo la amabilidad de
contarmela, una noche deiluna enique yo le con-
templaba, enconfrandole ur no sé qut particular
que no tenia su compaiero de la izquierda.

«;Qué tiene este leon de interesante, de solem-
ne, de noble y melaneolico que no tiene eliotro; el
cual. sin embargo, 4 la ebse pyvacion superficial,

7 X AY-YE A A
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puede parecerle lo mismo absolutamente

Haeia 1a mitad de la frente estaba el misterio:

queéste?s
en 1as arrugas del entrecejo. No se sabia como.
pero alli habia uns idea que le faltaba
s6lo por aquella diferencia el uno era sintholico,
grande, artistico, c¢asi easi relizioso,
gar, de pacotilla;

al otroy y

el otro-vul
uno- la patria, ¢l otro Iz pa-
trioterin. El uno estaba ungido por

la idea sagra-
da, el otro no. Pero 6N gué con

stia la diferencia
eseultorica? ;Qué pliague |

1abia la frente del
uno que faltaba 4 la del ofre?

Y .contemplaba yo el

€11

leon de mas arriba, em
peiiado; eon honda simpatia, en arranearle su se-
crefo. jCudntas veces en el mundo. pensaba, se
US SEres (ues parecen izuales, va-
ciados en el mismo molde. Yy que

Ven cosas asi: d

se distinguen tan-
£0, que son dos mundos bien distantes! Elnombre,
la forma, cubren i veces bajo apariencigs: de se-
mejanza y aun de dentidad; las cualidades nias
diferentes, & veeos los elementos contrarios.

Y en estas filosofias mq Sorprendio una voz me-
talica, que vibraba 4-ios rayos de 1
los del sol \'”_ll‘;ii):t la
EZipGia.

Lemblorosa, dnlce.

a Tana como 4

de aguella famosa estatua

apagada, saliendo de las
fances de hierro, deeia 1a voz-

«Bs una cicatriz. La diferencia que buscas en-
tre mi compafiero y yo no esti mas que eneso; én
queyo tengo en lafrente una cicatriz, La cicatriz

|

LEON BENAVIDES

intereso. Gracias.
te revela nn ahma, y por €so ie intereso. ('a
{5 . Sk At < | T A 2 'r.t‘l :
Ya que te has fijado en gue yo tengo un « piritu y
: e nas o ; - v 1a historia de esta ¢i-
l'otro no, oye mi historia y la historia de est
cr O O :
catriz.
Naei en las montaiias de [.eon. hace nmuehos
| agcy e a5 1 142 A 2
il 1 los mas altos verienetos que dividen, con
siglos, en los méasalt _ : ShE
: ierra leonesa y 1a tierrs
aoujas de nieve eterna, la tierra leonesa =
s ] iedr: aAnca,
turiana. Yo era de piedra, de piedra v,ml
it : i pi reid A jos, ha-
lura, tersa. Desde nil lm',\r{m veia a lo 1ejo
! e ¢ Lot 1 U
sja. el Nordeste, s
A2 =
% tnerza de contemplarias hundidas

ofras montaiias, blanquecmas

I:””],i{l(L ‘\— :-' i 1 > S es ]li‘[](‘n.

omo vo. hundidas BAeia arriba, en 10s ‘1} 3

2 . : ; A 5 m .r v » > > LlA\-
lelieielo azul, llegue a enamorarme de e

resS aer 10 aZil, £

X pensares. Ml
mo el objeto mas dignode mis alfos pensares
COmoe A = y

) 0 ; »mi 4 ellas. iban
1 45| inaha: deellasa mi, deami 4 ellas
SO1L NOS LI by

3 1avadone.
i;an pesplandores. oe ilamahan Covadonga
V. VeI Spial i oy £
A Tin dia.ebhijerrode un noble montaiiés me h
J i L i

o de las entraiias
ltar de mi asient@, me arranco de las ents
Sollte L s

] - abajo @ a_canada el
de mi madre, la-eima;-y abajo el Ia

: < v 1erte
instrumento de un vasallo me labrd de suert
1OSCO 1N5E] | L . - : 3 {
lel fondo de mi paturaleza berroquena-poca
(1lll‘( €11 10 I

2 . E
elicye una Hgnra, y
sstacando en ren
POEo SE fué destacal

111 una idea.. un
¢ ' (il unqd

fonees tuve am  ahmnag A

destde entonces

un cuartel de on-es-
ledn.

1 ias aca pase por
cendo. De acue llos dias aca pPasc

1 § \ e on
‘i un leon rapante en :
L cien aquatares,
Is si to: pero sin perder la
por metempsicosis S CUento; pero sin P
wy TP ¥
anidad de miidea, mi idea de leén.
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LEOPOLDD' ALAS

nombre no debiera ser ledn, sino legion: perque
Vengo de Legio y no de Leo. La (:iu"lzul de Lv«l')nv
2 que debo el ser quien soy, se lama asi mimx'
s;}h«'-n todos, por haber sido asiento de "ily‘l't'l lnu,
£ion 1':’)‘m:m.1. Pero: hayalgo superior 4 la Il;»'"il‘.‘[
gramatical, v Ia transformacion de Legio en 1-,.:,;“
quedd jjustificada por 1 historia. Los i:-unv\.--; ‘mo.
ron leones en la guerra de la H"('\'Hl{lli\‘m. Il)n\«lv
i eseudo ontaiiés, donde el cierzo pure (h: la
(‘;Tﬁ“nl.‘i del puerto me fué enneerceiendo con ];1

, gul ; cuyas hazahas inspiraba, 4 los
Hanos-de Castillay y ecorri por Extremadura v Por-
H.]f_f.‘!l.w ¥ hasta puse la carra en tierra de Ax}d.«in-
rx»:r. I‘.n‘ MAtrinonios por amer y en matiimonios
porrazon de Estado, vimeenlazado muchas \'41('“\"
a"n los cnarteles de los escrdos, con 4onilas v o <‘
H_Hns. ¥ cabezas ‘cortadas, y )>:i|'x':z.\-h\' ;n-‘;u.iun:tr
Unas \:<=('<':~' fui de piedra, otras de hivﬁ'u. de I\I‘vot‘v«‘
¥y oro.a-veces también; v ora corri los l-:n‘npn‘\*ld‘"
batalla, flotando al aire: en ¢l bordado n-]iu\'«: d:;
una (‘l?ﬁ«‘ﬁ::. ya saltando sobre el peeho de un no-
ItI-“ ('.'x.hH”c'l'u. 6 de una hermosa castellana‘en 12
CaZa, unagen de la sucrea.

Mas un’ dia quise probar fortuna en la vid:
real, (l«"i:x!‘ de ser simbolo Y Lener sangre "\' € f
yvertirme en leon verdadero. con g::rr;.\' \.";iivn(‘v,'!:-
por tener el honor de gne me \’--nr-ivr»z. M f"l.
Roduize de Vivir- el que and 4 Vale EY LA

-t SULETIGL

LEON BENAVIDES

Pasaron siglos y siglos, y de una enotra frans-
formacion Hegué 4 verme hecho hombre, mas sin
dejar mi naturaleza leonina.

¥ en miencarnacion humana guise nacer don-
de habia nacido como piedra, ¥
v al bautizarme llamaronme Leon, y mis

fui leonés deda

monftaiia,
padres eran de apellido Benavides. Pero Benayi-
des pobres; nobles olvidados que trabajaban el te-
FEUNo Como Sus antiguos SIErvos.

como Pizarro en la suya, fui el

pues desde muy tierna

En mi aldea,
terror de mis convecinos,
cdad comeneé & obrar como qunien era, 4 hacer de
las mias, leonadas, cosas de fiera. Valga la ver-
dad... desde chico verti sangre; pero fué defen-
diendo mi dignidad 6 la justicia del débil, ¥ 1u-
chando siempre, como el Cidami vencedor; eon
(UiNEe-yANAs enemigos.

Me llamaban Malospelos, porque los tenia tales,
gue erecian eomo selya enmaraiada, crespos. y
Ahiindantes; de talforma, que en la fortisima cas
beza no se me tenian gorra ni sombrero, que me
sofocaban como si fueran yugo.

En las romeriashacia yomisgrandes estragos,

niis hazanas piayores... Yo 0o queria mal a nadie,

ni siquiera a los montaieses del otro lado de 165

puertos, con quien los de mi pueblo andaban en

cnerra en tales romerias. ., No aborrecia & nadie...
pero-¢L amor, el vino, todo se me conyertia dmi

en batalla, Losojos de [as zagalas moreiasy pen
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sativas de mi montafia leonesa me pedian hazafias,
sangre de veneidos... La voluptuosidad para mi
tenia como un acompaiiamiento musical en el es-
fuerzo. heroico, en la temeridad cruenta. Y des.
pués; ecomo el diablo Io afiasca. siempre sé me po-
nian entre Ias manos huesos fragiles, muscalos
1ofos. .. No sabian resisticme... Sabian irrifarme y
nossabian vencerme. Nadie me fenia por malo,
asnque todos me temian; y entre bendiciones y
Hantos de zagalas, VIEjos ¥ nifios
lir del pueblo, camino de presidio.: Tenia vemte
adlos.

Por hazafias inauditas . por esfuerzos heroicos:
salvando’ & un pueblo entero 4 costa’ de sanere
mia—poca y casi negra‘vime libre de eadenas y
convertido.en soldado. En 1a guerra bien nie iba;
iPero-la paz era horrible! Habia una

GOSa (!”(‘ S
amaba Ja diseiplina, que en la gn

Grra era un aci-
cate que animaba; que confortaha; y en la

Paz
como.el hierro ardiente del dom

ador, que horreri
za.y humilla,y hasta acobarda. y

agria y empe-
quefiece el mismo cardcter de los

leones, que yase
sabe que por si son nobles.
i Lo ‘que me hizo padecer un cabo cl

Iquito, que
olia a'mala mujer, Y s€ atusaba

mucho;-muy. or-

! jLo que me hizo pa-

culloso porque sabia de letra?
decer por causa de los picaros 1

otones,; que todos
105 diasime estallaban sobre o] pechol A mi el pe-

clio'se me ensanchaba como POT mMilagroe; respira-

acabé por sa-

, LEON BENAVIDES

ba fuerte, como nna fragua y... ;Z:'lff alla I‘lul m‘1
hoton; y el'cabo alli enfrente, (i:."ni,;{ft de f”“ im:1~
ba, insultindome; sacudiéndome: ;lu:'p»'-l. ;le;n:t:
ean! jmal reclutals ¢Y la gorra de cuartel? »A\'u.m:
;';l}!i:I en la cabeza. Cada vez que entraba en fue-
“’u. la gorra, el ras, d lo que fucse, me >:1H;1hfs. «i«,-{
erineo, porque de repente la '.nle-n:lx Hie <:1'v‘~:1.1‘. ;‘
enmardanaba... jqué sé yo! No podia lln:\':u “_'“:‘l
sobre las sienes. (Y qué disgustos! ;vll_u_"lll:llvll”lt:
ciones por esto! En la‘aceion yo ':\::1 tl 11{:1>' )l\'L\;'1
pero en el cuartel siempre estaba hajo el rigor de
un eastizo; pasaba arrestado la vida...

Por fin, en una campaiia ferrible; ‘en que r?m,-
rian 108 nuestros como St fueran moseas, y .mu'r'mllvl
sip cprupasion, Civsx.--uu*ziz:xdn.\'.’.. VO me V\Hl\'l n
que era; una fiera loca. Y no'seé lo que hice, p( I(l'l
debib de ser tremendo. En el campo de h:n.{xll;x. A
mis solas, rodeado de'enemigos, Ilu-.vn}\\’vl‘t‘! en 1*
guie fui en tiempo del Cid... pero "‘“}_m el Cid ‘4 ra
vo: venci, deshice,; magallé; me 1»:11|'¢: en SANgTe. .
‘n;x\\”w hinqué los dientes... cra leéén patd dl_"u
Después se hablo de mi ]H'l'wh‘m.l)-. de 1a \{._ tor ll-:
que se me Hebia... perome yendio 1a .a;l.l‘l'_fl‘k’ \“k‘p
me brotaba de la boca. ¢Era una herida? J\w‘ 1,:z
Sanere 1o era mia. Parece ser que entre los colmi-
llnsimv encontraron carne. La cosa “:‘:;l:li!.'l ."1:11“:1:
caso de canibalismo... jqué se diria! No habia }:1-
cedente .. pero por analogia... Elf honor, .];,‘ lh‘f'\’.'l-
plina.., la cansa de la civilizacion... también esta-

14




210 LEOPOLDO ALAS,

ban sangrando. Se formo el cuadro; dispararon
mis compafieros, 10s mismos 4 quien yo habia sal-
vado la vida. Y eai redondo. No me 066 mas que
una  bala, pero basté aquélla, me did en mitad
belde, y resueité Te6n. de metal, para no yolver
mis & la vida de la carne: Aquella bala me maté
para siempre. Ya jamds dejaré esta ficura de es-
finge irritada, 4 quien el misterio del destino no
da la‘ealma, sino la colera cristalizada en ol silen-
cio. Esta cicatriz tiene tanto de cicatriz como de
1dea fija.

de Ia frente. Me enferraron come. un recluta: re

Callo el le6n, ¥ con desdén supremo, volyié un
poco I eabeza para miraré sa compaifiero de mas
abajo, el leon sin cicatriz, vulgarmente arrocante,
msustaneial, eomico, plebeyo. -

«Yo;» coneluyo Benavides, «soy el leén de la
guerra, elide la historia), el de la eicatriz. SO0y no-
ble... pero soy una-fiera. Ese otro es el ledn,.. par-
Yamentario;elde los simulacros.»

BL QUIN

Lo siento por los que en materias de gusto no
10 S { L :
tionen mias criterio que’ la moda, y 1o han de en-

1 1 nr )
contrar de su acrado esta veridica historia,; porgue

{
en ¢lla Se trata de estudiar el estade, de alma de

p perto; ¥ ya se sabeque el arte I'-:;-""’1"‘.‘—'i."“,7fl’“i‘
estuyo muy en boga hiace muaehos anos,y voly IUVJ.
ostarlo hace unos diez, ahora les parcce ivu«-r\!.
arbitrario v S080 4 los modistos de las letras pari-
;; SHSEeS *i?"-"' son los tiranos de la @léEma novedad.
‘J [(.nj\‘.:'i'ivv . 108 'eldsicos, no tenian palabra-pas

coneepto que hoy expresanmos "'vll'vr.z.x‘ ‘_ll..l.kl
moda; alli la belleza, por 1o \iw:. segii, ln:'-_ﬂl»x,i
nosdependia de estos vaivenes del u.)p”‘,’;lif y 't.n
tedio: AL los ‘oTiegos ixlliv-lt'l':ill- pmh\,l‘n c'nniﬁtn-
der 4 mi héroe, cuya historia viene al munao :m

mande va los muchachos de Pa-
pPoco retrasada, cuande ya los muel

ris v hasta los de Guatemala, gue eseriben TEVIS:
fas ‘wi'ilnn-r:m se burlan de Stendhaly delimismisi-

mo Paul l‘uem"_':vt.




210 LEOPOLDO ALAS,

ban sangrando. Se formo el cuadro; dispararon
mis compafieros, 10s mismos 4 quien yo habia sal-
vado la vida. Y eai redondo. No me 066 mas que
una  bala, pero basté aquélla, me did en mitad
belde, y resueité Te6n. de metal, para no yolver
mis & la vida de la carne: Aquella bala me maté
para siempre. Ya jamds dejaré esta ficura de es-
finge irritada, 4 quien el misterio del destino no
da la‘ealma, sino la colera cristalizada en ol silen-
cio. Esta cicatriz tiene tanto de cicatriz como de
1dea fija.

de Ia frente. Me enferraron come. un recluta: re

Callo el le6n, ¥ con desdén supremo, volyié un
poco I eabeza para miraré sa compaifiero de mas
abajo, el leon sin cicatriz, vulgarmente arrocante,
msustaneial, eomico, plebeyo. -

«Yo;» coneluyo Benavides, «soy el leén de la
guerra, elide la historia), el de la eicatriz. SO0y no-
ble... pero soy una-fiera. Ese otro es el ledn,.. par-
Yamentario;elde los simulacros.»

BL QUIN

Lo siento por los que en materias de gusto no
10 S { L :
tionen mias criterio que’ la moda, y 1o han de en-

1 1 nr )
contrar de su acrado esta veridica historia,; porgue

{
en ¢lla Se trata de estudiar el estade, de alma de

p perto; ¥ ya se sabeque el arte I'-:;-""’1"‘.‘—'i."“,7fl’“i‘
estuyo muy en boga hiace muaehos anos,y voly IUVJ.
ostarlo hace unos diez, ahora les parcce ivu«-r\!.
arbitrario v S080 4 los modistos de las letras pari-
;; SHSEeS *i?"-"' son los tiranos de la @léEma novedad.
‘J [(.nj\‘.:'i'ivv . 108 'eldsicos, no tenian palabra-pas

coneepto que hoy expresanmos "'vll'vr.z.x‘ ‘_ll..l.kl
moda; alli la belleza, por 1o \iw:. segii, ln:'-_ﬂl»x,i
nosdependia de estos vaivenes del u.)p”‘,’;lif y 't.n
tedio: AL los ‘oTiegos ixlliv-lt'l':ill- pmh\,l‘n c'nniﬁtn-
der 4 mi héroe, cuya historia viene al munao :m

mande va los muchachos de Pa-
pPoco retrasada, cuande ya los muel

ris v hasta los de Guatemala, gue eseriben TEVIS:
fas ‘wi'ilnn-r:m se burlan de Stendhaly delimismisi-

mo Paul l‘uem"_':vt.




S R

T e L Ty ey

LEOPOLDO ALAS

De todas suertes, el Quin era un perro de la-
nu.-': blanco. Bl no sabii por qué le Hamaban el
Qur, perol estaba persunadido deé. que éste t‘l‘:l.>il
1'.<'fml‘r4: y ael ;tl(‘iltli.‘:, satisfecho con este conoei-
m.mntn relativo; como, 1o estin 1os filosofos l;A‘sit;—
Yistasieon Jos! suyos; que llama Clay conocimien-
'.U.\E SHU garantia, § que no :t]t‘(:T}L/Z:IH mas iil‘ll]-r‘
il-"?l‘“!-‘. Si hubiera sabido fivmar, v poco le I‘;lil't;
ha,porque perro mas listo ¥ hasta n:*r\'}uw no ‘lu
ha habide; hubiera firmado. asi: Kl Quzn; sriu w\"»
]x«:c?lzlj‘ (e firraba, aungue con muy m':l}:z 1)1)‘&-)
grafia: Yo el rey. Si, porgne sin duda suverdade-
ro nombre era King, vey; s6lo que Jas ;-wr;\“:q-n: de
pocas letras con quien 'se trataba [~1'-.vlllll|t“i:‘1}"ll\l
mal el voeabloinglés, yresultaba en espaiiol ‘(".ue"‘n
¥y asi hay que eseribirlo. ‘ : ;

}?.‘,Q‘Hl‘ ITOlLa, por antifrasis, no eabe; porque
animalt gue Ienos reinase no 1o ha h;lhi«{o en el
mundo. 'l'odos mandaban en él, perros vy hombres
¥ h.‘.‘x:";! [0s ratos: porque le parecia ?1‘11.'1 lll't".)(‘l‘li
pacion de raza, indigna de un pensador, ;Ivi.n‘m‘
Hevar ‘i-.-i mstinto de antipatia inveterado qulv ]I(‘ij
t.'(-: enciigos de gatos -y perros sint motivo racional
ninguno. N

[:,i“(\'u'f/e habia nacido en muy buenos panales:
L‘,l'(i-l!H'! de una perrita de lanas muy fina, pl'upi\‘-j
dad de nna sefovitamuy sensible ‘\'lmu\' rica x.luc
se pasaba el dia comiendo 1:()“1?1:“'-5.\‘ ]«‘\';'Inin

novelas ingleésas de i',(;”i‘i““’ HolifAnt x-otras es-

“Naeio el Quin, eon ofros cuatro
nona, que

sritoras britanicas
4 cineo hermanos, en una cesta MmMuy
bien puede llamarse dorada enna: & los pocps dias,

Ia muerte, mis o menos violenta, de sus cempaiie-

ros de cesta le dejo solo 4 sus anchas con s ma-
dre. La senorita de Ias nove las le euidaba eono 4

nn prineipe heredero) perossegiin erocia el Quin,

y erecia muy de prisa, iha marehitando las ilusio-
nes de s ama, gue habia soiiado tener en ¢l un
perrite enano, una miniatura de lana come seda.

ina que la de la ma-

[;a lana empezi & ser menos
dre, aunque muy blanea y rizosa; la piel era como
pero el Qavinydaba

raso, purisima. sonrosada....

cada estiron! Un perito declaro & la sefiorita fan-

stiea que se tratabade un bastardo; aguela pe-

{PECEISO €8 confesario! habia tenido algin
desliz: habia alli contubernios per parte de padre
el QI"I‘II era de sanore lﬂ,u}.z-\;;; sin duda... De :l-’llli
se origing cierto despego de 1a sensible espanoia-
inclesa - respeeto deliperro de sns ensneios; sin

ombareo, se le atepdia, s¢ le B itaba. eomo & un

itiTite  si mo-ya eomoe a-prineipeheredero. Al prin-

Gipio, por miedo que: 1o arrojaran & la calle, a ia

vidaide vacabundokque le horrorizabas porque es

si imposible para nn perro, sin el pillaje y elies-
candalo; al prineipio, dico, el Quin procuro man-
tenerse en la graciadesndueiol iendo olvidar €l

vicio) crosero de su ereeimiento aborrecido, & fuer-

ingenio.. .. v, valga la verdad, payasadas.

zade




Un  eseritor: muv 3
1. eseritor muy joven y de. muecho talento

Mr. Pujo, en un libro reciente hace una obsery
elbn muy atinada, que no me coge de x:’n- \'*x\: J\uI
pecto de 1o mitchor que se encanan las pvll\vn-ﬂ'b:
mayores, de juicio, respeeto del ;ilv::t*.«'l' ;‘H;"l"‘l‘.\
tn;’n.l de los niiios, general, t~<A1nmf[( £
mas precoz de 1o que se piensa. Yo de miv\'»" AAL' “
'!u“:-. caandoeontaba muy pocos aios mn.' r(-i“n ]‘]'v
;\/‘l'\’.&.l;\.tiv ]j».\‘l.w‘im:'v‘x que me necabanwun buen senti-
: .j, nn-./uz.'m gue yo poseiahacia mucho tiempo
pfu;r.‘.m\' adentros. [_‘m« esto que les suele pa .. [.
fos mifios, le pasaba al Quin. que habi '14]'\“ '
entender perfectamente el lencuaie lmxnlwrr:)..f‘-!” ;
manera, annque no distinetia ].’L*“IL!?JE']"‘!\' (I:: ’-\‘T
gestos yactitudes porqueen fodo ellg \'.:i:- la :‘\.‘\
El Quin
Sl ; por queé extrajiaban los
o z :]'“l- ¢l fuera tan intelicente: v 10s encon
ridiculos cuando los veia tomar pOE hatl

]ll(‘.\]”) '“ ¢ t I l‘l(Al\ ¥V sentimienfos
88 LS.
NoO ag )lil"!l}(‘l(lll)l' 1€}

dad .-\IHII:! ¢l tenerse en dos pies, el carear e e
bastén al hombro; hacer el i jereicio \~|—11 » : ““' =
aro, \‘um:z‘r los attos de las IIw!‘.\'n!):l\: «"uu”:-wl'”;"\ !f”
ete., ete. Todas estas nimiedades qie ;¢~‘w"‘11»-1~ "”’"‘
?):'!1 env el favor relativo delsu .‘llll-‘ll le l'llb‘.'l"ll'l‘\;"r
el indignas’ de sas altos pensares (‘:;\"1 .[l;- “‘”‘-”' ’”
que le repugnaba. Si se e gueria )'.-‘l' : >(" 'f!”h"
Illil'.f!:l}n'[‘ nacido alli. en aquel Iv:)]:;lri'n }‘).",‘;\,1'.\”.. -“”
decimiento debia & tal cariiio. ;\'ivm:'n‘ :l‘:il“‘l ::;':‘-
~OIFOS Perros menos mimados, que no [;_.1;,1;:,,,‘{f:\:v‘:.:‘l‘.

EL. QUIN

le daba vergiienza agquel modo de ganar la vitd
honda. El deseaba ser querido, halagado por el hom-
bre, porque su naturaleza le pedia este eariiio, esta
alianza mistériosa, en que no median pactos exphi-
citos, y en que, sin embargo, suele haber tanta fi-
delidad... 4 lo menos por parte del perro. «Quiero
amo, deeia, pero que me quiera por perro, no por
prodigio. Que me deje erecer cuanto sea natural
que crezca, y que nome enseiie como un portento,
poniéndome en ridiculo.»

Y huyo, no sin esfuerzo, del palacio en que ha-
hia visto la luz primera.

Pagaba junto 4 la puertade un cuartel, y el sol-
dado que estaba de centinela le 11amé, le arrgjo un
poco de quese y el Quin, que no habia comidoha-
cia doce horas, porque todaviamno sabia busearse-
las, mordié el queso ¥ atendi6 4 las caricias del
soldado. ;Porquéirmas lejos? B, amo silo queria;
la vida de perdis le horrorizaba: si le admitian, se
quedaria ali. Yose queds. Oculto al regimiento,
que 4 poco proltjé al animal, las habilidades que
tenia; pero dejo ver su nobleza, su lealtad; y todo
el cuartel estaba loco de eontento con el Quin, cayo
nombre se supo porque lo levaba egrabado en el
collar de euero fino con gue se habia escapado.

Desde el coronel al ailtimo reelnta, todosse Juz-
gaban duefios y amigos pro indiviso del noble ani-
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LEOPOLDD ALAS

mal. E 00
. El Quin ocultaba sus oracias St gran i
: e S pACIES, St gran mgee-
110; pero 'se esmeraba en' las artes da T
duety, era leak, diseroto on ol trat V
AL,

a buena con-
d'.m(.h. prede serlo un perro: en su NII”*I'.)H[: e
.‘J‘Illlll‘lnu no habianadade amaner “;,v ¢ .lz ‘1.:‘,< al ,(
_}‘-I‘:i el encanto v el oreulio. del 3 f:y' '- ""_!ll:wh:i.
1ba mal del todo ‘con aquellavid 'i’ !]t)j.l"l\‘:] ¢lnole
prcferia &'la.del-palacio. A To .xn-‘ x‘y-i\t -:..;i’li h}:"f" 2

bt 0. era

il-l,l I»uhm.. yopodia crécer ¥ encordar cuant i
bla‘.l'e‘: Huia d= que le eortaran ll;i lana .l '“‘” e
I'H'H".h). porqueno qiteria lucirla n’-ti:’n‘(i'zl' (‘I;l'l\.'d"]
rosa detsu piel; no queria mostrar aquells -” 5
bas de: su origen aristoeritico [-; I : Sl
pareciamejor-para sn modestia p:H\)”' ]fl'r;::l' h)
lfl l]ev;ﬂv»;u _m‘nmu una mujer honestq ‘\'.i;:‘:‘lx“u(i”””;
va un habito. Procuraba’éstar lim i g
Pl r limpio, pero nada

Iy £
rabd alenn: S aImis S S

I 0 ﬂ;,”h-l. amistades por -‘U{‘il'“ S - barri
1 OS Darrios

Ve Bresentaron sne -
b PEESERLAron sus \eompaieros en ol ofiej I
azotaoalles A sk - : Ly
izotacalles 4 una eminencia que lla :
mo Ia: ateneid i : :

o la ateneion en Madrid por aquella ¢ 1

: ‘ o aguelis enoea. 2
presentaron. al perro. Paco: Bl hwin : 3

: M E 4 7

mucha frialdad. Lecalgen se

maba muehisi-

lé galud6 con
. cuida. Braq
sy o : ; S ASEL U posewnsy .
: mieo, un hufon piblice. Bn el fondo /1
=2 PR ) LB do eéra una
: Ay sn talento, su instinto que‘tant fini
S e v 2 { Anto. admi-
toni los mad tlefios; eran vulgares: el perro P
DETYLS - H id 2 el s
' '11.111 la poca dignidad de hacer val ¥ aquellas | :
e R A 1€ AQUHeHASs Ra-
s 2.0tros canes oculial:
; taban porpuder, por
01, po

‘ll‘ 12} . ( A le € S
1 l\H!' l)l)l No merecer l'l i ']‘(Hl LC10N h”“ )”
= 7 < an

e se asombraban de qune un

te de log hombres, ¢
Entre los perros,

perro tuviera sentido eomin.

Paco Hego pronto A desaereditarse; [os mAs gran-

des de su espeeie, (¢

én medio de sus trinnfos
- todo su arte era una supereheriag

5 1o que fuese, le despreciaban
populares; prostituia el

honor de la raza
la gloria; lleeo al histrionismo y

tode lo haeia por
al libertinaje asqueroso.
os, sus hazaiias de la plaza de t

Las vigilias de-los colimia-
d oros las vitnpera-
ban los perros dignos; Serios,
Acamemnon. y Ayax, de Shakespeare;

valientes y las mira-

ban como
los ehistes y agudez

El Quin cra deldes.que le
mejor; sin decirselo. Bl perro
le epcontraba se powia colorado,

as satiricas de Tersites.

desdeiiaban mas y
Paco cada vez que
como. Se p:»nvn

colorades tos perros negros, €s deeir, por los 0jos,
yen sit presencia afectaba maturalidad ¥ ‘fincia
éstar cansado de aquella vida de parada, de exhi-
bicion v plataforma. Por no ver aquellas eosas, el
Quin deseaba salir de 1a ecorte:
recordando & Paseal, mal carac-
ter. » Buipezd; vdemas; d encontrar. povo digna de
vida del cuartel.

«Perro ©histoso;

pensaba el Quan,

si’ pensamiento. mas hondo. 1a
Algunos soldados eran Sroseros, abusaban de su

doeifidad... v aquella‘fama de perro Jeal quetenia
v tanto habia eundido. acabd por molestarie. De-

a [u'..,'[;z--ias; pero. seon

seaba oscureceerso, irse

guién?
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Un eomandante del regimiento que habia de-
- »

clarado al Quin. i no hijo, perro adoptivo, tenia
pendiente dé resolueion en las oficinas de Clases
pasivas: la jubilacion de un pariente cereano,

v
con el tal comandante 6l

1anuestro héroe entrar en
dquellas oficinas; pero es claro que

no pasaba de
la'porteria, donde le toleraban: N

alli ‘esperaba &
que saliera. su-comandante para irse de paseo con
€l. Puesen aquella porteria, dende el Quin lleva-
ba \grandes plantones, encontrs la persona con
guien pudo realizar su gran déseo de

marcharse
4 provineias:

Observaba el Quin que, después de mayor o
menor lucha con los' porteros; todos

los que pre-
tendian entrar 4 vérsclas

con los empleados,
o eonsegnian. Noto ‘el Perro ‘que los mas auda-
ees, los-mas eroseros. en

sus modales ergn los
que entraban

mds fhacilmente, aunque no faeran
personajes.. Los ‘timides sadaban humillacion v

vergiienza antes.de” vencer la resistencia de los

un joven deleado. de
barba rala, de color cetrino; detraje
cido. de

cancerberes con cialones. Y

no muy In-
0jos azules elaros muy  melancolieos,
pesarde me faltar i un dia solo & 1a porteria de-
fendida conio una fortaleza. AuNea

a

podia pasar
adelante; y eso que, 4 juzgar por el gesto de an-
siedad que ponia cada vez que le negaba

n el per-
nmiso de entrar donde

antole importaba, aquella
negativa debia de eausarle angustias demuerte, Kl

BE. OUIN

2 0) o () ¥ 1 'O l.n{’r(\
Owiin. tendido en un  felpudo, con el hocic: :
2UITE, 1dTA0. € ; i A G e e e
] atas. scoria con interés y simpatia la pa
a8 patas, St e

i +ero v el joven cobarde.
i ¢ ‘Oti na lla'l lv\;l{l) } > el
mima eotidial I 02
mister |
21 cancerbero ministerial
El cancer ora. v harto se le €o-

e leia en'los ojos al

\nif\'i‘l'” Pl‘“\.in“’i:””‘ ‘bin'l 1l;1: 1 m mas !'t'l.‘ﬂlll"nll:L

yia et el acento) que yenta S a
l(llu"qi.,\‘ : Sin MAS Animos (ue otras VeOes; .'\- ":114[:11
\h.v\»:xh'l:_::!h:x toda su soberbia y tado su r]"‘-‘.lu'..lllzvn._
\'('11"‘:’!!.\‘1\‘2‘“ de los despreeios L e \ stia
fes —l"H el rostro del joyen se })int:il'-" 2. :”‘._—(L\ _
!'_‘-"1(.;.A5i)'u-1‘-)(‘:‘"‘”: se Jeia un momento un relampa

{e energia, que pasaba para dejar en tinieblas
oo e enerfia, S

a imi a 1 B b ara. a
de debilidad vy timidez aquella cad

{e latristeza abatida.

% » el portero todavia
Jutn que el

handonada

4 la expresion (
Llego6 & conoeer el

£ L& ! vloia chaci Lt 3 el RS 5
1 I 108 3 < It AL au L
tenn: nm > 1 | i i < (&)

: T hiera. de-
- perro. Puede que Primero le -hubiera
con sel b( 1'To. B e
ar porsu exXpPeaic 2

. ar d.¢l a pregnnt
jado pasar a (1.8 DI como

Bl de los pantalones de eolor de r:mi:!:f', o
; i llamaba para sus adentros al proy 1¥1l'.( ,
el Quin ! ) A L
de barba rala, se St ntaba en un., b g
s serestaba-laschoras muertas; coma pot .Lt‘ sti
.llm .\.;u"'. para los efectos del easo que |v."1u:t'1:‘:1“q“ =
Por alennos-pedazos de ‘-uH\!.;l',\';(ii"r,llll- ;\lh d.‘.
Quirn sorprendio; supe que-aquel rlll‘n o veni:
S ]:;;:‘:1‘11‘1:1-‘ ;‘JI”Iilxl! de obteneruna

en claro los

servieios de su padre, 2 B
eorta pension. de viuda para su maare, g 3

TR 5 Mia TazZon;
enferma. No tenia padrines, luego no tema
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ni siquiera le o2
s ] (,la Ie ‘permitian ponerse al habl
ALLO empLéde FSTn St abla con ¢

pleado quese empeniaba en int rpret 5EL
) LINterpretar mal

elerto 1" 1 4 | 3
retos. equivoca 1on.; o Ill'l!'l { ll? ] >
. acereto Y ( a vVoluntas d¢

;VI'.IT(‘V,.H:I'?"(*“ o8 apures del pretendiente, lamé
Fasid retendientede ,i!l-.\'fir'irl.t'! ]1|;'(;.} )”l”“’.!YIH.\»
I“)l‘;\]f’llf']-fu de verse miuehis ,‘,!L(‘(‘\.‘T"l',l.\lp{:;:i'iin
eria el Quin v Si 2 D BOI0SE e
maneeho (‘.‘{;(1”"1 }, ‘\mlhinu, el nombre del (imi-[:t
S8t us] /')”’1 .]‘] ‘.'llllb;z]')v!'ls)nn de sn hoamildad
SEm SNy /,;!/.\ ultra quelos detenia en ol 32 <
£l ; & ZTacii h"“""‘!’-"ltf(';i, e m
y 'h‘llm:n's«: Los dos se tenian si propi ; 7t
(“':""’;t]""‘ ;]US sentian 1a sorda: <~«,n\1-]m|i? '1.‘:1‘ ‘:"I)‘
& 68 ar deb: - s S Sta e AL\,.“}:::
S ;,1-12:1"!{)‘. ¥ sin‘hablarse, se comprendian
MAS | o- -l COIEMEnos girepocas: palabras si :
deia I“l ‘ (”-E”.“;“ muestras de deferencia, tal ‘.. \”i
dl;l]‘t-.l‘ “ el Quin un sitio rluv.'r‘(,,‘ ] !,1‘\.;' '\!.I’!:n
i A "w, \11_‘;1'111':15 caricias deuna mano y ofi: “l e
\f(_:(;'.”) se hieieron muy btenos ..““'g”:)\‘ Y"(nn«];. 1Im
YA ADEr T COY - TR YR snando
comin .,;n.?:r.]\w:’-i‘.nl]m,‘“:”.1 5 silencios -'h-rym\-].\-u
SHErG o H':«-/'(. ‘]’ "~" ser msignificantes, una tarde
‘\"i“llu“"“‘ ‘“l‘“ ij»(-,.mlv] l,'l}l-]l‘ un  teleorama },,”,’_Vl
azul. ‘Apenas ‘,'.f' pusopaido=al ver=el papelito
todola |.. '_.x nada. La muerte de su madre:
: jué tenia en el mundo.s Se desmas A4
};(““j"'l\ se paso furiose; e dieron. al ”.‘\{\l"_") ‘.‘: ¢l
ili]li,;;”:l Satiunapang de agua, \: (~All 3'11“;]:?“:’1-‘”';).
; TSEe en pie casi i A [ o-pudo
volvit 4 ]AH]”‘“‘.‘;‘I'-\I‘ le 4\(“!1:51‘““ de alli. '\-i”'fllfgl',, e
La viuda a8 g (_’1"““"’ pasivas: zPara que?
4 ¥a 1o necesitaba vindedad- se h';hl:"!

muerto antesde que Je arreelaran el expediente.

covachuelistag jamas euentan eon eso,

?\'H‘-‘\L)'ns
cOn que somos mortales.

Pero, no pert
nado en la porteria. [.a
lespedirse,

amigo que-habia ga-

116 Sindalfo €l
desgraeia el

tarde de su
Quin dejo, Sil ¢ 4] comandante, ¥ signid
sfa su posada hamilde.

lrid desconoeidoy el pro-
canela no

sl huérfano ha

Fin 1a soledad del Mad
vinciano de 108 pantalones de color de
tirvo mas paio de §i quise alguno, gue

las lanas de un perro.

Yo TImas,

fercera se fueroen log dos 4 1a
cinfdad triste y lejana de Sindulfor Bl Quiny; porno
separarse de su amo, se agazapo bajo un banco, ¥

Y enun coche de

lo.que €l querias a Ia o8-

asifleco @ la prot PRCUL;

curidad; albsilenciol

Aquel poco ruido v poeo transito de [as calles
lo encantaba al-Quens Le parecia que salia, 4 1a
orilla después de haber estado zambullido entre
las olas de un mar encrespado.
Qetrataba con poLos. perros. Preferia’ la vida
Sy amo vivia en und
on 1as afueras: Vi-

doméstica. casita humilde,
pero bien acarieiada por

el sol,
{q manana iba & un alma-
an trafico gue 1o
volvia junto: al

en Obras pri-

via con una criada. Por
e llevaba les libros de

cén dond
entonces

habia’ por Ia tavde. X

Quin, ¥ trabajaba silentioso, triste,
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MoOrosas de ;
i taraecea, que eran su enecant
L ene: G5 S OTo-

Ho, y un:
Uy Youna ayuda para vivie

= Rl rns oo
vtoso ,de b Bl ruido rapido; nep
¢ la I L e

sierreeilla
< --1!"‘41‘--,; sl
g0 molestaba al

Pri““fllju; perd se Quin al

3 acostumbro s 6
Snieat ! \bro’a & e
mirerandes siestas A I, ¥y Hego s dops

bajo. 0.por aquel ritmo del tpa-

iAY, Tespir

iy, ‘Tespiraba! 1

S pirabal Aquello era vivir
OS5 PLIMEros meses Sindulf :

i : LSS DINAUWT0 tra i
marqueteria callado. tris trabajaba en 1a

g 4 - e. A veeces y
ban Iigrimas 4 los ojos CCs.se le dsoma-

B3
«Plensaen sumadre,» se d

tia un pOCO fa enla eeta el Quin: y ba-

~alaros H .
¥y alareando el hocico

niasal amo sobre Ias i se lopo
EAS A ca

siradillas, que cabria ol
Una tarde de Mayo ol
: ‘\{(- A SN 3 :
pués.de terminar un: SAY oo
< una torre-gotica. de tejo, 's |
: €Jo, ‘sacaba

S

AN ‘' 3
] o de colol ‘I\‘ eaneli

Quin. vid-eon orata SOrpr

de nn estuche uns flauta v

dulecmente. poma & tocar mmuy

iQué encanto! Aquellas

laneiftas: :
las melodias M b0 Gl ui]ll,’!};l.\'.;](lz[.-.

cillez v naturali =) as, per
illez v naturalidad SinAbicns perode sen-
v =l s,

inables; le sabian 4 apacibles, entra-

El Quin nunea :!"”"i” S

o ]\ wnea habia amado. Tas peérras le

J ‘_n 110. Aquella bratal policamia de | WY
h:u'_lfl repugnante €l amor D i S
eseandalos daban 1os suvos Dot Lis

l;lhlr'lllili»lv,\‘ t";1!1]’“(':1('%"1)\.‘\-1‘ o ;\ ‘l“‘—’

sexual. Ademas, jqué

63 fisiolooieas

eopula canial ©Si i ’ o1cas las de i:
SETH linal «Sialoun ik me enamor &
Sera en la aldea, en el campo A PEHSES

£l QUN

+ duefio le hacia pensar €i el
Para temperamentos. Cos
puede ser un amor ti-

La flauta de st
41noT, no en 10s /#mores.
mo el del Quin, 1a amistad
bio; sublime en 1a solidez d

o sn misteriosa fibieza.
L.e leia en los 0j0S,

taracea, y, sobre
el fondo del abna.

)ero Si

Sus amores eran su dueno.
y en el modo de trabajar en 1a
todo, en el de tafier la flauta,
no desesperado; I

Bra un fondo muy triste,
lo para

ara Sindulfo hombre NACe
que le quisieran mucho, pero ineapaz de procurar
en pasando de Ia personali-
Habia llevado al Quin;
mujer o

deseonsolado; 1

traer 4 casa el amor,
dad infima de un perro.
no se atreveria & levar una compaiierds
querida.

Pero Sindulfo) como €l Quiin,
yrendian por sciias, por at:
¢l silencio €n el

en la paz tenia

ufi balsamo. Si; se-comj
vida sistenidtica,
peripecias . en la vida, cono
ja humildad como un

tos. acordess La
orden, la ausencia de
ina espeeie de castidad;
sambiente. Hsto querian.
Bl cariiio del Quin era mas fuerte,
que el de Sindulfo. Bl perro, como inferior,
“:n embargo, una. rival. <No,

mas firme
ama-

ba mas. No temia,
pensaba el perro; aqul no entrach 1na mujer a ro-
barme este halago. Miamo Mo e dejara nunca
por una espos ni por una querida. No se atreve
con ellas.»

~ Nos vamos al campo, amieo, cnted un dia di-
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eiendo Sindalfo, Y se faeron.
etudad, donde 1a madre
Simas tierras Gue

A pocas leguas de I
habia dejado unas pogui-

llevaba en renta un criado
guo, Sindulfo iha & peéscar, y 4

ciones dej arrendamiento.
Al Quin,

anti-
corregir las eondi-

& la vista de los prados 'y
¥ 1as granjas senibrae
un frio ne

105 bosques
las por: Ia- ladera. Je
PYIOSOpor el espinazo,
antigno pensamiento:
alkdeals

COTTio
Se-aeordd de su
«Yo s6lo podria amar en Ja

€pS1 todayia podré ser vo fe
queipaz iy resignacién dulee!
ranza le parecio una soberbia.
infidelidad. :No se habia casi I
Cretp,
tive?

3liz con ' alwo mas
 DENHIT esta, espe-
Ademis, era una
rometido &, en-se-

HO-querer mas que & su' amo. al amo'defini-

Pero.tenia diseulpa suvanidad de sofar con
poder ser feliz voluptdosamente, en las niuevas in
tensas emociones quele eausaba el ambiente eam-
pesino, la soledad augusta del-valle nemoroso.
Con delicia de artista contemplaba ahora el
Qauin 10s pasos desi vida: de'la corte A Ia ciudad
Provinciana, de la cindad 4 1a alden Y eada
Pas0 en eliretiro le pavecia un Paso mes cerca de
Su-alma. Cuanta mas soledad ;" mas coneienecia
de si.

Crando lleco 1a noche.
Ia gurntana; enta calle

nremorables horas! |

10s caseros le dejaron en

y delante de la caga. iOh

as-aves'del corral vacian ro-

995

2%
EL OUIN

i ~alld 1ejos se oian sSus

seridas en ¢l gallinero, y alld 1) e
Cog ds v C 2 1 2= ‘fio perezoso. Kl g

misteriosos murmullos del sueno | el
: : 1 ie & Q) . )¢ >

l6 de cerda, en cubil de pi dra, S el e
nado i ) 1 Whes el gire i

i 0. con crunidos Yoluptuosos;s €l : 5
nanao, ¢ =) 3 o, FoSa - dassh

vemente, eon platica de cita amd i

SHavems x : S :
|‘li('-«< v orientales hojas de-la higuer i L
e ‘ll pubes. v en toda la exiension o
Tia enfre Sy : AL e
: lina de enfremte, resonaban
Il:lﬂ:l e : ; i a.que eant tha la ean
pafiamiento de la lnz de })'.‘llvl..-ll bt b
ion osia del milagrode &
i0 s ]a eferna poesia d ’ b
cion de la efe Sate s =4 < i
16 esonaban los. ladrido
snicmatici, resona : Slasedin
G i las alquerias. Ladraban a 1 . ‘
Sparcidos por 1as ¢ Sesdel
s "l tes de nn miedoso Culto primit :
COMO Sateraotes; . S At W

no/poetas inconseigntes, exaspel g
cOMO AS
s ilusion mistica. s B
i Ml} Oin se Sintigunido, eon NUevos l,:/‘ "

o AL B¢ S z : s

i atuar: a, ak«

!' ion pagana, & la madre nataralez i
TG 1 v Q A7 2 108
”“( ibeles .. ¥ 4 las pasiones de sg raza ‘ e
(1e ‘1 eies. .. 2 < ~ (v.lllll\“‘ :
. fos de Indias se desprendia un pel i
’.H\.l:x“ns 2 £ 7 o 10 '4![() ae.t <
simi te prolificaz-amor le pareclo unt i
simiente p o W 2 N Yo lsy DEOXID:
e rsal. comun & todo fo vivo. Delag o
. 1Versal, U : R
: m' mida’ en’ Ia’ obsceuridad de. los gie
allela, suamida s
: hacian hoveda, esperaba el Quin q
(,l”_"' 1aGiail : ;
la clave del enigma amoroso. RS MG
i roces de la-noehe

) ; da. con las voces ( : (G ;
3l alma toda; co e

I‘ -itaba que por aquella obscurid :
li\:‘ 186 OTritabx i a1l e'l>i:l e ;!‘!(ll(»
presenfarse el misterios pol allivd

rese i o
¥ e = ¥ T : Hein Suraieron dos
Sintio raido kaein la ealieja. [
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bultos N
le‘; ...... FEran dos mastines. Dos mastin
: - . Has es s Jo
omian al Quin las SbAS B e S que I
S i 2 1 = & cabeza.
Bl Ouin ienoraba 1as cos :
No sabia que 4785 costumbres: de la’aldea
1 satia que alli. los T
. ‘ Uiy 108 perros ecox
S 0103 hombres
N A rondar, 4 cortejar 4 las Bt U),X]l]](.\’
Aquellos ‘ - L AR A
1 , cllos mastines eran dos valientes de |
‘O 1is Y habi . S yHUE 1 P
quia que habian olide DePTo v L pa
fl, YV eniaA-vor si ona ol en ca el (Y-
Olieron : i S0 N )
: on al (f?l/]( eon cierta eroseria Jd
desencati iy : L SCRd Udeana T
-x“. wiiados. con medianos modos b =¥y
secnirtes. Iban 4 pel S I tanoIes
3 ti Iban 4 pelar Ja pavil o, come por
L A 2 2 2 10 PpOr' g .
iierra sedice; d mozas, es degirv. 4 Rt
iOh déseneantol I.a ks < G perras.
s a, en el CATNIPG
anpa,. eomo

en lacorte. cos
> : mo en -la er i
[ mdad) vivia
yVIVia ensda poli-

Tamia,

cid ]Tl f\’f!(‘n_ sin‘embargo, 0o resistic 4 1 ,

‘J vll'l. _\. 'ln.':s Por la ira del desenoatio ,. R

\:‘1( aecion deda noche de éfluvios ii‘i,\-;.:\'.y,m ]".'r I

4 105 mastines: ¢ A ISOIVOS; S1euido

70 ”ui ?!(Il: ‘\‘.'« ..,m-» tantos poetas de :thnjl \.;“l'lj_._
,‘ o S "lx.u'll‘v% helada del primer amor =

arrojan 4 morder furiosos la i.:,,,]“. (l«“u T plED;

Bl Quin-Rolld )
Ruin:Eolld-paséaquellanoche al

o
1. ~
I Orgia,

SCreno.

Sienio 4 los maak;
e 10s mastines por Ia calléja obsciira. si
0 A unto fiio a2da e A <k, SH
e [ punto fijo adonde le lleval A 5 2 1
Ll G 4Ddn, atar a
O de Temordimientos v AT oA irdido,

: ignancrantes del

péeado, L 7
A zumbaban 1os fos
% 05 oidos. Peroiba 1
Jdi ALPa- 1A

EL QUIN

inereia del mal; de 1a herencia demil oeneracio-

nes de perros lascivos.

Desemboearon en los prados anchos, ilanina-

S poruna neblina, recuer-
tbriand, 1o eual ; €onio
Bra saha-

dos por la luna, eubiert
do del diluvio segun Chateat
plata, inundaba el-valle.

ana laguna de
nias del valle cor-

do. TLos MOZOoS de todasla parreqg

tejaban en 1as misteriosas obscuridades poéticas

de las dos colinas que
to 4 las alguerias oscondidas en 1

al Norte y al Sur limitaban

&l horizonte, jun
espesara de castafios y robledales.
[l i prehistorico del aldeane celta resona-
jas laderas y.bajo las hoye-

ha en lasenfranas de
con el canto del

das de los bosques, mezelandose
erillo; 1a wacnerian exelamacion estrident ede Ia
¢l ladrido de 1os peEros lejanos.

cigarra y
vieio grosero tan aborre-

FJamas es la prosadel
cible como eunando tiene por escenario la poesia de
la naturaleza.

Fn aguel valle;
resaltar Jos lamentos de los
11os aritos como perdidos:«
callada de la tierra y ¢ | aites en aquella extension
slumbrada con 1uz elegiacs
jeuanto tbiera deseado el Quin. al-

de silencio splemne, gue hacian
animalesen vela, aque-
melacinmensa soledad

v por laeterna PO AN -

tica del cielo,
_ Pronto se en-

guna pasion casta, un amor purol..
Se trataba de una perrd

tern de lo que ocurria.
hahia llegado & nma de-aquellas parro-

P s (ue
La escasez de pe-

qaias rirales por aguellos dias.
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1»'1':1;\; '('n la aldea ¢és nno de los males qne mas afli
gen 4 Ia raza eanina del campos; por una svl«';"(l‘i'
interesada, enlas alquerias se proseril : lr 2
debil para la guarda de los ";ln‘n]u:\' n'i‘; ;:Pxo
g e : ganados 'y de las ea-
;\l.:‘vb’.r,:‘“:.lﬂp::;‘r:;‘1"nu.< valiente e cuesta una cuerra
yYa e 145 peguenn favor :
(::;\11'5"'1"11<'iu s«-';ln';l: d!("‘(.:";i1;;‘\;’:1‘.:”’“'""“a i
5 ”} HA“, ::‘!km;”“.\‘ mastines hicieron comprender i
n adquella-noche; con dxtos de” observacid

n‘.lm: nienos racionalmente obraban los !1:;:1Hn|:v<l“1‘\li
Im: los perros’ se ataeaban, sé mordian 1:-‘:1'"\.: :
qll.lstﬂl' una hembra, 6 por! Io  menos -al "l“"““
prioridad de sus favores; pero los m‘v‘:"'(;\-‘ l[n,” -
‘,IWL que geritaban izl Y "”m“"i'): (J)(.li-i-“{-
atravesaban los prados aladuz de la lu I ”'“\
vsm‘n-!i:m en las cafiadas sombrias \"(1-(:?“‘-.\ i
tos 4 It’h" héTreosy paneras/en mit;‘u.l (l»: l‘;llll ll?l:d‘
¢POT que semolian 4 palos y se daban ;l»" )llll:'"";'“l
das con navajas barberas v disparaban ml}ru];; "L
tuum cachorrillos v revélveres? Por el znnriy .tl '(l’fl
:Trt“.“‘i.{: porque, pacificamente, hubieran pml(i«i:l'
ILPLLI'U]’S'J lasizagalas casaderas; que abundaba
m_as que los zagales ¥ no eran tan reeatad: " :
no echaran la persond (galanteo rvdivl;n' -(]'\ iy
tuoso, 410 galan de Moréeto), con «]i;~;/-('-‘ i(lm‘hmp-
una sola noehe, 4 la puerta de casa l'-1 Iny(:(i“ '““
('-.st!‘x’Hél.\', como Margarita la de ]"uu‘.x'hn, nn-n‘n\( uhl:
Ill':l:‘i_, I.”.fl” mAas provistas de armas a]«-!'f-n\‘fv.- I' ”lﬁ
Lvviremidad putativa, eracias i los iu|«||.>:|u':;", 3

Qi los hombres, como 1os PETros, hacian del

valle pu{-(iw_), en la noche del saibado, eampo de

batalla, disputandose en la soledad la presa. del
I,a diferencia estaba en que las aventuras
matrimonio consu-

amor.
percunas Hegaban siempre al
mado, aungue deleznable y en una ITepl

Jicamia, mientras 10s deslices graves eran menos

ienante po-

frecuentes entre mMozos y mozas.

, jadeante, despeado; con unacuar-
la lana maneillada por el lodo
lleod 4 da puerta de-Ja
arrepentido de

Al amanecer
ta de lengna fuera,
de cien charcos, el Quin
oranjacen que descansaba su amo,
habia cometido; con la repugndan:

delitos "gue no
no

ciay ¢l dejo amargo de placeres furtivos que
habia custado. Traia la vergienza de la baeanal
Ia -delicia material de sus yolup-
tan disputada por
liabia reparti

¥ la_orgii, sin
uosidades; i perra dichosa,
pehenta mastines caquella noches
do sus favares @ diestro y Siniestrog pero la timi-
dez. Ta frialdad del Quin, no habian sido elemens
tos A proposito para fijar un momento 1a ateneion
de aquella Mesalina de caza; porgue erd de caza.
\oroe volvib 4 la puerta desu

En fin, muestro 1
ioche, ¥ en

anio sin haber conocido perra ;nl‘.h'll:l. ¥
cambio hamillado por las patadas y sOmeros MO
discos de otros pertos, yue'le habian ereido rival

v-le habian maliratado.
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Pero faltaba Io peor. Sindulfo, el dueiio; mas
querido que todas 1as perras del mundo,  habia
desapareeido. Se habia ido de pesca antes de ama-
necer. Bl Quean no’ sabia adonde. Espero todo ¢l
dia &'l puerta'deé la granja, v el amo no PALECiO.

Ni denoche vino. Al dia signiente supo el Quin

que un recado nrgente de la‘eindad le habia hecho
abandonar su proyectada estaneia en ol campo y

volverse al alniacén, donde era indispensable sn
presencia. Mas supo el perro: el casero de Sindul-
fo; el aldeano que llevabaen arriendo sus enatro
terrones, se habial enamorado del buen caricter
del animal, y habia suplicado 4/ Sindulfo gue se o
dejararen la granja, ya que €] mo tenia perro por
ntonees: Y el Quin, en calidad: de comodato, es-
taba en poderde aguellos campesinos.

Todada extension del ancho valle le pareein
un eataboze, una insoportable esclavitud,

Bl iera thumilde ; obediente.
aguella dngratited del amo
iComo! 1l

resignados; ‘pero
110 fnu“;( sufriria,
destino enemigo le castigaba tan ruda-
mente al”primer deshz? {Sol0 por una. tentativa,
cast involuntaria, de crapula pasajera, le caia en-
cima eltremendo azote de quedarse sin el amparo
del anico real earifio que tenia en el mundo! No
pensaba el Quin que esta forma toman los més ex-

quisitos favores de la gracia; que los deslices de

losillamados 4 no tenerlos'ticnen prenta, yagada
pena; para‘que el justo no se habitie al extravio,

Tomd vientos, ¥ con la Nariz iil»i‘ rta ::\\ ““ ;:“"
Nordeste, ¢como hubiera hecho A ['1;:4?'1\:.1,‘:( \‘ ),'\:\'.“
;l' neo, ¢l Q”’."‘ \'m-\"‘”ll" ay }” :’1‘3'1:'111‘1[“:.‘. d su
trote. bused el caming de la cludad y Heg0 =

L : s Ias ifueras en pocas horas. 3 y
(v;l\‘;'f,‘g‘fj!l.‘,;.":}:i-" de 1»!13 n talante Sindulto, :l%l“l‘l.‘;"!
ny;:;l!l”.\u del apego del ]x“"l.v!nl l e ‘":T(‘;I‘H e
hazana del viaje; pero SLEGMTCING I,l r el prés-
1, aldea, porque la palabra es palabra, y €1

e

volver &

lirse o se reheld
{el perro habia de cumplirse. No S
tamo de . i
1 S S | mandats \
ilde gl Anpte pn ma
¢l hmmilde anime LB i L
inante, ya no se atrevio & mmvocar los
fermin: Y
3 ST l“u‘l‘i?llﬂ : , y -
3 ‘l -2 1o ataba #a obedicneia. Adquel an
Bl earimo e atatsd < i< 8 . s
). Rabig escogido el entre todos. Era el : e
O 1 3 eSCOY - - e + 14 DAEO €O
Tuto. Tloro 4 su modo 1a meratitud, ¥ 1a pag o
uto. L Rl S
14 lealtad, vivien jo entre aquellos Sroscros :
a 1earaa, Vi ) - o o
1 que le frataban como a un v illane ma
}')(".\Hl"\, \ :
s guedaba la tierra.
de los que dab: | . o
Al prineipio la vida de la aldea, consa pi
2 Ss . aco 4 poco €=
il de corral, 1e repugnaba; pero. poc A ¥
1 b =8 : < < Herza de id
pezo Ghtiteomomuevaeadena, la faer : ;
Yo7 D 1 3 g 7 S
e -eciarse 4 sl nisi
> SHIDCZO 2 ‘h'-‘l"‘ CIATs
costambre. l.x.,]v 7 R s
Qnirse, Sin Cran repugnancia ya, on i
Y ersesst RE, 3 r N
fla existeneia de vecetal semoviente. : o
; \" fiorror de los horrores! empezo a per «l .l
*hn { 5 - i ‘. ; i
I i Aa. v con ella su ideal:
a dela yidapasada; y €0
memoria dela ; o S
ifior al b amo. No-fue que dejara de 4111_1 -
cab e A ¥ 2 S de verle. de sentir 1o que
dejo de acordarse de ¢l de verle, de senti 1
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[e ¢ Heris e L £ D J
| 185 Vi l',) . )hl'l,‘ \'t']"‘ Cll. S ('t‘}'l’])l'ﬂ f‘ll ol
I.L‘,\“Hii‘l|'J'UA(.‘”4‘.\‘ de :’}\A-ill’: pero olvi l L. : ]“\!
HH.“LL’('H!',\A i 2 A ) i 2 'l- e ’l’
la il AST i[l',,fil'.'l]"'(‘l"‘ Ia “"'il"‘ 'll I‘j]
=4 ‘ > oln

ailts, én con
3, 1 neeplo de amo 1 Q
& . 5 (i‘.. “(’/(((Il[ X
i, el de

aquellos tie A
7 L0S i m/""‘~ Perrg al fin. el Quin no er:
i Ps 1'4 %

HO 4 nada de
Lidedo-canino; v St cerebro no tenia faer
l (ot B

Z3 para mantener en actualid

ad
genes y las ideas. constante las ima-

Pero le guedo el dolor de ST«
encanto: de lo que l.'hll

les-
' 4 perdido. Sieqid (
o . TN - I&UI0 yade:
}ndu Sin sabey por (]Hl". |5 e I"i]I‘{]I‘l al :

= &) A d1Z0, ¥ 1K
Na gHe era su amo; sentia-nna. dece . =
mensa, .n[h,n = 5 -

que er >
: | 1risteciael mundo, ¥ 110 5a-

ia que era la de una ingratitnd,
iQuién sabe si muchas tri

StezZas QT . ¢
no se axplica zas humanas, quie

tn, "4

tendran causas an: ogas! i Quién
) | & : ;
S poetas irremediablemente tristes,
angeles desterrados. . »

sabe \I I¢
Seran
. del cielo 7 8i i
S tade €l0... ¥ sin memoria!
SMn Seamodorrabas como no tenia 1
i P SR ; a el re-
s0.dé: haecerse simbolista, ni de erearp i i
a BlackiGa = : 5
Iha iosotieo, ni una relicion .

; ; s St dejaba caher &
sensualidad desabrida Jaba caer enla

. ComMo en un pozo: >
; A P 3 2035 BSE00;
Ia forma mas pasiva de ; el

. 12 sensualidad ol -
'\[“ml'l‘n) ({u.- le sualidad, el suefio;

aejaban, est g G-
. C3Laba t
4] ,l ].“ con Ia A

Y con o it -
a pacienci: 3
un .l..}. sin t.‘,-,‘ mm”“ paciencia: de:Job,

las _moscas
Ohl a4s8_moscas y los eusanos
i iy L ¥ 1os gusano:
{le se.emboscaban en sus lanas sucias. 1 5
BELE allas, SUCias argas
desalifiadas, lamentables’ hED
Y asi pasé mucho tiempo. Era e

S0 del valle. 1 Rerro mas so-

No vivia para afuera ni para adentro;

ni para el mundo ni para sic No hacia mas que

dormir y sentir un dolor raro.

{ina tarvde, dormitaba el perro de lanassobre

la saltadera del muro gue se

la Rosa, por entre cuya verdura de
haeiendo eses.

paraba la corradae de
maiz iba el

sendero, gue llevaba & la carreterd,
Por alli se iba 4 la ¢iudad, ¥ €l Quin despertd mi-
rando eon 0jos entreabiertos 1a estrecha einta de

la trocha, segun instintiva costumbre, S# Acor-

davse ya de que por alli

to amigo.

De repente, sintids.. un olor que le puso. las
oréjas tiesas, le hizo ercuir la cabeza, gruiiir v
después lanzar dos 0 tres ladrides secos, estriden
Se puso en pie. Oydun rumor entre
Olia 4 ung resurreeeion; a

habia marchado el ingra-

toS, Nerviosos.
ol maiz. jAguel olor!
un ideal que despertaba,
olvido como un desenterrado...
voz... Bl Quan.dio un salto... y en aquel

& nn amor que salia del
Al olor sigaio una
mstante,

all&abajo;-4-10s.pocos mn:trns. zlp:_x!‘t't'i"r Sindulfo,

con su pantalon cane la todavi
De un brinco el Quan se arrojo de la pared so-
con la lengua flotando

bre su amo; y en dos pies;
mso A4 dar saltos eo-

al aire como una bandera, se |

mo un elown para llegar 4 las barbas ralas del

dueiio; que reaparecia brotando entre las tinie-

blas del olvido de latente dolor nostalgico.
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iLodolo comprendi el Quinl iAquello ‘era lo
que-de doliai ¢l sordamente! ; \'l’\]l‘”‘l ause '('."‘)
aquella ingratitud, que ya :z>[::l»;1 pt»mlim’l.> }’“I"i‘ =
cuanto se hizo cargo de ella! ;l’rnlnl;:’x'n:l: v a ‘Itl»
vrr_-f"n! <Como no, si el ingrato estaba otra \/ “rH""
i valtabaiel Quin, aullando tembloroso 'iv-Av‘l«*I‘i-v
cia sup.rvnm.“ Saltaba... y en uno de estos saltos
en el aire, sintié que, como-con nna sierra de .-‘wn-.

disimos dientes 1 i
ISimos dientes, 16 cogian por mitad del CUEI'PY ¥

le arrojaban en tierra. Mientras el lomo le dolis
con :u'_tlur infernal, sintio que le oprimian el '»«~("! 2
¥ el vientre con dos patazas.de fiera, v in'»b, ";.\'p‘lllll-r,
tado, sobre sus ojos la faz terrible n!‘c un vnr:rnn)
perro danés, oi

gigante, que’ Ieensefiaba las fauces

ensangrentadas, amenazandeo tracarle

Acudio Sindulfo v 1ibr6 4 su pobre Quin de las
garras de lamuerte. ok

_.l,‘“,. 7y S AT
.g i fl..t. Pigre! iMalvado! :Habrise, visio?
iDon’ celos, ja; jas son celos! %

'( uando el Quin volvié de su terror v aturdi
miento, se enterd de lo que pasaba Fllo era gu
; = : : - 1 4 F SRiLs
con Sindulfo venia su nuevo amico fiel. el Tiqre
un perro danés di X i1 . :

anes de puraraza, fiera hermosa v

rl‘”}l‘l’ HIOSA Y te-

N6 consentia rivales ni enemizos de su amo. v
al ver = Seeen
s 2 los extrémos de aquel perruco de lanas
iabia lanzado & defender 4 su dueiio 6 4 librar

"3 -z ~>.)-. 4 . - ’ 12 2 : : ¢ &

de (g&.uu,m;\ que a el al Tigre, lewfendian

oi; tal' era la triste verdad. Bl Quin habia he-

SC

EL QUIN

cho nacer en Sindulfo. el amor genérico 4 1a raza
canina; elindividao yale era indiferente; no podia
vivir sin perro, y.ahora tenia otro, al cual e unian
tazos firmes v estrechos. jCosa m4as naturall

Sindulfo acaricié al Quin, le catd las heridas,
que eran crueles; peroen el fondo estaba orgullo-

so y satisfecho de la hazana del Tigre. {Qué. celo
el de su danés!

Aquella noehe 1a paso el Quin desesperado de
dolor: con ascuas de fuego material en las heridas
e sus lomos, y fuego de un infierno moral en 1as
entraias de perro sensible.

:Para esto volvia el recuerdo, para estoTrcna-
¢ia 12 clara coneieneciaide la amistad perdida! No
pudo resistir su pasién.

Se paso la horrible doche rascando lapnerta
del-euarto de Sindulfo; y Por la manana, cuando
{n abrieron, salto dentro de la aleaba con impetu
loen, v sin reparar en el lodo' y Ia sangre de sus
lanas miserables, se lanzb sobre el lecho en que

ann deseansaba el amo ingrato, saltando, por en-
cima del Tigre, que en vano quiso coger por el
ajre al intruso,

Bl Quin, temblorosd; easi arrepentido de su
hazaiia. se refugio en el regazo de su duefio, dis-
puesto 4 merir entre los 'dientes del rival odiado,
perc & morir al calor de aquel pecho querido.

No hiubo muertes; Sindulfo: evito nueyos atro-
pellos; pero aquella tarde dejo 1a aldea, se VOIVIO
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& la ciudad con el Tigre, v se despidié del Quin
con tres palmadas y prohibiéndole que le acompa
ara mas alla dela sattadera de la corrada.

Y el Quin, herido. maltrecho; humillado los
vig partir, al amo y al perro- favorito,
deto-abajo, camino de la carretera, d
del olvido...

por el sen-
e la eindad,

Erala hora del dngeluss: en una capilla qye ha-

hia al lade de 1a granja se juntaba la gente de la
aldea & rezar el

rosario. Iban los campesinos en-
trand

0 en‘el templo, sin fijarse en el Quin ymenos
€N Sus penas.

Bl perro de lanas, cuando perdio de yista al
igrato, dejo su atalaya, andavo un rato atardido,
¥ al oir él rumor de 1a oracidn en la capilla, atra-
veso.el umbral yse metio-en ol sagrado asilo. No
entendia aquello; pero le olia 4 consuelo, &ultimo
refugio de espiritus buenos, doloridos. .
do sentia estas vaguedades.

Mas cuan-
SIntio tambiém, nna
grandisima patada que uno de los fieles e apliea-
ba al euarto trasero para arrojar]

«ES verdad,
testar.

o-del recinto.

2 [l"‘ll.\,'"‘: saliendo de ]Jl‘i.\‘;l sin pro-

«Qué hago yo ahi2 Lo que los perros en mise.

Y0110 tengo un alma inmortal. Yo no tenzo nada »

Y volvid a su atalaya, en adelante inttil, de la sal-
tadera, sobre el muro que dominaba el séndero, el
sendero de Ia eterna ausencia.

No padiendo eon el peso'de sus dolores. se dejo

EL QUIN

seurecia; el eielo
ae echado... Oscureelas €
s A4S muerto que eehias . lo
caer; mas mu : e i

lnm‘in» parecia deseajarse sobre la tiel

P ) P IEsgagarse
la cabeza entre las patas \ : s
¢ habia religion, para ¢l no habia habit 2
e 5 ostentacion; se

cerrd 10s 0jos... Para
1o amors:

habia despreciado la vanidad, 1a s
3 : > R - - y e g
habia refagiado en el afecto tibio, sublin

1abia refagiado €

opaca e H1IST '1 ’ll ll ISt llJ‘ ven-
L VY id ¢
p A G 1“/.‘ (1, b2 s S

AR y ]wspn-vi:ll);l... :
v altrajaba, e ¢ g ; &
dia, l¢ . s volveria la condicion

Y para colmo d 4 traerle el ol-

de su eerebro, de st alma -/;c-rrnnu,] e
ﬁdu rapido del ideal perdido... y le qut a ;
; intenso, sin coneiencia de st eausa...

dolor sordo, YOG COn-

yuint C 3V ITO, NO
Pobre Quin! Comoera unpf I

l 3 3 r 1« 1 ¢ aSar
SOoLarse p(‘l sana( on es0 y con (10, <k |n Sal
> L I'se PRSA ue, € 1 )

de tanta miseria, solo por ha-

Cy P, QT aAcIa, S -
desanta desgi era - mAas feliz que

ber st l hu“ d v leal, sin ero, \ 5
~ - A U 2 ] l X ] o l

X : S 1' ]05 q\l‘ mMas Ao an g 10 €11

mue hOS 7 i'Z/( 8 L

Ia tierra.
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NOCHE-NALA DBL DIABLO

Viajaba de incoenito Sn Majestad in inferis,
despojada la frente delos enernos. de fuega qne
son su corena, v con el rabo entre piernas, enros:
cado 4 un muslo bajo la tuanica de su disfraz, para
esconder asitodo atributo de su poder maldifo.

Viajaba por el hazide la tierra v recorria & la
gazon el Imperio Romano, en Gaya grandeza eon-
fiaba para que le preparase por la fuerza y 1a huo-
mill.icion de las almas el dominio del mundo, que
era suyo, segun demostraban, con arboles gened-
[6Fices y una especie de-deyes Salicas, los aboza:
dog del infierno.

Habia llegado 4 laJudea romana, atravesando
el “Gran Mar-como Si ‘foera un vado; sobre las
olas las plantas de Luzbel dejaban huellas de ho-
mo y chirridos del agua que quedaba hirviendo 4
s paso: Tom6 tierraen \sealon, v subiendo hacia
el Norte por la playa estéril v desierta, aptizua
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patria de los Filisteos, paso, al ponerse el sol, cer
ea de Arimatea y de Lidda; mas al lh-;';u' |?~1 n«‘;
che, fria, helada, las estrellas que brillaban, vy
temblaban, muchas de ellis; con particalar hrjll.u
¥ temblor, [e dicron ¢ierto usiulnAxl)[»,»i‘<li¢'i~=<«rl' y
‘.‘:mm unave 4 quien ¢l viento, que cambia -A;xx >'i
Jiv haeia donde va su impeta; 6 como n:a\w‘: ¢ u‘f' l»
U:lll]“‘.\,l:l(l envuelve, Luciter se sintio impy ];(;vy l.m.»
(‘\I;l, Oriente, 6 mejor, hacia ¢l Sudeste- l'un;ili'» t\l"
.1;111111:111.\'. \ .--.:!1:1 fué, remontando 1a corriente de
un flaco riachuelo. 7
: A eada paso la noche le daba mis miedo, Era
;";‘:LI":l, .\"j.'rr-n:tz mas, por lo mismo; temblaba el Dia-

to, porque cada astro era un 0jo y un grito: todos
le miraban y maldecian, cantando 4 su xmu'In ('nlll
st Iu_z la eloria del Sefior. Yademas, en el ;11;1‘1».imm-
sentiadSatan rafacasmisteriosas, \-Har;winm--;s‘,Ah-rau
n‘:.tqn‘ulr»s‘ Y como aprension ‘il“ voces Ol‘-!llll;l\' de
d !\'in:l’:ill'_‘,:)‘l’«'i, estremecimientos nerviosos d--lv;;irv
y del éters la vida magnética del planeta se exal-
taba; el Diablo se ahogaba en aguella utln'ly«'ﬁ‘i‘«jl“(
€Il que, como una formenta, p:ntr-rin [‘»1"‘n\i.m'; '
v-s);L}I;il' el prodigio. Tal como Ias altas mliu‘\ 'Hri'
ten & vecestel vueld y-ruedan sobre las Xilui;t:.lﬂ.‘(x\‘

v deseienden 4 beber en P e e
VS S > 108 vValles,

al demonio le pareci
| :r monio ie parecia que aquella noche, el cielo
« 3 & 1 a A 3 I bi ‘ : 4
| de losfingeles, se habia humillado v se cernia.
a ]»"‘. 3 T 1y - T . 1 i ; : ' :
S detierra;fy las nieblas del riowv las lejanias
-, L o c L At

azuladas del horizonte le parecian fegiones disfra

LA NOCHE-MALA DEL DIABLO

zadas de querubines. Dejo afris 4 Emmais, y
epiado por insHnto superior & su voluntad, siguié
caminando al Sudeste, dejando & 1a izquierda 4
Jerusalemn, cnyasmurallas le parecieron de fuego.
Llegd cerea de una majada de  pastores que vela-
bany guardabania vizilia de la noche sobre su
canado, No. se acerco a su hoguera, ocultandose
en las sombras 4 que no llegaban los reflejos -
las llamaradas. Mas de pronto, la ho-

(;1lil'[t'v$ de
si llegara el dia y

cuera empezo 4 palidecer cual
{2 laz del sol ofuscase €l yigor de su lumbre; les
pastores miraron en tornoy creyeron que de re-
pente la aurora aparecia por todos|os confines del
4 ellos con sus finfas de Tosa.

cielo, 3 se acercaba
slas del dngel del Benor

No era 12 anrora; eran 1as
que vibraban con sania alegria, y al sacudir el
qire.creaban la uz. Temblaron os Pastores sobre-
én tierra, ¥ ocultaban el ros:

eoeidos, postraronse
niientras: el diablo clavaba

tro entre las 1manos,
dientes v carras-en la tierra, como raices de una
planta maldita.

Faeiter oyo €l confuso Tnmor de"las palabras

Ito como suave

del Angel, que sonaban desde 1o alto
masica eseondida en 10s pliegues del aire; pero no
comprendio fo que deeia a los pastores la-apari-
cion celeste. No entendié que les decia: «No temiis,
porque yengo d daros noticias de £0zo, que loserd
para todo el mundo! Os ha/nacido hoy, en la ciu-
dad de David, un-Salvador que es Cristo ¢l Sefior.

16
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«He aqui las sefias: hallaréis al nifo envaelto
en paiales, echado en un pesebre.»

Nada de estoroyo. Satands distinfamente, pero
sk Vio gue sus aprensiones de antes se cuajaban en
realidad: porgue de repente, como de nna embos-
eada; salieron de -las ondas del aire leciones de
dngeles, nnaanultitud de 1os ejéreitos celestiales
que alababan i Dios y decian: «Gloria en las al-
turas-a Dios, ¥ en la tierra paz, buena yoluntad
para los ‘hombres.»

Mas todo pasd eome un sueno; volvieron 4 bri-
llar 1a hognera abajo y las estrellas arriba... pero
el demonio daba diente con diente. Se acordd del
Paraiso, del delito de Addn, de la promesa de Dios.
ilba & naeer el Unigénito! Dios iba i eumplir su
palabra. Su infinito amor entregaba al Hijo 4 la
crueldad v ceguera de los homibres.

Eseondido en su propia sombra; que simulaba
la de nn nubarrén, Lueifer sigui6 4 los pastores,
que-cual-iluminados dejavon la majada y se cnéa-
minaron 4 Betlehem.

Y-llegaron al miesén e€n ‘que José& vy Miria se
albergaban, y alli les dijeron que la casa estaba
flena y guesse habian acomodadoJosé y Maria en
el Tugar mas humilde de la posada: entraron y
yvieron al nifio acostado en un pesebre.

Y mientras los pastores adoraban al Nifio Dies,
el Diablo; en-forma: de’ mureiélago, entraba v sa-
lia en el corral humilde, lleno de envidia del amor

de Dios.

e BLO
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Pero enpezaron & entrdr ‘\" salir t:uul-l;?f\
snoeles menndos, de los eoros del €ielo; 108 llm'l‘t:
‘llt;htlc' Murillo, ¥y como H’ulr"Z:l‘»:lll sus alas vnn'. .l'.s
xiv! hlllrl'(‘:u':‘,'!‘._"-l infernal, y s¢€ v\ty:mlsxh:xp \ h-ulx.a.'h-l.
Fateifer se alejo de la cuna del Redentor § sS4 h_ 2
'..’AA \t.>1t'(1:lv1 de la noehe, & la triste li«'l‘:ul-‘.\.ll;l;‘l‘r‘llll‘lll
simismado, que al volver, en 1o 0scura, :1.\'?\7 1, 1
=9 eordo de despojarse de sus alas de

aftnral, no s < : s
2] le fueron ereciendo en pro

mureiclago, 1as.4 uales

t
piel re pugnante y

Parecian capa angulosa dé

oreion. 4 su tamano. - an; =
Sl v por Instinto, pata

coOmo \i\.’!'.
librarse del relente el Demonio, meditabundo
1DHTATSG 3 .

cimbozd en las alas.

.()ué noche! Despues
| P ¥

2 batalla eelestial }J«'l‘tli«\:l: despueés

de Ia primera noche én las -ti‘?i(l})¥:ls,‘l‘,lll_ 1
&sta ¢s 1a mas terrible de mil vida nm.n?‘ 1_; 9

Y 1a envidia de la caridad 1€ 1}1‘11'(11-\ (‘l 1 ‘ ..
Ancel, aunque caido, consServaba

—Oh, noche! '*}"‘IL\:I!I(‘X~—

delitrance de 1 e

1 - O o1 e
que como era : : S s
| maleenda impotencia pata el bien, tod
en-el malye C]
peion

v custo de st pris-
Il -diablo sabe mucho,

delicadezas de perct
tina, condielon serafica.
v sabe gque lo.mas: Zranas,
] {.H:‘."l Pos

orande €5 el amor,

o mas noble, no.€s Ta

. i el ingenio, nl
hermosura corpora ler, ni el T
14 fortanas que lo mas

r S i A 108 SUuUsS l"‘lli-
10 \E: le enyt l':x]i:l bt 1)i0S Sus ¢
“ﬁ;(l('lt)l\. Yy asl; nod cnyi

i strellado
bre 1a infinidad del firman nto: estrellado;
S0 . 1

nios
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su sabiduria, 1a belleza de sus obras creadas para
sit_gloria; envididbale aquel amor infinite que
entregaba 4 los, dolores de la earne la naturaleza
divina. y haeia del Verbo an Hombre para eoniu-
nicar con los miseros mortales.

La imaginacion profética, su mayor tormento

presentaba i Lucifer, envuelto en sus alas de mne
eislago, ebespeetaculo del mundo 4 partir de aque-
lla noche terrible que los pueblos Hamarian Noche-
buena.

jDios” penetraba en los @spiritus rebeldes; el
Criste iba‘dweinar en las almias y en las socieda
des que parecian mAas refractarias 4'su ley! Pri-
mero el hamilde sefiorio déuncs cuantos judios
pobres, ignorantes; después la atraceion misterio-
sa-gjercida sobre el munde pagano distraido, mas
frivolo.que pervertido en el fondo; la conversion
de 'pueblos’ barbaros; ¢l dominio por la fe; por la
esperanza, por la earidad; reino ideal, sin-éspada.
X el demonio-sonreia eon amarca complaeencia
Imaginando lo que segunia: la eruz-eetro, el biculo-
hoz; que alrenganchar 4 Ja oveja desearriada le
hace sangrar con el filo; el poder temporal selim-
perioortedoxo; después el Papado-Imperio; 1a fuer-
za-eiega- ereyeéndose ‘cristiana; Ia-Cruzsicviendo
de pared 4 los edictos imperiales; pasquines del
Estado pegades al sublime lefio; senteneias de
muerte clavadasalli dendese leyonn dia 1 NiR. 1

Sonreia el diablo, PEro ho muy’ contento, porque

1A NOCHE-MALA DEL DIABLO

116 duraba poco... poco:en conis

ien veia que ague : 4 oo
S 1 os futnros...{Otra

10 i “1|)S>i‘_f1
aracion de 1a multitnd de 105 SX s » :
S Resurreceiom de ague-
Aieros delsiclo XAII, del Evan-

Jlos esplendores pasajero: del siglo

ol munde eivilizado, de vida comple-

11t < M
vez el reinado espirituall...

('t’[(’."l ﬂ,fl:’l‘!): ) : o e
: je cultura intensa y extendida por todas las
a, de ot a i S5 : . B
‘ i . viniendo 4 ser, sencillamente; Una gran
TEEIONES, VNI e B
.t‘l'ld"‘l que se pudiera lamar ¢ Confederacl
coO < Ty Y N
ni 0 5 Orden Tercera.
versal 6 La O deon oo
5 q frase evangeélica: «Sici

Francisco de AsSis

oternamente de moda. I e
re habri ]mhrrs enfre vosotros...» exXpleaidd, 33
e he e . s i

: ¢ /1a miseria material, no por el ¢ ErOISINO. i
118) T s i - § 2z o £ -

sara, sine por 1a constante NMEACIOR de San Fral

para, Slic

CISCO. W e 2

lios pueblos mas lejanos y 1mas (‘.\tl.lll‘)a'd. Lf
; il‘i'/ eion Cristiana dejando sus idelos, susilibros

S innaity Fapn . S e 1S oD 18

rpados; para coplar, Primero,: la Europa y <

SALT? S, par:

y £ < .
Grica laleas, proianas,

Amériea laieas, | . A SRy

: as leyes frivolas de formalidad politica,

SUsS 1 .

sus Estados, sus arma-
nentos, lidad P
: Gl industria.. y después imitardsu-con
SH 5 Avae )

e aR
Sy esencia de su cultu-

£ vintimo de‘la

version,, el fond : e
ra. el fondo cristiano. Todos {os pueblos'eristianc

El mundo: entero viendao

3 wantido 2

fuerza el profanado sentido ds

Las puertas del infierno no prey

con nueva claridad ¥
aquellas palabras:
alecerin contra

1f o - ) '.’
.0l si!— pensaba Lueiter Norando. — jQut
iU, Bl S : 2 e $
id 1‘1‘1 de Dios! Hacerse hombre... Y hacerse hon
idea la de L

hre.en la sangre del Hijo..- Ser Hijo de Dios, na-
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CEer en un pes
5 pesebre Tl 4
tro.que-e th’ sbhre., ['ll'(ll(':i]‘ diciendo: Padr
SEAte A= : Padre nues-
dia H 1s-en los cielos... danos el i SR
a... Hicase b oS el pan de cads
Nos7 D I:‘ td voluntad... Todos sonios 1 1da
24 2 05 SOMOS her 92
dadl , Padre de todos; perdonad las i : ey
% ¢ C 5 i 2 T
o-todo & los pobrés v secuid S ARjurias;
CrUZ... ¥V NMorir Y. seguidme. .. Tener
Leag rI . 511+ wer s
e en ellal.. perdonando... :Inolvi 11 1
e aa-

.l' sal 1)]‘ e —Npor San« 1¢1ier
] Anbio, Vi
Ca X e gl g pen 1d I ").

—mevovihaciendo viei )
T I':“‘:l‘\lnii li\”Yl\.‘.lv:.]\‘!('_]'):'lln':il).{, de poco serd eada
respetables <.>-|-.,:l- ¥ “”f afos ‘eaducos uo ﬁ"l‘z'l;;
i .]’,.;, .l «l anciand-chocho.. sin. orave
oguen-10s ‘ll“ot](!\l il‘ PRI, elevilgo Yedjlie ‘;Jl:'."‘i‘
gnia un pueblo; i ‘.]j\ el venerable patriarea que
una 211)RH':U’pi"»1; -\-“’“\“1'"\]”;""\' algo menos qie ‘.t“].
comiinde la 1-,;( ’l_fm fantasma metafisico, an !nv;-u‘-
yomnome s i bueno para metiforas ;.
;w\‘ i‘“m: ulm‘umm con ¢lmundo; enamis ,, = -) :
L diabsliodi i
By .]x>]|l~1-1l|1: tengo miedo 4 h:}(.":l'h’(:
egoismo estéril Jlum res .{111:-«i.|1| "”"‘l’ux"l‘xliq._‘ »IIA‘]
TR = “.“" deja reproducirme... Y.«-. 1‘
me haré |l(\.' ~' ! {"' teneon ”I}‘ Yo me .?i;;uili‘,/:. VI'()
en un 1,: » M“milmu' llegaré & verme ps H
in¢on del infierno, sin poder n }r.”.t]”]m}
- aer mostrarme gl

nl“”'l‘) v i 170 —
Hl]]l(/i' 1o«
\ L { J(“l[).l]'.'] mi pu
DHESTH 3
! !.L'A‘l‘!‘ Fan

Y cot
20100 SECia Sintl
guia sintiendo, i lo lejos
JOB; 10S esfre-

mnecimientos de a
huena; agque
1148, _r_ulimhuluw.
ere
de sueeder! All4a ahajo, d
de 1a Via Lactea...
geles S
ciclo seguid, ¢

ras de tierra,
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legria del Universo en 18 Noche-
haecian las: estre-

llas sefias que S€
subline se-

inteligencia del

en la
«; Lo que acaba

lose nnas &.0tras:
jonde guiera,
;ha nacido Dios!» Como 10s 41

sobre Betlehem, ¥ el
cerrazon divind, i
ia. Judea,
las inmoOE-

0. como dicIe
ey an rineon

istian en revolotear
mo niebla baja,
mezelados el Empireo y
idia deszarraba
hizo un supremo
Si egoismo

T,ucifer, & quien la eny
lel espiriti sutil,

tales entraiias
violentar

voluntad, ¢uiso
piero enearnar,
ero mi Noche

esfuerzo de
-I\'nx:),mhién q
, yo también qul

v penso: yntznnhi(-n

quiero tener un hijo
huena!

Pero gen ¢

#Como perpetid r

que dare siemnpre sobre 1o tierrs

2, cOSa Viva, tangible, impm‘m'l-(lw\

de murciélago, que

lieron hasta el

al Hijo del Dem Nio?

jnién engendrar
en algo

ol mal en forma humana,
1, y haga de mi na-
turalez @, 1N0IVi-
dable!—X abriendo las alas
eran. ahora IMNIENsSas, y se estent
aquella gscuridad
con la voz del

Lorizonte, oculto-en las estre-

g-:1a noche se hize I,"lli'\»l'”ﬁ:l, Y,
cu deseo & 1as tinieblas;
infernal de que deé-

la Humanidad dia-

trueno, Satanis declaro
propuso 4 12 Noche 1a copula
bia nacer el Satan-Hombre,
holica.

Mas. infeliz en todo; 4 imaginaelon pre fetica

por adelantado el cuadro desus inutiles

1¢ hizo ver




e

e v ]

o

§=5%

o

4

s

e W | =

4

ST

S~ e Ay Yy

248

LEOQPOLDO ALAS

esfuerzos, el constante fracaso de sus praritos ' de

amor diabélico, el aborto sin fin dé sus conatos de

paternidad‘maldita. jTerrible suerte! Antes de em-
prender las hazafias de su inrposible triunfo, ver y
saber los desengaiios infalibles. i Ver muertos 14.;5
hijos primero de encendrarios!

Y yié.que dela Noche tendria por hijosal Miedo,
I Supersticion, gue porque esteieza se toma por
Ia Fe; nacerian el Brror senfimental, |
apasionada, es decir. falsa:

a Ciencia
‘ el Ergotismo hueco. I3
Hipdtesis loga, Ia_Humildad fingida, que rinde 1
virtud de {a Razon 4 la Antoridad
del orgullo inconsciente 4 Ia Conciencia. Mas todos
estos hijos, pilidos, eomo nacid

&

s ¥ }Jill‘af. eselavo

los en cuevas frias,
oseuras, iban muriéndo poco 4 POCO; Taza de mi-
crobios.que laduz del Sol aniquilaba.

Lueifer; ya gue A Dios no podia, guniso imitar .4
Jupiter ¥ tomar mil formas para. seduoeir @& sas
Baropas, y Ledasy Aleimenas: ¥y de meretrices; cop-
tesanas;malas vestales y reinas corrompidas, fuvo
hijos bastardos que le vivian poco; todos flacos
déhiles, contrahechos, Tuvo T
Duda, la Locura, 1a Tirania..]
tolerancia, 14 Vanidad. ¥ lé nacieron ‘hijos que se
llamaban el Pesimismo. el Orgullo, el .'ermr. «l

por coneubinas Ia
a Hipoeresiay 1a In-

nr. 5 T 1 3 T ] 3

Fanatismo. Todos vivian hambrientos, deyorando

el bien del mundo gue trituraban en sus fapces
~ o )

gucieranilos estragos; PETo en. vano, porque poco

4'poco se iban muriendo... Hasta hizo talamo el

LA NOCHE-MALA DEL DIABLO

i : «wia: peroni la Inqui-
demonio del portico dela Iglesias pero .m Ja Inq
Seion, ni la Ienorancia, ni 1a. Monarquia absoluta,
ila P le dieron el Hijo que bus-

- .,-,)'.I —'-“:
caba. elinmortal, porque todos perecian. Alfin, en
2 Gis : sendrado lo que bus-

vo haber eng o
de aquella anion

3 1 anlacties
11:A 1a },’.\*'ll\l'x"\‘;n oastica,

1o Givilizacion erey ]
sorprendiéndola dormida;
naeio el Materialismo,
pero murio 4 manos de
casta. v Satan vio que el man-
S Nerada la hora

aba, BAL
"‘ 1 sensnaly 1rivolo,
orzada : A 4
T“I/"“ Jos hijos legifimos
acolstas..
de aguella madre '
do volvia & Jesis cuando parecia
del diablo:

Padre infeliz! Después :
deiir descendencia, jroden-

yrole infinita des-

de siglos y siglos de

constanteés afanes por
recuerdos de | :
lorando en Vejez estorill Asi
a4 imagen de 1o futnro

do de sombras, de
aparecida, mueria, 1
pudo Verse Fucifer en aguell
que su fantasia
do tenebrose de la noche, en 5
wondrar S PrHnogenito nacido ],»:1_1':1 m\‘un. L,
; no podia darla inmortalidad & losque
: afto un hijo... cada

atormentada le prvsn-m"» en el fon-

CHYO. S€no quiso €n-

inmortal,

Cad: ailo un
(‘]\L:\:lldl"llv:t.,. ada
muerto.

Todas las X"“':!l"'l’)”f'l‘nlﬁ, =
veian ‘entre las manos

Jestis nacia en un
v 165 pastores le
= 3 4 R alna
envolvia en panates...

ont 1a soledad de 1a noche

los abismos el hijo

pesebre,
puras de Maria, que le

¥ 4 la misma hora,
fria, el diablo enterraba en J
enyuelte en un sudario

SAVO ipto-de helado
suyo, MU ¥ eal

hecho de nieve, de Ta nieve que nace de
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sin amor del padre 1di
‘mnx del padre maldito que no puede amar; y
como-engendra sin” cariio, si Rl

C n espirita S 2
aacion, de saerificio; s6lo engend gt
» 8010 engendra para la muer-

te eterna.

Don Braulio Agnadet era un piquisimo sefnor
valepeiano, que tomaba muy en gerio-lasgeosas
mas serias de la vidas por ejemiplo, s edueacitn
do sus hijos:—Para muchos era - niania el afan que
Apuadet mostraba por cneontrar para st prole: el
ave fenix de 105 MACSITOS, an. ayo ideal, aunqgue
taviera tan buen diente que le comiera la mitad
de la haeienda. DUS hijos no iban 4 1a eseuela por=
quesAL wadet temia tas epidemids fisicas ¥ 1as mo-
rales. como ¢l decia; los microhios de 1a difteria y

los. MicTobios del mal ¢ mplo, de 1a enseiianza: il

finariay servil, »C¢ acercaba para 1os chieos ¢l
nlemento eritigo de pasar-4la segunda ensenanza;
y den Braulio ya habia resuelto no dejaries-tam-
poco asistir al [nstituto. Lo que 6l necesitaba era
el ave fépix de los preceptores; una especie de S6-
orates, sin-¢olocacion, que guisieri dediearse &

maestro de los Aguadet inpaberos.
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Pero, ef claro; el ayo ideal no pareeia. En vano
cl buen seiior; con perjuicio- de sus nezocios i
h.l;ﬂ):l fl(z yeeindad eada poco tiempo, : x‘lvni"bll‘m—
¢ia Sl”lh;l 4 Bareelona y.de alli 4 la ‘w.)l'l(' ; I"]‘l[’vn'
t})ll)zzl ‘-}Hu ¢l habia sofiado no estaba en .nilnv'lé'.\--
l.mrtr'. En el extranjero no habia que pensar: 5 m"'
‘ITU.‘ Agnadet, que leia muchos dibros de >- :(i‘!':[‘
gia, habia leido al pedazogo ilustre, ({110» 1§i‘(" '{l;_”_
€S un erimen ensefiar 4 los niios § h;xl-l:u.' v'n lllu'f
l;?lli:u:(s 4 11?.1 t'iumpu. Laboca sele hacia :1;:{1::71'111;:-?
do en lns‘ paginas de anuncios de los ]n"ri(‘uﬁ('t)\"i ]
;"luses leiala oferta de ayos de exportacién s;-fr :
res que eran docfores, acadeémicos, Imbliviim : ):
una pu~}'n:1<)n de letras nluyl’x.\«ﬂxllsn.‘sl que \1DJ\
uo sabia lo.que significaban (v, ‘_’.l‘. Il ‘I _}»"- ;“ il
I,)J;: (fl ete.;) y que seofrecian por poco (lil;t.:]".;
;. a l:1>:l de los padres, como nuestras amas de
()n“:;. Un deetor inglés de.aquéllos, pero z’rrfz'[io a ]'
eastellano; era lo queé €l queria para sus hijos. P(“l“()

la plant: Ty indi
| 1‘l nfano era indigena; no habia por aed ayos
eomo los sofiaba Aguadet i

| No faltaron pedantes de todas clases. sexos v
".\‘(‘llt,‘}:)ﬁ ,\'-ﬁl‘(flilS que, al oler del buen ‘;r\'l;;; ; .\*
den Braulio ofrecia, acudieron, haciendo ‘l ‘1‘"7"
alarde de sus habilidades I»fxi‘:x i;x'f«-z‘t- ')‘f-”:\'\‘w
{irwnw‘s en refoios \‘ulg;u'és y ;n_:h \ill\e\s‘n,-“:
#l? ‘\}Jll'?_lda.:t, que parecia nn bendito, y lt'; ux
'”.d sentido'de ser una exeelente ;)«:1’5f‘v1;:'1 n(‘ v
dejaba engaiiar, y en seguida les L‘LlAculll!l‘;lh)zl :r}

ORDALTAS

e T | e e

flaco & los variadisimos aéneros del Tartufo pe-

dagogico que: se le fueron prusvm:unln. Habia

observacion y
jas ensenanzas demasiado &r-
SO Falan-

aprendido per por curiosas leetu
ras; los peligros de
recordaba gue hasta el fam¢

tificiosas, ¥
\lemania de modelo 4 Jas

tropinunt, que SIPViO €1 2
1gogia intuitiva,
aeabd de mala manera, de-
ridieulas novedades

reformas de la ped: dela ensenan-
za de cosas, ete., ete.,
generando en una porcion de
latitudinarias. Conque al buen sefior, que 1O S€
fiaba ni de Basedow: en. persona, [que le vinierdan
como 6] decia, yadel género je-

con institutrtzos,
auniano! ;Oh,

a9 del integral 6 del Tousse

suitied, 3
A veceslas apariencias

Joa cosa era tan pelingudal
no eran malas; pero; ihabia tantos sepuleros blan-

queados por fueral

Llegd una 0easion en que, sin esperanza. ya de
de provecho, Aguadet trabo por

encontrar cosa
atrimonio que e ha-

aecidente relaciones con un 1
bia Hamado la ateneion—era esto en Madrid—por-
4 menudo en el Real, en fos

que se les veia muy
en hutaeas

Espaiiol yide ta Comedia,
asiento, vestidos po-
de etigueta del ha-

gstrenos del
de orquesta; en palcos: por
bremente, pero con st especie
de seiiores siempre, muy
in pelo, en toda laTo

rApo; My limpios; sin

ana.naneha, y tal vez sii U

pa. Eran feos Tos dos, insignificante ella sobre to-
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do, ¢l s facel 0 U §
; de faceiones y eolor grotescos, por lo 1
S ‘ : 4 S 0O AT~
3 ’.rll nunciados. Era may rojo v muy |
sudo. L 95 Vil : I el
: : unbién-les vid en los conciertos del Pri
cipe-Altonso-y ¢ e
oy en los enartetos G
L7 X os del Conseryatoric
i\ en el Museo de Rinfuras.y en las iclesi L
abia Thisic > S5 2 ] SIIEIOSIAs el >
1abia musica elasiea. Fn fodas part .
extranieros. v sabia 61 e
mucl Jeros, v sabia ¢l que-neilo eran. Hablal
Ay TR Ean. abplaban
2 10-eptre st -ecomentando seriamente |
veian y lo gque oi: ; g Soes
I ~'.\ 0. .que oian, olyvidados:del mundo que los
deaba, pensando sl en el arte; sin § : g
tes en Ia sorpres: Tt PR
atie rpresa;, no exenta dedisimulada barl
frenpa | ' nulada a
jue su aspectoestrambotico salia susei 'l :
o suseitar en todas
Parecian i
arecian intrusos 7 Si
adk mtruses... y sin embargo; infandian
espeto. Acudian, bien se veia, 4 d ’
ac 5 = ;
cude Ia sociedad de l1bs rieoy, de: ] 1 o
R ic0s, de los elegantes
}t,ﬂtlw. probablemente, ellos pobr Fla ranties,
sin elegancia. apar OOTES y dE- SeEuro
i g l| 12 aparente alcuna. Pero iban por'éoi
Fdencia de e oL oy < 01 -
el ; !;II niLn\. para bien distintos finess por
HE a SOCIEedal \‘I" ra - : T .
decante frecuentaba 'l
culos exquisitos i e
L juisitos; de arte fino, por lujo, por mod
: S ( oy ' 4 L858 3 noda.,
it nLAu.lun. y¢llos; el matrimonio: extraine
6Cesi ostaries e
P £ Iul.ul stetica, por amor A la bellez ’
SAnHolas b c X - < 2ZA 5 Pe-
bar esibien que taleS primores ne fuesen }'
aratos; aunque fuerdan menos arist At g2
Obcrvaba don Braal: aristoeraticos.
S a den Braulio que marvido v muj
1A sio PN 1 ~ X i
. siempre las localidades mas h 'l;
cles 4s humildes, si

l'l"" h‘ll"' ias >
A < ia deé vari: HASES =
@ varias l].l:". y 'Il‘~‘i,|i¢”l‘l” muy tran

,;Hll‘)\,. ) &
O i I, Sin l)h“\.'\ll €1t l]‘\ nimied l =) (J
1 1 ) SS AUEeS, €

mal disimulado menos
jor punto, priraban a
v temeraria que no pel

-
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Sprecio de los que, desde nie-
los intrwsos couo gente 106

saba en 1o ridiculo:
Y sin embargo—st decia .\;;n;ui«:x~.<i la

. de Jo cursi estd en lo que diee Valera, en

fos dos Son los

esentl
yarecerio, est

el excesivo temor de 1
porgne se presen-

i cursis del mundo,
psidos, con tan:

entes nend
v bien ¢

tan con 1os harapos [ pios

ion como un rey con manto ¥

ta nataral satistace
COTONA

anto le llamo 1a Nno pa-

qtencion la pareja; que
ion con ellos; cosa faeili-

ysta trabar eonyversiao
sujetos creian lo

excelentes
comunicaran ideas

0 he
paes aquellos
mundo que se
larmente cnandg se £0-
Zaba en ¢omun del espeetaculo de o bellos
Marido,y mujer eran Hustrad iSimos; hablaban
pintura, niasica’ ¥ poesia, €omo
pido y meditado mueho

sina,
mas natural del

& impresiones, Muy particu

de arquitectora,
ha vistoy H':\'lu, |
Resultaba que habian paseado
1o los trenes baras

oente que
y.en muchos paises.

por media Kurop:t; ::'ln':.'n-vh;.n«

en tereera, por no t
ucherias im'n’i\v‘.\'.—vl'h'n

tosyrsiempre iaber cuarta, y s
beber vino ni comprar el

poco que se 1u~m»rri.;u|i.) el

an asombeo 1o gastaba
mundo-civilizado. I para ello tener & vooa-
lero 1"'1"";;‘1"\llu de la belléza. Todo
_todo eentro de

Jastaba

cion del yerdad
t\id') featro t't','.‘,t‘l;l'.-
la de un arte, era para
lll)r(‘ll!_‘

inuseonotable,
toda maravil

oTan enltura,
visitaban, no, A4pie,

ellos un santuario gue
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,\‘.L‘YI..‘! ll“ll‘h') "\‘ ;
i X mas earo por el tiempo. i1 id
S Zapatos ‘eas 3 X mvertido v
S astados), pero st alimentdind g
AN AGSe
No Hevaban- el a

<t

i B 3
OMe168 antiguos romeros
el tmasealabaz 5 :
1arealabaz: RPorgue no era 1 i
L Crad nees b
s : i0, pero d
= tvian. Bl aoy :
giemico, . Casi téniag RSk i
Ba-razon el filosofo joni :
S Jjonien, «easi
, «easi

agual. »

aci: T o .
SUA Y POeo Mmgs/ o

todo bien procodis del

“H dis

= Ay después

h:‘l’('l'l{N “ : Spues de ser Vel Iy Amiisns
: s-Hevado varias ESp R 4 gos v de
ountd Acuadet s = €S 4°su casa =,
Ci61 7 adet al marido, don Rupert y eipre:
1011 tenia, par: 5 erto, qué vooid
tud v afi .'_p Fa quéearrera mostraha ¢l : - D
5 ¥ aticion mas deeidida aDa el MAs apii

—Y0 crea
‘0 > . i

la: educacion ‘(1'10 he'nacido para’la ensehi
acion. Guaiar ¥ ISERANZS =
s, TAT Nl almd -y dn cuer _oy
a P rder por el mundo ¥ t po, no echa-
Mmavor des ; Y sus
yordeseo y i vocacions

ACASO

Errores es nii

Acnadet
e = lt..l, que tal u.\r(';_ puso ¢a i ,
mpeio en estudiar 4 fond ) ada dia
- oa

riogo. No ocultaban su

mayor
mMAINonio mistes

eseasez de r
©Z 4 Teeursos, pero

no o iy P
o hacian alarde de miseria Vi
a4, ¥V te

1o que no le se-

ria facil. sin i
: cil, sin impradeneia, SoHETE
nuyrpobre de fijo, dcaquell \etrar en,_el hogar,

B P ro S0k 10§ Universlaos s
cion l-lt' con . gran‘serpresa; -4 Ia : tes dilettan-
’ 10 eolm: 7 < a TInier :

o \ll »}( olmado su desen. Si a 1] .ziu I insinu
0'le habia ofreeid - antes don Ruper
ereia ar IFCe1do Su easa. habia si : wuperto
ELONE ver ta AD1a SO porgue
= an_pobre 43 e 1o

nineun i = Ay £ > Inansion S
SUNIteres ni eansar compl pudiera tener
Hacenaia

ORDALIAS

Don Braulio vio todo lo que niso: la cocing, el
: 1 i

, el gabinete, todo 4 1o pobre, pe-

la sencillez laconicd,

comedor, 1a/sa
ro impio; Hienos pobré por
pudiera decirse, de 1as costumbres ¥ necesidades
de aquella gente. Dna l6gica singnlar guiaba SUS
habitos, ¥ POE consecuencia sus necesidades; ha-
satisfacciones

bian .‘np\‘imitln Jos pleonasmos de
vida: Ta

que la civilizacion seumula en nuestra
Falta de oricinalidad, 12 cepvil imitaeldn de gustos
Y lll‘-“)(‘llp::vie’ﬂl"ﬁ ajenas, segun don Ruperioy coB:
nos hacen gastar inutilmente nuesro haber,

sorte,
eon tanta difienltad, y tiempo perdido, aleanzado;
r para la contempla-

Y asi, WO Nos quedan ni vaga
cion de las bellezas gratuitas y 1o oratuitas del
o, ni medios eeOonOmMicos para conseguir es-
tas nitimas. Por cubrir gastos gque 1o satisfacen
oustos ni necesidades verdaderas, espoRtaneas,
dejamos de disfrutar de muchas cosas nobles de Ia
vida. Pasmaba pensar, segun don Ruperto, 1o mu-
4s SObrio y menos ami-

cho que come de sobra el m:
Ademis;eraridicus

oo (e los placeres de Ta mesa.
1o eseoger 10s anjares por pazon de vanidad, de
rutina, de deleite grosero del paladar, elc., etecte-
T, cuando un eatndio o poce gerio y atento de 1a
hiciene moderna, nos poue en situacion de eomer
meior; esto es, lo que de veras nos hace falta, ¥
muy barato. DPe la ropa, NOSE
segin 1os recursos de 1a industria

diga. Los medios

de conservarla,
contemporanca , eran muchos, ¥ constitnian un

17
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arte serio v m
% Y muy i -
TR y util. En cuestion de mmue
y Sobraban easi todos ‘Y 2 } nuebles...

= en ecambio

eesario viaiar )
1o viajar, ](,,-.'.‘ visitar era ne-

MIUSens. me
O1E THUSICA ]-)“(_””‘ o Sat ISE0S, monumentos
Don Br 4 s . -

=t iraulio, enc:
CIas. empozs 4 : encantadospor R :
5 PEZO 4 l“‘\»i“‘l.‘n‘ 4§ (1']1 R llas aparien-
4 don Ruperto 1a

encargarle
rgarie de la ¢ ducacion de |
4 e 1os

idea de
‘ Acnadet meno-
Ly eon indirectas, dié 3
ot ” aria el ears r 4 ”
muy bien para arreelap ATEO, ¥ que le vendria

res. 1
es. Don Ruperto, tambié
entender que i

Sl sitnacid
SIFRACION economica

nada I']“"""
SO AL A
s .l | J A-pesar de tanta parsin :
SASLOST Pero s « r > £ ArSImonia. e
solieital i‘r rtambién dejé comprend A, en
= & aba tavores ni S EE Hiprender gue nr é
ineli § res ni daria en su vi fuenel
iRar el dnimo de sn SI vida un pase para

tido.

NHEVO Al
allilzro en :I([Hs‘l SCH

\"U‘lill

LTt v.e »e

conocer 41 entraba cada dia ‘en ms5

ocer a fondo ¢ : < 2N INAS ecanas d
tan poca do aguel espiritu; aquell 5
€ D SE paroecia 4 - . R ella vida au

COr0s '] arecia & la de tinti ,‘ ‘ da que
50205 que &l conoeia 15y tantos [,,_.d“_

De relicid
e religion, de-filosofia. d
a, de

tras, de historia P ‘]:"f-:"'—'l.-'i. de Je

de Cils : =
1anto don Braulio quiso, |
SO, Thed-

h)ii)l y THO, 0OS Q0" S L oS CSEeL -
) I
I\“P‘l n rar 1)

L am 1] 168 8 i 63

vas Sus opini
sSus  Opiniones
: NES, Sus ereencias, su
a3, SUS conviceio-

BES, simpati
» SIMPpatias yantipatias

lx’ l ncip ) { - Cro. -1
( 1N |
( : I'lr I, H i m l:!’l]' l l 3 | |

! ‘l 3 esta ZTan cosd ers { 1 » > -
V . i iy ]i.l il. Iil |
- ) l} to, <la I al l 1 ' EX : 5
un 1 IL E] I a ¢ neid > X[

i JET]
1§ Hi,"\ L V11

las e 3
CHPECSAs <posibles

ments: S Uni I

ll, V.S unico }i}i)t; atorio 4
4l : ALOT10 43

[Ull( 03 I.‘l mas il]"l”'l 11’ l

L
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los moralistas no tenian

Asi gue la mayor parte de

1;1]10r;'itx"»\‘if‘».

TPodo esto, y Mu ac Aguadet
estaba bien ¥
Acion de
4 don Ruperto...
\E0s 0EreS?

chas cosas mas q
averigno, le inclinaba mas cada Y€z
4 entregar 1o edue: wacoreta
estético, €610 &l lamaba
\.\‘1‘)”11(‘)'“ blanques
retemiraba de
4 s nUeyo amigo;
eado en casi-

sus hijos al ai
“1’1'(\“.
1do como tar
soslayo, & hurtadi-
como pas

Gy Sieranl
Y miraba y
llas. de mil maneras,

ol estogue, st fuera empl

dria meter
1seal matnte en ¢l fondo de un carro.
Uma de agque
vos de aquella ropd; pegra Siempre, tan limpia, tan
sutil.—No acababa ‘de ver completa
austera seneillez, enj@an
entos indumentarios, en 12
.\'llp(.’l'!i‘.li(lilllr'-.\1 verle,
ombre sordido,

1las, para bt
} hombre, & tra=

__(Queria leer €1l el

rapada; tan

]v‘\lm‘irud en agquella ab-
<sluta falta de refinami
| de Injo y
ep sreciaun |
1: desde el sombrero/de copds

pero, T luciente y hien plan-

de p;un»l}ll:x. pe
leritud, muechos

'H.\':l;_’l‘rhhh‘-

:lli.\'t‘ﬂx‘i:l fota
de Tepente; siempre |
<aeio... y nothabiata
de moda
chado, hasta las botas;
fes, todo revelaba alli
enidados Jomesticos ¢
dienidad human.

el panuelo, don

atrasada,
7O CONMO SO~

¢ompleta pu

pensimientos Y
4ola Topa, en cuanto simbolokie

uando don Ruperio <acaba
*¢0j0, CoN atencion snmas S0°

Braulio lo miraba de T
bien

{ia sorprender zurcidos Mty [iechos; Mat:

chas, DNUNCd.
virtud

Y- sin emhargo, no 1'('Xl‘li.l.~—'- Hsta

S€
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(rn(‘“(l maeuls ensavas a aa YOCresti
lll. ILH. 13 (l;l hl 1 117
te 3 > ! by 7 ES
>

comedia. basti
a, bastidores y telones par:
munedo.» S para que ]'.,‘S vea el

—jAlil=se dijo un dia

ello! Acvuadet—:va di
]”"--..;_;‘\.] pruecha, la ultima, 1 ;lti iya di con
a de ordalias; ¢ . 4, la definitiva. Prue
as; eomo si dijéramos: nada de £ e
] s Hada aefueso

ero el :
pero L]».lv‘_{l.lu, POt QUE nO?
—:Sabe 14
cnabhe uste Sl S
= A ’ | r.w.d.u‘ don' Rupérto?—preg :
; -don Braualio; asi ¢como al d DR
)Onk HU])( v ¥ % esenido
IO se puse 10,
. £ >3 SCHUT N s
poI fin: 1 poeo encarnado, v (iiiﬂ
—No, sefi :
No, sefior; por- es:
i sa. parte. mi ec :
incompleta. N . ni edueaeion ests
]n?l‘!ll‘x‘m,\: o unca me he deeidido. De nif i M"l
o ¥ ] 8 v otros.ehicos maveres b 16, Mmis
aron al mar S - : € VO Hie arr
nutil habi 1ar-Tuchas yeces para ensei 0
b 1a id: . a SN NSsenarme i
¢onsi ilidad con wiolencia, por sor i
onsiguier 505 » POT sorpresa; yisg
; : l(I()ll(;llt tomara h'_'”'(ll‘ al -iqul N 8010
0 elemento par: alagud.., en cu:
me baiic to para Ia locomecién, se enti l.uan.
> 0ano en casa: A nriende: v
L 1Sa: Pero en elmaré e . YO
atrevo. ar o en el rio no me
— iMalo! sm
8 . malo!— poenso
hombre que : ‘— pensé don’ Brauli ;
o ‘I que tanto habla del acua lio. —Este
as. .. le tiene asco : agua y sus execelen-
(]U(‘r’[(i( ; asco al aguan. ;_\I.‘l’nj Sepuler 7L
: lo por fuera probablement pulcro blan-
Inaltarde invito do 2
el I invito don’ Braulio & don Rupert
> < STes 1 - \ JEF Iy
b quinta-de recreo de Aguad lI Cfod
45 . (&4 8 |,l l‘l("
]
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de aguas profun-
como detras ael
ﬁl\"l.\‘()f;n\dn’

dio de la cnal habia un estapque
fondo se veid
Paseaban juntos,
.. Don Raperto, & ratos, perdia
6T por Imirar ¢l terreno que
la mala costuni-

das, puras, euyo
cristal mis didfano.
& 1a orilla del agus
¢l hila de la conyersic
pisaba; porque don Braulio tenia
bre, por 10 ¥isto, de torcerse 412 derecha al andar

ol eamino rectos ello

g seguir
abia que

1o hacia el agua; ¥ h
sin perjuicio de

& impedir & SU parej
era que le iba echand
pensar enno caerse
la interesant

al estangue,
mantener o conversacion.
Mas hubo un momenio en que don Rupertool-
cuidado material; sede faé el santo al

nas metido estaba en cierto labe-
sintio que le faltaba
en ¢l resha-

vido aquel
cielo, ¥ eguando 1
yetafisicas.-.
:lpn_\':'mnlu;\‘v
FOPIO individuo

rinto de ideas 1
tierra, que don Braulio,
mientras s p
Y no sintio D
easi he-

labassobre el suelo,
1S, POr-

y al estanque.
esion: del agua,
euando volvio. en
la casa de campo;
5y fan des-

caia de cahez
, ol susto y la impr

lllh.‘ cO1
16 el lconocimientos ¥

lada, perd
siy S€ encontro en una alcoba de

metido en und camd, entreecobertores
nudo eomo le pariera su madre.

A su lado don B radiante de sas

raulio sonreia,
tisfaecion.

_No ha sido nada—l1e
an susto! No ha b
acua. Ademas, €s p«)i.;xhh:.
;wguuwnwc'u’m,

dijo.—iUn susto, nada
ehido usted ni dos euar-
Ello fué, que
reshalé sobre

mas que
tillos de
YO, distraido con la
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una edscara de naranja: al caer me Apoye en us-
ted, y usted se fué al acua. ..

—¢ ¥umi ropa?—pregunto timidamente, perg sin
vergiienza, don Raperto.

—Descuide usted. Tst4 puesta al fuegzo. Seeard
en sepmida Ladnterior yla de eolor. toda,
1o

Siento
tener yoahora ¢n esta quinta ropa mia qie pu-
diera servirle. ..

A poeo selevanto Aguadet de la silia que ocu-
paba al lado dél ndufrago, y tué ala cocina i vep
e6mo estaba la r pa de su amigo.

Sobre una cuerda, cerea de una buena hogue-
ra, estaban todas las prendas neeras: levita, luh:x»
leco, pantalon, corbata: en otra cuerda foda la
ropa “blanca.. camisola, camiseta. calzoneillos,
caleetines. Don Braulio pasé otra vez revista
Ies prendas; que va tenia‘bien miradas.

iQué triunfo parada sinceridad de

4 ta-

aquella vir
tud austera,-sencilla v noble! Don Braulio, des:
pues de recoger en el agua, ayudado por l(,».\; Crin-
dos de la quinta, el CUETPO exdnime de su amico.,
habia. tenido. buen enidado de desnudarley l
narle toda 1a }»i-'], de :
Sin dejar un hilo.

De aquella inspeecion, resuliaba que aquel don
h’ll])i‘l'(u debia. en efecto; de

examis
arriba abajoy v toda la FOp&

bafiarse todos los dias
enscasa. Y en cuanto & 1a repa interior
- ?

_ : era toda
i ejecutoria-de puleritud.

ORDALIAS

yensaba don Braulio—jésta €8 la ver-
virtud \’t'l‘«l:l('h;l‘:l 1
mundo sepa-de ellal
yarado. cCOomo po-
. habia

——"Uh'.’\
dadera limpieza,
que no estd destinada & que el
Este hombre
dia &1 5 r.\'}n'('h;u‘ que .
[ azua? No venid

como es 1a

no podia venir prel
. vo, hoy precisamiente
le ti o a ; }nl‘c'l‘v:(l':h('-, Y hoy es
de tirario ¢

~nda todos los dias.
Luegso esteho mud

mbre se
castada, llena de repa-
: laboriost-

sabado.
[ba tela es lm'l.hg
que son otra eject

esta muy

toria de la atenta
3 3 s mral
;qué impieza:

ne, sé quél

SOS.
dad de su mujer; pero
1 ANZanas maduras,
la; por dentro como

-Qué buen
P\ ¢ ‘
§ -Oh, sil
QO \

olor & n
No ciabe duc

cetines coma el

por fuera. 1,05 cal-

pe )l“'“}\i"‘l”‘ y, el '(ll'ilZl:)“ cOIno 1a

SISl A € !

x [a 15 Pod C Hl'(l"]l.
“l:‘ a4 ¢ .l'vl\'il"rl' ;‘Hvl“ blaneo: ll“(lu en

e 15¢ A 3

TPodd ro!
Aindo P

Si a0 A 1Y A'LIL‘. S

don Ruper-

¢ nediaiora despues, '
‘ i Brauliog & este
pobreza

S0
{0 se yestia en presencia de d =

le ficuraba, un <acerdote del enlto ¢

© 24 & N \ s

ni vercuenza, gu
veia claramen-

1

14
i g revestia
limpia, sipjactaneid ,

‘ st honradez. D

hubiera vestido con icual tranquilidad
ublera (& ) I {

4 no- vedario 0Lros

de las insigniasde
e ll\l!' Se
delante de

ili Tes-
un Coneilioss
pr‘u)‘\‘,

Ni hacia alarde
ban vergienza agus

leritud; ni

de s €S rada pR :
sutile-

{los zurcidos
le causa
zas de la ropa blanca.

do le vio otra vez empagque

Caant : A
jon Braulio tendio la mano & don Rup
- FEAREELS

adoen Su tras
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-De modi :
1040, ‘querido amiso que qued
el edamos

$R02 e b >
s quedamos en que des én
usted -4 des = desde manang e -
d-4 desasparnie-los chicos 4 eImpezard
=~ ’~.4..

VIAJE REDONDO

L.a madre ¥ ¢l hijo entraron en la iclesia. Fra
on el campo, 4 media ladera de nna verde colind,
desde eaya mesetd, ebronada deencinasy pinares,
sa verael Cantabricd cereano. Kl templo oeupaba
nn verieueto, COmo ana atalaya, oculio entre gran-
des castaies; el ¢ampanario vetusto, de fres hue-
cos—para sendas campanas obseuras, venerables

con la patina del Hxido mistico desu vejez de mu-
nis 6 estilitas, siempre 4l aire libre; sujetas a su
destino—se vislmnbraba entre 108 penachos blan-

cos/del fruto venidero ¥ los verdores de las hojas

lustrosas y garrulas; movidas:-por-1a hrisa, baya-
deras encantadas €l incesante baile de ritmo san-
to. solemne: Del templo rastico, moble § VENELas
ble en Su pzm'i:n\'ui sencillez, parecia saliv, como
nn perfame, on santidad ambiente que convertia
las cercanias en bosque sagrado, Reinaba un Si-
jeneio de naturaleza religiosa, consagrada. Alii
vivia Dios.
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1040, ‘querido amiso que qued
el edamos

$R02 e b >
s quedamos en que des én
usted -4 des = desde manang e -
d-4 desasparnie-los chicos 4 eImpezard
=~ ’~.4..

VIAJE REDONDO

L.a madre ¥ ¢l hijo entraron en la iclesia. Fra
on el campo, 4 media ladera de nna verde colind,
desde eaya mesetd, ebronada deencinasy pinares,
sa verael Cantabricd cereano. Kl templo oeupaba
nn verieueto, COmo ana atalaya, oculio entre gran-
des castaies; el ¢ampanario vetusto, de fres hue-
cos—para sendas campanas obseuras, venerables

con la patina del Hxido mistico desu vejez de mu-
nis 6 estilitas, siempre 4l aire libre; sujetas a su
destino—se vislmnbraba entre 108 penachos blan-

cos/del fruto venidero ¥ los verdores de las hojas

lustrosas y garrulas; movidas:-por-1a hrisa, baya-
deras encantadas €l incesante baile de ritmo san-
to. solemne: Del templo rastico, moble § VENELas
ble en Su pzm'i:n\'ui sencillez, parecia saliv, como
nn perfame, on santidad ambiente que convertia
las cercanias en bosque sagrado, Reinaba un Si-
jeneio de naturaleza religiosa, consagrada. Alii
vivia Dios.
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A ln S oles:
& 1ZIeSIa parroanial
[ yal de Torezan:
zana se entraba

["‘I 0n ])»‘r}' ico. es | o
Jy E3GUela (]‘" nif S
ITOS v ¢ ]
- r”lh‘f{'.l.‘l del

cementerio. 1
A -En-una pared, como adorn: ;
aba el atand delos IL.‘M{‘ 3 I et
IDEES, colgado

tro lmi:ﬁ\‘_ l)(-l,:,i'() dos. ¢

SO
Ilv ClA-
alaveras Cua

‘,,li,,, IR vl H
ajo-relieve d relucie v
lieve del muros v cientes como

La puerta principal m“f}: palabras de Job.
el coro; era. """’l‘l‘n i;"l b cnirente del altay, bai
de medio ),”“LT ; ‘ PATTOCO - Dizantina: e ”'; )
poricada lado (...,“‘”.()' COn tres o euatro ‘(«u}l‘ '~ ‘“
, con fustes muy labrados (.“‘””'”‘"_N

Sy capi-

I-“I"\" < »
wl { 55 lil‘ '€ Z ¢
]'I'N"H‘—ih.h mal: aent
1 ¥ i € animales f
3 1 an

Histicos, A
e LEAGUeHas 35
l ellas Pt dras venerable

ables parceian

pergaminoes
4 l;i : S.ques hablaban del nobl
3 Lo 8 . e :
" adide aquella tierra le abolengo de
i temploera pobp
K> 3, &n 1
y Pequenio; limpio, elaro:
= mezaelad: s antich 7
asta; que encantaba. Bnol e
e {) a

de wua sencillez-4ld an
[ & a,

nayv S IS - .
( i HNA OIaein ¢, el silencio
SOt aR £ a-orae 1 i

prvitas del aire: Fubs cion ‘mental de los

IATECETA refors
I a reforzade por

h_“( 10 l‘r"i.’l\’l’.’li l’”r‘l" fi HONCIO; (Iq']!tl‘u. S ST
S X e uera !.-‘{\' f Seoe >
L S, al ¢ tar i S el :
llln al h.:’il,ﬂ)tllr Su -:|-]~(I’ : ! T
’ SO 24N uan I‘Hl ¥,
DOCO
1‘(-; e , estrellas i .
l it 11" ““‘v”_“ :4,‘1\“]"] \ b2 8 ll(' l]IJl. Al K-;lr-'
> L OS5 :

Jos
Dos amparasde aesife

avor 1 la Virp
1114\\'” Ia ilaminaba 1Ia Virgen del altar
ba ‘una. v aba un rayo de sol g
12 ventana estrecha d A I(C j3raNess
< oue

azules. vidrios blaneos v
anees v

Sobre el pavi
hida pavimento, de losas desi
Tas amed ik sas desizuales
padai edaban restos del tapiz d les iy mal
AAaNAS por alli oc i LA PIE (e 8oy e
por.alli esparcidas pocos di grandes. es-
S dias antes al ce

A
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jebrav una fiestas 12 brisa, que entraba por und

abierta,

puerta lateral movia 71!_‘11!‘”.12\' hojas mar:
ante la fe;

chitas, Targas, adas rendidas

como esp
ha de yezen cuandof
st ¢l medio delamnas

as01a o1 Ll"‘nx‘-

un £orrion se
leeaba ha

1la puerti lateral, 1
ve, eomo Si iniera y al punto, pen-
sindolo mejor, salia como una flecha, al aire libre,
4 su paganismo de ave Sin coneiencia,

4 convertizse,

al hosque,
pero’ con alegre vida.
En el pl'mhitwriu,
;ilit‘i;:nn,
No habia mas aln:

sentado en an

4 la derecha,
]'1z'x\'i~l:lll}l'1\\~.'

hanco, el eura, meditaba
oy endo su breviaro: 1S VINICH-
Bl gorrion ¥ ¢l enra.

tos o la iglesi.

FEntirarton la madre ¥ el hijo, santignandose,
fmedas las yemas de Tos dedos con el agua ben-
dita tomada 4 la puert.
A 10S poees pases st

i porunos,

arrodillaron con modestia,
de interrumpir al
19 casa del He-

femerosus de ser
buen sacerdote, que s ereia soloen
110) 8 4

En medio de la nave se arrodillaron.La madre
haeia el hijg,
rl]]lu"/,;lhtl el rezo;
1o. Ella rezaba

volvio la eabez con un signo-fami-
liar; queria decir gne era  por
ol alina del padre, de
delante, el Bijo representaba el coro
con palabrasque pada tenian gue ver

era.aquel dialogo mistico algo semejan-

I €sposo ‘u‘l‘ll.ll
Y respondia

con las de

fa madres
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t€ & los cuadros de ciertos pintores
Italia, de los primitivos
figuras. asisten

4 Tna- eseena
OLTas,

Sin
SIn mirarse, todos juntos v todos
Dios. Asi estaba el Clra, sin

entraba. y salia, ni de

Ia madre y el hijo que ora-
ban alli cerea.

S

Entonces conmenzo el milagro.

Lilegd el rezo a 1a meditacion.
taba aparte.
llegaba 4 Dios en segaida. 4 su fo pura, suave, fi-
cily firme, oraciosa.

El hijo... tenfa veinte aiios. Venia ¢
de las'disputas de’ los hombres.

lel mundo,
padre le habia herido en 1o

La muerte de su

mas hondo de 148 en
trafias, en el nueleo. de l8S eénere

Zias que nos ayu-
dan 4 resistir, § esperarya venerar el misterio di-

itaba la resignacion de su 10:L-
dre ante la comun desgraciag

sentia en si aleo de
i -hiekde Hamlet: véiaen el f

doso- A veces le ire

ervor religioso de su
madre el rival feliz de sn padre muerfo.
Fra estudiante. era poeta, era

sofiador. Su al-
ma ne se habia separado de 1a fe de

su madre en
arranque bruseo, ni por desidia Y concupiscencia:s
como ¢l gorrién en 1a iglesia aldeana, su espirita
entraba y salia en la piedad ortodoxa. .. Leia, es-
tudiaba, oia 4 maestros de

todas las-escuelas; su

cristianos de
» en los gne los santos, las
saber unog de
4 solas eon

saber del gortion, que

Cada cual medi-
La madre, por el dolor de su vindez.
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sineeridad de '{,wl‘x.\:xlni\fn.tt‘- l‘.‘,(mhf"::)i:‘i
PSP ?mt»‘ srmar nada con la tuerza qu S
o “. - \'“\11\"1-'1‘;1 ¢ al objeto diecno de ‘un{:»;‘.l“
biera .\‘:Hm‘m‘ « " '«i«iﬁ‘ni[‘i\';l. ;‘\<111|:\y1-;‘|ltll}sl‘ ‘ 1:‘\. =
hesion ;lu\t_ll(ii‘il" consumia en tuchas \“%\”):""l ¥
pi Uﬂi ‘~'>l'>1*1'“” .')n\'mmul uvnvrns:lj pll-ll l].‘l 11‘ i
e abiioh . g6l creia en g 16, >
pronto s0lo :,l“l;l\)”'"l’ll;\”]‘-l'"l]\{";"lh]\ de querer Y"Illt'i‘l‘:{(.‘
S L‘.“"L 4 la madre al templo, ¢ “"11' l
e mm”“5.‘:1:\](“:u‘mpv\ivlull' nna I.")l':i' «1{{!;:}::
i .(Al.i', Ia que tanto ’{l_h'l:lf" ; .1(‘~ .:ln’_
Tt “”]“l)lm<‘t"" “‘1"’l1i:1 siendo eristianis ‘\:.\Hl\'?
oY ST ]‘Nl: ﬁrh, NS \;1'(~>«-\U-n_ ST sSenc G J
iy t:.]HIll'r"t::ti‘\h.l;::;’l\;Alll: stmosfera de ']‘(:}l‘:“{;
s Y n'lh “ S xs de la nifiez (-\'(-3‘-:111-,' \ \ .r‘.\..izl‘
o \‘”1’“{‘;‘-1:13;1. snavemente; ¥, sl hlﬁ"‘?‘ 7 \.,h;{
ra le ('n.ﬂ»m;lj_A ..‘l‘” 5 e If..‘i‘;.l; "
Clhou ‘l”""')‘ll‘\lt‘l:l‘s de dieginneve nl.lé_;'.n..
i ‘l\ U)’i El era carne de :\qn\-l)u « ”‘Aﬂ”;
\'.‘"t"”'i"“‘:‘C“S“‘”l?' u nellos markires ¥y du‘ Il'lllt 1.',
drsmlmhvntﬂ % ';'nl’/ No, no €ra un \l-.rut;\m:- Ll:h\
‘(:m“.“r“\'\ - L!ﬂ:lv-lh:'l- pesar de sus InCONSTANE
iotesiade sw alded,
1.”""“-"'i""—“'- qsamiento del padre uml‘l'f‘”
T madye, Act .P‘ G % 1 hijo. .., 2CAS0 amnenazas
1’!:1.\‘:1\)3 al 1u~n.~;1ll‘,““llt"‘:.“‘;;th‘. (:\.. muerte (,_\il;‘”“‘h‘,_.x:i
d“ d" “’l“"‘];l';‘ :"]\lv'l'j-'l Y Yi“\".\l.-',l. ‘(‘V(i”_rll:”‘;lh’ l\‘l‘l\l“‘ll-
e Meniea: pedia & Dios que
LS d(ll I\‘m)"t\f‘llll:i'“:fl‘l‘ ‘«l\:'l‘nlt' habian cntrada tans
HASL :lql,ll: e
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tas ecosas 11 i
sas que ellano habia transmitido con su s

&re, que no ers: e, = |an-
» 40€ No eran de sus entrafias. En sus doloros ¥

ineerti bres res

}-f'l idumbres respecto de 1a suerte moral de s

N3¢ Q o ) 1 103 : e

oy suamaginacion: se.detenia al Heear & 1a id
L id ¢ L5 < b ey

de la posible condenacion —

: Aquel infini &
sublime por la juel infinito terror;

S immensidad. del tormento, no Heoa
QA el arl: OF¢ ‘ e
A minarky, porque no” coneebin tants v
ey 4 tantg pens
iBLinfierno. para sa hijo! i e
. : & hijo! ;O no, miposibie! Dios
‘ i o . . 8 o ; ; :
VMAria sus medidas para evitar aquello, Las al
. JAS dd-

mMas ers S i S0, =
in “ ’]->.>l.‘ l“h.!“ CSeozer e 1a] l'l [)ll
2 aly kg .

(“('fx][},,_: YT Hos ia &
pera Dios tenia su Providencia.

i N3 St 3 3
dad-infinita. 1 hijo se. le suBon

4 é h:ll\’:!l‘i:l. A la oracion!
ia Iaoracion para lograrlo! ; i
I’ms dos, absortos; |
Po, & salir de Ia so 2
a sombra del péndi
‘ C o gque va v vie
ne, en la carcel del : i e

legaron & olvidarse del fiem-

ok e segundo gne mide; eterno pre-
SHalio-Aquel fué €l milagrol La previsiong el ¢

mor  ImMacing vicisi ' . B
0Tqre Imagina vicisitndes faturas. se ClEfal

en ‘realidad: se los TG W
4 hidad; se les anticipo 1a vida en a aellos
instantes de meditacion saprema e,

5
Para el hiji L ar
i el hijo, el arcumento poético de la fe
1ba alejandoiconio una mnsica

Se

LUerrera (ue pas:

yit l >4 . L gque pasa
{. habla,cuando estaceren deentusiasme [l i
t1co en S NS S . €S L
¢o, de abnegaeion feliz, v después al desy z’

en el silencio e : ‘ ; e o
o el silencio lejano deja el puesto & Ia i
la muerte solitaria. 1 no :

Se
lea de
pensar S "

pensar en ' los grandes

roblemias de 14 real
I lemas de 1a realidad con ol aboRIpaAn AN Gt
SHA AL RIEeRnio
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sentimental de los recuerdos amados, de la tradi-
cion sagrada, 1lego 4 parecerie un deber, una auns-
tera ley del pensamiento misnio. Como. el soldado
en 1a -:‘n'-rr‘i!l:! se queda solo ante el peligro, acon-

panado de las halas enemigas, ya sin 13 patria,
en aquella agonia, sin musiea ani-

que no le ve
solo con la guerca austera;

madora, sin arengas,
como 1 pmta. Coriolano el de Shakespeare, as1
I p nsador sincero se ql\xm.i._xh:\ solo en el de-

.'l'l”"
donde era ridienlo pedir am-

sierto de sus duadas,
4 1a infaneia pura,-como lo hu-
Hiera sido en un duelo, en’ una batalla. Buena O
o habia.alli mas ley
verdadero,

pare 4 una madre,

mala, prospera Greontraria,
que la ley del pensar. Lo que fuera

aunque fuera horroroso; eso habia que CEeer. (Como

el valiente, gue 10 es de yeras,ino. cres tener ull
amuleto que le libra de 1
pueden, pasar por st cuer-

88 balas, sino que se mete

por ellas seguro de qut

po como pasan por el aire; asi p nsaba, con valor;

en la prueba: el

pero-1a juventud se marchitaba
encociendose. Dudando ast,

corazon se arrogaba,
escapaba la-vida: dlas ilusiones sensuales perdian
ol atractivo de su valor incondicional; al hacerse
yelativas, precarias, se conyertianen unacomedia
triste por la fatal breve-

alegrgé por-su araanmento,
No. se podia gozar

(1;ni vy \';illi(l.!!] de sus escenas
mucho de nada. L lusion del amor puro, de la
soloque-

mujer idealizada, s¢ desvanecia tambitn;

daban deella jirones e ensueno flotando dispersos,
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R

desmadejados i ras el :
Al | &

locoy tierra
{111 v o,
'[’()l d- “] (llh.

COI -
have ome el humo de 13

» < > 73 H 3 ; i -

do.spatia Tt dic _I I 10s eampos- eon pats

brinca sobro >y (iSipandose un poco ma ; e

I sl los prados.y entr o
e TR D e 108 setos..

Hid - ensuenio tal vey . g :

nO preri 4 e

= pueril; yulearidac

ao y Sin oraci |
() graecia de las fuerzas ¥
Juedaba Ia Baturalez e

Si la ora
la gran Idea era prohl
SN erensHen =)
i NUJerensueno era fenor
oriutta en ol juecrs o
. =Y

Y el pensador: que va

no esper: h
2 D& ”‘“I‘

nada del” amor
I amor, ' dal

fantistie ;
4istico. se DHSO. % A ne cielo vaporos
7 Sasaaiie & amar el terruiio v : .
fiié - apeza melinada 3l s
i€ botdinico e
Iaibelleza de

mostrarse

fué fisidlogo B Fué gealogo
SHSFors go... Bl mundo ,,-.,[“_r”- =
SUSTOrmMas apap atural sii
orande. ba ,'. aparentes todavia i)
ITOTO80, en : €, POctico, pera triste. 4 a puede
TOS0, en sut riste, 4 veces h
. GOS0~
dipo: [:
pos Ianatups
. aturaleza
I iy i
(s oantinita orfandady el
P .' 1 espanto por To 3
HIRena eiecy T

€Stine, ¢ ;
e, e it o
S0 A figurarsela eom v
universo sj : :
eI'sa. sin padre
susuerte. [
' azarose de
Sas; el 'affin si las cosas .
el’atin sin cones s s
SHl coneiencia de la vi | P
a aa, i cost:
- e sta de
x as llamadas
IS porveneer;
matando :
e ' an nile
le¢ producia eseal A

clisiea

esta vida:

: 1V I(.I.i. el combate de |
e 10S individug
un instante

:»spn-("i(’.\' Y-
A( - >
0T quedar encima
ar: IVIC m «
ofrios de fun]vlr A DUy poeco, «
con. su belleza < ; OF; ¢terna tracedia
terrible elleza sublime. misterios o
: I (O3 S | Pero
Ygang s v
] Pasaba Ia vida. V
€l éspiritu iba s,i'mi.('x
bur: velos: del

COMO en T . 3
: €n nna “H('rlxi” racic sl
lose ‘son: C mal,

A ["‘['.’U‘u - .
nndo. o . por nieblas
o exterior. plistico : lag,
; i volvian
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p que enla edad de los estudios aca-
Jealistas 4 poner en duda, &
desyanecer entre satilezas [6zicas la realidad ob
jetiva del mundo; y yolvia {ambién con mas fuer-

con mas fuerz:
demicos, las feorias i

za que nunea la peor de las angustias metafisicas,

l2 insecuridad del eriterio;
a loenra. Un doloroso po-

le analisis acudo,

la desconfianza de 1a

razon, dintel acaso de 1
x-mnh'fil’\l‘:l Yy ¢
iba miinando los tejidos
consistente:

der de intuicién d
cnino una fiehre NErviosa,
la coneieneia anitaria,
".(.\\'n moral, in-

mAas intimos de
todo se redueia A una uspv(»iu de
por 1o deleznable produe

coherente; que ia veérti-
£0, uni agonia...

El pensamiento de la madre, en tanio, volaba
regiones. miy diferentes, pero
obscuras. Bl hijose e perdia.
Se apartaba de ella, y se perdia. Muy 1€]0s, ella‘lo

lvidado. del amor. de

Era como si estuviera

& smomancra por
también siniestras,

sentia, vivia blasfemando, 0O

Dios. enemigo de su oloria.
e Dios le pedia cuen-

logo; pero no lo estaba, pore
no mataba,

ta desns actos: Hra.un malyado que
ni robaba, ni deshonrabi... no haeia mal & nadie;
Dios.- Y ella rezaba, TeZa:

y era un malvado para
sacarle de aquel abismo, para
ia aprendido 4 Creer.

de redillas, en un de-

ba. rezaba pPara

atraerle al regazo €n que hal
(losa Tara; le veia en tierray
COMO 1Y anacoreta, sip- (comer, sin beber,

sierto,
18
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sin flores que admirar, sin- amores que sentir; tris-
te; 5010, de hingjos siecmpre, las manos levantadas
al cielo, los 0jos fijos en el polvo, esperando sin es-
peranza; maldito, v 4 su modo inocente, réprobo
st eulpa, absurdo. dolorose para las entrafas de
lamadre y de 1a cristiana.

«Mis vale enterrario», pensaba ella. «Que viva
Poco yide prisa, si ha de Vivir asi.» Y ella misma
le iba haciendo 1a sepultura, arrojando nieve en
derredor del euerpo inméyil del anacoreta conde-
nado; én vez de tierya,; nieve. Ya caia nieve sobre
élyya le legaba 4 los hombros, ya le eubria la
cabeza... ;Sefior, sdlvale, sdlyale, antes que des-
aparezea bajo la nieve en que le sepulto!

X
* %

En una erigis del espiritu del hijo, las cosas
tmpezaron 4 tener un-doble fondo que antes no les
Conocia. Era un fondo asi. como sj se dijera, musi-
cal. Mientras hablaban los hombres de ellas, ellas
callaban; pero.el curioso dela realidad, el eréeyen-
te del misterio, que, 4 solas. se acercaba 4 espiar
el gilencio del mundo. oia que las cosas mudas can-
taban & sumodo. Vibraban, y esto erauna musiea.
Se quejaban de 1os nombres que tenian; cada nom-
bre una calumnia. La duda de 1a realidad era un
Juego de la edad infantil del pensamiento humario;
105 iombres de ofros dias mejores.‘apenas’ conee-
bian aquellas sutilezas. Todo se iba aclarando al

<
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e s . .l)',
g 13 4o boreaban los letréros<n Ji[lhll‘/' C
L ey ¥ recia la evidenoia
1in botanico del mundo, y aparecia L
1 L > oy S o CONIO S
s ad &in nombre. Ya no se sabld ‘
e 1a verdad Sin 11 ; : 27 AL
Qo ] : orieco ol Arbol de la cieneid, (us i
amaba en-gi = | I8 515 2o Uil
o ja de otra cos:i '{‘.lr'lv Iresco f'“"l.—'l‘
LEID S i ilee siesta, confiada,
-0 ara-dopmir unadualee siesk i
de sombra para-d | 1a-fo- Tos simbo-

le idilio. Volvia, de otra nmaner:
ae 1t i),

i y yvenerables sin Ser
woritiagl siendo yenerdit

idolos; habia
5 i itura ni estipula
s lalee reconciliacion sin- escritura ni «.1.11
SR 7 © » Jas firmas
i pa un.tratado de paz en gile
ciones: era un.trata igen 48
: yhan puestas debajo de lo_int fable. U
L B L) Lh S o L - ; . . 57
73 I i o volvia era ¢l eptusiasmo ardi
W que no v ¢ ; : ey ahe Hooar
[4 inocencia gra¢iosien el ereers habls S
'l % 3 £ : : b 3 > 110 (‘ ‘:
ol alm:i, pero el ambiente, e tOERo,

p”r:l B i l'r srrepentian.
invierno. Los angs 1o Se arrepent

1 ;

10 5se leraliviaba de
g adye sintio que el alma st e
La madye si |.\.’n i posadiliatn s

horrendo. Ot i

| rostro aromas del bosgue vecino;
e te oS X

un peso
trajo hast: : D e
oroza aquella dulzura penso ¢ n- » o
S l.~ iaenvsus ensuenos: en el hjjoquen l
S it g 10} 1 5 sitavemente 14
Sabna silado. Volyio hacia, b suave ; \
2l 2 ' P 0 4 1la madre... Apenas
heza. Bl hijo también mirod a ia madre ] ;“”y.L
: icron. I8l hijo era un anciano o
Qe Conoolieron. 3 158 et
vs- la madre un fantasma deereépito, . e
=13 : pUuso e pie con il

una momia

viviy, muy palida; B h;v?.- se Sl b

ltad. encorvados tendio la manoa &k } \ :
s “:l' ) ‘ I 5 ; 3 - ¢ e C =
2 16 4 levantarse con gran trabajo; la pobi
ayudd a levant: ;
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togenaria no podia andar sin el baculo del hijo
querido, ‘viejo también, simno deerépito.

Lebesden lafrente. Se santicnd con mano tre-
mulsy frente al altar mayor: comprendia y acra-
deécia el milagro. El hijo volvia 4 creer, habia he-
cho el viaje redondo. de la vida del pensamientos;
no habia mas sino que en aquella Tucha se habia
gastado Ia existencia; ¢l ya era un anciano, v ella,
por otro portentojde gracia, vivia en la extrema
decrepitud . proxima al idltimo aliento, pero teliz,
porque habis darado hasta yer al hijo otra vez en
el vegazo de la fe materna. Si.'creia otra vez: no
sabia ella eomo ni Por qué, pero éreia otra vez. Se
acercaron 4 la _puerta de columnas labradas con
extraiios dibujos; tomd la madre aczua bendita de
I, pila ¥ la ofrecio al hijo;, que humedeei6 la fren-
te armgada 'y eubierta‘de nieve.

En el portico sedetuvieron. La madre no podia
andar, abramada por el cansancio. Sonrid, ten-

diendo la mano hacia el ataud de los pobres, ung,
caja de pino, sucia, manchada de lodo y cera, col-
gada en el mure blaneo.

Y con voz apagada, al perder el sentido, la an-
elana feliz exclamo:

—iEn ésa....., maiiana en ésal...

S5 Por de pronfo era
3 - 6 1o 1a carretera? Por de ¥
;Convenia 6 00 1a carret

V ' a tenta ese
naa no -1"1"‘1\, .\ .\ a N ia al -Hh‘ll\]]tl\' ia l’”\l‘l-

in (e ( vlll.II’ll il‘ll'ln"’\*. sentia an: < [ =
(1 Ao y i > %5 3 )‘
U ( l”(‘i‘] (']1 c'runin J'[rll. un camno reét q 1
i b G Jds

3 Jauiera; porgque,
v habia llegado 4 cuarfo siquiera; porg ,
N 7 habian abrumado

s todas 1as sextaférias que
pese & todas las sexta L B
la parrogtua, €n ocha 8

inconveniente . Ma-

& trabajo 4 los de ‘ F
;l|i:xt«|t1(:¢,ilftni<» siempre aquella via «-s!.rm‘ lm: ::;lm,f,‘
arriba, eon abisSmos por h:lr!w.b, e ,-}‘,I.A
y pantanos por ¢l medior Eninvi s
' lodo hasta los

petrificada

monte
fiaseos, chareos » o
nos el ganado hundia las patasen e ‘
‘ en verano, aquella masa,
como olas de un mar de
los hueeos profundos:de

COIVEejones;
on alfibajos ondeados,
P straba todavia
arro . mostraba tod: Sk
r qeas v earneros, que adornaban
lo-l:L'\v inmovil. No importabaj
llevado el carro el padre

las huellas de v
conio arabescos el o
por aqnel eaming habian : e
je Manin, el abuelo de Manin, todosdos as

ae dva el abuct

tes de que habia memorik,
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togenaria no podia andar sin el baculo del hijo
querido, ‘viejo también, simno deerépito.
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Mani > (Chi
1 inin de Chinta tardaba tres h Ir'a |
con las vacas 4 - : oras en fiegar
vacas & Ia villa; mucho era pPal =
hi¢ d para tan poco
ln,(nl

wecho: Ay e
Il 3 PErO.LEes ‘horas habian tapdad

snabuelo. Adom s L araado su-padre

elo. Adomas; L carretera le dividi P

< 1l1a I-’Hl. (71

medio el sugueros frac 3
dura. l"-:‘;l]{»)“(ll‘jl‘ ,‘|:t}_::;rm- y freseo pedazo de ver
pudo, difi AN A o ""l" Manin : pesistio. eu:
5 I. ficults 1a expropiacion hasta d = , mnto
aron sus influeneias smbd QONUe altan-
u;«,-,,[/,,,1,”.’::j,kl/ 'I.(.L_!_'\'_" 1”:"‘"“"1 orvente tnveneible ,
el diput: ' "’{"/./"”'AMH yel progreso, ¢oi i"./
putado del distrito, en una ecomida 1 l[“”i”.)
E td que le die-

ron 105 7 <o 2
mandones, en Casa del cars nad
4 Nada menos

el torrente. esdéci
e, e 2CIT
Sitecir, IV carretera, pud 14
y PUdo mas que

Maunuel: v 3
4 nuel; v por medio del Stiqeero; pass ol
& $ Vpaso. el enemn o
I nandode. polvo, gue todo lomarchit !1 B
1A vV 1os Arboles ; Hmarcaitaba, Jfahier-
“Hi. : rboles, _que Alderécha & izqui i :
Fuieron sie : I: Zquierdi | <
stieron siendo.propiedad de.Mani Sl e
AT

El romanticisme| de estosaldeano 1
i dTOS meages tax
SO

EXCeSIVO que lesne A la |
& & huchar lareo ticmpo. eon 1

1 | I A Sedsl t = a1 ¢ GLS i 7
itil ”J in 1 - LU A L Fanze 2 2
Z 0 L1 T2

real abandonad
andonadosque se Heno de hiorl

: aierba: A1)

&3 perocomo

ton 7
”]’-\I..\\ (‘,'Al"'..livl ‘\'Y(Il ]‘('A { > CO
ALTETEr A, e po

;: h\n')u_-(t,-ifulu tomando aire T4stico, cierto deroct
2 ecinda g \Or S s LR AE !
vecho. I;l\ I::lzliili?‘ gf".” 2on cosa familiar yde ;:;”‘
"l'i('Ll“‘]" (‘[‘]\'1]'1‘;‘! ‘ ({? ~aeyo (”.‘;‘Ili]l’ i f‘”‘-vlil)“ IE"
e mvxl pzjm:nl:m, mas limpias y solidas
§o et :: ml cercanas abundaron 4
e irretera las tabernas v abaceria
> eltrafico; y sin pasar sn?z-_‘h-; ticmpo }\1:.

Manin que sus convecinos iban 4i
an abandonando, para
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sus viajes 4 la villa, Ja muy pesada carreta del
pais, de mortal rechino, ¢
davia como las ue usaron jos

Iban adoptando ligeros carricoches
s tan vives,

arreta quedebia de ser to-
Tunnos y los Argi-
., de dos

peos.
ruedas, saltarines y pintados de colore

¢an chillones, que al rodar veloces por el.caming,
pareeia que hacian casi tanto rnido con el verde y
rojo y azul de su madera, como-con Jas llantas que
iban brineando sobre la graya.
Manin de Chinta sinti6 envidia, ¥
yintado; era algo

acabd por

ar tener también su carreton p

dese
é1 y-un herrero de la veeindad

cagpintero, y entre
¢onsiguieron, No silt gastos considerables, dejar 4
la puerta del corral de los de Chinta un vehiculo
azul .y rojo con toldo, bances de pino, ¥ hasta un
estribo' 4 la trasera. No faltaba mAas gue el ea-

ballo.

Manin fenia en easa & su madre, Rosenda;
mujer, Maria Chinta de Pin de Pepa, dos hijas ca-
saderas, y. un hijo, Falo (Rafael); licenciado del
ejéreito del arma de caballeria.

Después de pensarlo mucho, de sacar y meter
guardaba el ama de la
de malla, dinero que
]'0’

muchas veces los pesosque

casa en un bolsillo verde,
o venta forzosa de-parie del suque

procedia de !
Falo fuese 4 Ia proxima feria

deecidio la familia que
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de la Ascensitn, alld muy lejos, & la capital de Ia
Provineia, & comprar unanimal de tiro, fuerte,
demil & mil \quinientos re ales, que

tambrado al oficilo y pudiese

COno
estuviera acos-
arrastrar-a todes los
e casa por la euesta de la Grandota unln I
comprendio’que'él 6 nadis podia
peligrosa émpresa de meter/enwasa una boes mis,
de costumbres desconocidas ¥ .de utilidad no de-
mostrada.

alo
Hevar & eabo la

Toda fa familia se mostraba. de antemano rece-

losa contra el‘intruso, antes de que éste viniera,

en cuanto Falo se despidié, camine de la feria,
Vaeas, cerdos, zallinas.

cabras; patos ¥V cone-
jos...

todo eso era género conoeido.

gente de casa.
COIno quien dice,

El pollino queé Hevaba 4 meler ol
maiz era huésped hwmilde. sufrid 3 Pero jun  éa-
ballo! jy caballo para un coehe; 6 poco menos! 1,
novedad era demasiado erande,

lll‘.i](‘.\l:c7 casi do-
lorosa.

—Hay que hacer obra en el corral, junto 4 las
vaeas, para dejarle sitio al e: aballo—dijo ja.C Jnnm.
Y Manin, con cierto desdén, se ene 0gib de

Ulll'
bros, y.dijo entre dientes:

—;Bah! camo quieras... todavia no se sabe si
Falo encontrara alzo que eonvenga.

Siempre hay
tienipo.

Y era como una esperanza ¢n |

a faniilia ¢ue
Falo se volviera sin ol animal

que habia ido 4

comprar, y que estaba pidiendo 4 eritos (4 girites
£ &g ‘
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. snhre 1as varas, 4 1a
rojos) el earricoche tumbada sobre las vai

huerta. R &
l Volvio Falo jinete en una yegua. Fira.de buen:

alzada. torda, éabeza fina, de buen andar, 4irosa

adiza. No estaba
al saeudir los remos y nada espantadiza. No esta
{ o L - - X . . a
Haea ni muy rellena. No tenia mas smo que, ch

< han sola. entrecada 4 siomisma, Se
ecuanto 1a dejaban sola, entreg

quedaba muy triste; se abria un }'n’u'u‘dl' lvil"ifllzl.\“,

alargaba el enello, y de tarde en tarde ‘.““'“f ‘m.
ruido asi como si suspirara por dentro, con las en-
afias. que le retemblaban.

“l”{;m‘}isll ldv Castilla, de la tierra H:lm:r: tal vez 1:-1

;\M‘(mml‘:iﬁ las nontaiias. ;Bdad? En la, ‘;(Lu/[ 4\

taba el misterio. @ome buena [:Imn/m, por la boca

: ydebia de
ho confes: aba los afios: pero muy v 1' a no debi L
ser. O'tal vez si; tal vez era una Nxxll»l‘ de Lanclos,
Ser.

err su elase. s g
' a feria. Dela cin
Filomo I habia comprado en la feria. Dela

dad volvia con los pesos, ¢a 1 \‘zli'i.\'?'w‘('lll]:l‘t: :‘,” ljrl‘]
ber topado con nada que convinlese. Todo ( ‘.l
aros o malo;-6 sospechoso, LLa verdad era que «

caballeria no entendia mucho de la

lirrrm'l;ulo de bt
v habia cobrado miedo:a 1os

eiencia del ehalin,
¢ reciant
cgitanos que tantas ;(mf)x le ‘ofreci: S
LT, o

Donde compro Ealo fué al salir de 1a vt ;]
) < . SO

rea desu casa: comprd 4 un yeeino del misn
cerca ae's ASHTY ! : pone
3 3 + o 1S O1-

eoncejo; el Artitlero; un geano del Norte, mas

bt e todos 168 que 1,(‘.,‘”..1111111;‘1'. Bl Arti-

Tlero le conoeio 4 Fajo, en cuanio e vio -content-
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plando la yegua que 6] montaba, que el de caba-
leria se habia enamorado de ella. Falo. miucho
tienipo despues, comprendio por queé le habia he-
cho tanta gracid; se pareeia 4 un caballo que 4 él
le habian matado los carlistas en una célebre car-
gi. Pero de esto no se dio cuenta el hijo de Manin
de/Chinta' por de pronto. Le .cust 1a yegua, pen-
saba €l; porque si, porque ténia buens facha, buen
color.andaba bien y no se espantaba.

Falo Hegé 4 casa al oscurecer- Y metio la yegua
en la cuadra improyisada por Manin en un rineén
del corral de las vaecas, Comprendi el liceneiado
que-la gente de ecasa no le agradecia la compra.
Los vigjos, pensando en el dinero, treseientas pe-
Setas, (que habia quedado por -alli. estaban asi
como, arrepentides de I resolucion temeraria de
arrastrar coche. Ademds, juna caballeria mayor
€Ia, cosastan nueva, tan extraiia 4 la vida mezela-
da qué hacian alli personas y brutos! A la, madre
de Manin; muy vigja, mmpedida para todo menos
para fumar, comer y mandar 4 gritos, dande-Gr-
denes que unas veces se cumplian y otras no., pero
siempre se respetaban;ala ochentona Rosenda le
parecia muy mal que el pollin (el burro). nias an-
tiguo, eon mnchos Servicios; se acomodara en el
cubil de la quintana, én buen amor ¥ compaiia de
los vecinos de 1a vista haja, Y -que el infruso; es
deeir, la intrusa, necesitase medio corral para‘ella

sola. ¢Y comer? ;Maria Santisima! La hierba me.

jor del sugquero, & veees una "1,\:1\];&1:_1...

LA TRAMPA

gollerias,

cologinas.: . ‘

: Pasaron dias, v el sordo reneor de todos, Menos
asaro S, N :
h regna torda, iba & mas

Palo. eontra la Chula, la yegua torda, iba 4

n vez deaplacarse. Falo pasaba cerca de ella ho

£ < i ATSC i 3 o7

ras v horas, limpidndola, acaticidndela; como para

‘;(\_ oras, 1 3

- Ao lags raci S
consolarla de aquellos desdenes'y de las racione

no muy abundantes. ' i s
La vecua castellana eada vez mas triste. X

tarde en tarde volvia la cabeza de repente; conio
si esperara ver algin paisaje de la Hannra con ~'|m~
esfaba soiiando, medio dormida. Cerraba los “'],'A"\
arrugandolos; temBlorosos, y las moseas aendian

1 (s cimales, como i songacarle las
entonees & los lagrimales, como o s

Jhorinas de sns saudades de britto meldnedlico,

resignado. 5 oy

La Chula empezo 4 adelgazar. Junto a-un cor-
veion lesalio un bulto duro. Falo; lleno de terror,
oenlth 4 Manin v 4 las'mujeres el triste descnbri

miento. Curod eseondidas al amimalicon sal v vi-

NaAgTe. ‘ £

Lleco el dia'de 1a pru«".m, De !:a-rn";anvlmu.a
«;wrim_.».'hc-. montaron Manin, su nn.uv;' .\'. St h;_)"uf
v emprendieron el eamino de la willa. No h,)‘v.uﬁ
.11”\'«,‘4:("1. La Chule habia tirado lml-"l‘w en (.\hv:
mundo. No. extraiid las varas ni el rm‘ln de [;1.\.
ruedas al saltar sobre Ja piedra, ni 1os n'wl.u‘m.v.\-
enecuentros ¢on Larromatos, carretas tan \';ll"_:zu'l:.lha
de hierba, que desapareeian bajo un tnonte movil
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de verdura, piaras bulliciosas, coches y velocipe-

dos. A tode parecia acostumbrada. Era partidaria
del' ilil snirariztal vez ni siquiera pensaba en 1o
que pasaba 4 su lado. Andaba v sofiaba, como ha-
cenen este mondo muehos poetas desterrados 4 la
prosy de lawvida: trabajan y snefian.

De ‘cuando en euando, ‘como velviendo 4 la
realidad, levantaba Ia cabeza, como si buscara
aire mds libre, horizontes mis: anchos: aqguellas
colinas verdes tan cercanas, & derecha & izquier-
da, parecia que Ia oprimidn, que la ahogaban. A
lo menos, Falo, que guiaba, se iba ficurando todo
es0, Cada pocos minntos el mozo miraba, sin que
10 notara su padre, la hinchazén de Ia pierna; iba
Aands; y jofra desgraeial! La vecua se alecanzaba,
y una herradura habia heeho’sangre en oteo remo.

Llego la cuesta de 1a Grandota, ;prueba formi-
dable! La Chula, diseretamente fustigada por
Falo, emprendi6 la subida 4 trote larzo. A lamitad
de ta pendiente tropezo el vehiculo con nna carre-
ta que bajaba. y Ia yegua se pard de repente

Quel giorno pi non legevammo avante.

Aquel dia 1a Chula no dié un paso mas eamine
de la villa. Todo fué inttil, latigazos, palos, eari-
eias, argumentos persuasivos de Manin, quejas de
s& mujer, ayuda de transeuntes que vinieren: i
suspender-las ruedas del carricoche en el'dire. No

arranco. No se encabritaba, no se impacientaba;

LADRAMPA

-~ BN aciencia, re-
nada de eoces ni relinehos; S1enelo, patieneld,

siomaeion; pero ni un paso. Liovian 111::'111.\': c\‘-l'l“;:]l.f:x-
l:lA torda los 0jos, temmblorosas las tristes t‘m—.m Ai“,
nas que los enbrian; 4 sufrir; a ‘j_fu.-m.t.:n ,“::t{v’n.w
con Castilla! Hubo. que volver a casd COMO:
Pm‘,‘\)'l dia sicuiente, al amanecer, l_-';xl.f» \V'l'l «ivn
terpor-que la pierna estaba mueho n{m.\ n\HAl,,l‘;l::i”,.::’
la herida seguia sangrando y ademas... «-n|4(, 1 ‘1“'7,
v en el pecho las COrreas habian 1:3!-1';;_&»‘ a «:M\.
;' brillaban, desgilando humor entre '_'I.»t.x.s l'i\- 1
.m‘;\mlvs mataduras, Hubo que enterar ;1'.\1;.1.;111.;;]:\
lChim.u de 1o que pasabas €l ::1('10.'111«» ’w_r;;m g : /.“.;
con 1as nmanos; las mujeres salieron & lzlﬂuuiuf o
& dar exitos; & lamentarse, ..¢~11'1(»Al;l.< Nilu“lt;‘d\rl‘t;_
un vnﬁcrr«-. Alli se vociferd la biograha del Arts
ero & 1o Aristofanes. ;
HL]!E] .'llqu(‘l hombre era ian tramposo ("x:n.(lli“»:
Chintas: gritaban, merecia volver al presidio,
( s va habia estado. %
(l(mT‘f.:x i”;l.'l/la iba demal-en peor; /»u‘julfa t‘()ll]{\)' e_-.n‘
la, Bolsa ¢l papel cuando hay panico. { :ul:l‘ '\“i/:]'lt,.
asediabans mAS, meseas, |como para 1'«“]).:1,1.1.1»«]_:1.
Talo veia con espanto’ la prl'z.\‘in’m 11‘:{;\‘1(11111;1(';:;[11
de aquella figura animada, s'l’ul* ¢l la;l\\\‘.) n‘xlxlltl(‘« h
do 4 guerer sin saber por que; en ‘Illzlh‘:l lyl{ll - ,m’_-.
pugnante, putrefactas; previa el sdalvese ¢ 41/‘;'1‘“1\.—
det terrible dela materia‘que huye de un organi

st oTIOR s 1a v Q.
mo abandonado por €l soplo misterioso de 1a vids
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\fli'lll 5 > 1 £ E
¥, Ay COTNY al
< ) L8 rexa. ¢ RO
] L €N 1a mimnort i,].l l.l

del-alm de 1 e

22 x'(l- las yeguas, aguella podredumbre en
e 1bay ? eshace " : .‘

l, a & deshaecerse. su nueva amiga le pareei

nas horrorosa. v 6l e

tima.

Hor i<y 1
POrlo mismo, sentia mias lis

SE pPuso 4 énr -
£ PUso aeurar y cuidar i

LR la Chula cor ode
el ahineo y entusiasmo de get

e st energia de aldea
Joveny testarudo; quer a goe’sanara i
En tanto Manin se APresuro “

a dar ASOS‘para
;};‘T];iun"' ;'l trato. «Por fortnna, no Il:': 31]':;?1*:«?".‘111“
agoenlateria.s «Bl Artilero mel;"’-"‘ el
verle swdinero v : Faeval
(»A“:.(_”»];:(Il‘jl:,l ;I‘T \ Hevarse la triampa, puesle habia
y ..', ’ ..»L.\r rablemente.» Noisabia i tenia d
-I;x. Iu; G104 L reseision 0/lo que fuere: I“‘-Y."” "l;rli';
A1Z0 MAS positivo: o e
(].? (l:“.i:l“'l"\im(ll\-Ah '{l‘Iv era cuestion de mandones
5 85 quel juez le haria al Artillere car

201 a ve { 3¢ IO St )
( 1 Sua s l nROre A\ 2 Ill 1§

»

Bl S ono st s "

. SEeROTELo Ora el mandon de Ia villa el

que de cuyo bando ers Manin nt o
i < L »

SAY0 & Feditos v on que tenia dinero

arrendamiento ci i
¥ . : 0 cierta tierrne
de hombre tan poderoso-BLArtii aa

mandon que le protesieras fité lucl i
; ucha de cacigqies.

lerotambién teniq

El juez, ofi¢i
“LJuez, oficiosamente . hi;
HENEE, MIZ0 queJa cosa: se: pusiera

CIARAN0S que Io resolvieran sin i
31 S 1l

dando & entender . gar aun juicio,
entender que &l llerads ol

una solucion icug]- S

; queria servir al mas
Sk PAEL al MAas poderos:
tando 6 conjurando. el COMpPromi Il‘l -
f I SO, YUl 9na-
el s¢ norito, ell de Manin
- Bl Artillero tuvo miedo v :

don mas taerte.
1o suya e
‘ se did por vén-
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cido, antes de serlo en el mal a famado foro de la

villa.

Pero toda esta guerra pseudo-juridica de in-
fuencias, intricas, rencores y vanidades durd se
manas y semanas, y en tanto la yegua ni euraba
i se nmioria. Poco & poco, alrededor de FPalo, que
Ja cuidaba, fueron acudiendo algunos vecinos in-
telicentes, por amor al arte de la veterinaria. Ro-
senda y la Chinta también empezaron A interesar-
se por el.animal ysus lacerias: Manin fué el alti-
mo, pero acudit tambien, y acabd por ser el mas
solicito, el gue mas se esmeraba en aliviar los ma-
Jes de la trampa.

T, Chula. iba siendol eosa familiar, como la
carrotora. Hasta las vacas paraban mienties en
ella. No se diza las gallinas, que le andaban todo
el dia entre las patas.

I.a idea de qué era <un animal de Dios» espar-

¢itrpor ¢l ‘corral un ambiente de -asilo, caritativo.

Falo triunfaba, radiante.

ia yegua, al cabo, empezd’ 4: mejorar alzo,
niy poeo; Ta familiale‘tomaba fey. Hasta el cura
de la parroquia vino un dia 4 verla. Era el enra;
como la Chula, castellano, grave, noble, triste,
cortés: también echaba de-menos la ancha lanu-
ra. Declard’ el parroeo, dandole palmadas en el
yientre; que era la yegua una buena pieza, que
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sanaria tal vez; que no tenia mis que el peso de

l.w.\‘ uﬁ.«)\ y ciertos vicios de la sangre. Apunto la
l.t.{-N] de que éra; relativamente, caso de coneien
cia el enidar del pobre animal; que parecia agra-
decer los vemedios y ¢l halago. ‘ in%;

-

I na mafiana se 14' sento el \II;HI 1o ast
i 1 1 ASte
niar xﬁln'i_ *OIF Un holsillo 11(', CIHETO e

. una mano y
una cabezada en la otra. Venia ;

por la yegna. «lie
: : ; pero ya la paga-
rian en las préoximas elecciones. Habria tiros.»

Bahian heelio ana charranada

Arrojo el dinero & los pies de Manin, entro en el
corral y se puso & desatar del pesebre &la Chula

como quien toma lo suyo./Salié con ellad la quin-

tanm, e pusofla cabezada; montd, 4 pelo,- deun

brinco y; sin despedirse, apretd los ijares de la

bestia para cmprender 1a marcha... Pero la Chula
no Se movia-

ST 1arco Y - 3
Sin fijarse en este detalle importante, dando
yatadas feroces e i i
patadas feroces en el vientre de la torda; el Arti-

llero, gritaba: «{Esto es contra ley! jEsto elama al

RS NTAE S = -
cielo! 'Si no fueran arriba y abajo todos gnos pillos
vo acudiria al juez y 4 la‘A#adencia por-mis fres-

cientas pesetas; pero el pobre en todas partes se

escachifolla y se repudre... ¥y se jAnda |‘-n1‘rit-':x' y

Y ;7,;:15, zasl jqué patadas y-qué ramalazos! ;
Falo, enfrente del Artitlero, como para ¢ortar-

le el pase 3G Wi
| pase, le contemplaba; palido, mordiendo.Jos

LA TRAMPA

labios. Manin, detrds de 1a Chula, rodeado de las
mujeres, tenia un pie sobre ¢l holsillo que el Arti-
llero habia arrejado al suelo, y revolvia dentro de
su cerebro estrecho grandes pensamientos.

De tal modo maltrataba el Artillero 4 la yegua,
que'no podia MOVerse, que la indicnacion estaba
pronta 4 estallar en todos los del grupo. La fami-
lia contemplaba en silencio el trato cruel. La vie-
ja, la ochentona, la varonil Resenda, fué la pri-
mera que grito:

__@acho de bruto, sno: ves que no quiere? ¢NO
tienes entrafias? Deja la torda 0.por las piernas te
cojo v vas 4 tierra...

_ ¥ si no lo hace la abuela, lo hago yo—dijo
falo, dando un paso adelante.

__J,a yegua es mia; pa eso eanasteis ¢l pleito
encea el seitorito. jPuiiales! 1Y que 4 esto lo llamen
justicial...

—Taya es la yegua—contesto Manin de Chin-
ta, mas sereno que Falo;—pero como el animal le
tiene ley 4 la casa, por lo visto... y COmQ 1O S€

quié dir-.. por mi, que se quede. Conque apéate;
toma-tn.dinero, que abiesta donde lo dejaste; y1a
Chula vaelva . al pesebre.

Y Manin separo el pie que pisaba el bolsillo y
PusO g Mano sobre 1a grupa de la yegua.

Después de pensario, €l Artillero, dejando de
maltratar al animal, dijo con tOno conciliador,
pero no sin clerta Sornds
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—Bien est4 1o que dices; pero has de pagarlas
costas.

~—:Qué costas, si todo se arreglo entre amigos?

——Amigos, seh? ;del demonio! Las eostas son Ia
Sangre que me habéis guemao y retepodride, y 1o
que he gastao en zapatos en vigjes 4 la villa...
Con cineo pesos encima tuya es la yegna.

Y después de dimes y diretes, dudas, vacila-
ciones y embozados msultos; se hizo el trato; vol-
vio la Chula 4 1a cuadra, Kalo 4 cuidarla, y el Ar-
tillero se fué con sus trescientas pesetas y veinti-
cineo gue no habia traido.

Lia Chula, después de algunas semanas, pudo
volver & tirar del earricoche. Cumplia eon su ofi-
cio medianamente; ¢como. an veterano gue ya me-
rege el retito. Elearretéon mo se cargaba demasia-
do. Alllegar 4 las cuestis grandes, la sente 3 tic-
rTa;la Chula subia paco 4 Poco; no se Ia apuraha.
Se paraba 4 veces y se haeia la vista corda. Bila
procuraba-cuamplir o mejor que podia; la familia
le toleraba sus flaquezas naturales, su horror. 4
10" empinado.

Asi se vivia, soportindose unoes 4 otres:.como
8¢ sufriaa la vieja, que ya no trabajaba y eruhia-
€omo fodos tenian algo que tolerarse, algo que
perdonarse mutuamente. Asi es la vida entre los
que se quieren 'y atraviesan este valle de Taori-
mas juntos, uaidas 1a manos pPata.que no los dis-
perse el viento del infortunio,

LA TRAMPA

X (lv}) 2L a Grazx 1)t‘ se sentaba
E p'\ 2" 1[:{ (’l“’l‘ﬂl ar'an R S Ssen I

i » oraya y, con toda

la Chinta sobre un montén de grava ¥, e
e s i i S5 7z de pape
L Ima. fumaba un cigarrillo que en vez def }pl
e Ay A 2 = I Walo, esperabs

in media hoja seca de maiz. Y Falo esj %

S or el lTomo 4 la yegua

i ¢ asando la mano | ;
silbando, pasando o

torda, que se parecia al caballo s{l
jado I‘ml«‘l‘(n en‘un campo de batalla.




DON PATRICIO

0

BL PREMIO GORDO EN MELILLA

—¢Por qué me Uamaré yo Patricior—se habia
p\'v;:unt:uiu muchas veees, para Sus adentros, el
sefior de Caracoles, mientras metia las manos en
los:bolsillos de los pantalones, gue siempre traia
repletos de. oro § plata, y sacudia con los dedos,
haciéndolo sonar, el vil metal que le hacia cosqui-
Nas al saltar sobre los muslos.

«;Patricio Clemente ( aracoles y Cerrajerials —
<Los apellidos, segunia pensando, estin bieng sobre
todo-el materno, me. tiene oreulloso; es toda una
garantia. Cerrajeria ,— Cerra...jero, Cerrojo
Magnifico! Llevo en este apellido una eaja de can-
dales, de esas gque se disparan solas eontra {os la-
drones. Caracoles... tampoco esta mal. La vida del
caracol me gusta; se ha dicho: no hay hombre sin
hombre; yo digo: no hay hombre sin concha; €l
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que no sea testaceo que se muery. P

n{wutc.’, ¢4 qué viene eso? I o

lhtv_: patriota... pnn'inr_w:r.x‘
Patricio Clemente hal

3, I )/
atricio!... Como gquien
e jaY, qué risals
A : ia hecho su for :
: Unon, pues venia 3 col i
renta, alla en 1a Hi
Hmeen nna ciasa de
duetio de -
ueno de ella, casj Casi _en ied
U { 5 SOCIeds
Prineipal de la poblacion. 4 I X
to de vista de }4 jar 73

: LAr tres onzas diarias de
Abanas I B }
wbanas habia empezado por coi
JRego v habi: i :
¥ habia eoncluido Por ser
eon lo m&s
it ) Menos desde el pun
isdiccion y el i 0,4 4
diticd ; : tper
Después habia heeho b

muchisi QT :
dos muy bonitos para él Imos negoeios, to-

3 ¥ eomo se habi

orado en sn anticuo trato 4 Eabe i acestum-
< rar

€l todo 0P (30 . la eyt 55
i1 0 Tie gocio hahia de tenor i ! e a, para
Lo, pues slempre se habia de I 4, ¥ Puerta de
A DI 2 CO

an ‘orrs - ST S
e « h,l](“”(‘]. COntrato rar. Kl siempre,

habia d
s Vier cor a de sacar
le puerta, 6 1 6 clan & metu, | ]
eaba. Y par: :
aba, Y para tranquilizar
wlSto. es por 1a puerta
Tambié i 1o

- Lambién hizo
eiuda ats uertas «de sy
l d natal, en cuanto VOolvio & ést el
e 2 i o CSta
= amor al terrufio v pPor aleun

7 h algunos ney
)Ll(fi(l!l.'lf,ulll’h"il‘(."Ui"i o

an diezmo
CTO. siempre 1o, s3-

14 conciencia, se decia-

millones con I:x;\-/

s Atraido.por
‘ 0cios gue ha-
10, €n vez de poner ] £ guanto llego al puer
. VA ETSE & canfar. o ] ]
Mar”m' ntar; como ¢l tenor de
Al ver i
: ¥er... en 1a inmensa
anura del mar.. ete

8e dijo (recita
eHado): « g

1_1). rALIIIl los consumes deben de
78 : eser

’ . 5, 302
DON PATRICIO O EL EREMIO GORDO EN MELILLA 295

wna mina, si se les hace sudayr bien.> Y, en efecto,
cargd con los consuimnos, ¥ las puertas de su ciudad
natal se eenvirtieron en otras tantas puertas del
eanecerberos, Con Eo-

infierno, bien guarnecidas de
orado v sendas inseripeiones, que al

rra de ealon de
decir fielato, querian deeir:
Lasciate ogni peseta, v0i eh’entrate.
El tienipo que don Patricio no lo pasaba traba-
explotando al projimo, 1o empleaba
v el recreo de Clemen-

en una sociedad de recreo; )
opifo con SKZROS eonyen-

jando, ¢sto es;

te consistia en jugar al
cionales.

Bl golfo, con aquellos semdforos, gue pagaba
bien, era otra NN, pero de recreo.
reeres de don Patrieio: era ird

Bl verdadero
comereiantes amigos, en

casa de los bangueros ¥
weo, 4 revolverles ¢l oro, la plata’y
palide, se guedaba mudo, con
s labios, ¥ fija lamirada en
;] “abigarrados; no

los dias de arq
Jos billetes: Se ponia
una vaga sonrisa en I
los montones amarillos 6 de paps
oiavlo que le decian, y se acercal
como un gato, sin raido; §
los dedos muy abiertos; enire el papel 6 el metal;

lo pesaba, contaba de memo-

un culto

A paso lento,

r metia las manos, con

v revolvia, revolvia;
ria, COMO quien I
e0n ¥ozZ roncs

oraciones de
misterioso...; ¥ 1, Heno de emocion,
aeababa por balbueir:

~—;Dios mio! jCuanto de esto \he manejado yo

en mivida!
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Y se'enternecia o
de puertas, como Tébhas

Después, volvia en si
tendia sinc

& SHICEerarse, v s i
i “Larse; yosacudia las manos i
ostrandolas & 'los de e

sefiores Miren
nad: DfS! ”
1ada.... Hs'por el gusto

Paes 4 este

>3 aieste don' Patricio' Glemente.
viemente, & poco de

L i pPropuasieron«los

: SCeTE0 que se suseribi :

3% : 2 8C SUSer

Igo para Ios heridos v los hué e

la campafia. il ;

estallar los
stallar los sneesos de Melilla,-1
de 1a Sociedad de 03

: con
rfanos v vindas de

.(/}—- 31 %

— e 0N cuanto se suseribe uste

—iCaracoles! ¥ s
: ST Y

g Jaracoles?
il n me suscri
i e suseribuw e ;
I { : nun sabe wnu démde 13 tien o
ASi eontest: it -
a iy °5ba don Patrieio, que esrayano

-y Asturias v Sl

habla eomo
g a eomo los gallezos de co

—Péro :
CI0 Zpor gque no se suscribe

PTimer:
Lmeramente por lu diecl
nup sé' eseribir A

usted?

Item:" porque

—Pues ponga usted
e S ung eruz.
124, graciosin! Detras de la cruzel diabj
%€ i D
:’zn matraeca con lo (llﬂl.‘.i:'(
€ presento en el Cirenlo
On una idea (y¥ manos

Cansado de que le dier

[53 SOTI 105 -
alla(llp(;h)n, don Patricio s
> AT 3 : 7
e Reereo cierta tarde (¢

iComo uno ha contado

i
o sus recuerdos, todos lleno
3N S

51, Se. ponfa colorado pre-

] as
pendientes. «Vean usted ’
- miren: Conste iy

ren. Conste gue no me ll«-w:
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puereas, €omo siempre), ¥ después de ganar al
wolfo, gracias: 4 los tahuregramas, gegin costum-
bre; se dirigié muy contento, al salon, em que se
reunian los gue no eobraban ni pagaban, los que
gastaban saliva, desengaiiados de la sota ¥ SUS
variedades. Y les echo don Patricio un discurso,
lleno de ues, que €n substancia, y sin. acento de
gallego convencional, venia a deéir asi:

«Yo no doy dinere, por ahora y sin perjnieio;
pero-doy alge que vale més; porque lo vale 010
puede valer.—Vamos & Ver, Sefores; ustedes que
tantorhablan del desprendimiento de todas las elas
ses, del patriotismo y ol eatachinchin de la angus-
taimatrona Espaiia, que se desangra por sus hijos
Y requetecatachinehin (tocando los platillos eon
[0S PUILOS), SQBE e apuestan & que und magnifi-
caidea gue se meha peurrido no encuentra eco,
como ustedes dicen, en 1a santisima nacion de Re-
caredo y |Gatachinehi... dasyvinto?—Y cuenta que
5 nadie se le pide un enarto, por ahora v Sinpers
juicio. Ello es que, como del vieio se ha de hacer
virtad, ¥ asi hice yo en Cuba y bien me faéyy
siendo lasdoteria el gran vicio nacional, y pudien-
do ealenlarse que 4 la loteria de Navidad juegan
casi-todos los espaiioles, la gran patriotadd, ¥ sin
soltar la mosea, por aliora, seria que todos los:es:
paiioles que, poco 6 mueho, jugasen en el SOrieo
de Navidad, se comprometieran & entregar para
los heridos; huérfanos ¥ vindas de la campaila de
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Melilla... Iy mitad de 1o queles toease cobpay si
les eaia e Premio gorde. Bs deeip: que suponien-
do.que ese Premio aseiende % oeho millones de vea-
les; cuatro millones Serian, de fijo, para los hepi-
408 ¥ deméds de Melilia. Comprometicndose 4 lo
que digo todos h)s.iug‘ulurus, Y& podian aseonray
6508 defensores de Ja Patria que, sin jugar, les ha-
bid caido el gorde. Y cuatro nillonées 1o son an
grane de anis. Ep cambio el saerificio N0 es gran-
de. Tuyseria ofreciéndalo después de cobray los mij-
Hones; pero cuando lo que se FENUNCIZ no es m4gs
queda mitad de uma remotisima esperanzs, el sa-
Crificio no puede ST WAs pequeiio. Pongan ustedes
i ides en los periddicos. :A quenadie Ja acepta?
¢A que nadie se comproumete 4 €ntregarpara Me-
lilla Ja mitad de] Premio gordo si je toeads

Ea.idéa dedon Patricio fue acogida ean grap-
des-aplansos,

— i Magnifico! ;M;l_-_;nitiuuf——gri'r;u‘un 108 del
Circulo; Y Se:puso en log Periédicos; redaectada en
forma, 1a Proposicion de Caracoles.

La mayoer Partede los gue en ¢ pueble tewian
CUatro euartos Jugaron 4 1a loteria, COMPprometian -
dose; bajo palabra de henor, 4 Sniregar la mitad
de Jo que-cobraran'si leg caia el gorde.

Don Patricio, Cerrajeria. POr” parte de madre,
deelaré que habia tenido Ta debilidad dge Lomar un
billete €Iero, ‘despifiarro, on ¢l J'nzzudim; Y tam-
bién jure solemmemento que si le'tocaban Ios oeho

) A { EMIO GORI N MELILLA _9
10 O BL PREMIO ORDO ¥
S : - — s

= » | V‘
mes 8 b2 exre l 05 eridos CHvas C
atr S ar: 3 1 . 1 Z " x
1. cuatro erar ara i £ R L LS
lrnll' nes, G
— X 7 enes C Vi e ¢ (aeclals ante
\ . reni n 38} i ‘ iral
v fenga meon 111 ;

LU = ; 525
eserbanit, qus en el hien ente /UZ“I?( €] 1Lt 11t .1v‘1‘(l”]‘
: A Ii')) { 7 V 111 S Al ] DS TEC estta-

: 1 : L cuaLTe ]\H]x MOE l. 15
ediud 4
3| qor U ( e .
o 1 1 _|1' 3 ; (] cin. 5
i .\1 VOT Segl lll{’ld. 11”1] l atricio L
\' 1‘[ ra Dy -

1 r S £ ST QY },iT}‘.“._
i i irselo ‘I pumero (1' Stk i L ; :
li( 1 gueria olre Jy ; v i')\du‘l('l‘(:ulu quis
sSOrteo b : V“‘\(‘ -
3 (y‘ll (l‘l‘)l('.\' })21['{{ I,l]w ar s
i 1Al 1

ama. con todos los

(l!

Lleco el dia del

ron darle una broma i

: o 1 10 1 oo

friotismo. Se fingio un teleg
l).‘l y IS

resentaron
ios del engcaiio; se lo presen
Al s ‘ C <Premio Soi-
- sste levo asombrado: «Premi &
T (el de don'Patricio).

requisitos ne
1 NG1OT A v
4 Cerrajeria, § ‘ .
16 en esa: el numero tantos
10 Sas o
e valmh(\‘. 5: esta buenu.
L Retyi buenu, senores; ests . k.
- Vline ted ahora, don Cleme : ;
F sgue dice usted ¢ i
o s Melilla sus cuatro mill n
I(l B bien

¢cEn

4 S ' :
cenilil L 8 7 cometi en el
e r—f,l)‘rl fiores: porque yo promet
— N1 Seilores; Y
: s focara el gorau.
entendidu que me toce 1 t
]‘unz\' t'.l L,(»_nl'(lu 68 eSte. - - ‘L. cios ‘L‘S"
% ‘ flores: esto es una brom:
—Nun, sciores; es LT
e araciosus; pero yo-soy u;’ S
i NE e .nada & 1a 1ot ]
o sea goblernuw 'y

oraciost
gque 'son muy
todayia; porque yo nun
oL g J

nin rare en n VI( ]ld.\t(l (llll )
= 1 Ili A

S« ﬁ( ic I' J i ‘)‘,. | 1 Sapre ! 1 1q ot

Se i ia wUeria. " i > N u gque i

puertas!
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as de la mano izquierda, vi-

jicno de quien aseguraba

aeababa de es-

Mordiéndose las aii
ciolen ¢l muy-viejo & e
al piblico que tenia un plectros y
éribir en una hoja de blanquisimo papel:

ar, por reprimic el 11anto,

Quiero cant
al verte en la AgOnia...

tu gloria, oh pairia,

aterio ‘Miran-
di-

éndose las unas, Ele
p;u'tidnjutlici:d en que ra
ado y & punto

digo, que mordi
da, el mejor poeta del
caba §u MUSa, meditaba malhumor
ds romper; no la Jira, que mo la tenia, valga la
rdad, sino la plunia de ave

fecia (Segt

con que estaba €5

ve

cribiendo ung oda o€ in salieray, de‘en-
eargo.

Era el caso que estaba la patria en un erandi-

gsi se lo habian heeho

Miranda; y- 10 mas €sco-

habian

simo apuro, 0 410 Mmenos
creer 4:los del.pueblo de
gido del fugar; COI ol alealde & la eabeza,
vido & suplicar & Eleuterio que; para solemnizar

@ D

ver
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una fies
Sta  patriGti
aplicaria 4 1 tica (’U'\’” Producto lagni
e 4 108 eastos '!' S » Haguido. se
Ora ETT: ’
rsos bas tlnt..]” 08 tod 1, les
odo

"SI'I'”)hm
que Ie fie - Se
ra posible. v 1o rets
Otumba. de II te, ¥ en los cuales ';“" antes

> Pavia - Se ha 9 Ao
COmo habia a: -2 ¥ otros o¢ lara de
; ama dicho él sthai geénerales IIng”-,»,.
Aunque Bl SIindico, S,
Aenteri S a
daro. S P10 1o fuese un Pirt
O 1o epr Irge : -
ques de . i er: T!vnr,‘,“'(l s O niun Pip-
1alieia s Nanco ep
dia ‘cusm ridi ¥ de "mn\.“t“i” whi €n acha-
C 3 e
contribuir § “’I“ resultaba; en ol f o I (]“”'I"‘TL
a-saly: ndo, a ;
Z0Zohrase. ¢ AL Ia patria, ) dado quelo. de
S8k, Lon que e B
menos p 'I”I""\lllln;\ ¥ 116 en efectp
Si Parecidos 4 los de Q ‘Ptasilabos angs ¢
I €n ofre Ul]!p“(
S fi
anos ¥ no h’lhj CIpos, cuando ¢ 5l fer
del 77 igaro d drestado en M: Advid s Ha diccisa is
"0 (e i 11 e s £,
’/‘“"' Y h t ” ]\ h 'l'l 2 A \Irfu (51 : .\”N'”r(’l'
at 1 o
S ia (//l'f(l(/z, 41a ats eft (YU poeta
A1E€S Y 1ol x ia y
(“'-’ilI]J } 't““\ il"’l y¥a era los ”n(lfxl‘
g A Epopev: muy £
objetivo: no POPEya ni demis cla U0 ¥ mo
(& Aase X :
AT = reia I'H\.,”, ! la : S del Ténero
Posa de L da poesia intin
10s garbang la vida, Por "‘\‘h I 5 Mtima..
‘ ANZOS; Sedesidi or
€a: porgy e decidiy 5 pul 4.prosa dv
i !h-l,-m:l..“,,,l“‘ ?’l a: lira pind4ri-
untamiente. v % A, 9jo & la <
. nNVenia

Seeretapis
récidore S v = 12" del
quele pe Star bien ¢
3 P
16 enal. volvi I (lv!rlqm cantase T on’ los
’ Vih 4 Se. Uonsideary
1o de 2 morderse las uii 'nSidy rando
S 1as v 4
J 4 repasar
Quiero ke
AHETOcantay
1 :;l(,”.“ }Ill ar, por FEprimir e] i
SAullas oh anto
“”“la al verie en 5
ula agonia

FL SOSTITUTO

Y otra vez se detuvo, no por difieultades téeni-
sobraban 4 €] eran consonan-

eas, pues lo que le
se detuvo porgue de repente

tes en anto y en ul,
le asalté una idea en forma de recuerdo, que MO
en agado remnordimiento. Ello

va tenia trama-

tard6 en convertirse
de la oda,

era que més adelante al final gue 3

do, P“nﬂ«‘.xhl erclamar,; €omo remate
1 estilo:

algo por &
Mas jay! que temerario,

en vano quk(‘ levantar ¢l vuelo,

por legar al santua Y10

de} patrieamor, en la region del cielo.

Mas, si no pado tanto

mi débil voz, mi pobre fantasia,
como corre el llanto,

corra mi Sangre,
en holocansto de la ps atria mia.
HO MaS arguyo..

(hdmv una espada:

s doy nada,

e nerval
el plectro 1o me deis,
s mi vida fe doy, no

patria, queno sead tuyo;
porque al darie mi sangre derramat da,
el ser que te debite re stitnyo.

a pe-

muy \dll\l'l 10,
leo e

Y- cuando-iba i quedarse
to de sartuario y tants, quea

sardel asonan
como un sitbido den-

molestaba, sinti6 de repente
tro del eerebro, una voz que orit6; (Ramon!

Y tuvo El¢uterio que levantarse ¥ empezar a




LEOPOLDO
DASCATSE Do o e
pasearse por su déspacho: v
UI€5pejo noté que se/Habia

—iMaldito-Ramon!
bre! Aj reves)

- al pasar enfrente de
4Dl puesto. muy colorads
Es'decir... S
era un bendi
T Hto.
L x, T I}«Jilu... Yaun valiente. Valient
1S Gallinag le Hamaban l> ey
T aban en e
dez; pero resultab ;

maldito, no, jpo-

gallina,
i A pueblo por su timi-
2 Zallina valiente: como g

5 J g )

& VUAs ¢us eI 1 Cria C CHL <
4] I‘I indo L 1 1 ) I 3 | I l&,n : !

wllnelos
S Sus

“‘HH‘"’ ) 1
¢ Il No tenig oll
”ll(‘ln er . 4:po u"l‘)NI al co "ari
Ny 5 b 1])[1.”'10, el PoO-
mnoria de f\'; -
C Flo' y de
ung [,)4"’1'(.1 . :

h‘;nn!.ln- era su I]'X‘“"‘(’“-;'f‘ i
m:f yani luz l»;«.\t::ut;*:
bajando Y déndoles

La madre de 7

vieja que no te-
: en los ojos Para seguir tra
3S Q 13 - 2 <%
5 4508 hijos el pan de eada di:
o . WM On, viada - Eohe
amiento cierta humilde ,
Pietario don Pedro Mip
infeliz no pagaba |

lievaba en arren-
heredad de que-era pro-
anda, padre de Eleaterio l -'x
_‘;f:,,{,‘“tjl' i(.’ue" habia de D:‘:sr:u':i.
cm;im:u-un leil(l(‘ll'[;‘a. ;'?1(:1‘;\ Pl ”lu“ pchzmd”
Se ;:L’llilﬂ!ri’»:z; pero ;i!. ﬁli Fnde L ““n P(.(Ir“

NO/tenia con Gué!

‘-‘ 3 3

] 0mo los tielpos esfa-
S d-contribucion bald
€53 un dia s

7iSE plantd. v

ba

fl alos para todos:
chicos y orana

aba &
i ecargs de razén, ‘como
- aseours i i

pasado‘de 15 Cruz ni & SUro gue mi Cristo hibia
] ; s J:_):.‘ ] ’ - b <
do, gue Mar : Pasaba-de alli;
30 1ae Maria Pendones tenia .
tas atrasadas 6 :

(P'l (”jtfx, Y

de otro mo-
= que pagar las ren
. dear |- 1 B .
S ".1(..‘1 2 finca. <O las rentas 6-ol
A esto lollamab E ‘

amaba disyuntiv
wa don Pe-

lllC‘.\! \1( €L ace S L =
'y -
l(,.,.Ut(, 1“((. imn U
1118 ¢ 10 € l I ] Ty ] )5 I«l muel

BL, SUSTITUTO

fe suya y &¢ sus hijos, que eran cuatro, Ramoén el

mMayor.

Pero en esio le
hijo unico de don Pedro, e
toda la familia, porgue era 1n estuche que
los periddicos de 1a

toco la suerte 4 Bleuterio, el
I mimo desu padre y de
hasta
tenia la oracia de eseribir en
io de queno disfrutaba ningin otro

corte, privileg
Clomo no mandaban

menor de edad en el pueblo.
entonces los del partido de Miranda, sino sus ene-
migos, ni el el Ayuntamiento ni en la Diputaeion
proyincial hubo manera de declarar & Eleuterio
imtilpara el seryicio de las armas, pues lode
poeta lirico no era exencion suficiente; y el unico
al para librar al chieo.

remedio era pagar un diner
ante ¥

Pero los tiempos eran -malos; dipero cont
Sonante, Dios 1o diera; mas joh idea feliz!
«lilschico de laPendones, el mayor...

Y don Pedro cambio la disyuntiva de marras y di-
1sadas

jJusto!»

jo: 6 el desabucio 6 pagarme las rentas atm:

e=

yendo Ramon a servir al rey -en lugar‘de Bleut
rio. ¥ dicho y hecho. La viuda de Pendones 1oro,

suplico de rodillas; al Hegar ¢l momento terrible

la despedida, preferia. el desahucio, quedarse

de
en 1a calle con sus cuatro hijos, pero con los-cua-
tro 4 su lado, ni uno menos. Pero Ramoén, la galli-
na,; €l enclenque sietemesino, alternando entrelas
tercianas v el reumadismo, {uvo energia por la
primera vez.de su vida, v & escondidas de suma-
dre, se vendid, liquido con don Pedro, y el precio
29
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desu sacrificio Sirvio para pagar las rentas afra-
sadas y la corriente. Y tan Caro. supo. venderse,
gl aun pudo sacar algunas pesetas para dejarle 4
S madre el pan'de algunos meses.

.- ¥ 4 su-novia,
Pepa de Rosalia, un ou:

guardapelo que le eosts un
dineral, POrque era nada menos que de plata so-
bredorada.

¢Para qué queria Pepa el

pelo de Ramén, un
triste mechon palido,.de ‘heby

as delgadisimas, de
un ruhbio de Ceniza, que estaban voeiferando 1a mi-
Seria fisiologica del sietémesino de Ja Pendones?
Ahi verin ustedes. Misterios del
querria Pepa por el mterés!
queria. Aeaso por fie

amor. Y na le
No se sabe por que le
1, por e« Stante, ‘por sincero;
por rumilde, por ' bueng. Bllo era g 0e; Con. escin-
dalo de los. bucnes 10z0s del pueblo. Ia gallarda
Pépa de Rosalia Y Ramoén g galling

“Tan novios,
Eero tuyieron que separarse. I se

tué al servieio-
aelldle quedo ol guardapelo,

¥ de tarde en tarde
tue recibiendo cartas de

puwio y letra de algan ef-
bo, porque Ramon no sabia “escribir, se yalia de
dnlanuense, pocas: veees gratuito; y firmaba
una eruz. S

con

Este era el Ramon que. se
cejay eeja al nicjor lirieo de
¢l final de sy e]

le atravess entie
SW puchlo al fraguar
egia uwodaa la Patria, Y el remor-
dimiento, en forma de sareasmo, le sugirip
idea:z «No te apures, hombre:

asi conio D. Quijote

coneluia Ias estrofas de clerta poesia 4 Dulcines
3

¥L stUsTITUTO

lel Tobos or eseru:
fiadiendo el pie quebrado del T'olbioso, P i
anaaie ) ) ol SO
los de veracidad, asi fu puedes poner 2 S
DUIOS F : ' i) S |
- frecimientos liricos de sangre derre 3
A tus ofrec s 1
diciendo, verbigracla:
Patria I"‘. sangre que ofrecerte guicro,
atria, la sang T
en lngar de los cantos de 1 lira,

: ) s g7 Dl Se mird,
780 tiene mto mas, St hien

¢ el haberme costado me dmero.

l!l/ 2 2 :
i rible vergiienza:

-Oh, eruel sarcasmo! jSi, terrible \1,1," :
i sir i as el pobre gallina S¢€
Cantar 4 la patria mientras €1 Fepi
= e qmero, alld abajo, €
: taba batiendo como el primero, alld j0,
CS < ar

TRl
S lnzar delisenortto!
tierra de moros, en lungar (

4s decente
] 1a o elecia. que era lo més decs
Rasgo la oda, 0 el _;1‘1.1 que 1

5 por ‘onto, podia hacer e o5 :
que, por 1o pront » B W e e
nando vinieren el alcalde, el :
e © los. versos, pusieron ¢ 1

| servicio de 1a

p:l[ria. -dores 4 recoge
I IS T O L D < 3 2e : ¢ :
?f}filzlt‘»)‘\.)qlx\:ll:i',-l«) al ver que Eleuterio ,lk‘)sl}:fl.:\‘l;:t‘l“
T—ulu en blanco. Hubo alusiones r-l.lllmé‘l:l h..‘l.‘h‘r -
‘i \:i'.(;l'“tul‘i:l; v tanto. pudo el mlx-nlu a pa.\l_gr-““h
l: :;rum;: del destino, que el chico '('1.:‘_\ '1 L“lmu.
‘L‘ o oblicarse A sustitwir (terrible \.l_f(.;

i =5 con un discurso

ue faltaban
ara el los versos que falt St b3
para. €L)10s v bia pronunciar I

Le llevaren al teatro,

improyisado de los. que ¢l 83
] 2 € cualquiera. :
ricamente ¢omo : et
d ‘ je se celebraba la fiesta patriotica, y ha :
mae S¢ cele & : i At
\ hizo una parifrasis en prosa, pero ¢ ) |

O < Al c ! ; : We
= s de la elegia 1t oda des
llegd 4 entu-

efecto;
mejor que 10s Yersos: rote ) .

; ] { 1blico; Se
oarrada. Entusiasmo al pablico;
garrada.
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siasmar él mismo de veras: en el
I¢

Se

patético epilogo
cvolvio 4 presentar la ficura palida de Ra-
WON...F nlientras ofrecia, entre vivas y

;{l)];‘.l].\( IS
de la muehedumbre, seflar con SUSANLTe,

tria la
anor y

Sila pa-
neeesitaba,’ todas aquellas palabras de
sacrificio] se juraba 4 si propio; por dentro,
echar /& correr aquella risma noche ecamino de
Africa, para batirse al Iadd de Ramoén, 6 como
pudiera, en clase de voluntario.

%

Y 16 hizo comio o penso. Pero al llegar 4 Mala-
54 parasembarear, supo que entre los heridos que

habian llegado de Africa dos dias antes estaba en

el hospital un pebre soldado/de su pueblo. Tavo

un presentimiento;eorrio al hospital, y... en efec-
t0,. vi6 il pobre Ramon Pendones proximo & la
Aagonia.

Estaba herido, pero levemente. No era eso 1o
quedemataba, sino lo de siempre: la. fiebre. Con
la mala vida de eampaiia, fas tercianas se e hi-
bian convertido en no sabia qué fuego y qué nie-
ve que le habian consumido hastay dejarte hecho
ceniza. Habia sido durante un mes fargo un héroe
de 1!(7.\']!”!([. iLo que habia sufrido!
habia comido, bhebido

torno; qué

iLo mal gue
, dormido! jCuanto dolor en
tristeza fria, qué frio intenso, queé an-
gustia, quémorrinal Y zebmo habia sido lodela
herida? Paes nada; que una noche, estando de

EL SUSTITUTO

e b =
ouardia, y CON UNA... que llamaban d.—zsirz(«;'iﬂi',r‘z.lgx:g
;10 se podia tener, se habia S!}Y';Tl‘allx,)‘u“,p_“:(',\\r:;‘.‘qc
puesto; asi, como... por deceneia pot _m), apes ﬂ_“‘,“
4 si mi..\:.mu despueés, y alli, il(:‘.’(l‘l‘nf‘:ult-), en un I.L 4
: :zas! un Morito e habia visto, al pare-

- Juna... S
de-ur habia heeho blaneo. Pero

ser. v, 1o dicho jzas!.. &
‘P;l‘\”l][\‘;l’llf,(i(".d'r"ltitl‘ nada; aguello nada. l’rr.("'ol t‘l,h]‘l
la fatiza, los sustos, la tristeza, ;:u;uvll«];..\1_.‘:.;“;-
fiebre. la reina de sus males, le mataba sin te
medio.

Y murio
pite, muy agraf
dre y 4 su novia.

Y el seitorito, 35 ox
61 mismo pensaba, perapocia Bpico, :fu“;-'.:]‘/ s
de Malaga, paso el chareo y se fue ¢lu51<-.(v, ;0 f_“ U
pitdn de Ramon, un brave de: talento, § buen <

azon y fantasia, y le dijo: :
l‘l/“j‘-\§fr.1t1‘;:1‘lvt:17-l .\I::ll.‘!',:':!:.‘ll!i ha muertoen el h()fl»)l»
soldado de esta compaiia.
1 difun-

Ramoén Pendones en brazos del seiio-
jecido v recomendandole & s mMa-

mas poeta, mis creador de lo que
-0, salio

tal Ramon Pendones, s
He pasado. ¢l mar para <u:up:x1“vl pm,.\l.- ;. e
to. Hacase usted cuenta que 1 endones ha sanade
¥ quesyo soy Pendones. Bl era m 5 pls W 0 =
paba mi puesto en lag filas 'y .yn qmn.m ?m,.pp\imti_’
suvo. Que la madre y la novia de mi po nr..];() \‘
t.lll"ﬂ no sepan todavia que ha mnvrt«»:__ e :

ha muerto en un: hospital, oscura-

11 sustifuto, 06U~

pan jamds Gue
mente, de tristeza y de ficbre...
El eapitin comprendio i Miranda:
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—Corriente—led ijo—por ahora usted sera P
dones; pero-después, en acabandose
ve usted.;.

en-

la guerra... ya

—Oh, eso qneda. de mi eunenta—replics Hleu-
terio.

Y desde aquel dia Pendones. dado de alta, res-
pondio siempre otra vez 414 lista. Los COmpaneros
quemotaron el cambio: celebraron la idea del se-

orito, y el secreto del sustituto fué el seereto de
la compaiiia.

A Antes de morir, Ramon habia diclio 4 Eleute-
I'io e6nio se comunicaba ¢on 'su madre ¥ St novia.
Bl'mismo eabo que solia eseribirle l:l.\‘h(".‘l]'!:l.\'. es-
cribia ahora l1as que le dictaba Miranda, que Mnixv
bién las firmaba con una eruz: PUES No gueria es-
ceribit 61 por si reconocian la letra en el pu'-h]rv) 7

—Perotodo €So—preguntaba ¢l caboamanuen-
Se——¢para qué les sirve 4 la madre ¥y & la novia si
al fin han de saber.. ..

A.I Jeja, deja—respondia Eleuterio ensimisma-
do. —Siempre esun respiro..: Después.. . Diog'dir4
Ea idea de Elenterio era. muy sencilla, y €l
modo, de" ponerla. en praetica lo fué mucho mss
Queria pagar 4 Ramén la vida que habia dado zju'

sw lugar; queria ser sustituto del sustituto v
4 los seres querid .

dejar
mena heren-
: provecho:

X, en efecto, estuvo acechando la
portarse como un héroe, |

os de Ramoén ung 1
cia de fama, de gloria v aloo. de
ocasion de

Er0 como un héroe de

KL SUSTITUTO

veras, Mario matande una poreion de mnwhm, sal-
vando una bandera, suspendiendo nna retivada ¥
convirtiendola, eon su glorioso ejemplo, en 1o
vietoria esplendorosa.

NO en vano era; ademas de valiente, poeta, N
m4s poeta épieo de lo que ¢l pensaba: sits 1:«11*11"-1'-
dos de la fliada del Ramayand, de la Eneida, de
Los Lusiadas, de la Araucana, del /;wm,m.l" et
cétora. ofe., llenaron su fantasia para inspirarle
un bell morir. Hasta para ser heéroe, artista, dra-
mitico, se necesita imaginacion. Murid, 0o cu}nﬂ
libiera muertosel pobre Ramoén en. su ¢aso, S0
con distincién, eoneleganciay su muerte fué so-
nada: no pudo ser un héroe ARONIMO; \.\" ;1v1111¢'l%1<-.
simple soldado, su hazaiia y elorioso fin llamaron
14 atenei6n y excitaron el entasiasma de todo. el
cjereitos el general en jefe le econsacrd publicos ¥
solemnes elogios; se le ascendio después de mmuer-

to: su nombre ficurd en letras crandes ~;n tﬂ)nlf)s
los peritdicos, diciendo: «Un héroe: Ramon Pen-
donies:» y para su madre hubo el pl‘(,nlu‘.fi'n de nna
eruz postumd, pensionada, que 1a ;l‘\t”d”' de 1,\—)17
vida i paganla renta 4 don Pedro Mn':uu%:'n, (.“},“
anico hijo, por cierto, habia muerto también, pro-
bablemente en la guerra, secin hzu'rnnln.h;n-\ los
del pueblo, pero sin que se supiera eomo ni donde.

*

Cuando ¢l ecapitan, aflos despucs, cn seereto
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siempre, referia 4 s inti
‘p y Teferia 4 sus intimog Ia historis i
muchos decir: R
«La’ abnesacis
Noe tlh‘ negacion de Eleuterio fud exao rad
No estaba obleade.s e S
s t obligado 4 tanto. Al tin, el otro ey '
Atuto: pacado ost: 35 O €1 SUS-
3 pagado estaba y voluntariamente kahi
cho el trato.» e
: Era yerdad. Eleuterio fué o
hay que olvidar queer
te de los sefioritos que

xagerado. Pero no
11 2 S o y o7

poeta; ¥ sila mayor par-
ki B pPagan soldado, un soldado
4 €N la smerra; no haeen i i ]
L1 : y o naecen 1o que é
€S porgue poetas hay pocos; v ] o '\[”‘”]‘“’
By Nt 2 ] 4 mayor part
los seftorifos SON prosistas . SRSEEl

EL SENOR ISLA

(Quién lo-wié y quién lo. ve! En otro tiempo
arein en Dios, en el projimo, en las leyes de 1a
Historia providencialmente regida, en el arte; creia
en 1a ciencia, en la eficacia de la actividad, en los
resuitados milagrosos delespivitu de aseciaeion...

Fstaba delgado, la grasa se ja consumia eliry
venir, el estar en todo.

Era de la comisién de esto y de lootro, bullia
en ol salon de sesiones del Congreso, €1l Tas cerve-
cerias donde se hiace y se deshace literatura, en los
saloneillos de los teatros, en 1as librerias; eseribia
on yarios periodigos|y révistas, publicaba libros...
y por fin, hasta estrend una comedia sociologica
en que ponia la organizaeion actual del mundo
civil y economico de OT0 ¥ aznl en preeiosas re-
dondillas, que Dios y €l sabian el trabajo que le
costaban. El que no conociese al Isla.de entonces,

podia creer; 4 juzgar por las redondillas de su €o-
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media > @T.

] , que era un hombre que estaba d

a0 'y tracabs: = S =bidbd, AESespera-

proxi gaba mucha hicl; qne era un Pr }H

s < "Oudh

) 2 0 a tirarse de cabeza en ¢l estan i

de del Retira o : Stangie gran-

il vetiTo; 0 envel Manzanares. & 1a ]): -

avenidas pero jquii! y 4 1d. prunera

+ PELo jquid! por aquell i

después ST l 1 os dias, sobre foc

di I.' >sique le aplandieron Ias redondillas. i .
arias; estaba Isl: ot e

il ,zt.[.l,: muy- satisteeho, amaba todo

: 12 Justicia soeis . «

; 18 soeial, de que no
trazas 16s nep ) ) que no. eneontrabs
l/,”t\ 165 personajes de la eomedia e

abia que v o]

29 5 l‘l \ ) W g nri
2 m.”l“ : « ri ,1,...,1 IENLE, repartiendo apreto-
" ‘ B 5 entre eomieos. f]ipnt'lul )S iodi
as, HSTehs o b5 (il ados, periodis-
1]11 ISICOS ¥ danzantes; vy mas era d ll l'] %
ENnVIAIATr DoOr s« 1 L2 Lt ‘ el

POE S alecria, cuando pisaba las tabl 3
galanes para S

de aquella sociedad. d

entre damas v
nas vy £
* recibir ]u_\' "'f'h“l\"'\'

e quien deei: S
uno de los personajes: A teeia poco antes

nociedad, en Iucka fiera
. : a
contra mi desde el nacer

« It 3 : :
nada te quiero deber

ni el Ayen 27
eLser; jdejame que muera!

6 €ra pesimista v -demagcogo
oy AZO0T0

actos Y. €n verso

: porque vestia ihff"\' que endres
vemr al teatro A'combatir h\[v’n il Ly
nantes v reivindiear as pPreocupaciones rei-
o 'A‘HSHII .11’||.Af ar derechos no sabia ¢l 4 pumla.
de Im(h'(x'.w }ltilsl;.li’ \.”“!Ht‘ 2o alemin S ‘l“"iiL
AN o i :lv“;'\ sed de justicia, Y alli estab:

para aplacar Ia sed vy el hambre de u;u«L

””“ des i
05 sgraciados 1
- 14005, que no conoeia, con es L
. G SCENAas de

SENOR

relumbron, golpes de efecto, 1DONOI0ZOS filosoficos

v de palenque en la niluma quintilla.

4. conciencia, en vana Incho
en esta fiera batalla;
td eres neeia, el mundo ducho...
me vencers la canalla

gi te eseucho... NO i€ esencho!l

Y. cobraba los derechos de autor de reparacio-
nes soeiales, salvaba los fueres de- 1a justicia, re-
eibia parabienes ¥ vivia feliz.

Estaba en todas partes, todo le interesabas el
sueeso del dia; fuera religioso,
& de toros y loterias, le

economico, cienti-

fico, politico, artistico. .
jipresionaba tanto, que siempre parecia que iba
con el la cosa.

Habia quien juraba
ol misnio dia y 4 la misma
habian hablado/en un enticrro.

haberle visto en una boda
hora en gue Ootros le

Pero, amigo; poco & poeo la wente empezi A

cansarse de tantover,oir, oler v, palpat al sefior
Isia. Los periodicos ¥ lus revistas le teaspap! faban

ores buseahan disculpas para
En cireulos literarios y po-

iba siendo uno de tan-

los articulos. Los edit
no admitirle 1os 1ibros.
litieos, en tertulias ¥y, cafés,
\ coro por mueho que alboroteny

tos, de los que s01
‘Malo, malo,

aunque se las echen de originales...
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| ar si tendrian. razén cia, se antieaaba; Se repeuias la soviedad no; )
08 ersonaics do o o - 23T v

; P—““"(Uﬁ s'de su eomedia, que tantas perrerias -¢laro! no se entendian.
decian de la Sociedad. :

malo! Isla empezo. 4 sospeeh

) DA P 3 3 1
Por si acaso. eseribié un drama en

ik que el pe-
SHOISHIO ya se tiraha 4

- -so. pATR INSUItAT : -
las paredes, de puro deses. Por esto, para vengarse, parstits AL

perado: Elidrama no ‘era. nj mejor ni peor que la do. tom6 casa en las afueras, muy lejos, donde no

comedia. Pero habia ohe : S5 IR Y
omedia., Pero habia pasado tiempo: el pablico Hecaba siquiera ¢l tranyia. .

.\' en aquella Tebaida, donde todavia costaba

ales el pie cuadrado de terreno, entre

habia Visto ofras cosas....en fin, ya no haeian efec-
1as re 11ls5e o A \ "

to las redondillas con dinamita. El dramaen enan- 110 POCOS To :

tardaria en invadic y Tlenar de pie-

to PAso; }L(,\‘J”_ en sileneio. olares que no
De ] N >

Al afig STonian fa el " R T I e J sefor
) Ti¢ .\:.hun nte se presento Isla otra vey enla dra, teja y madera la picara soci AanLel ciior
EScenas venia con una alta comediallena de amar Isla “l“‘"“"l encordando; !‘Il;,','H]'ll;in(h!, para aislax
v su espiriti ‘del mundo gmbienie),

muy tem-

ZAITONIa, CON PErsSonaies mistor e ‘
Ehih I personajes misteriosos, \que habla- BU EEAZON
AN GOn- una coneision sibilitic
los de punta. @ad
lipsis.

—— ||

3 > - NITETS F Be aeostaba
A que ponia los pe- dg;‘.}_)ft('l:th;k al universo y se acest &

agalin podia Hamarse Apoea- prano. s

Sp aeostaba muy temprano para protestar a su
4 las novisimas tendencias del teatro
con el antiguo

Yia alia comedia, ‘desde

foso Su altura, cayé. al manera, contr NP
. que no contaban para nada-eon¢l, =+
¥ ]:) Mismo sueedio 4 ofra que vino dos afios Juvenal seeiologico en tres 2CH0S Y en VErso.
despuss. B vano on Bt Tod Dersoniice e ] No perdonaba oeasion de hacer saber al mnn..
blaban prosa florida, ]“.,“,_“.(.”" et .11:;’1.'11] r‘.l\'_" 4’]|* do ii‘[l"l'i”'i“ que él, Isla, se acostaba eon 1as oalli-
' 3 ‘ : ndo aia decadencia eriminal y delete-

hz; el piiblico no quiso apreciar
en la atmosfera -

b : & ;lt]l[(;”:(.\‘ esperan- 1a8; jnZ""
Z3s de salvaeién socialen o que wvalian. pea ELyrastiochar yahogarss
e ace | S v ey, Y .

: Mi 'IIU as las ecomedias s¢ le iban haeiendo % fecta dedos teatros,

sla mids .’l]t"-,;'l't‘.\, Menos ]"‘>iilii>l;1>‘ 48] s le iba —-El tv;!t]‘(»:—filp('iil,:—ﬂﬂﬂif _‘_’e'-nf']‘i‘;f:ll
ORI O alina rg Y : . . : o
agriando el earicter. No con redondillas
€on mmterjeceiones. {

so, antihi-
pero si ciénico, enfermizo, artificial; pueril... (La natura-
muy redondas tambicn. so Loz, dadme la natoralezal y extendia los brazos

: gue-
jaba el peeta de susuerte ‘

.y del mal SUSEO Teifan - haeia los solares en venta,

e,y de lafrivolay Y mudable sociedad. Kl enveie-
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Gozaba cuando le venian 3 pedir nn pensa-
miento. para un album dedicado 4 una eminencia,
O una firma para otro homenaje eualquicra, 6 wns
mberview respecto. de alon asunto de aectuali-

3gozaba negandose rotundamente 4 cechar
una ribrica ni deeir palabra. iou opinién! El no
tenia opinion sobre aquellas fraslerias. Que todo
estaba perdido, que le dejasen en paz; ésa era su
Opinion.

Prohibia que su nombre sonase para nada en
nguna parte. Lo tinico que hubiera visto con
buenos ojos, hubiera sido que la Gaceta publicase
todos los dias, junto al parte oficial de Ia salud de

l0s ‘reyes, esta noticias «Bl sefior Isla se acosth
anoche 4 las ocho y cuarto; de modo gue cuando
se levantaba. el telon en 1os teatros, ya estaba &l
durmiendo. »

En ona oeasion un periodico, en Ia lista de los
literates que habian acompanado al cementerio el
cadiver deeierto eseritor msigne, puso el nombre
del sefior Isla.

iQuemdicdacion Ia suyal Estuvo & punto de
publicar un comunicado protestandos pero.do; deja
POE N0 exhibirse.

NoO s¢ enteraba jamas de los ministerios que su-
bian y bajaban, ni de Ias catastrofes naecionales,
ni de los grandes trinnfos del arte. Leia libros ex-
tranjeros y siempre antiguos. A ¢l que no le has
blasen de la actualidad.

£5. SENOR ISLA

de nireand en que St

piraba & una €8 ‘n"('il‘ \
Aspiraba 4 w i et

todo menos
Sus 1‘!'4’!1('l'|1l'v.~. SHS

o.su teatro satirico-soeiolo-

desvanecia i
gran panzai actual,
gue estaba eseribiend

VEESO.

1 Y « O e ]‘l '
r1co en tres actos y ¢ o
e plena vida natural, s neilla.

Crela vivir el ! SN
Plantaba, en un huerto de prosperidad 1111}{ Sible
antaba, 5 L : : e
s bres y desy
: s frutales, flores; legum \ ué
e - se olvidaba del sitio
volyia 4 pensar en ellos; y s oly idab
no volvia 3
en que los habia enterrado. e S
alezal la Nataraleza . —CAblc
_-Qh. la naturalezal jla 1 ta i it
: : ] MISECS 2 S, GO
ba mirando 4 los solares tHstes, pa ,
maod < 4 2% : s
0jos cargados de aburrimientosy dg bi C
) < X » : & A Lo L
; Y 1a cabeza seldecubria de canas,y
de eseamas y de espmas, 705 o B
Crein ser un filosofo practicos un Sak
JTOIE U 10

desierto q o
¥ todo ello era que no sabia envejece ol
' i " o O -
sabiair dejando 61 puesto; I mart
o et ¥ l tiempo 'y  llenar odo el es-
pse. Queria parar-« )
dose. X

Pacio.
Se empeiiab
por continente.

wargsolas,
2 en ser sla para tomarse; a solas,




SNOB

Rosario Alzueta comenzaba & Cansarse del gran
fito que su hermosura estaba consiguiendo en
Palmera, fioreciente puerto de mar del Norte. Kra
Io de siempre: primero la puhlica admiraeion, des-
PUES ¢l homenaje de cien adoradores, tras esto el
sributo.de 1a envidia, ia formagnenos halagiiena,
pero g mis elocitente de 1a impresion que produce
el mérito; v al cabo, el hastio del amor propio sa-
tisfecho, ¥y las punzadas de 1a vanidad herida por
rivalidades que Ja aprension hace temibles. Ade-
nhs. el natural castoide 1a emocion -era dedoble
efecto;.en.la admirada y en 1os admiradores pro-
dueia resultados de at nuacion que estaban en ra-
zonldizeeta; cuanto nias se 12 admiraba menos pla-
cer sentia Rosario; acostumbrada 4 estel tributo;
y el pithlico, que ya S€ la sabia de memoria, al
fin alababa su belleza por putina, pero sin sentir
Jo que antes, pues 13 frecueneia de aquella eon-
templacion le habia ido. mermando ‘el efecto pla-
¢entero.

24
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En 13 playa I
n la playa, en los balnearios

tos matntinos, en en los coneier-

105 paseos d

Paseos del muelle v

IAT S en. ¢ 1 ) T S

parques, en el pabellon del Casino. baile o S

en el res YL O "5 BaUCperpetuo

hi E i de da feria. en las giras de 1a m ‘44

i . LT & ITELE

¢ig life. pabméring ¥ forastera. o i
A\ ST ad, G tO

deé Alzueta era la Prilnera: s,

as partes la
c para ‘]“i"“ la .
TINETa verz. g 1ins L a veia por
PIImera vez, la tnica. A los teatr il nedie
SSHTECIN e = ALTOS No. 1ha nnea-
_(1' spreciaba los dé Palniera: o nnnea;
< . ¥y Cla que Se asfia:
ba en elos: ]»l'r;‘.al-f {1 SC AaSIX1a-

a dejarse conte
Jarseccontemplar; sentada,

4 Ialuz eléetrie: j¢ '
eloetriea, bajo nn éastaiio de Indi
paseo denoche. g
La Hamaban I i
haci amaban la Africana: era muv more
raeia alarde de ello: nada de I o,
: polvos de arroz ni

l]j’ I’]]\[.!”:'l. Era an _/)/'u/](-’—,. pero del meior
tro. “\Ilv("mlin;l “:i““""“'illtl. Fora H““inlv(]""”i IH}}‘A'S_
i_l'lq‘sz.l ae un 1‘"!'1/-,.,‘//1/ continental: ’i.‘.w“\-(:l l };i T
H.que se quiere imitap’ 3 la “"ilir;;f“?{_; ;’l"zrl.;“:z'];,:

deextravagsancias v.4
vagancias ydalta de plan v eomodidad
o A OHIOIdades,
aima un purd artificio
¥ -"lll(‘;i;"z~ o
€omo si tan altos dones

Rosario, que era por el

pretendia-poscer |a ¢l sir
. L sineero ¢andor
= tueran cosa facil :
e : n cosa facil de adgui-
i I una muchaehuela como ella. « o
das cuentas 1 2 )
5 t cntas mal educada. Securade hell &
Hastica ;. crei: < 2 o X B
Aeield que.por anadidura se de' debi }
se le debia e

graeia i”,,:,“”!v“

ta de estufa, que;
, G

1] f(.' ,:‘lp se la

encanto de la 5
iEsplendorosa plan-

escondida v il S
ndida y hamilde, Al monthn de | I-‘ lini ‘L!“
t 105 GOIHrado-

res 1es envanaban
S Cnanaban fales anarvicne:
ES aparieneias: los m

raban en ella : = asado.
; vl ‘h"(“"“ Mas entusiasmo « 1L e S
SISO qUE Su eviden-

te belleza de hembra y de estatua, aquella natu-

ralidad cont raheecha,
que veian idilios en 1os €]
an jardin amaiiada 1
alean Moseo 6:Bion, Te-

con 13 misma fe estiipida con
jisodios del galanteo en
una fiesta de yor un. Feerito
con faldas, ayundado por

\'iﬁ(t]‘nqlv salones.
< Rosario hubiera sido bas blewe, una. literata;
siquiera una romantica rezagada, hubiera podido

tener cierto fondo, aunque repugnante, para las

formas de falsa naturalidad, de sencillez pristina
v de paraiso. Pero su espirita solo estaba ocupado

por vanidadesde spciedad v por
eralo que habian he-

inclinaciones sen-

snales, egoistas ¥ prosaicas:
cho deél Ia vida frivola, sin id
rutina, de sensualidad rastrera’y trivial en que
la habia tenido metida como en

eas, de mstinto ¥

desde el nacer sé
una pajarera.

Era aquell:
do de muchedumbre m

y alma de multitud , un poco de rui-
1o ennn cnerpo de diosa

£
38 L

Se ereia distinguida. Ser aparte, €Xcep-

de museo.
Gional;ymusa de-la soledad y el sileneio, y era algo
asi comonimero del programa de unas fiestas.

No habia aleanzadoflos tiempos, €n que-elertos
< leran._populaves, aun en Nuess

tro pais, y no podia imitar 4 heroinas de poemas,
n las aguas mMuersas de

ensuetios literari
ni fingir r,", ctos de lunda,

su espiritw, eharca triste. sin fondo misterioso ni

vdade “enanto. ima-

poesia en ia orilla. No sabia n:
la vida interesante,

giné el mundo para ficurarse
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transcendental; y era hasta eémico el contraste de
SUS.posturas, gestos y demas artifici 3 de :
SIOn, eon Ia ruin trivialidad de
xiones; deseos,

expre-
SUs jnicios, refle-
tendencias.
ctaba maturalidad.
eantadora oracia para decir
el género, chico que! el

gustos y Péngase al-
gun ejeniplo: a seneill

SENCIUEZ, en-
que... le gustaba mis

grande en el teatr ), 6.que

preferia un artieulo de Tahoad:
I“",!;;[n- 1‘.1[‘]

5 HUNOS V¢ IS0S 1](-
» O que o le vesullaba la C Jibel
L puesto.

neta

les (],Jn

habia visitado tierra
v de ello ¢ staha My oreul
tenia no poe

extranje-
4 :HS.‘R. ¥ por ello
s maenlas; pera de lo extranjero s6lo
conoe ia s'::;.wrl3~. 8, Cosas de las quias v de las
ilustraciones, secei6n de epabada .‘-!wd:l\: ﬁmh\‘l
(‘.:IUS.:I\‘ !‘Hi’il'\?iﬁ" de ?m‘;'uv:u'rif V dv‘ 4»\'&'.';\‘;.‘
(_--,1:';“'~ I.n". ocapaciones de clase.. ('>!:-. era lo «!;!;‘
‘}w.\w'r:n podia ver y.considerar fiera de sh }.:H;'i.{
1o fm.\!;"::* que en€lla. Por lo eual no podia ni si-
quiera Imitar 4 esas mujeres; tal vezno mas
ciables que ella, pero mas amenas :

LR GUITSe POt eso
con  teosof;

apre
!

% <lllt'.\'.llu'l) dis-
S ]l[!}])qf;y\"
5 |',II£1("':\‘.".\ I'
socialismo; fidolatvias de arte
raciom al oenio. efe., ete. . 6 1o que

andes exagerationes -

. ; HIEN0S malo
(Ilir EOGO €80, orT

: EXErava-
CANCIAS ATNOFOSA R e .
SANCIas amorosas. De esty especie de gran o -
do espiritnal; falso Y pernicieso, PEro menos

2ar y peédestre; nada

vl
1 Sabia Rosario.

3 - Y130 3 P Or(y-

Hablaba muecho, diseutia uiEcily, < ra i ¢ 1._;1

; TETAS  reiStOTICIAS

tista invencible en las carreras de TresiSiencia;

Nune  faltaba on arg nmento baladi de esos que
tlb LA
o tienen respuesta por su i isma insustaneialidad

{ iproximada-
& incongraencia. Entendi todo aproxiniada

mente - como esos periodistas que hoy abundan,
{os euales, segin las osfaciones v las. elrcanstan
X s : 1 > 11 3
¢ias, Son l'l‘ﬁi":“‘ de teatros, de pinbura, de tribua
RS, o  §

nales, de sport; « s Jibros : :
1)--lv~n«l a4 Waoner i gritos en el Real, sin OIr, ni

i ‘1 oir 4 los demias lo mismo que estaba alaban-
aeja i

de politica 0 de s:llum:.\l:

do. Bra la musa de la ynlearidad del dia, del su-
fracio universal de la tonteria ambientes ot estilo,

hablando; era e 1 de esos gace tilleros sosos gue hoy
[2 <

i 1
fenemos,-que por toda gracia usan algunas Hl.(l(

tillas insicnificantes, [Fases heecli x\v y CORyenc | 14,
lismios pasajeros. Daba pena 01T de .:u{un,llix. Hu
t.:m hermesa, hegha para callar divinos nnr»ivv.m,‘
de la poesia, tantas sandeeces -'nx‘nf [tas en (ut«(;
//I/u//ﬂ/u\ ¥ OLros terminachos hajosy feos /.4’
resulia,no e resultd, decia > :v\l-.v.
juez con faldas, gqune olvidaba su 1€l uvrv.?’nr:l 1-.“1
;ll epcotismo. [Les weid & wo la puniq & 18s m’m:;f
¥ fas li«‘.\]ﬁ!‘f‘l'i tha st | est 1 han mandadas r”‘,)"/"h
Mareaba aguella hermosa hembra, que parecia un

periodico de esos llenos de erdénicas insulsas que
suelen tener tantos eompradores: :
Como otras michas desu clase, fundaba su pas

= shri1ocls ch-
friotismo en 1iablaT con CIeTtd S quedad algo ch

[ e R Ly

ey
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lesea, en huir del eafemismo y la perifrasis, amn
Para tratar materias que reclaman la litote por
bien' deldecora. Pocas cosas mas répugnantes que
esas lormas erudas. que cierta parte de nnestras
damas aristoeriticas. ¥ sus imitadores, afectan
como sello de nacionalidad. Ej contraste de esos
malos modos, de ose rompey rasga imoportuno eon
las demasformas espeeiales de la vida elegante,
la-y ceremoniosa, es, de puro ¢}
daloso. Rosario, imitando

copete, era de las gue
gue en el

delicag 1llon, escan-
4 ciertas damas de alto
mMas exageraban ese ViCio,
la resaltaba con deszraciada
dad; por su pruvito de ser I
redommado artificio,

originali-
atural y sencilla con

Esta mujer, que era asi, por triste sarcasmo de
lasrealidad, bellisimade cnerpo, ridicula en esSpi-
Eitu, aunque’ esto- ultimo lo notaban pocos; esta
mujer se aburria ya en Palmera, en medio de sns
triunfos: POrque, en resumidas cuentas, ninguno
dessus-flamantés adoradores le. parecia digno de
que ella fijase en 6l 1a atencion ni por an dia.

s Paseando’ por 1a playa, vio He-
gar por el mar, del Norte

elegante, de

iy
Pero una tarde

lejano, en un yate iy
grandes
largo, estrecho, sutil, como un espiritn de las on-
dasy vi6 lecar of Lohengrin de sus ensueiios,
Era_un joven inglés;  Aleck Br

velas triangulares, tersas,

ant, hijo de

1 rubicundo

e
ord de Pembroke, 1
dentisimo landlord de Leimbl
yHIOeHulSn :

Sn .-‘.Ill"'"l'""‘ desde _\ﬁll«q-(l, d
delant

(vi
Alejandro venia,
la ventnra, mara

« Palmera nada
e: yllegaba d Palmera n

By Yoro 4 los
y T seouir eierfa linea recta... D
JAAS qUe por SES

i wesle enstabaaque-
i rocuraba: ".'_\:?Yl!_\\‘_lt 281 B ‘. |
“HAH.“\'\];. e : ‘<><-<'1-'1!'w‘\‘:v,:1 ala desus
ada verde Erin gue €l -1«_,-
5 id a ¢ 124
i \ ste. Lo MAas « SEOC1do de la colon
iaba al NOoroeste. X 1] G
o 1 veraneaba en Palmera acozi
elegante que Verail

h1razos n N aty
I : . H":’If‘ neies, con ) &ra il
" S hIAZOs abiertos al i natu

P o) S S is 20 ania 103
] l" putapan su .".'xl)‘i.’ii“\ Yy G Il\['
ra&ls 86 4l (R

0. a8 1-
48 tono Vo desde e = las W
.\'er")l"lul'/l |‘.‘.' nmas HAST0

- mas sednetorasdela alfa sociedad 1e «:(!17\,
x‘hil(’?h:l'\ M'_! _i,“,.\-}“'(.i‘. de /,,~,r,,,;,, r,l_f['/le([I])’rl.
\'l‘l'l 1‘“"‘:1" *'1:-{1;:1'.1;;)11.\1 ante exposieion d,"l.(.”_‘l”:':l“r-l;l’-_
i '1}1‘;'[{1 era onapo; robusto; "i‘§11-{<l!llil‘ DS

Irvant era guaj

3 hre dem do ‘.'d"
| te. oran viajere, hombre demund l.
do; elegante, gral ' « los dones del ca-
¢, tenia sprit, en fin, todos los dont lela
sport, wenia s ) listineion v de ki
3 i 1e 1os Barharismoos de la distmeion |
feCISINO e 105 il
ey eandt . = 51 hnena presa.
¢ ¢ vio Alzueta pronto vid en €l bner 1 =
AO0SATI0. A 14EL A - coconiaron. v elx,
< de su oroullo. Se le presenitaron,
o N0 s g ¢ SLED B e J 9
Era dign : s todos los chismes de
Syl 3936 LOOR x i
paFmsaducirie, rsac de st natuvalidadide

matar

3 3al Hh:

~zones. el fendo ael . le
sopazones, el T \ahO mano dae
" lin inglés falsificado. Ademas, €CHO
jardin ing §

3 v o ORCAS, l"“,’“

= 1al de graeas hY !‘,.]h!flwl;::,v-\q XOU10: ]

.l;n “:H‘ll\\’ = : GG . e la llw i\ Zuewa
l' i"“k l’)l“\'(lﬂl en saper: que obre

.‘”.l)“ ! [ : 1 IOS qHe SO0Ee

l( bi 'ﬂ"“l‘ ) €13V t'i;e(‘i H-(") nada menos ¢

mbia GOl { 1 !

AR R A et PRFk Hablaba. eomo st fue-
lil arena de ]’.;[U-».\n o AP .
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FAR amigas suyas, de 13 famosa Mrs. Humfrey ¥
eloeipedistas duguesa de 1
condesa de Dudle Y
mdicaba haber tenic

de 1as ilustres s ‘ortland,
marquesa de Hastings, y hasta
lo. eiertas ‘relaciones eon: g
prineesa Mand de Gales, 1a duquesa de York v la
HISHisima: reina de Tl

SUPO Bryant. 4.1a fuerza, que en la
puta de Tas damas biciclistas
pio para. tal ejerecicio,
al partido aristoers

+10
AT1C0,

que estaba por la falda
(skiri s

famesa dis-
acerca del traje pro-
Rosarvio Alzueta se adheria

Bl noble inclés esetnchaba. 4 1a hermosa Afri
€ana’sonriente, en sileneio, devorandola con
ojos azules, dulees ey

los
ibre/alicia; apenas se ente-
decia en un franess que parecia
mal ¢astellano. Era. sin duda, la mujer m:is herp-
5V mientra
Alejandre no tenia

]‘zal';: dé 1o que e

mosa de los baifios IS0 Siguicrasn viaje:
POr gueé separarse de ella; v
410 ser euando 10 ex sian las mu-
chis.correrias del valients exeursionista por aguel

1o se separaba,

pintoresen pais.
Rosario ¥a no dudaba de |

victoria!l

a preferencia, ;Qnd

Pero una noehe, en ol PaSEo_que amenizaba la
misica de un regimiento, sentada ROSaxio en su
trono de deidad del bosqune

municipal, si no

bajo

o s
i .abe las ramas de un G
la copa de Tna eneind, cabe Ias ra e
: [ndias oyo alli muy cerea, alg s
LT 2 INGaLas. .. O ) X4 L% 5 ool
fano dn- I A na conversacion en francés qu \‘
as Mmasatras, il i el
U dio vagamente, ¥ que J:te PRLORS de Bevant
Lene .t“ !‘i'—l‘ s traniero, amgo nuevo ae b 2 i‘
[']1 cabhallero €xi e 2 ‘l o o
fente de Bigrritz, hablaba « e
‘Oced e . |
l)!ﬂ(( ] l, ” - ostaba SCOTUTA. A\"I E"” ia
ella. de Rosario;

. del dialogo; pero la sustancia
todos los pormenores del araio;

si i';”U era, !lu!' el !'",\'il'ﬁ!!'..;! : T e

ol > I ST ha 4 Bryal Sl ela i
IS < ITESTNLA DA « A

l.‘“.‘l los 014, }‘ {

ro, sin sospeehar que
L3 ) o ~ -

rsima. espanola mo-
ba aguella hermosisima espaitol
- SvARa T 8L S
le interesaba i - rnortante de la res-
I (aando oG 1o MAS HRPOTrtant - lvio
rena. Caand =L . mente ROSATo Volvi
SEE disimuladamente 1vosa s
1esta de | B2g LER S ~var 1a AsSono i3,
2 la cabeza y, pudo observar la : 1i
) POEOo 1 ¢ . jorador mas rendi-
L8 ne juzeaba.su adorador M e
ol westo del que | = 1B 1 {rances del viajero
3 s 1 1 &
) e stpaiial € B S
do... LOsA € \zucta quiso oir alabanzas de sa
hritanicoda de AlzZ : ‘e frabia dudado; pero algo
s ella jamas labis =
helleza, de. que ella jama poriue ¢l tono de su
T ol me70 e -
3¢ e » (eeir” e1 MUZ0, A 0

1as debia de « iaba 4 sus-palabras; 1l
: ] sto qUe acompaiaba & susep leil [4s
voz. el Zestt : = o aiorta desdenosa 14s-

senificaban. entusiasme; sino cierta jiscereta
sig abs jado de tenue y UISCrel

: szelado af F »

2 sineera, algo mezeiad e &
Hina sines !-i,. : lo-oir perfectamente gue A
burla. B fin, pudo;oir pet le Rosafio,: qig
s dro Bryant 'decia de ellag a
JaNary: Hly

e shob: ia la palabreja,
era. .. .\[ By La de Alzueta eonocia id patd 'i‘

4 ;.\J!“ e J 3 iio 1o Ggue _\;l‘_L“Efi(.llh:i"" %
o no sabia & punto 4o 104 ‘

OeTo “x 5 AN O
I‘xiq que 1o fuese nada hueno. 70 ponerse roja
3 “- t 1'!")‘)15‘(ﬁéJI-;‘.'/an'S_l'l:J. fa hiz B : ;
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de vergiienza: un picsentimicnto Ia
5720b era la manera, de decir cursi en inelés.
Aquelia noehe no durmis. déndole vueltas en
el cerebro'a Ia dicliosa cuestion filolneica.
Al din sicuiente) en 1a playa, precantsd. 4 un
amigo; catedritico de retirica en un mstituio. qué
significaba snobh. B catedratico se extendio: en
D i

consideraciones, . egan el diccionario

quae €l te-
nia, significaba homhbre vulgar, de pretensioness:
'Fh.‘l('ktfl‘.‘:.\', €N Su famesa novela Vanity fuir, (la
teria de Ia vanidad). usaba el vocablo en el senti-
do_de necio, estiipido, majadero § cosa por el esti-
[o. .. Y por ahi adeluanto.
con 1a palabra én 14 hoca

mado & ella neeia

Rosario dejo al erudito

“Bryant no.la habia Ha-
+l vuloar

» I presuntuosa... no.
NO 1 eso... i>nob! isnohb!

Cuando aquella misma
tardeé encontrd al inelés, siemy sonriente, en |a

g/!)'(['ll party de la margiesa de X3

“u\‘;n_l‘fu le

]q-‘\.'('n en los 0JOS en Segnida 1

1 traduccion de 1a di-
chosa palabreja. ..
iAyESi: en los diecionarios el significada no
seria exacto; pero en aquella mirada, Ia dulee ma
licia de los ujus aznle S, al STt
—ionob! ;snob“ = estahn gritando:
— Carsi! jeursi!

deeia que

2 ¥ ssfaba. cons-
Tste sefior don Diego A -( t\‘.i‘(‘-li'llﬂ‘v en

t'lllc:‘—;l‘m»mv en ridieulo y en (.”rx‘l{l'.])j“[‘t:; ministros
‘,‘ rlina v siempre 1'}!\1’“'"“‘"" oo ‘_4 lireceion
2 ”}( "o 6l v todos le dejaban en sudi <
ﬁu 1‘(»1“:1!\ "1"\‘"“ (.h: consejero; en fin, t.-u.hl'iﬂﬂl"' m.”].\"]v
RSIRE tos. Y don Diego era - feliz; porqus {)
Baenos {\]l:l].‘.\':‘;.. no comprender 1as burlas de qu
\‘;m:‘llﬂ.d I8 l‘t]"“‘lw-“ll.»!ﬁu. :~! sueldo era cosa tan l“)—.
SR “l -(llllu-.“ de la mano que no podia ““..ntm‘
sitiva y al ;.:\(i'l \frihuia 1 buena stuerte de (.;.\t.(n

e fijarse en el. AT périto, Oreia sinee-
fi«_'n;lhm en su sifio 4 su :l..il.” !‘1“111'.-.: preseindiride
fum:.m,« que ningan partido !H“I ,v‘r :1;w<->a cesante.
S Tndes y-quepor esono ‘!-.“Hl:(l-‘l.-"-tl‘l";:?\r;l:l largo ¥
.r'l\'niu de todo: era “"\“”:mf“ 3 A‘ :\-Z:.»:.\' de nues-
; " ido acerea de nuestros ierrocari ]i S fin. de
Sip L;i ones, v de naLestros corchos, ¥ en i,
tros Garn 2235 X

WVO: Perg en sSus ratos
fo 1o nuestro ue No era suyo; pero
toao 10 7 o -

e

T amy Ty

—
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de oeio, como 6 deeia, eoleaba 1a péiiola - de haces
» : 4 cor

PUblica, v deseoleal

Pazs, haciendo riquez
/ tha, la

Hra v eseribia Verses; imitando 3

L uintana 6 3
Canovas del Castillo ( 25

que; para €l gllq se
j’lll]l/lx' qie }J['trif’,.. ])h’l,[/l)‘

tas odas dé Par de

iban:
que earete... deeian
5. BIEHIPre cstaba pidiendo al-
FPambién era n"x-i‘:‘!'l':'lvrl' 4 "";‘i"f*”ti' e

& DRAUOF politien v privado- hablaba
hablaba en el Congreso, porgue era
: . Si siempre. Sus diseursos eran
de resistencia. Tha 4 su

para un viaj

S0;166M0'Si 1o le «

en-familia v
diputado cunero ca
e8seano eomo preparado
al: polo; Tlevaba 'cien miil documen-
i POriteros, cineo vasos de aoua
dos 6 tres-cajas de pastillas e

3, % hay guien dice gne
g e atillac < 7 : 5 ‘ l’h.
fas zapatillas v _alesanos fiambres.

tas /‘r /[(’l'l'!'/lfe'.\‘ ViSO

o il Elio ‘éra que 4
as eSS (!} 315 k

res () o-cuatro (1) horas de estar den Dievro
enrtendiendo (eniticiido i ) &
% ¢ Y« o (entiendo vo, deeia). 6 teniendo para
S L@ !.'_ N0 * . > s ~ 1 i
; OTAAOr paree Ia, por lo (14-.\'."1111|]n31:'-,<?x') del tra
)I > > ¥ 21 3 : : -2
J€, por el aspecto de CANSaneio, por sus maniebras
6Nire| papeles. ¢aias v v ' = ‘ R
€/ papeles: ¢ajas ¥ vasos de agna, ano de €808

165010y S
quedan & velar 3

rodean de ¢comodids

AMIZOS que se ur enfi
enterm

0 Y. S¢
2 : 0 tdes para Pasar 1a noche ai 1a-
d4o del moribundo. Don Dieeo velaba
Sueio de1a Sobos

hombre que 4

dorinian) el 1 i g
: v ama nacional; v ora

: IS dos de 15 madrogads 15

SIONEs permanentes. que St “~:;hiw les:

do el nudo de Ia «'nl‘?rl;n:.n .\'m-in:\- Bl

del ehaleco: v 4 ‘

ol

en las ge-
eran

alzonos botones
- ¥ECES ensenando un poco di

. ; ’;
laja de seda encarnada. ast

aba-dandole vueltas 4
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los nimeros 'y Henindose fa boea
caballos de vapor, ¥ aplastando
al preopinante (que estaria en 1a (‘,4”}}:‘1 ‘}.\;l.‘»‘l nl}n)
millones de kilos de corned beef, allas tas&jo;
‘ istados Unidos carcados de ame-
nnos en forma

\a elocuencia de
con toneladas y

so-de
aue venian delosE

NAZAas, Como NUevas hordas de Hu
—esalada
de carne salada. 555
En vano sele dormian los de 1a comision, ¥y 108
Lneovano s 1 '

los MACEros..., ¢l se creld

1o awdrdid. V
S (e gual 3 S
e g v | \)-_'!HU-:’

ministn
Giceron de los datos

tenes del arancel y de

i v".l.fld'//ll/. ntes
o los certificados de origen.
1 1 dicha habia una
frasfeliz, pero.en el cie s dicha habia 1
ik 24 = = . = = x B T
nabe: 1o prensa. Delas burlas de diputados y o
yabe: 1o pl ; S N
: hacia @aso; jtodo envidia! Perolas eu
£ 4% 490 L g i
desconcertaban, e

se le ocurria

nisteos no
ehufletas en papel 11Hpreso le :
Fn cuanto 4 an o perivdico

atucdian : I =
= o0 que [Espana enve-

SR N
l-u‘l?\,(‘ l.‘.l", l"l\ ya .« A don :

el diario de la muna:

ra S J:l\‘.'(‘-.ii_ll'-’i‘n.‘l ."( ('wlll\])l‘:!i‘ : %
jer el custo y el mal corazon de morit-
& - 4 .

qmo sener donsDiego

na para tel .
costa del 1lustris

g6 de rsa d
Paredes. Cada
i finiva: ereia que

spein definiva; ereia q :
. ane el mundo entero esta-

han :!(llis‘[:v\s papeles;y gue el munt nt ;

i %, CREET y /6] era un mal

- ahleado 4 creer qiue el erat ;
ba 6bB< i - el latigo de Tdii

.0z daban en empleal |

= 33 arecia una
cacetilla burlona le parccid £

Ia ql;e'nf'«'?// I forma-
sents

narracho, si

Jos e 2

: % s | 12105,
fira eontra Sn talento, s orau sus

PPy €Ontra. St :

SUS Versos. fué MUy
1 ‘ridictlo don ) Diege: fo fué muy

en s aspecto eomico; hasta que di6 con

[)lxl)llli'l"
&l el de-
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monio de Masito Caces. Tomas Caces i
de gran - erédi ~omas Gaces, un escritor
o ,’. erédito, adquirido con wna satira tan
Husea como desearada,. Masito eseribio I :
= > } k i : A : >l 11 ) or 39
tidad en su periddico. muv popular, un arti
3 pular, articu-

lejo pintando 4 don Dievo en 14 iri
g0 en la tribuna, en noche

de: velar Taks arihmes i
©F ahmasyuntodla pila del presupuest
> SSUO.

é.‘?,(lt.'\.r“}”.‘.“.l“} en caricatura, hizo mucha AT
AoES OlvIo 4 Poco sobre el asunto A4 ntﬂ " ,LL‘
& "“'-.”. €xito: ¥i6. en don lvix«;u m.[ -, .H. \,“Z
lo estudité-4 fondo Y. encontrd .-uﬁ«"] un SR

ni & peso de oro. Ia modelo que

ma de ‘!"\] G0 in
g1 ) Crect €n
teret y quinto ora S d 14 POES] yola eratori: >
s I
a la estadis 1 (& i 1 l o l L4 43 > \“
{ t 41 2 l ) ) al 1 .‘/(‘(‘.; co0

4 poseer tan bien 4
7 7 tan bien 4 su persenaje, que en las aver

furas. cestos g >
1S, gestos, ]"‘i"i-"l':is, Yy versos, v diseu

sTOS < ind 340 A ISCGUFSOS en-

teros. que ‘le atribuis. el biiblico en

asi di bia ser adivinaba que

N I ¥

. el famoso personaje.

20 ¢ ']‘: g \'“ln"' Yot <

24 jae na sabia Cices era qite don THebo: ad

mirador en general de o 1 g0, ad-
U L1 e los

&L, #-Masito” 1o habi eSeritores satirieos, A
W, tediabla consagrado un culto verda-

dero de entusiis .
atras. d niusiasmo  literario,. de mucho tiempo
esde 1a €paca en que Caces no se acordal
2 B BeS aana

Ara nads s
paramada del dustre procer. (Budl seria el te
de Paredes al verse Aaoel i el e terrer
I3 cont 8¢ Jlagelado tan Sin piedad v 4
a continua por aquel lstio 5 Yy a

1 AtlZo, que, 4 SU juicio, era

capaz de derribar 1
X ar un tront ;
Un trono de un trallaze! Don

])l( - ‘i ) 0O o
A0 No 'l"] nia, aon I 4:\," H‘U '!I"L 0 S )
aprendi 3 de me g R =\ JEa D €1 seerefo; se
l < l memonria l‘l.\ l’”’ OS f{(‘ SIL E]‘l”l“ A I')
) n ¢ ) 5 A €hLe

Eenemico v hubier -

53 ll']l‘]i dado ur X

5 < iado - un ojo de la ecar:
Y & Ccara. por
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m‘n’npr:‘n‘lu. por hacerlo suyo; 0 4 lo menos, rédiu-

elrio al silencio.

Masito Caces veraneaba en una hermosa villa
del Norte. Alli vi6 una tarde, en una cira campes
tre. ung mujer que le hizo decit para sus adentros:
<Si vo ereyera en el 7d«¢ al todavia, le encontraria
: un aive de [omilia
que volvio & ver A

4 esa mujer con el ideal.»
Pero mo hizo caso... hasta
aquella joven al dia sicuniente en la playa. Era

tricueita, de eabello muy
boca fresca, 0jos

Ramayand,

mis baja que.otra cosa,
negro, abundante,. en ondass;
n tantas, veces alaba el
g y tam dulees de Sita, de

fieura de almendra. Las cejas arcos del amor. Y

ebmo miraba! jCon qué franqueza. y euan sin ma-
licia ni coqueteria! miraba para ver; para cnte-
4 mirar! Eso era lo peor; 10
Caces estaba

ecomo los que
come aquellos tan noble

rarse... y. no volvia
Lo peor y lo mejors
pecie de ley fisiolégica y psicolo-

toda mujer una coquetd,

volvia 4 mirar.
cansado. de la es
cica que haee de e

frusteada, por 1o menos.
aces de quién eraila

Lin pocos diasise enterd C
nifia que cada vez le llegaba mz:
corca de cuarenta) le hizo sentir

adentro, que &
sus @ios (eer cORas
pareeidas 4 1as mais fuertes y memorables de su
12 continua orgia de

ek

juventud; que habia sido-un
idealidad apasionada. Gustaba a todos; pero los

B T e
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Tenorios' de oficio 12 dejaban en Paz; porgue todo

asedio era iniitil. No hacia egso de nadie. Y estq

€on 12 mayor modestia. No era orgullosa, no sfec-

taba desdéns ' no ers friz, ni imsustancial, Se adivi-
naba: en sus 0j0S, en su boea, en sp frente, en mm-
elios gestos Suyes, que habia 4]l siete 1ibros de
4MOT posible, cerrados cop Siete sellos. BJ €350 era
tener la ¢lave.

Nadie se jactaba de haber sorprendido en Sitq
(eomo la lamaba Caces, antes de saber quién era)
L3 menor sefial de Preferencia: nadie podia oozar

esa dulce yanidad de Serprender que una Virgen

]
Casta nos mire 4 hurtadillas, ¢on relacion 4 Sita.

Y Caees, que nunca habia 'sido Presuntuose en
inateria de seduecion. Y 1enos que nunea desde
que se iba haeiendo Viejo;-Gaces. - con tanta sor-
Presa eomo placer tuvo que deelararse (4 si mismo
nada mas) qie fo Jranindiferente... habia ieca-
do 4 notar que €l \la"miraha muclio; y que se jo
habia conocidg que lo iha Tadeciendo; y que

gozaba al verse por Caces centemplada una
noche, en- ¢} beatro "Tomis noto QUe s amor 7iti-
10, primero se habia retivado un BOco, en s pai-
€0, Lapindose con nna Columna, que, ‘enel wltimo
Cltreacto ;. de repenfe, wo habia ad ntado, y se
habia dpoyado en ¢ dntepecho, conmoyida

105 ojos de efluvios de PAasion), v que un momento,
rapidisimo, ge habla atyevido

& fjar g mirada
€n la suya, en 1 del periodista

satitico'en vaes-

FLIRTATION LEGITIMA

2 1e Instan=
z e mirada, que mnsta
jones. :yirgen santisima que m 'z‘l. ml.‘mw e
cienes. .,1 e e1a, FOZAT Como. A 10s v e 5
tel Aquello 51 gueera lel desencanto defi-

como si-no hubl
irremisible.
EVILE:

talratht
TGS imonin, admitia (7 ipagaba
. N Lral parsinonia, adpnu .
;\‘Ilzﬂt‘u, -~ ki1

en billetes de mil pesetas, spetuosa, apa
iradas) la adoracién resy
RITALAS § e

Y asi lLlﬁ'(.’ el vera-

1 BOCAS DeTO
s econ vl..;. A }

“li{.\‘ ‘.;.-‘;\ - 3 (laces
51 10, de CeS. l
sionada en silenelio, . g
2 i ienzo el invierno en Madri
r asi comenz 11
no... y asi
> S aron. : 2 e ,“}
Se encony ) yrado, v no Sin esperanza
7 X s A N ; <
Cages, ya ename Aty ares de los- ojos! dignos
lamar Sita & 12 3 ‘
bia dejado de llamar S & B L
g ntados por Valmiki. Lallama
de ser eanta I

z R
hrey apellido. Era Hija. unic
>O1 51 IR pe !
Paredes. Por su non )
: vindo.

de don I’,)il?‘—:‘—‘ Paredes,

i n paz al lnli".';\\«l':d:)ll
Por ué habri d¢ 5:«11*\ €1 paZ L e
S AL % : a b raASHaA LI L
e 1”' lo-de Masito? Ni-por.casual
Dieco ese diablo de o
: Atiras politicas:
alude en sus sarras |
fecia lavcente.
Astialecia lavg A\VA S}
: ] buriarse/de Fareds
Onehabiade burlal : Tt
‘ ‘A i el ;';/!‘il't Yo cer \‘lw‘ i 1
1 tenia | Y ST .
cesS, 51 tehic
baba 1os eorazones
cielo! . ) &y
10 le costaba echar '«
T‘l‘,_x],zrt‘lw le cOstan

uma, a

poutos.Se venia 23

en el ql!,l-lllt“

4 cuvos

» del orador g1o-
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teseo y soporifero; pero'ino faltaba més! Aunqgue
Masito snponia que Elena ignoraba las jadiadas
gue el habia eserito contra su padre, ¥ :1a-‘ ia gqne
ella no: leeria susperiadico, ni se ‘.H-'X:'! v en-las
quisieosas de la wida pabliea de don l'iw;:u». sin
embarge, por delicadeza, por ecreerlo -i':lu-r (l'-.¥
anior; sé abstenia de ataear ni citar siquiera ;;I
ilustre Paredes. ‘
‘\[r.u‘h‘:.tiwmpu estuvo sin afreverse § pasar de
81 adoraeion muda; temia un fracaso por lo arries-
gado de-su intento. Elena era una buena PEODOT-
cion, bella, de fama envidiable, V... nuy joven.
El no era rico... y no tenfa nada de _/\dlun‘ia... y
era ya, para tal nilia, alzo viejo. ‘

Pero en una ocasion.que le parecid propicia, y
en que juzgo ridiculo no aprovechar los lll'\!lllfﬂl*
tos, Caees, con eiertos rodeos, con fina retorica na-
tural y sencilla (fa mAas capeiosa retorics), entre
pruebas de Tespeto mezclado de pasion indoma-
ble... se deelars verbalmente. :

Dus palabras; su actitud, causaron hondo efecto
en Klena Paredes.

Pero la sustaneia de Ia respuesta (foé ‘como
Sigue:

«Yo no he querido 4 nadie todavia: teneo del
SIOr una idea acasoexageradas el hambreque pri-
mero amedlamo 1a ateneion fné usted. Mi padre me
habia ensefiado & admirar el-talento de usted hace

mueho ti HPo, autes de conocerle de vista Deg-

(FLIRTATION® LEGITIMA

piids e enseiio a ver en usted el enemigo mMayor
dela tranguilidad de mi easa. DSOS solos mi pa-
dre vy yo; nos guercmo mucho... vo le ‘adoro: es

My Dervioso, muy ywresionable; padece infinito
con los ataques de l1a Los articulos de us-
ted, 4 quien tanto adnira, le dejaban confuso,
avergonzado... y 4 mi jme han hecho Jlorar fantas
veees! La primera vez que, alld, en logs banos; me
dijeron: ese es Caces, le mire & usted mucho tiempo
secnido sin gque usted me viera. Casime daba ira
no encontrarle antipatico, odiose. Despugs noté
que usted empezaba 4 fijarse en mi. La impresion
fié erande y dulee... Me halagaba aquella contem-
placion; y ademas, yo sentia que me dabauna yen-
faja que habia dé aproveehar 1o sabia come; pero

sin duda- Dejé pasar el tiempo, me dejé mirar...

querer, pues usted dice que lleeo 4 tante. Poco &
ayudaron &

poco formé mi plan. Tos sucesos me
inventarlo. Noté despnés de algunos meses; que
usted yano molestaba 4 mi padre. El, que nada
Sabia de... mis coqueterias, de i flirtation, taml-

bién.empezo & respirar tranquilo. Hablaba en el
&l

Gonercso. escribiaen versoty ¢h prosi...

le dejabi en paz. jPobre papa de mi alm vt

tan solo! jQueria tanto & mi madre! {Es tan ner-
vioso! iLe impresiona tanto todo! Al fin llegué &
ver elaramente que nsted, por wi, porque yo le

se lo AT A~

custaba, ya no mortificaba 4 mi padre.
Sl

deei... v aproveche sns buenas disposieiones.
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antes no sabia yo fijamente por queé me dejaba
adorar con gusto y dudaba de la legitimidad de
mis tenues'insinudeiones, ahora ya; sin miedo, sin
remordimiento, & miraba 4 usted, le alentaba,
para asegurar la paz de mi casa; para tener con-
tento’ al- hombre que mis guiero en el mundo.
Ya 1o sabe usted todo... Temia e¢ste moinento.
Podia secuir dandole esperanzas... pero asi; de
palabra... ¢l engaiio me pareceria ya una traicion
con mi firma. Lo demds, 1o que hubo hasta hoy...
alfin es lo que se llama en inglés flirtation. No
pasa de ahi. ;Se ¢ree usted ¢on derechos? Algono
tiene; el que ahora usa... el de atreverse a decla-
rarse. Peroyosoy libre todavia. ;Que he coquetea-
do un poce? Puede ser. Puede haber sido... prin-
cipalmente por ver feliz 4 mi padre.  dQue acaso
podria-llegar yo 4 quererle 4 usted? Aeaso. Pero
no quiero ponerme 4 ello. Mientras mi padre viva
seré suya; su hija, su ecompaiiera inseparable. ¥
de usted no seré nunca. No es venganza. Pero yo...
no puedo ser ésposa de quien ha puesto en ridien-
lo 4 mi padre. Esas burlas separan mas que la
sangre. Bn todo/ case, y perdoneme; usted sisoy
pedante (por eso le he Teido § usted) tenzo mas vo-
caeion de Anticona que de Julieta. Yo, lo repito,
no he querido venganza, sino defender nuestra
dicha. Ahora usted; si se cree ofendido, burlado,
puede- satisfacer 'su despeeho,. puede’ vengarse,

volver 4 las andadas, 4 haeerme lHorar otra vez

FLIRTATIONY LEGITIMA

—_— ———

pablico reirse de mi pa-

riéndose v haciendo al

dre.»

g Y comeo (Caces no era un miserable; dieho se
L‘.\'(t'lv que se quedo con las’ ealabazas y S aquel
l6n de satira y caricaturas 4 la pluma que le pro-
18 pidiculas pretel
indo. el ]Hllf"' de }‘:'nt:ﬂii, el

weria su hija Gnica.

i siones de don:Die-
pf'n't:.lma:l1».~:n I: 1siones de dor

oo Paredes, el pobre v

?‘/?lS{I'*'/'r:':v;wr, a f.illi\'ll fanto q
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Ya hacia {rio en Termas-altas; se echaba de
menos la ropade invierno y las habitagiones pre-
paradas para defendernos de 10s constipados ¥
pnlinonias; ol comedor; largo y anchoicomo T
catedral, de paredes desnudas, pintadas de colores
glegres gue hacian estornudar por su freseura,; -
maha aires de mercado cubierto.

Se bajaba & glmorzar y 4 comer, eon abrigos
Jas seilloras S¢ envolvian en sus chales y mantones;
4 cada momento Seoiduna voz imperativa qie grl-
taba:

__iCierre usted esa puertal

.08 POCos eome nsales se apifiaban 4 la cabheee-

ra de ln mesa del eentro; lejos de la entrada temi-

ble. Detras de la puerta de cristales que comuni-
caba con el vestibulo de jaspes de colores del pais,
selvein . como en un eseaparate; 1a figura languida
del musico piamonteés, de larga melena y levi-
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ta raida, que paseéaba unos dedos flacos y sucios
por.las cuerdas del arpa. Las tristes notas se aho-
gaban entrechestrépito del viento v de la Huvia,
queazotaba de vezien cuando Jos vidrios de las
ventanas largas y estrechas

ez doee h ‘:"\]v"x]e‘.\’. ultimas

letudinarias de aguel verdan

ilos, almorzaban taciturnoes,apifiindose, come hns-
cando ealor,unos en otros. Al empezar el almucrzo
solose hablaba dé¢ tarde en farde para reelamar
Con Yoz imperiosa eualguier pormenor del servieio,
Losieamareros, con los ¢tales ya se tenia bastante
confianza para reprenderies las faltas, safrian el
mal hnmor de los huéspedes de la ofoRada, como
ellos decian. S¢ acercaba el'dia de las cpandes pro-
pinas, y esto contribuia al mal talante de los bafis-
tas, a'darles audaecia y tono de déspotas, y tam-
bién 4 1a paeiencia de los eriados.

Alli noise letomaba 4 mal & nadie sas malos
medos, -sus’ quejas importanas; se contabs eon
ellos; era una ley natural; fondistas y camareros
venian observando e6mo se camplia todos los anos
al fin de la temporada. Ademds, también aquellps

aungue disimuladamente lueio de las Permas-

arranqires deé misantropia se ponian en la eénenta

altas vivia con Sus rentas, es decit. ¢on sus basis-

tas. !'1~1,'ﬁi'“.‘ la mesa: oi UM UrACIoOnes ‘ll_'

los enfermosSin turbarse, sin. .. oirlas, en rigors
ni'€l las’ tomabha 4 mal; ni los pupilas se recataban
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para desahozar en su presencia. Kra un pacto ta-
cito que ellos descargasen 1a hilis de aguel modo y
que €l no les hiciera ¢aso. Ni se emprendian 1as
reformas gque se pedian ni se coartaba el derecho
de reclamarlas.
Decir gue aguello estaba perdido, que la casa
viento entraba por todas
partes; que el :v:a'.wxz:zznr;‘.:l yano estaba caliente
siquiera; ni fibia: que en aquel pais llovia d\jnm-
siado en otofio, tal vez por enlpa del sefior Cam-
peche ol duefio de los banos), era lo que consti-

tnia los lugares comunes de la conversacion. Al-

ounas veees el mismo sefior Campeche se descui-
daba..v no sabiendo de qué hablarie & un foraste-
ro, 1&:1 decia de eorrido, como guien repitenna lec-
¢ion de memoria: «Pero gha visfo usted gué chima
mas endemoniado? ;Siempre: loviendo! jComo se
aburre une aquits
Nadie diria que aquélias eran las mismas Ter-
mas-altas que'se abrian por priumaverd al publico.
in Mayvo Hezaba el sefior Campeehe rozagante,
:l.lv':rn-: silbando y azotindose el vientre ampulaso
eon el puiio de marfil de si junquillos ,-.p.-{.!,;;\«: de
su cocheeillo devdos ruedasipintado de amarillo,
reluciente: daba un vistazo 4 los banos,; 4 la fonda ,
4 los jardines, ya llenos de pajaros, locos de ale-
eria, los primeros héspedes: y tentandose ¢l bol-
;illn; e deeidia & emprender lo que €l llamaba

mejoras entagicamente,
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Las mejoras se reducian 4 dar una mano de
eal & todo el edificio, y 4 pintar los frisosazules de
verde, 6los verdes de.azul; también solia arreclar
los grifos de los bafies si estaban completamente
destrozados, tapar alzuna grieta, remendar tal
etal pila demmdrmol false; y para eolmo de mejo-
ras; blangueaba el hospital de pobres viejos; gue
ostentaba en la miserable portada un presuntuesi-
stmo letrero/ que decin, en grieco, eon letras £or-
das eoloradas: «Gerontocomia.» Aquella palabreja
solia aparecer en las pesadillas de los enfernios
que acudian 4 Termas-altas.

Las primeras bromas de los baiiistas noveles se
referian siempre al rotnlo gricgo: la mayor parte
se marchaban‘sin saber 10 que significaba. Kl mis
mo Campeche no estabaseguro de que aquello ta-
viera traduceion posible. A una sefiora que acudia
4 las Termas desde treinta afios atrdsla llamaban
dofia; Geronfoeomia.

Ademas, habia mucho lavoteo y mucho Himpiar
muebles y poner Io de alli aqui y revolverlo todo.
Cuando Hegaban [os primeros banistas, ya se 5a-
bia, todo lo encontraban eambiado de arriba aba-
jo.« Obreros y criadas iban' y venian; no pedia
nno. arrimarse 4 ninguna pared ni puerta; por-
que fodas mntaban, y el ruido delos martillos y
sierras atronaba la casaj olia todo 4 aguarris; el
piso,de ping estrecho, siempre estaba encharcado

0 Heno de arena; porque, en lo de fregar y de-
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S 3 sohe ersa Inexor: C.
jarlo todo como un sol, Campeche era 1nexol 1bl¢

__Mucho riido y poeas nueces—deeia dotia Ge-
rontocomia, levantandd un poco ias enasuas ‘V, sal-
tando de charco en chareo por las siempre bhume-
das galerias. ‘ ,

[0 cierto es gue Campeche, & pesal de todo
aquel aparato reformista, que tanto estrépito .,'V
desconcierto producia, gastaba muy poco cada ano
en mejorar su finea, que, seotin los huéspedes de
otofto, era una ruina. : :

Siempre 1o misimo: los parroquianos de prima-

vera. alegres, aturdidos; optimistas, encontraban
ara, alegres,

Jorrestablecimiento-bal-
aquello flamantes eracl mejorestablecimiento-n

neario de Espaia y del ertranjero; ¢y ]:}S aguas?
eligque no sanara seria, bien <1r;~w)m~-nt‘uh'7,n. :
¥ el seior Campeehe, jqué fino! ;«;'.w”:nwmn.'
iqué celose defensor de la fama de 5B Permas!
Eilo era yerdad gue las obras; las mejoras, moles-
taban bastante; que no dejaban dormir en paz la
matiana.ni lasiesta, ni andar én zapatillas 1lwl"lzl
casa; pero, en fin, se veia \"Hi:'k,:!Ililll:ll,‘lilll, -:«;l .:‘l‘\.:L,
pruebas de prosperidad, movimiento shnpatieo:

— Spjiores,—decia Campeche, sonriendo v en-
coiendo los hombros, hundidos al pareeer bajo el
pt:.\\;n de tanta responsabilidad;—perdonen ustedes;
este afo se han retrasado mucho las obras... yalo
s6; jha habido tanto que hacer! Desde Enero 1'.\1{.{!'
mos dale guele daras. Sobre todo, la nueva crujii

gel hospital de pobres VIC|OS..

e
e

[y e S s et
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Lo gracioso estaba en gue los mismos & quienes
enzaiiaba por la primavera el senor Campeche, 6
quese dejaban enganar, eran, en parte, los gque
en otono desacredifaban & gritos el estableeimien-
to v hablaban de su préxima venida en las mis-
nmas barbasidel propietanio. Este convencionalismo
va 1o loextraiiaba nadie; era universalmente ad-
mitido, Cuando se iba.énla primera temporada
todo estaba bien; cnando se iba en la ofoiiada todo
estaba mal.

En primavera, y parte del verano también, Ios
bafiistas daban y recibian bromas perpetuas. Po-
dia haber aguas mejores gque aguéllas desde el as-
pecto hidroterdpieo, pero baiios mis famosos por
las grandes-chanzas permitidas, no loghabhia. Como
no. todes los _humanos tiepen las mismas pulgas,
sea en primayera 6 en invierno, més de una vez y
mias-de dos huba alli desafios, que jaméas llegaron
4 un funesto desenlace; y mas de diez veces por
temporada habia bofetadas, 6 por lo menos msul-
LOS atroces.

Pero lo regular era que se tolerasen las bromas
¥ que sedevolvieran eon ereces. Senotaba que
105, jovenes, que durante /todo el invierne, en la
vecina eapital | distingunian por lo tacitar-
nos, retraidos y nada despiertos, eran preeisa-
mente los que en Termas-altas sacaban mas los
pies del plato y tenian ccurrencias més peregri-
nas y hacian las mayores atrocidades, palabry
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téenica, que signifieaba tanto: como «'l.n'_--n el /u'f:).’

Pamoso era, en tal eoneepto, hacid miehos
afios, un joven enfermo del higade, decolor ‘L.l cor-
doban, que en la cindad no hablaba <-t‘n H.‘illl"-'.

Una tarde de llnvia, aquel joven hipocondriaco
lleeo a4 caballo & 10s banos del senor (':m![n'f'in':
Se apeo, se acerch 4 un aniico, & quien pregunto
con voz de sepulero: .

— ,Es cierto que aqui bacen istedes atroci:
dades?

—5i, seilor, Cierto...

.15l médico me ha mandado mirar correr el
agna, y distraerme. He visto correr las cataratas
dl;l Nideara,.. y comosifuese un surtidor... nada.

g r acort: 167
Vov & ver si disttayéndome... ¥oy 4 haeer tambien

: : :
aleunaatrocidad... jeste higado! ‘

¥ en efecto, se fué & Ia cuadra, JRONLO otra
VEeZ L'yll su caballo, picé espuela... § S€ metio en el
comedor de la donda, saludando muy serio & 1os

Presentes. :
Lai X s A presion: algunas
Liasbroma produjo bastante 1 presion; & ou

sefioras se desmayaron; en. fin, todo iuc coma =t
pediay el joven dél hizado enfermo, jque -en \i'l'll\,l
£ 1A Sorh. reeihié cordia-

habia visitado el Nifgara, IMCIOro, Te 11 :
itaci feso que sin muehos anos

les felicitaciones, ¥ conieso qus haecia h,h‘ hos :
3 A an haroe al-

que no se habia divertido tanto. Sin embargo, ié
; nrap, dicien-

CTNoS enyidiosos:COMENZATON A ULITH e
do que aquelloino era completaniente OriZindd,

. . Yt = | 13 ien se-
gue preseindiendo de Raimundo Dnlio, G
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gon-ladeyenda habia éntrado 4 eaballo en la iole-
Siassicniendo duna dama, ya alli mismo, en aquel
MISmo comedor, sedqabia presentado jinete en un
burro ghraiion, y ‘todo era mentar, un dip
provineial; f4moso por- eésto ¥ por haberle rajiado
g ingle 4 un elector, 'de una navajada, afios
adelante. El joven del hizado SUPO que se murmi-
raba, . dispuesto 4 eclipsar 4 todos los diputados
provinciales del mundo, al dia sicuiente se distin-
giio de una vezpara siempre del vuleo de los bro-
WMiStas con una hazaia que. dejo g perpetua me-
moria 4 que antes me referia.

Yifué que, colocando, con eran trabajo, enecima
de 1a balaustrada de una galeria abierta sobre el
comedor, una-cran cbmoda, una tarde dejo caer
el mueble, que bien pesaria dos quintales, sobre
unaue las niesas en que estaban comiendo hasta
doce sefioras y unos veinte caballeros.

Nomirio nadie, pero fué por casualidad: jel
del higado hizo lo que pudo!

La mesa y la eémoda se hicieron pedazos, ¢l

}'f.s‘() sSe 51(11:-1;!'», del serviciode ]l];)l;l, cristal, ¢t

cEtera, no se SUpo. mas: 10s sincopes pasdronde
vemte, hubo tres desafios, st

lill'.';.\ln_-sl‘ i,

marcharon catoree

Los m4s recaleftrantes tuyieron que counfesar
este hecho evidente: que conio la’ broma dela ed-
moda no se habia dado ninguni. Bn cuanto al se-
nor Campeche, tuvo ¢l buen gusto de no decir una
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idad: estaba en 1as
palabra al héroe de la atroeidad; est aba en A
yalabra al heroe
wpstambres. ‘ S
L 1 grimente @ o

s alegres de Mayo.y

Nos 'I‘|{'Atlg" Heses ‘|\_| oy (5 Ui ‘LIyA )

. i : Termas-alfasera una
Junio, : S .
Areadia balnearia, ¥ en otono, u1n hospit il triste,
Areadta Balnc: By I j , '
donde todox tenian mal hunor,

4 esta di-

aburrido, frio, 10550 S
Probablemente contribuiria el elima -
5 TEermosos de
ferencia. Bl paisaje era de los mas hermoso '
litoral del Norte; verdara por todas partes, ¢ olinas
JLOT: £ Nt X I

mo macetas de flores, riachuelos, bosques, un
Comuo Ic AR ) S
i omanticos del terre-
Iagorde verdad, aecidentes rOMANUICOS del 1
) i JoF SOk~
: £ales COMO Crntas, islas en miniatiia, Cast
HO, GAlUS )  Jme

1 v hasta ana sima en lo alto de un monte €o-
das, ¥y hasta una s :

CEEe e
o] sefior Campeche juraba gue era

ey Rl 3 sles
cater de un volean apagado. A 10s incrédulos |
Cratt d saAll <

nico, gue

: - eTitos aue eons
menazaba con 1os testinion1es escritos (ue ol
AMCIAL < i S

media

taban en el Ayuntamiento, alli, & legua 'y
de la casa. it i
Il erater era el elemento lecendario de Qg
Ll GEFAteL ‘ > ) 28 -
1a t rafia, que habia convertido en una indus
b H{,m,_f atid, ik
triael daeio del balneario. 2
¥ < lacidelicias ns ales.
Pero, si el pais ofreeia talesids licias natul
enn cuanto. empezaba, Hepliem bt i et
fiesta; nublas, vientos, aguACEToOs, CHas sin fi =
riste. de horizonte de plomo, un i

de la' sepultnra;

Huvia fria y t ’
1TMeac ) via pensar en e
himedo que hacia | L g
§ e > la-estacion en aqul
los achaques de la-estacion

tales eran

2 8153 L S £ n n vano { l.l.}‘.i" h >
- é Ao 14 |10}
‘lt GIOS (ig |
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entonces ‘enseiiaba 4 los nueves huéspedes foto-
grafias-del crdier v de las eataritas.

iSL el erater estuviera en ebullicién. lé decian.,
MEenos mal:se ealentaria uno al amor del crater!. ..
BReuanto & cataratas... alli estaban abiertas las
del¢iglo, sPor gué-venian en otono: enfl
Termas-altas? Porque, comprados
peche, los médicos deétoda fa provinein asecnra
banque Ia mejor temporada de batios, 1::_';il6uin,';t
¥ terapeuticamente considerada

> era la deSeptiem-
bre y Octubre,

De modo; que por el verano wenian 1os que
querian divertirse, y por el otoiio 105 gue querian
curarse. Tal vez esto; no menos que las \';;l'i:n:i"-
nes meteorologicas; era causa de la desicualdad
de humores en las diferentes temporadas.

En aquellos dias fristes del mes de Oetubre,
en guetlos huéspedes del eran! hatel’ de Termas:
altasise apifiaban hacia la cabeeéra de Ia messd

en el comedor frio y hiimedo, 4 los postres, la eon-
versacion, antes floja y malhumorada, se animaba
un tanto, annque fuera para maldee eon NUEVOS
alientos de 1a vida insoportable de aquel easeron

= N By ¥ : P W
y del abuso de las propinas. Se hablaba mucho
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tambien de la virtud curativa de las aguas, topico
de conversacion que en la tenmiporada prineraera
casi de mal tono. La mayer parte de los enfermeos
se declaraban eseépticos, unes en ahsoluto, ne-
gando la eficieia de toda elase de bafios, otros eon
relacion 4 los de Ternmas-altas.

Aquella maiiana.en e vimos detras de.Ja vi-
driera de la entrada al misero piamontes del arpa
disputar en vano al viento y* & los ehaparrones el
privilegio de halagar las orejas de los comensales,
la animacion biliosa de alfima hora habia erceido
en pazon directa del mal humor taciturno con que
el almuerzo habia eomenzado.

Se need alli tode: el erater, las cataratas, las
mejoras del establecimiento, la eficaeia y hasta la
tempeératura oficial de las aguas, el buen gusto de

lasbromas pesadas del verano; la hermosura del

paisaje la existeneia del sol en tales régiones, gy

-~ ‘qué mas? hagta la fama de bellas y no muy timo-

ratas que gozaban las muchachas del” contorno se
puso en tela de juicio.

Un matrimonio tisico, de cincuenta anos por
cadd tade, de gesto desvinagre asegurd que 1as
chicas de aquellas aldeas eran feas, pero honradas
& fuerza de salvajes: y gue las aventuras gque se
referian, no eran mas que invenciones del senor
Campeche para afraer parrogquianes y gente pro-

fant; es déeir, solicrenes sanos eomovinanzanas,

que no-yvenian alr mas qued alborotar.
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— NO e parece muy eorrecto “deeia el vejete,
cuyas palabras saneionaba sno mujer eon caheza-
das solemnes —no nie parece muy correcto desacre-
ditar 4 todo el'sexo débil de un partido judieial en~
tero. con el proposito. de- llamar la atencion ¥y
atraer zente de dudesa procedencia’ y de ‘malas
costumbres:

Bste seior, que asi hablaba, era fiseal de I
Audiencia, y su mujer”le ayudaba & echar: la
cuenta pordos dedos, cuando. se trataba de pedir
afios .1'_:1);-‘5'1«!1”. y de/sumar 6 restar en virtud
de las cireunstancias agrayantes G-atenuanies. La
fiscala se habia acostumbrado de tal suerte al tee-
picismo penal, gue cuando le preguntaban conmo
le custaban 1os baios, st muy frios 6 muy calien-
tes, I't'spnn(li;n:

—sSabe usted? Me gusta tomarlos desde el gra-

do medio al mAximo.

Como.sicmpre; negd aquella manana ¢l fiscal’

1a hermosura de las muchachas del contorno y Ia
facilidad de los idilios.consumados-al. raso.en aques
llas frondosidades.

. Pues hombre—se atpevio 4 decir’ unidon €a-
hiito Caneio, ‘antiguo procurader, ¢ue respetaba
mucho al fiscal, y le aborrecia mucho: mas, por

pedante, €omo ¢l deeias—pues hombre, don Ma-

mertono tiene: fama de embustero... y, €on per:
Iniso de usted, senor fiscal, ¥ salve su superior
criterio.... v su conoeimicnto del mundo... «don
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Mamerto asegura... en el seno de la confianza,
por supuesto, que ¢l, que la Galinda y la de Rico
Piez... v 1a molinera...

Lo de la molinera es un hecho—interrumpio
otro comensal.

—Y ala de Rico Piez la lie visto yo eon don
Mamerto en la llosa de Paneho, al oseurecer, este
mismo aiio, en Junio—dijo ofro huésped.

—A usted; don Canuto— se digni contestar el
fiscal, despreeiando i los interruptores, & quienes
no eonocia—a usted lé hacen comulgar con rue
das«de molino.

La fiscala, asegurando sobre la afilada nariz
los lentes de miope, miro 4 don Canuto con desdén,
y con aire de desafio, conmo retindole i desmentir
4 su marido:

=—=+Pe molino!—asegurd la altiva seiiora.

—Ese don Mamerto...

Expectaeion general; cesa el sonido de tenedo-
res; los eamareros se detienen & oir 1o que va 4
orar. el seior fiscal contra.don Mamerio, el idolo
de Termas-altas. Bl mismo sefior Campeche,; que
oye sonriendo que 1 desacrediten las aguas; fron-
cé el entrecejo, temiendo que el sefior fiseal se ex:-
tralimite en esta ocasion.

—Rise don Mamerto...

Bl fiscal vaecila. Duda si su autoridad es sufi-
ciente para arrviesgarse 4 deciv algo. que lastime
1a fama de don Mamerto.
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__Fse don Mamerto—exclama con voz de true-
o n coronel tetivado, que ocupa al lado de Cam-
peche Ia cabeeéra—es un modelo de caballeres;
ineapaz de mentir, y mmeho menos de darse tono
con aventuras falsas y fortunas sofadas, jentien-
dalo usted, sefior mio!

T.os fiscales'se vaelven, con sillas'y todo, hacia
el coronel; el eual desde este momento:asume la
responsabilidad de todo To'que alli pase, segun in-
veterada costumbre,  siempre que se. agrian las
cuestiones a la mesd,

Don Canuto es €l que echa la liebre siempre, ¥
si leinsultan 0 desprecian; calla yse yvuelve hacia
¢l coronel, como diciéndole: «;ahora usted empie-
zat»: y el coronel, que nunca fira la piedra, porque
¢s muy pradente; jamas esconde la mano, y ann
siele utilizaria, plaptandola en 1a mejilla del luce-
ro del alba sile irrita.

Pon. Diego, con su gota ¥y -todo, defiepde las
tradiciones de 1a mesa; y nada mas tradicional y
respetable alii qae doti Mamerto Anchoriz; nuestro
hiéroe.

os don Mamerto Anchoriz un selion que Se pre-
sentatodos los afos en Termas-altas dos veces, &
pasar ocho dias por Mayo 6 Junio y ofros ocho en
lo peor de 1a otofiada, cnando mas llueve, por ha-
cer compafiia i aquellos sefiores ¥ anpimar un poce
4 la gente. Nada de'esto ni de otpas muchas cosas
importantes ignora el fiscal, y por eso hace malen
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poner repares & un liombre que essagrado en Ter-
mas-altas.

Verdad es que hasta ahora el sefior fiscal no ha
dicho mas que: «Ese don Mamerto...;» pero lo ha
dicho dos veees, v sceein el coronel, & don. Mamer-

to no se le llama ese; en fin, ¢l hipotéca Ias espal-

das y asume toda la responsabilidad de 10 que pue-

daecurrir. «Y jojala ocurra alzo —piensan muehos
huéspedes—porque todo es preferible, hasta la
muerie ‘de un fiseal, 4 la monotonia de aquelia
existencials

El fiscal preveé an conflicto, porqieni su ¢arac-
ter, ni su dignidad, ni su posieién social le permi-
ten mostrar pusilanimidad, ni‘wetivar palabras, ni
aun dejar de deéir las que tiene deliberado propo-
sito de decir. En caanto # la fiseala; todavia tiene
muehas mis agallas que su marido; € irritada en
su grado mixime, ccha saposy culebras; dispues-
ta 4 defender da dignidad de la toga eomo gato
panza arriba, en el ¢aso que. su cOényuge no se
muestre bastante enérgico.

Pero se muestra; porque dice, coZiendo un -
chillo por 1a hoja y golpeando ¢l mantel pausada-
mente con el mango, en seital de tenacidad de-ca
racter, v fijeza de opiniones, y serenidad/de animo:

—Seiior coronel, nada he dicho que pueda ofen-
derle & usted 6 al sefior don Mamerto; pero toda
vez que usted se adelanta &mis juicios; con el dni-
mo decohibir ia libre manifestacion de mi pensa-
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imientoshe de decir, sin ambajes ni rodeos, todo,
absolutamente todo lo que pienso del sefior An-
choriz.

__Se enardard usted de decir nada gue sea en
su desprestigio

— Piré v digo, y tengo ¥ mantengo, que el tal
don Mamerto es un viejo verde.....

Ni lacomoda, que en diamemorable, eayd des-
de la galeria sobre lamesa, produjo efecto mas.es-
trepitoso que el de estas palabras del representan-
te del ministerio fiscal. Tal fué la indignacion en
los comensales; hasta en los criados, que €l mismo
faror del coronel se perdio en el oleaje del general
escandalo, yopor aquella véz no pudo ASEMIT TES-
ponsabilidad alguna.

Piscal v fiscala quédaron anonadados bajo el
aniversal anatema, y aprendieron 4 respetar la
opinién de la multitud y el peso de la tradieion,
ante los cuales poco vale el prestigio de 12 misma
ley; ¥ es de extraiar que el sefor fiscal no supie-
ra que ya en Roma la costumbre, esto es, la tra-
dicion, la historia, tenia fuerza superior- 4 la ley
escrita.

El coronel les legd 4 tener lastima, y no de-
safio ni al marido ni 4 la mujer.

Pero. menos delicado Perico, un camarero fa-
natico de don Mamerto, se encargo de dar a'la pa-
reja el golpe de gracia, diciendo modestamente,
pero con la fnerza de los hechos eonsnmados:
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Tl sefior Anchoriz lia Hegado esta maiiana;
se esta bantando y ha dicho que vendria & ahmor-
zar en seguida.

Conmoeion eléetrica. A don Canuto se le caen
las lacrimas... Se le ura que ya no llueve...
que ha vuelto la primavera... Todo 1o perdona, ¥
sin pizea.de ironia saluda al sefior fiseal y sefiora,
que se retiran dignamente & su ciarto despues de
una profunda inclinacion de eabeza.

Bl coronel exige que no se le: diga nada de 1o
oeurrido 4 Anehoriz: no quiere que sepa el peque-
fio servicio que weaby de hacerle saliendo por su
honor.

__Jistas cosas no se hacen para que se agradez-
¢an, sino porque salen de dentro:

—_(onvenido; no se Ie dird nada. Pero jque
alegria! {Ha llecado don Mamerto! No podia fal-

tar, ;Y qué delicadeza! Precisamente eon aguel

tiempo de perrosd jQué abnegacion!

Bl piamontés del portal se levanta de pronto,
vy con pulso firme y potente “arranea alvarpa me-
lancolica los acordes solemnes de la marcha real.

—Fl es!—Todos en pie.—iViva don Mamerto!
—T.as servilletas ondean como blancos gallarde-
tes.—; Viva!

1

Don Mamerto Anehoriz, acostumbrado & estas
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ovaeciones. no se turhd un momento, Con €l som-
brero'de pajadina negray blaneca, de ala estrecha
viredonda, saludo al conenrso, mientras la sonrisa
majestuosa v headyola de sus labios fines'y sonro-
sadosibrillaba bajo el bicn rizado bigote, entre 1as
patillas anchas, negras v lastrosas.

Era alto vifornido; detez blanea y suave, de
mano, pequenn ¥ delicada, con uiias de eolor de
rosa. Spbre el vientre, un  poco abultado. pPoco,
despedia relampagos de blancura un chaleco de a
mas pica tela, y eazadora vy pantalon de alpaca de
seda ens completaban el traje de tan arrogante
buen mozo, cuya pierna fiabia, entodas las epoeas
de muestra historia econstitucional, sin contar las
dos primeras, atraidodas miradas de a5 mujeres
detodas las clases sociales.

Desde Jos quince afivshabia sido don Mamerto

el mejor | mozo de so tierea;, y segan la malicia,

mediossizlo llevaba de sedueit casadas y selieras,

viadas y monjas, marquesas.yribeteadoras, aldea-
nas v bailarinas. Bs elaro que exafceraba fa mas

licia. Don Mamerto no podia fenersetentay cineo
aitos ni mucho menos, pero; sl era Seguro que te-
nia muchos mas de Tos que aparentaba; § no se
diga de los que €l confesaba, porgune €l noeonfe-
saba nada, ni de sus anos se le habia oido. hablar
nunca.

Lo cierty era que las generaciones pasaban y
se sucedian, y Anchoriz era el mismo’ para todas
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ellas. el Anchoriz de patillas negras, de labios son-
rosados, de ojos snaves y brillantes, de puiios ter-
sos blances Como nieve, de pantalén inglés del
mejor eorte, de arrogante apostura, de eleganeid
disereta, seria y solidaz el Anchoriz, eterno arque-
tipo de baoenos MOZOE, adorno de toda fiesta, es-
pectador de todo espectaculo, parte de toda ale-
oria piblica, elemento de Ja animaeion y de la al:
gazara 4 todas horas y en todos sitios:

FamAs se le habia yisto en un entierro, ni los
enfermos le debieron visitas, ni dio limosnas en s
vida, ni presté un euarto, ni hizo un favor de euen-
ta, i votd 4 nadie diputado ni econcejal, ni dejo de
enganar 4 cuantos maridos pudo, ni de padres ni
de hermanos se cuidd para sedueir doneellas; ¥,
sabiéndolo asi toda la provineia, no habia hombre
mejor-quisto en ella, y todos deeian:—iOh, Ancho-
riz! ;Un enmplido caballerol §¥ Qué bien conser-
vado!

Pambién se decia de é1 gne si hubiera 1e1do
hubiera sido,aun. sabio, porque. talento nataral 1o
{e habia como €l suyo, v del mundo’sabia cuanto
habia que saber.

No era muy Fice, pero vivia. como si lo faera.
Durante muchos afios no habia tenido oficio ni‘be-
neficio, stno un hermano acaudalado-econ quien no
vivia (porque su casi €ra siempre Ia mejor fonda
del pueblo), pero que pagaba todos ‘sus ‘gastos, 4
1o que se ereia; todo & pretexio de uma herencia
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quu.nn aecababa de repartirse. Ni ¢l hermano se
q.!ltjzlf)ﬁ, ni el mundo murmuraba. Murio aguel v‘~1t
riente, y dividida la herencia, se vié 6 se ("171(‘111}"»
que la parte de Mamerto era exicna; mas "'lr(]]'i‘li‘l
seguido siendo-el mismo, feliz, bien '.”‘u'li‘[“ ((']'i
g:m?«, sin privarse de nada. Por fin se lmhi:z‘ (1;«--
cubierto que de poco ticinpo 4 aquella parte "1:-1
Anchoriz adiministrador general del mhu@v de \1:-
danzuelo, aunque nada le administraba |nn.1‘(. ae
los mayordomos particularés del duque \q 1o 4111~
ban todo heeho & Mamerto. |

El palacio del magnate estaba 4 1a@dispoSicion

del administrador gencral; y
ador gencralyy’ por ostentacion, por

\'.zmid:ul 0'por 1o que fuese, 'haciendo un parénte-
Sis en su vida de fonda, Anchoriz se fué a4 vivir al
gliun easeron.de Ardanzuelo. Sin embares. la co-
mida la_haeia traer de la fonda. l’:is;nl‘ul? seis m;—--
ses, y el publico noto que Anchoriz :ulvlt-"." abs
y._palidecia. L e

iAnchoriz triste; Anchoriz malucho! zIbad aca-
hal'fP el mundo? 05 médicos niis (_lisii:;“nirlnl -'(h'
la cindad se ereyeron en el deber 'de ('S:ll(ii't;' al
enfermo, sin alarmarle, por supuesto. \Tn 1»11<l‘i«r‘;u
dil}' en el quid-de la'enférmedad. Tué <'-l‘ Mbmerto
11}151110, quien acertd con el diagnostico \ !:1- cura
I,Ilil-l(‘i”.i(‘ sé present6 en la cocina del “Hotel «1‘«"i
Aguila, su antigua vivienda; se ficercé al' ¢agine-
ra, y sontiendo, después'de darle una palmadalen
el hombro, éxclamo:; :
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__Perico, pon hoy tropiezos en la sopa.

—:En que sopa?

—Fn la de casa, en la sopa de todos

—Pero.., cel seflorito come aqui hoy?

_ 8§, hoy, mafana., y todos los dias; pon r0-
PLezos.

Los tropiezos eran pedacitos de jamon, aderezo
familiar de la sopa, que Mamerto amaba CONio N
dulee recuerdo del hogar paterno; él, que enla co-
mida era un perfecto gentleman y habia sabido
despreciar desde muy joven la coeina espaiiola ¥
burlarse del pucheroy 10s cuisotes, eomia;siempre
que podia, sopa grasienta con pedacitos de jamon,
Jujo de los grandes banguetes de su padre a que
para toda la vida se habia aficionado: Era el uni-
co vecuerdo (e consagraba i la tradicion, & 1a fa-
milia. No ereia enla religion de Sus mayores (aun-
que tampoco s¢ mebia con ella para nada, segun
su frase); no ereia en 1os huenog vesultados de la
monogamia; ni en los afectos naturales engendra-
dos por la sangre; no creia.en la.patria; no creia
m4s que en la sopa con iropiezos. BEra su unica
prvacupm;ir)n, su nnica antigualla.

Cuando €] vivia en ta fonda se comia 4 meng-
do 1a sopa de don Mamerto.

Al oir aquella noticia, el eocinero se enterne-
¢io, se enternecio el pinehe, y-las muchachas en-
eargadas de la limpieza de log cuartos Horaron de
alegria, 6 cantaron, segim el temperamento. Bl
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nimero 6, que habia sido durante tanfos afios de
don' Mamnerto; estaba vaeio desde gque él1o h‘;lri‘l
(.le:i:ulu. Alli volvié aquella misnia noche. La \‘i‘ud-li.
de Uria, dueita delliotel, dijo solemmnemente 4 l";
eriados que aquel dia, era inolvidable ],»;;1‘;1 l—z:
casa.

Ciaando el huésped querido ocupd en el come-
d.ol‘ el ‘puesto de la mesa 'que tantos afios habia
sido'snyo, hubo enla estanecia un silencio elocuen-
te, 1.111:1 emoeion profunda en eriados'y (iumo:n;\':m-s
antiguos.

Fos huéspedes nuevos miraban fambién con
I'PSP‘_»*tn al’héroe de la noche. En: cuanto 4 Mamer-
to, risueilo, impasible; con los ojos en el plato so-
p-vm, enfriaba su sopa de tropiezos con'la n:ltm':rt-
lidad y modestia y tranguila parsimonia que f-l';;xx
SUS Pasgos caracteristicos.

.Hc gonociague, como siempre en sitaacion se-
mejante, aquel hombre no pensaba mas que en la
sopa. :

; Aquella‘senéillez €on que supn volver 4 susha-
bft.f:s el caballero sin tacha, records 4 un t'<"-!u‘i.~'i-‘;A
mstu‘ erudito ¢l easode Fray Luis de Ledn ex ;11.1(1\)
Volvia 4 su catedra de Salamanca despnés de su
1:11‘}_’;1 prision: —« Deciames ayer,» habia dicho
i ray Tiuis. Pues Mamerio. parecia estar dieiendo:
—Comianoes ayer..... : -

.D(‘Sf]t' que volvio'a la fonda, se notd por dias
casi por horas, Ia mejoria. En poeas .\'r-m;m:)sv \'ui:
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vi6 & ser el/misme de siempre, y Ja cindad durmid

franquila.

ia estado enfermo, ni'pensaba estar-
ran las causas que

Jam4s hal
lo.Muchas y mny complicadas €
contribuian @ esta perfecta salud, que era la su-
prema ambicion de Anchoriz, st inica ocupacion
seriag pero si algan entrometido se afreyia d pre-
.-_:unt-a.rl(‘:-—AHnmhru, Zqué receta tiene usted para
estar siempre baeno?—Mamerto contestaba son-
No lea. usted nunca después de eomer.

riendo:—
cultaba lemereeia algim interes,

Y siel que con
afiadia Anchoriz:—Ni antes.
receta walgar Iadaba para

Es clare,que esta
su sistema higiénieo,

despachar & 10S TMPOrtunos;
no 6ra cosa que pudiera CXponerse ¢o:

su filosofia,
un sacamuelas. {Ahi

nio los aforismos medicos de

Querer imquiric el seereto de una. sa-

era nadal

lud inalterable!
Ciertamente gue i €l programa de¢ su vida,

siempre sana, entraba la abstencion de la lectura;

pero no era esto sino parte muy secundaria del sis-

tema.

iLeer! Clare que no; cpard que? La lectura s




LEOPOLDO ALAS

ponia cierfa curiosidad noeiva, una impaciencia
espiritual, una falta de equilibrio que contradecian
las eondiciones del Bienestar verdadero. En rigor,
el no'leer, mis que eausa de salud, era efeeto de
la salud; vo estaba‘'sano porque no'leia, sino que
no leia... porque estaba Sano.

Nada de euanto pudiera deeirun eseritor podia
importarle & él absolutamente nada,

No aborrecia Anchoriz la literatura y la cien-
cig, no; las despreciaba como despreciaba las bo-
ticas; y-4 los boticarios, y & los médicos,y 4 los
enfermos. Ante un ataque de nervios, ante nn ras-
go de heroismo, ante un chispazo de ingenio, Ma-
merto sonreia con lastima; todo aquello era lo mis-
mo: desequilibrio, anuneio’ de pronta muerte; una
idea equivocada de la existencia. No eoncebia un
desafio, ni‘una mala palabra, ni una bnena obra.
ElL principio de la vida era el egoismo absoluto.
Sacrifiear 4 los demds algo que fuera méas alli de
los servicios que impone la cortesia, era perderse.
No hacer jamis nada en bien del projimo, era obra
dificilisima, casi milagrosa; ¢ierto, por eso 6l no
habia eonocido mas hombre feliz que nno: Mamer-
to Anchoriz.

De este gran principio del egoismo absoluto na-
cian todas las reglas de condueta, que: daban por
resultado aquella placida existencia, que Anchoriz
pensaba. prolongar indefinidamente. :Habia ‘de
morir? Alld se veria. Todas las afirmaciones ro-

. apo
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wlagabans no habia nada Sf‘_‘»_flll‘t') res-
hasta la feecha se hubiesen

tundas le emp:
pecto de nada; el que
muerto todos los hombres o
praeba absoluta de que cn-adelante se MUTiEsell

conoeidos, NO era una

todos tambien. . AR,
todo oreanismo se gasta,
;Conversacién! {La

[.a cienecia decia que
que todo 1o infinito p«:lw-m; : AL
ciencia decia tantas cosas! El 1o negaba 1a posibi
lidad v aun la probabilidad de la muerte; pero;
en t'm.. no era cosa secura, 1o que se ll:,uu.zx sSegura,
v esto bastaba parasu tranquilidad. If.(,:‘ Tmpm‘mm
{v ademas no era. este-aspecto metatisico \ abs-
iracto de la enestion, Sino su aspecto prietico, es
deeir, el no morirse. t

—Mientras yo viva, poco importa que sea mor=
tal. Una cosa es mortal y, 0ira cosa es mauerto.—Re-
eotdaba haber oido gue, segun Buffon) lr;xdvo hom-
bre, por viejo que sea, puede tener 1a lcglfl.l?:l, (s
peranza de vivir todavia un ano. Gran sabio era,
sin duda, este seior Buffon, y digno.de n.n haberse
muerto. Bl, Anchoriz, pensaba tener 51"”][)]"('“01
cuerpo €n 'iispmi--i(yn de funcionar mas de un ano
v asi, la muerte, gue al fin era, por 1o que & el se
;'r:ﬂ,-.ri:\. s6lo nna palabra, una amenaza, \1,n.:‘x erea-
cion f:}‘nt:'i‘\'tit':!., iria. retrocediendo, y 14 Yld:i oa-
nandole terreno. Por ofra parte, €l sabia como mo-
rian es0s ancianos.que son ¢jemplos de l'lll_:?"(:\'l-
dad: acahan como pajarillos, como recien ".nemlns.
Se extinoaen sin lamentos; en ¢los el estomago iy
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toda 1a vida vegetal sobrevive al eerebro Yy &'cuan-
toranuncia la existencia del alma

Pues morir asi, en rigor, tampoeo es morir. 1
esperaba, suponiendo 1o peor, esto es;, morirse al
¢xbo, pasar & mejor vidacuando ya no lo'sintiera...
Y. expirar como un viejecitp, & quien habia cono-
cido pregonando: —Quesos.de Villalon! ;El quese-
rol—desde el leeho de miierte, y jurando y perju-
rando-que yaera la hora de eomer. ... No, aquelio
no-era Imorir Y alla... haeia los ciento veinte
anosi.. y pieo... jqué diables!, el trago no era tan
faerte. KEn todo caso, ya lo pensaria;

¥ entretanto vivia tranquilo, sereno; sul) specie
eternitatis.

Asi era-el hombre-4 guien: con tanta alegria-y

selemne agasajo recibieron 1os comensales de Per-
mas-allas; tan‘aburridos poco antes en aquel co-
medor frio y hanedo, cn aquella maiana de la
otoirada triste.

Por de pronto, nada se le dijo del incidenté de
los fiseales; foda la conversacion fué para-las no-
ticias frescas, picantes, que traia de la ciudad don
Mamerto.
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Bodas, bailes, escindalos de amor y del juego,
romerias. .. de todo esfo desembuehdé el floreciente
gallo, muy satisfecho-porque podia ‘con tal.abun-
daneia saciar la curiosidad de aquellos buenes
amiges (4 muchos de los cuales s6lo los conocia
para. servirios... de mentirijillas). El coronel le
preguntd después qué habia dela. guerra eivil, y
qué. de nna explosion de grisi en las minas de
Langreo. Anchoriz puso cara compungida, se lim-
pi6 los labios eon la servilleta y deelard que de tan
lamentable eatistrofe v de las luchas de nuestros
hermanos no-tenia la mas insignificante noticia.

Y poco después jugaba al txesillo-en’ia sala de
reereo (;de recreo, y tenia nn piano que tocaban
4 ocho manos los bailistas!) senrviente, seguro de
sanar & unos chancletas gque se eonsideraban muy
hontados con tal compaiers, tan fino, tan jovial,
v 4 quien no habia quien diese un codillo.

Por la noche, gracias 4 lainfiuencia de Ancho-
riz, se reanudaron 1os ricodones vy 1a Varginia,
gueng.se bailaban desde fines de Julio. Don' Ma-
merto no solia bailar; pero en aquella velada me-
morahle se dignoinyitar 4 una dama gue metida
en un rincon detras de una mesa de juego; cbn
cara de poeos amigos, parecia estar despreciando
todas aquellas frivolidades mundanas, con gesto
avinagrado y haciendo calceta. Si, ealceta; no se
avergonzaba de ello.

Era la fiscala. Anchoriz ya sabia (se lo habjan
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dicho al tomar eatéy ol incidente delabmuerzo. Por
Jo niismo, se iaba derecho al enemico; sesuro’ de
veneerlo.

En efecto, despus a repulsa y varios me-
lindres ladiseala en persona salio a bailar del bra-
7o -dodonsMamerto: Dnasalva de aplausos acozio
& 1a pareja. jLo.gue.es 1a.g A la fiseala sele
puso: cara de Baseua.

fn vanidad le lHenaba el mezquino espiritu.
Poea vanidad bastaba para Henay recinto tan €s-
trecho. Sinandas que una myitacion, un:
mirada de caballero ealante; alcunas SORATISAs Gl
que la salud’y la’ buena sangre hacian weces de
poética espiritualidad, dnchoriz habia eonguistado
A-1a fiscalby. Bsta seifory, al sendir su braze' soste
nido por elde aquel buen mozo... de hoja perenie,
esdecir, siempre cuSus verdores, vig el mundo,
y adon Mamerto particularmente, desde otro pun-

to-de vista,
bajo el puntode vista de las flores,

y. perdond 4 Anchoriz... porque liabia amado mu-
cho.

(ineo o seis dias estuvo niestro hiéroe hacien=
do Ias delicias de los rezagados de Termas-altas.

Y buena falta he animar y consolar a los que

se quedadan, perque los que dejaban ¢l bameario

parecia que se Heyvaban la alegria.
—Qué serda—decia la fiscala 4 dop Mamerto,
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4 quien llegd 4 hacer confidente de cierfo -roman-
ticismo histérico gue tenia ella debajo del Codigo
penal en que consistia o 1ads de S0 Corazon; —qué
serd que toma una tanto earino 4 todas estas per-
sopas que eonoce de tan poco tiempo; y que al des-
pedirse de cada eunal parece que sé le deja levar
un pedazo del alma? sSera Ia intimidad del trato,
lo exeepcional de las relaciones en estos sitios y
en estas eirennstaneias?

—Si, seflora—contestaba don Mamerto,, son-
riendo—algo es eso; perola ecausa principal de es-
te sentimentalismo.de final de. yerano consisie en
1a mucha fruta que Se come y en la salsa de to-
mate. Estos alimentos debilitan... y losmervios se
exaltan... y de ahi ese repentino amor al projimo
v tendencia 4 ver en todolo gue pasa yse va mo-
tivo de melancolia...

{EF tomate! Estas tristezas que cagsan estas
ausenecias... ;lasproduce el tomater...

—Si, seniora; pero sobre todo, la fruta; la de
hueso particilarmente. Los melocotones crian bi-
lis y la bilis engendra esas penas de tan frivole
motivo:

Por 1o demis 4 Anchoriz no le costaba trabajo
procurir la alegria de los otros, porque ¢l estaba
como anas castanuelas. A pesar de la fruta, no lé
importaba un bledo de los que se iban ni de los
que se guedaban; con tal que no faltase gente,
que fueran estos o los otros, le importaba nn raba-
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no. Por eso no comprendia como se afligian tanto
aleunos enando se moria alguien. « Por qué lloran
las muertes -y se festejan los nacimientos? Vean
ustedes ¢l perivdico—excelamaba.—Parte de la al-
caldia: dia de hoy; eaatro. defuneiones, seis naci-
mientos.: Vamos ganando dos. Y siempre es 10
INismo.>»

Asi era que en los animeios de marcha de los
bafiistas ¢l veia nada mas motivo de diversion. A
pacas simpatias que hubiese canado en el estable-
cimicnto ¢l huésped que se despedia, Anchoriz
orgamizaba, con ocasion del viaje, unajjarana, uns
broma de buen gnsto, que consistia en confabular-
se muchos de/dos baiiistas, hacerse los distraidos &
Ja hora de las despedidas’ y dejar gue se amosea
se el (ue semarchaba; ereyendo gue se le olvidaba
y no se le decia adios. Y cuando iba & montar en
el cochie que debia llevarle i la estacion, jzis! la
manifestacion salia al portieo; én formaeion so-
Jemne, cantando la marcha real y tocando 1os pla-
tillos con piedras delrio. Y el amoseado huésped
se marchaba contentisimo, satisfecho de su popu-
Jaridad en el balnearioy y seguro!de que alll deja-
ba una porcion de verdaderos amigos, HOINENOS
firmes Ppor poco p]‘n‘»:ul' IS .

Y Anchoriz, que tan buen amigo de esta clase
era, fan fiel 4 la amistad enel holgorio y tan deci-
dido & no wcompaiiar d nadie en el sentimiento,
¢qué pensaba de la amistad de los demas respecto
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de 612 ;Seria nn escéptico?jNegariase toda esperan-
za de que los' demis fueran con él mis caritativos
que ¢l con los demis? No; 1o pensaba en eso. Des-
echaba porimpertunas estas eomparaciones, como
la idea de la muerte. No queria meterse en honda-
ras. avericuando adénde Hegaba el egoismo ajeno.
Estas investigaciones no le econyenian alsuyo.

Si el hombre era malo, egoista, lo mejor era no
tener ocasion de llegar 4 conocerlo por experien-
cia. Por lo cual, sin decidir 1a cuestién en sentido
pesimista, por si acaso, Anchoriz hacia con la
amistad, To que don Quijote con la-segunda eelada
1o 14 ponia 4 prueba. Y su ezoismo, acarrandose
al interés, & toda ganancia posible, al amparo de
la ley, que asegura lo gue se gand, con caridad 6
sin ella; procuraba vivir sin necesitar de nadie; 4
fierza de no haeer nada por qunien: pudiera nece-
sitar del alegre ¥ servicial don Mamerto.

- v -
La alegria, algo afectada, por o mismo que io-
dos temian la ftristeza de la soledad y del mal

tiempo, que se iban- acentuando, habia llegado.al
colmo, gracias siempre al seiior Anchoriz, cuando
una maiiana, por ¢ierto de excepcional hermosura
en el cielo, de sol esplendoroso y brisa templada,
un eamarero anunecio en el comedor, que don Ma-
merto no bajaba & comer a la mesa redonda por-
que se senfia algo indispuesto:

Todos Ios comensales se volyieron hacia el por-
tador de tal notieia,
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—:Bists en Ia cama?—preguntaron muchos.

~_Sj. en I eamaz y ha mandado al doctor Ca-
sado que vayad verle.

—rAnchoriz endla camal (Al mediodial

Consternaeion general; y ain mas que eso,
asonibro; asi, como si el sal & las doce del dia no
hubiera dejado todavia 1as ociosas plumas de su
cldsico lechio;, ni los brazos'de la deidad con quien

el mito le supone amontonado.

Sin acabar los postres, una comision del seno...
deda mesa redonda fué 4 visitar 4 don Mamerto &
su cmarto, sin perjuicio de que fodos los baiiistas,
uno per une; acudiesen d--;pl1-t':<.:'n cumplie coil este
deber elemenital, como 1o calificd el répresentante
del ministerio pablico; que, aunque dregaia dien-
tes, se habia reconeiliade con el Tenorio averiado,
eracias i lainfluencia de la fiscala.

Bl médico del establecimiento; muy amigo de
divertirse y de tratar en broma la medi¢ina, par-
tiecnlarmente la hidroterapia, apenas habia queri-
do:tomar ¢l pulsoni, mirarle larlenguad don Ma-
merto. < 0ué habia de tener Anehoriz? Nada. Al
dia siguiente ya estaria & las oeho {omando ung

Arm
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ducha...s Puesno estuvo. Bn vezde la duoeha, tuvo
que fomar con paciencia los 39 arados de fiebre
con que Dios quise:.. no prebarle gne demasiado
sabia Dios qué sujeto era Anchoriz, sino mortifi-
carie.

Los dos primeros enfermedad don Ma-
merto, con la mayor finura del mundo, -ne pernii-
fi6 que los amizos y amigas que. ve nian 3 verle
entraran en su aleoba: no podian pasar del gabi-
nete, que era como 108 demds de la easa, es decir,
los de primera elase; con esta diferencia, que la
mesa v la comoda parecian eseaparate de objetos
de tocador: docenas de peines;de cepillos para 12
cabeza, paralasunas, para los dicntes; jeringuillas
4 dogenas también: eientos de bofes, frascos, ta-
rros. bareas de eosmétieos; triangulos de tul para

1

fijarlas guias del - gajas de jabéng misterio-

sos artetaetos dequi , apheada 4 Ta senectud
refeactareas yvonil each
necesel’, de cuarto de eomico.

Desde el sabinete se le a, v en la aleoba
:

soloentraban el eamar doctor. Al prineipio

don Mamerto- contestaba i las_almas caritativas

queleibansg preguaniar por 1 salud, precisamente

cuando la habia perdido; con gran amabilidad, es-

forzando la voz para que leoyeran bien desde fue-

i

ra. con el tono correcto- y Hinisimo y jovial de

>i"ll\1)l'1‘, Parecia 1!1‘1]51' llﬂl'(i"ln al '}ri'lilhn'u por agque

lla molestia que l¢ causaba tan moportunamente
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cayendo en eama éinterrumpiendola general ale-
gria, que ¢l habia renovado. Tampoeo-el creia en
la importancia de su mal 4 pesar de la fiebre; en

este punte estaba de denerdo con el médieo de la

casa. ;Malo de-euidado:¢l? No faltaba mas.

Pero eomo la cosa se tba haciendo pesada; 1a
fiehre mo cedia, la debilidad iba trabajando, el
enerpo se-femoliaiy ¢l aburrimiento le asediaba,
don/Maimerto, por las molestias, y el doctor; por la
fiebre, empezaron A alarmarse.

La rente mvadio la alcoba y el enfermo no tu-
vo fuerza para resistiv la invasion. Bsmaszaunque
tenia sus mofives para mo-dejar entrar nadie,
pudo m4s el deseo de verseres humanos en rede-
dor, de eneontrar earas amigas que pudiesen mos-
trarle con gestos de compasion gue participaban
de su diszusto, aungue fuera en cantidades exi
guds. Queria apoyarse en el projimo parapadeecer;
enterar al mando entero de aquel disgusto tau in-
teresante: la enfermedad de Anchoriz; hasta de-
seaba contagiar el dolor 4 los-denids; para ver si
asi ¢l se libraba de penas.

Los. banistas, al ver en elilecho del dolor & don
Mamerto, se hicieron ¢ruoces... mentalnientel (Lo
que semos! s decir; lo que era Anecloriz! Con
enatro 6 cineo dias de fiebre, y de no pintarse,
veinte ajios se le habian echado eneima;,

Pareeia decrépito: parecia su padre resucitado,

Bien conoecia €l qué efecto causahy, pero. ya no.cs-
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taba para vanidades y coqueterias; queria que le
compadeciesen, ante tode. Y si; le compadecian;
v le hacian mucha compaiiia, demasiadas pareeia
aquello un jubileo. ;Qué entrar y salir! Todos le
querian velar. Todos querian llevar cuenta con
las horas de tomar medicinas y con las elases'y
poreiones: de éstas. Toearon & poner sinapisnios en
las pantorrillas... y resulto qnenadic sabia hacer-
lo con aseoy eficacia mas que la fiscala. Esta se-
fiora no vacildé un momento, v los puso con gran
puleritud y manos de madre. Era de las.damas
quer mas asiduganente visitaban al enfermo; pero
va habia notado Anchoriz gue tomaba precaneio-
nes para no hacér ruido, para no molestarle, que
tenian en olvido todos los demés. Cuando la sintié
ponerle los sinapismos, advirtio, en la suavidad y
calma eon que la angulosadama le movia el euer-
poy la ropa de la cama, algo asi como un tierno
recuerdo de la Iejana infaneiag pensé en la madre
que habia perdido muy pronto. Aunque era tan
feas-sobre todo tan ridicula por su figura, por. su
empague y por sus comicas manias, e tomo apego
v quiSe que ellal le arreglase el embozoy las al-
mohadas. Era una delieia sentirlas maniobrar eon
movimientos tan delicados y- eficaces,; que parecian
carieias y medicinas.

Don Mamerto, eon la. debilidad, se hacia mas
observador; y empezo, como todo buen eritico, &

ser aleo pesimista respecto de las pequelieces de
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la vida ordinaria. No era oro todo lo que relueia.
Echaba de ver que, los mas, tomaban al cuidarle
como un entretenimiento. Muchos haeian que ha-
olan. Y no pocos empezaban & cansarse. Algunos
va escascabuislas visitas.y atenciones. Otros se je
despidieron porgue se lfes acababa la temporada,
y lé dejaron Solo; es decitn, sin el ancho mundo
que cllos jégoistas! iban & eruzar, 4. COrrer, ia
zozar!

{Cosa masTaral El Anchoriz enfermo acabd por
notar un eran parccido entre el earicter de todas
aquellas personas tan sanas ‘que leiban abando-
nando, y el caraeter del’ Anchoriz, robusto v tres:
cote, que &l sizmpre habia sido. Hacian con €110
que ¢l siempre habia heelio con fodos. Pero no era

lo misnio. Enlos demas no estaba bien,

V1i

Aquel buen tiempo que parecia haber traido
consico Anchoriz; se Hue altraste; 10s agnaceros
volvieron & poner sitic & Termas-altas; parte de'la
guarnicion Sitiada se rindi6 al enemigo, el bastio,
v salio de la plaza sin honores de ningun geénero,
porque ya no-estaba alli; & la puerta; don Mamer-
to, para despedir & los que escapabaiy, con kymat-
cha real,

€7, CABALLERO DE' LA MESA REDONDA 379

Hinos le decianadios y-otros no. Bl fué notando
la sotedad. Sinfio el terror de quedarse alli, atado
al lecho, mientras poco 4 poco todos los haiiistas
iban desfilando. Ya era aquello nn salvese el que
pueda.

En sus manias y aprensiones de enfermo; Hego
4 sentir la falta de sociedad, como €] deeia; tanto
conio 14 enfermedad misma; la fiebre le convertia
el aislamiento en una desgraeia. Mis era. Bl que-
darse tan solo, metido en aguel enarto de nna casa
de hafios, lorelacionabi él con 1a respiracion; y ea-
da vez que le ananciaban: «Se ha mazrchado fam-
bién don Fulanos, se le ficuraba quéle faltaba
aire.

Queria oir ruido, dunque le molestase.

1l médieo le agonsejaba silencio y obseuridad,

v ¢l buseaba estrepito y 10z Hizo que letraskada-

sen la cama al gabinete; y de noche, mienfras du-
raba: la tertulia de los pocos huéspedes gne queda-
ban, en el salon, que estaba mis cerea, don Mar
merto:mandaba que-abriecan la. puerta.de su ha-
bitacion para-oir bagmentos de las CONVErsaciones.
Se jugaba al teesillo, y110 Gue oix mas a nmenudo
oFa: «BSpada, mala; basto. Estuche... Codillo-"> ¥
otras lindézas pot ¢l estilo.

Parcein meéntira que hubiese en la easa perso-
nas-que diesen tanta jmportancia al basto y aun
la espada, estando ¢l tan malito, como sin duda se
iba poniendo,
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Si, muy malo; valga la verdad. Lo sentia el, ¥
ademsas lo comprendia por ciertas seiiales: veia
que el médico, Gampeche, los eriados, le trataban
con el reneoroso cutdado que un enfermo grave
inspira 4 los estraiios que tienen que asistirle,

Aquello no' era| lo ‘tratado: el Anchoriz: sano,
alegto como unas castaliielas; siempre seria muy
bien venido: Anechoriz meramente 2ndispuesio...
podia pasar, hasta tenia eierta gracia por la nove-
dad del ¢aso: PeroAnchoriz... en peligro de muer-
te. y exigiendo dias y dias, noches y noches aten-
ciones sin cuento... francamente era una sorpresa
dolorosa. Una broma pesada.

O por darse importancia, 6 porque fuera ver-
dad, el médico dejo correr la voz deé que acaso,
aeaso aquello degeneraba en tifoidea.

La frase, eon la tal degeneracion, no debia de
ser suya, pero el temor 4 la tifoidea, si.

A los poeos dias ya nosintio Anchoriz 1as yvoces
del salén; en vano haeia abrir la puerta; ya no
ofa: mala, basto, Tey, falle... Parecia mentira,
pero aquellas palabras sin sentTdo ya para é€l, es-
tupidas, indiferentes, frias; habian liegado 4 ha-
cerle ‘eompatiiaj le hahlaban® dequna, humanidad
que existia, aungue muy lejana, muay lejana; eran
como un barco que un niufrago ve en el horizen-
te... una esperanza que pasaba & mugchas millas
de sus/ahogos.

Acabo el tresillo, acaho la tertulia; acababg to-
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do: el seitor Campeehe tuvo que marcharse: ya nd
habia huéspedes; ya-se habia despedido el eocmne-
Yo franceés extraordinario,la servidumbre también
se habia reducido muchisimo... Aquello estaria ya
cOmo en invierno..., si no fuera la inoportuna en-
fermedad del sciior Anchoriz. Bl médieo también
se impacientaba. Oficialimente ya no fenia obliga-
cién de estar alli. Se hablo de trasladar al enfermo
4 la capital. Imposible.

No hubo mas viaje gue volverlo 4 la aleoba,
que le parecio antesala de la sepultura. En aquel
antro apenas.econoeia 4 las.poeas. personas que s¢
le acercaban. A la fiscala, si; la conoeia por el
tacto, por la dalzura maternal con que le moyia
en el lecho; con quele arreclaba las almohadas'y
el embozo. Los fisecales nose habian marchado. El
tenia licencia larga y ella mandaba, por las bue-
nas, en su marido Eran ridieulos, tiesos, & la anti-
gua espanola; ténian ideas muy atrasadas y muy
cselavas del meeanismo lezal en asuntos de dere-
cho;:eran rigorosos y.rutinarios cn materia penal,
porque lo era el Cadigo; pero, por 10 visto, eran
excelentes personas: Acasp ¢l no era més que un
marido dominado por sunujer; pero ella, estuvie-
ra O no enamorada de Anchoriz, como se habia
susurrado, sin respetar sus afios, era, por los re-
sultados 4 lo menos, un alma earitativa.

Sin la fiscala; Anchoriz hubiera muerto eomo
Un perro; eomo un perro asistido por camareros.
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No murio asi. Fué de ofro modo. UUna noche,
mientras lervelaba un mozo de cocind... durmien-

do 4 pierna suelia ¥ roncando, don Mamerto: se

sintio muy mal. Llamé, dio gritos; 10 muy pode-
rosos; v fodo fué mutil
Como si va estuviese enterrado y despertara

\

on 14 ¢aja, empezd i dar pufietazos y patadas 4la
pated; no querin morir sin-testigos.. sin lastima.
Bl mozo, nada, como un troneo. El pobre se habia
levantado 4 1as einco de'la manana, y habia tra-
bajado mueho. :

Anehoriz, qne no habia necesitado: soliar para
tener en la vida muchas/ veees delanfe de si en-
cantadoras y voluptuosasapariciones, dignas del
ensneiio, en ficura de mujeres esbeltas, lozanas,
que en’ traje muy lgerose acercaban & deshora a
sulechorde solterdn, ahora veia, soitando, deliran-
do tal vez, que dela obseuridad, que laluz de nna
jamparillanorhacia MAas que acentuir Con wi fin-
te de palidez, surgia un fantasma anguloso, flaco,
5 marerte con una eofia, figura: de danza: ma-
cabra.

No era la muerte; era lafiscala, en camisa; con
fas manos colocadas eomo agonsejaba el pudor
postumos; horrorosa en su fealdad de media noche,
pero movida por un espiritu de caridad, que nose
destraia por completo; aungue la malieia taviera
razon, v viniese con el refuerzo delcierta enriosi-
dad lasciva inutilmente, 6 ridiculamente Tomainti-
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ea yoamorosa. Ella era gqne habia que eontentarse
con lo gue habia.
La humanidad no ponia 4 disposicion de An-

choriz en aguel france SUpremo mas que pna vie-

ja desdentada, fea, solemne y ridicula, llena de

preocupaciones, y un poeo piadosa.

Tal como era, e sdeered al morihundo; ¥ como
no habo ticinpo para mi4s, para Hamar medieo,
cura, ni siquiera criados; ella soly se lis arreglé
como pudo; y en los iliimos momentos de extraiia
lneidez del oran ecoista, lé habla de consuelos ee-
lestiales, le abandond con fernura una mano €s-
cudlida, 4 que &l secogio, aprefindola, ¢omo si asi
padiepa agarrarse 4 la vida, ¥, €0mo Horo ¢, ¥y
foro ella, v hay lugares comunes eristianos que
en ciertos momentos reeobran una sublimidad
siempre nueva, quesolo entienden fos que se ven
el SUPIEmos Apurns,; acaso aease lo que paso entre
ta vieja v el libertino, entre Ia honrada fiscala y
el viejo verde, fue la aventura de faldas mas mn-
teresante eon que hubiera podido enfretener 4 168
comensales dela mesa redonda el solteron empo-

dernide..; si hubiera podidocontarla.
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LA TARA

Pagillo comieo.

Efcctivamente: el teatro representa, un pasitlo
en una fonda. Una dama clegante, minee y [réle,
gue diria un traductor, envielta en un manto, i
ser posible misteriosantente, se defiene delante del
enarto miimero 13. Llama discretamente & 1a puer-
ta con los joh prosa! nudillos de la mang derecha,
(derecha, no del espeetador, sino de 1a tapada). Se
abre la puerta; entra la dama y termina 13 prime-
ra esceng, que como ustedes ven, es muda. No se
rompen moldes, ni siguiera un plato, 4 lo menos
por ahora.

Escena segunda.—Ni vista ni oida. Bl pasillo
5010,

Pasa... un buen rato. Llega un caballero gue
esti pasando tn mal rato... pero esto ya eonstitn-
ve la eseena tereéra. Se conoce que esti disgusta-

do en que blasfema entre dientes (jadios, moldes!)
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v da patadas, pietinando sobre la ploza, como di-

cha esta abierto, el de'la izquierda cerrado. Lépez
ria.el traduetor de marras.

: J se precipita furioso hacia el armario ecerrado, 'y
Se detiene antela puerta del caarto numero 15.

solo-ve su brutal imagen.
Nadal Es deeir, que 4 la otra puerta, aunque Na-

; E Lopez.—ijAhi estd 1a muy!... (m. 1.
ma tambien con los nudillos. Llama eon el puiio

itos 1 i i Pérez.—iPero seiior Lopez! ;Como ha de estar
del bastém. Nada. Dlama & gritos blastemando y e e S T A R S
rompiendo.moldesy casi cinchas. rénese usted y repare que estos dos ArmMAarios son
Uina voz dentro.-—Quic vaz. ..

i 3 0.6 y completamente iguales; repare usted que ese que
Kl ¢aballeroldel pasillo.—Soy Lopez. (Es usted

esti abierfo consta de varios cajones separados
Péyez?
LA voz.—Servidor de usted. ;Qué se le ofreeia

por tableros horizontales, y 1o mismo le sucede &l

o

al senor Lopez?

[opez.—Que me entregue usted 4 la... (moldes
nuevos) de mi mujer, viva 0 muerta.

Pérez.—;Caballerok.

 Liopez,—Senor mio! ... '

Péreze—Ni viva nimuerta; agqoi 0o tenso nin-
cuna mujer, ni de usted, ni de nadie...

; Lopez.——;Abra usted, cobarde; 6 deseerrajo la
puerta a tiros!

Pérez.—

(En fin. se insultan ad libitwmy; pero, per fin, y
después de éstar sin gontestar & LOpez: Comaunos
pres minutos, Perezabre la/puerta.)

Mutacion.—— Bl cuarto namero 13, Es un cuarto
con dos camas. A derecha é izquierda, arrimados
A-la pared, sendos armarios de espejo, que se p:n"u
een eomo dos guf/zs de aguas.. y eomo dos armarios

completamente izuales. No hablan,. Bl de la dere-

que estd eerrado. Es mdas, siusted quiere podemos
registrar los armagios de las habitaciones conti-
guas, donde no hay huéspedes, y vera usted que
todos los armarios de todos Tos cuartos son absolu-
tamente iguales, y todos fienen tableros; estin di-
vididos en cajones. ;Quicre usted que su seiiora
de usted se ‘haya metido en pildoras dentro de ese
armario?

Mientras habla Pérez, Lapez mira. debajo de
las camas, donde no bhay nada ni nadie; palpa
Ias‘paredes, que no ealtan ninguna puerta séere-
taj se asoma al baleén, donde no estd su mujer.

Lopez.—Veainos esos otros armarios de eotros
cuartos:.. pero yo mirare desde Ia puerta para no
perder de vista esta habitacion (lo hacen eomo lo
dicen). En el mumero {4 no hay huésped. Regis-
tran los armarios de este cuarto, idéntices 4 los
del 13, v los dos estan dividides en eajones por ta-
bleros horizontales.

Besricn
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Lopez.—(En el cuarto nimero 13, donde se cie-
rra-por denfro, eon Pérez.) Est4 bien; pero eomo
yo estoy seguro de gue mi mujer se ha metido
agqui... porquela eonozeo... y hie sorprendidoeon.. .
en fin, jCONe yO s& que esta aquil... y 0o se-habra
tirado por el balcén, niaqui hay puertas talsas,
ni esth entre esosicoleliones (dando palos sobre las
camas); ¥ ese armario esta cerrado... tiene quees-
tar ahi dentro. Abra usted 6 lo abro yo tiros:

Pérez (con cierta enercia).—De ningin modo.
Ahi guardo yo un seereto; un secreto de industria
que no puede ver nadie. Yo le darédusted todas
las pruebas racionales: que quierd y Se e ocn:
rran para conyenecerle deque es absurdo pensar
que ahi dentroesté una mujer; pero abrir, de nin-
atin’ modos Primero doy parte 4 la pelicia, 6 orito
diciendo: «;Socorras ladrones!»

Topez.—iSeiior Pérez!

Pérez.—;oenor Lopez! jAl, se e 0CULLC L
idea! Voy 4 convencerle 4 usted de (ue es Imposi-
ble que su senora de usted-esté ahi dentro. Aguar-
de usted cineo minttos. Queda usted en su ounar-
o, .. es decir, én el mio: vigile usted para que 1o
s eséape... y S0y con usted en-sefida.

Desaparece Pérez, y Lopez se queda conten-
plando su terrible ficura en el espejo del armario
cerrado.

No hay menglogo, aungue no estaria del todo
inal. ni seria contrario 4 las leyes naturales que

LA TARA

Lopez increpase hipotéficamente 4 su mujer, en el
supuesto de gue estaba en el armario.

Vuelve Pérez acompaiado de cuatro mozos de
cordel, que son como armarios en lo de no hablar,
carzados eon una ‘basciula que le han prestado 4
Pérez en la porteria de la fonda, Paga Pérez 4 10s
niozos y 1os despide.

Lopez.— Para qué €s eso?

Pérez.— Sabe usted, seiior Lopez, aproxima-
damente, enanto pesa su seiiora de usted?

Lopez.—;Come que es mi eruz! Si, sefior, yola
hacia pesarse anuy 4 menudo, porque 1a queria
mueho, ¥y me preocupaba verla fan delgada. .. Lia
alfima vez que se pesd, hard nna semana, pesa-
ba 56 K1los.

Pérez.—Perfectamente. El artefacto gue yo ten-
goahi‘dentro, y que esmi'seereto, pesa algo, pero
mucho menos que puede pesar una mujer. Buenos
paes ahora, yamos & pesar log dos armarios. Pri-
mera &ste, el abierto, para eonocer la tara-del ot#o;
pesemos despnés. el cerrado, y Li diferencia acu:
sard el peso del artefacto, que &s 1mi seereto. Vera
usted que pesa mucho menos rque siy sefiora, de
usted...” v se marchara usted ¥ me dejara tran-
quila.

Lopez (después dé pensarla).—Convenido. Mi
mujer.es éapaz de ocultarme cualguier cosa... pero
[0 que pesit... No puede ocultarlo,

Entre los dos coloean el armario abierto sobre
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la baseula: 1o pesan; Lopez apiunta eén-un papel el
nimero 46 kilos que pesa el mueble.

Cooen-entre, los.dos el armario cerrado, des-
pues de dejar librela bascula, ¥y o pesan en ella
tambien. La diferencia de peso entre 10s dos arma
rios es'de 40'kilos, que pesa de mds el armario ce-
rrado.

Parez (triunfante).—Ya lo ve usted, eaballero.
IL¢ han engafiado 4 usted, y ha venido 4 ofender
i dos inoeentes: por 1o menes & uno, 4 mi, Su es-
posa de usted no puede estar en ese armario... 4
no ser qie en una semanashaya perdido 16 kilos
de peso. Siusted tiene una. mujer gne pesa nada
mas 40 kilos... no merece las pena de segunirle los
1’(1.\"!.\'.

E6pez (meditando).— Efectivamented.. Este ar-
mario abierto esta vaeio... son igualesiles dos, ¥
este ofro pesa 40 kilos mis... y mi mujer pesa 56...
luegao, deseontada la tara, no esimimujer el arte-
/“lll'fw que ‘i‘!*'w'z:l ahi dentro.

—iGaballere! jMe he. equivocado!. Respetarée
el secreto de su industria. de usted.,. Usted dis-
pense.

Lopez se dirige 4 la puerta. Pérez le acompans
haciendo cortesias y respirando con foerza.

Al Hegar al umbral, Lopez se da una palmada
enla frenfe y exelama: «jAhls Pero no dice ahora
Lo comprendo todo, porqiie esono es de 10s nuevos
moldes. Se lanza sobre el armario abierto, desar-

ma los cuafro tableros que separan Ios eajones,
echa los tableros sobre la bhiseula, que ¢sid des

mira... j16 kilos! Tio queva
de 40 & 56, es decir, del peso del ariefacto al peso
de sn mujer... Se precipita sobre una de las ca-
mas, leyanta un eolehén, descubre dos fableros;
se lanza sobre la ofra eama, deseubre otros dos
tableros... mira triunfante ¥ con terrible ironia
(anfiguos mnoldes) al senor de Pérez, y dice con
voz ronea, lenta y tono atrozmente sardonico:

—Gaballere! si no gquiere usted morit de cinco
tiros (saca un revélver), llamerusted Sese timbre
y diga usted que suba el dueiio de la fonda.

Se hace todo comorse pide.

Lopez (al amo de Ia fonda).— Caballero, por ra
zones que usted no puede saber) este mueble (el
armario eerrado); es para mide @n valor artistico
inapreciable. Asi ‘como estd, sin abrirlo; necesito

rasladarlo ahora amismo & mi casa. El sefior Pérez
tiene conmiqo una deuda que-me va a satisfacer
ahora mismo; abonando d usted porese-armariola
cantidad gueusted exija..., v le advierto, en con-
eieneia, que este mueblé vale/ mueho mas de'lo
que usted-puede figurarse: para mi’ vale mis que
para nadie; pero aun para el sefior Pérezy para
cualquiera vale mucho... Conque... pida usted...

pidausted: o que tododopagara el seiior Pérez.

Kl fondista.—Sehor, yo... pediria... mil pese-
tas.....
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Lépez.—iMucho mas!... jmueho mas!....

El fondista va subiendo: Lépez dice siempre:
iMas, mucho mas!:...

Y por fin hace eargar 4 ciiatro mozos de cordel
con el armario-cerrado, por €l eual el seiior de Pé-
rez.abona al duenio del nrueble cuarenti mil rea-
less @il reales por kilode'lo que pesaba el arte

[acto, que erd su Seeréto.

GONZALEZ BRIBON

Fs mis bien bajo.que alto; tiene unos 0jos azu-
les'muy frios;que por 1o punzantes; 4 ratos, pare-
cen eseuros (porquelo azul no pincha; €omo opi-
naran los decadentes americanos, que todo lo ven
azul): cuando Gonzalez Bribom mira sin odio (sin
Amor siempre 1Hra) sus 0jos. claros pareccen un
laro, es deeir, dos... helade, helados.

Unanoche saliamos de un estreno de Eehega-
ray, desaquéllos que levantaban verdaderas tem-
pestades; era en tiempos en que el buargués de 1as
inverosimilitudes-todavia no-era eritico. Saliamos
rifiendo, ¢omo. Siempre; entusiasmados nosetros,
indienades 1os enemigos; entre‘el barullo; jantosal
cuardarropa; fropeeé-eon Bribon. Me faid el

_ ;Y usted? ;Qué opina usted?... jEs usted de
Jos nnestros, ¢ es usted de los indignados?...

—Soy de los indignados, porque. .. me han per-
dido el gabim.

—Péro zqué opina nsted?
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les'muy frios;que por 1o punzantes; 4 ratos, pare-
cen eseuros (porquelo azul no pincha; €omo opi-
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azul): cuando Gonzalez Bribom mira sin odio (sin
Amor siempre 1Hra) sus 0jos. claros pareccen un
laro, es deeir, dos... helade, helados.

Unanoche saliamos de un estreno de Eehega-
ray, desaquéllos que levantaban verdaderas tem-
pestades; era en tiempos en que el buargués de 1as
inverosimilitudes-todavia no-era eritico. Saliamos
rifiendo, ¢omo. Siempre; entusiasmados nosetros,
indienades 1os enemigos; entre‘el barullo; jantosal
cuardarropa; fropeeé-eon Bribon. Me faid el

_ ;Y usted? ;Qué opina usted?... jEs usted de
Jos nnestros, ¢ es usted de los indignados?...

—Soy de los indignados, porque. .. me han per-
dido el gabim.
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LEOPOEDO ALAS

—Opino eso, que nie entreguen el gabin.

Porlo vista parceio ¢l gaban de pieles de Gon-
zilez Bribén, ¥ en ¢l se metid, como buen earacol
literario.

Gronzalez Bribon es de sz tiempo, ¢s de supan
dilla es de sz tertulia, es desu periddico, es de su
daltonismo, esfo es, que £010 eree en el color gue
ha escogido para verlo todo como sz eristal se 1o
pinta.

Se parece alrio Piedraz 10s agravios que-corren
por el abma de Bribon se petrifican como la calum-
niaen la abadesa de «Miel de 'Ta AlearriasPes-
pues, con el marniol, O <teLra-euoti,» de sus ren-
cores. Bribon hace cbibelots» artisticos; muchas
Veles correctos.

s uno de esos egoistas/que no lo pareeen por
gue Son nerviosos. Se mueve mueho, pere siempre
¢s alrededor de si miSmo.

En Bribon €l «misoneismos {muy acentuado)
es una forma de la autolatria

Todavia admira 4 Rguilaz, porque en tiempos
de oste. fodavia era €l Bribén, joven; Tevistero
de moda.

Cual esos elegantes del afio sesenta y -tantos,
gue, eomo quicn erige un monumento al reeuerdo
de sns conquistas, siguen vistiéndose, en 1o posi-
ble, por ¢l corte' que usaban entonces,; Gonzalez
Bribén se ha quedado’a la zaga; muy &la zaga en
ensto literario, no por incéapaz de comprender y

GONZALEZ BRIBON 595

sentir 1o, nuevo, sino por nostalgia de sus verdores;
por earifio 4 su tiempo.

Bs de los que hablan todavia de los ehistes de
Inza, y de los que llaman genio a Florentino Sanz.
v le-admiran por el sQuevedo», y porque se ques
daba hasta muy tarde en el Casino.

Gonzailez Bribon no nacié malo. Se hizo. Prime-
ro fué romantico. Se le eonocia un: drama en que
hablaba mucho de la luna. Pero como la sitira de
la critica le hizo ver las estrellas; todo el elair de
lune se le eonvirtio en bilis.

Es capaz de aguardar veinte afios para vengar
un agravio. I'récuenta las oficinas donde sabe que
tiene algrin expediente que le interesa & algin cri-
tico de los gue se han burlado de su romantieismo,
y emplea sus relacionesicon los altos funcionarios
para. consecuir ‘«que el expediente no marche 0
marche mal.

No acostumbra ir al Congreso, ni al Ateneo, ni
4 ningdn sitio en-que haya tribuna:-Pero’eunando
sabe que habla algan enemigo literario suyo, va.
S: el otro habla bien, se calla. Pero & fuerza de pa-
cieneia consiguerque el enemigo-le dé el gusto de
ponerse malo hablando, 6 de estar afonico, o de
no complacer A los seiiores... Bribon sale de «es-
tampias en su periodico, gritando: «Si 10 podia
menos! ;Si ya lo habiamos previstols

Tiene para seguir 4 sus adversarios la pacien-
cia de aquel inglés que signi6 & un famoso funim-
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bulo por todo ¢l mundo <hasta verle caerse de la
cacrda -y matarse.» Bribon no pierde de vista «a
SHS TEHCOTES >y cuandolos veeaer hiace coma que
«eStaba allis por casualidad, y... jaqui gue no pe-
eol Parece eomplice en todas las desgracias.

Lleva 4 los periddicosen que tiene parte ¢omo
aceionistal i sus amigos y protegidos... s;Para que
le defiendan 4 é17 No; paraque ataguen 4 sus ene
MiZos.

Erecunenta mucho las librerias prineipales. :Sa-
béis para qué? Para'expiar la venta de los !ii;rus
ajenos. Procura guedarse &-solas eon el Iibrero. v
entonces, leno de emocion, le pide, le suplica, qn.-'
le confiese «si Fulano vende mucho.» (Falano, al-
gin enemigo de Bribon. '

Goza _con verdadero-deliquio de envidia satis-
fecha; euando le dice el librero que no «eobrre tal
obra,»

El seracky deda «novela larea.s le tiene 1660
de ‘contento. Sus prinecipales ANGIEN0S eNemisos,
s0n «novelistas l:ll‘*_:-r.\'. > Ll eseribe cuentos.) ‘

Tambien procmra estar bien relacionado: con
].)-_;; editores extranjeros; y. con loss editores de re-
stms de Paris, Londres, Roma, Nueva York, et
cetera, ete.

Para qué? Para mandarles «informes» de
nuestros literatos. Por supuesto, poniendo en las
nubes & sus pocos amigos; v omitiendo'd. desacre-
difando & sus enemigos.

GONZALEZ BRIBON

Bribon es el autor de esas resefias de literatu-

T4 espaiiola contemporanea que publican de tarde

en tarde, asi eomo por compasion, algunos pape-
les incleses, franceses é italianos.

Tambitn se éncarga con mucho gusto de man-
dar datos 4 las enciclopedias literarvias, dicciona-
rios biograficos y otras gbras por el estilo.

;Para qué? Para comitir» 4 los enemigos O po-
perlos de insgnificantes que dan lastima.

«Hasta en la guia de forasteros» procura in-
flair.

Como? s toda nna novela. Se hizo amizo del
garrector de pruebas; un dia le convidd 4 comer;
le emborracho, y como el ofro le dijera que tenia
queira corregirlas pruebas del altimo <aiio» de ¢la
onif,»> le pidio plenos poderes para ir €n su lugar,
& Hacer sus veees. Y fu€...sy 4 su enemigo mortal,
X. Y. %. que figuraba en el libro oficial en una lista
que era una especie de escalaton... le rebajo dos 6
tres puestos v e quitd el Excelentisimo.

Ultimamente averieuo que las agencias tele-
eraficas se han mefido & eriticas 'y mandan 4 las
provineias telegramas dando,cuenta de los. estre-
nos y juzgande, en juicio »sumarisimo, las obras
estrenadas.

Pues Brib6on se ha hecho amigo de dos ¢ tres
Menehetas (emapleo la palabra no en séntido patro-
nimice. sino conio apelativo comun), y en cuanto
hay estreno:.. de enemigo, ya se sabe, la agencia
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Abichuelas, 6 1a agencia Fiebre. 6 14 agencia Ma-
Ieta les-dicend sus «provineianos:» «Catastrofe tea-
tral.. . auntor perse=uido juez de cuardia.. ... Pata-
tas simbélicas. Todo-merecido. »

Puede suceder que sea mentira Y se trate de
Un gran exito; pero jquién le quita 4 Bribén el
gusto.de haber desacreditado

4 un eénemigo por
unas-veinticuatro horas?

Pero 16 se/contenta con desacreditar 4 los lite-
ratosque aborrece.

Lessigue la/pista 4 los enemigos de aquellos a
quien ¢l aborreee y se complace en dasleshombo.

Bribén escribe unos articulos en que: Segiin su
programa se habla «de tode menos de critica lite-
Faria.»

Histo es un pretexto pard no tener que hablar

de los libros buenos de sds enemicos.

Pero... 4 veces pide al lector Permiso para
«hacer una excepeions i favor de don Falano... y
escribeun bombao escandaloso para elogiar el libro
de un eualgquiera.

Y ese cualquiera siempre es algin gozqueeillo
que le ha mordide las pantorrillag § i lter:

1to de
los que odia Bribon

Bribén no escribe libros.
Pero estos dias se ha descolgado con una gran
«biografia,» en papel vitela, <4 varias tintas,
retrato del biografiado
Injo.

» 00N
un. velumen, de todo

GONZALEZ BRIBON

Es el panegirico de don Insignificante de T;'ll.

Un buen mozo, que vive amontonado con la :n:
fiel esposa de Z:- X. Y..., del critico qie peor tm?u
el drama romdntico en que Gonzalez Bribon deeia
a(quellas cosas de la'luna.
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LA REINA MARGARITA

Por 1a noche se la veia en-el ensayo, los dias
que no habin funeién, que eran lunes, micreolesy
viernes, ocupar,; en lasombra, una butaea de quin-
ta 0 sexta fila, envaelfa en su ehal gnis, humildes
permanecia inmovil horas v horas, eallada. sin
reipeuando reian alld ayriba, én el es¢enario; sus
compaineros, que no pensaban en ellas Las noclies
de funeidn.solia ir & un paleo de tercer piso, como
escondiendose. ocupando el menor eSpacio posibie,
y quieta, callada eomo: siempre. No la divertia
mirar al publico. desconceido, indiferente, €asi
hostil: para ella era el mismo_siempre; en todos
los [lll"}.'lﬂ.\ qune iba recorriendo con 1a ('n’.;\'l'l;ll‘li:l:
un enemigo distraido, que le hacia daiio sin pen-
sar en ella; No le miraba. Demasiado tenia que
verle de frente; frio, insensible, cuandoe la pobre
tenia gue salir &/1as tablas y cantarsin perder el
('Hn'lp:'l.\', Sin atrs SONLATLsSe, Y !V.‘l.\t't \',\]Ji‘-,':ﬁlllnlu con
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gestos ¥ actitndes ciertas pasiones ¢ue no eran las
SUVas, penasque no eran las que la mortificaban.
Miraha al escepario: preferia ver una vez mas,
después de mill Ja'misma eseena, oir el mismo can-
to: 4 lomenos, aguel aburrido ¥ monotono espec-
taetlo repetido 'era algo fanriliar, como iina patria
moral-ammbulante; la opera-viajaba. con elos. Mi-
raba el ¢seepario conmo un‘nomada podia mirar el
carro O la tienda que le acoutpaiia 4 fraves: de.re-
SIONEeS y regiones nuevas, deseonocidas: En su ima-
cinaeion la eseena era la tierra firme, el publico
el mar tenebroso. Esto cuando veia las tablas deés-

defuecra: porque cuando estaba sobre elfas, el pu-

\§
hlico secuia siendo el mar bravo, ¥ el escenario

era un fragil leno Hotante, jngnete de las olas.

Iba. al'teatro, no porque gozara ¢on el especta-
cnle, sino por huir de Lx soledad de la posada, y
por costumbre; por seguir 4 los snyos, que al fin
16/ eran los dela compaiia, aungue para ella desa-
bridos, frios; distraides, easi indiferentes. Estaba
acostumbrada desde pegueia & hacer-Jdouiisme:
Su madre habia sido cantante; su padre, musico
dc 1a orquesta: ellay nifiapreferia guedarse & dox:
mir, pero/solano;-iba. al teatro; & padeeércntre
bastidores frio, sueiio, cansancio, hastio... mas todo
lo preferia al miedo de yerse sola en la posada; de
noehe. Ahora gne no tenia padres-4 quien seguir,
iba al teatro per seguir & todos los de lacompania,
por huir de la poea luz de su eelda de hnésped po-
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bre: del firio, del silencio, del aislamiento, que la
comian el alma ¢on sus horas de bostezos ¢omo
sinas.

No recordaba cémo habia entrado ella en el
arte. Bllo habia empezado por ser una. Husion de
su seitora madre; un: dia habia hecho falta buscar
una nifa que representara cierto papel; parecio
ella: la aplandio el publica, v desde entonces qite-
d6 ineorporada oficialmente & la compaiifa. En
otra ‘ocasion; un director de orquesta, algo maes-
tro de canto v algo aficionado & la madre de la in-
feliz Marcela, nuestro personaje; desenbrid.que 1a
nifia tenia hermosa voz; 1o ereyeron €l padre y la
madre, nadie lo negd, ¥ 14 chica aprendid misica
¥ empezo, cuando tuvo edad  suficiente, 4 cantar
en papeles muy modestos en la compania donde
trabajaba su madre. Asi habia empezado aquello:
era eantante porgue puneca habia sido otra cosa,
ni nadie la habia propuesto cambiar de oficio. Te-
nia apego al teatro, como se lo tienen & su tierra
aunaquellos gue viven enpais triste; ingrato. Te-
niale el cariiio, tibio que engendra la costumbre.
Pero ' no. conservaba ainenna ilusion de arfista)
hasta cast habia olvidado las 'que al prineipio de
ST 0paca, triste ecarrera habia tenido. El ]HU*“M)
1a_habia desengaiiado poco 4 poco. Ademas, no
era -hermosa.. Habia tenido sus dieciocho aiios
como cualquiera; peronilaureles ni amores habian
tejido para elia una corona de felicidad. Desenga-
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fios vulgares, sordos, en todo. En la compaiiia, en querian nila odiaban; 1a miraban como un apén-
que estaba aliora, habia permanecido aitos y anos dice. inofensivo’ de la. compaiia. Pero donde el
por vinetulos de amistad de sus padres difuntos ezoismo y la envidia nada tienen que aborrecer,
con los directores de lempresas; y porque Marce- la malieia burlona todavia tiene algo que decir,
o llenaba huecos; 1o acuantaba todo, no tenia gracias a su horrible dilettantismo. No. se sabe
pretensiones, no hacia sombra A nadiey se con- quién inventd para Marcela un apodo, que fué en
tentaba eon-un sueldo ‘inferior 4 su categoria de adelante el nombre gue tuyo parados de easa. De
cartel! Nunea habia trabajade mas que en provin- {a llamé la Reina Margarita.

cias. Los gacetilleros, mal vestidos ¥ no siempre z
bien educados, que ejercian de Aristarcos del bel
canto. la trataban ordinariamente con i desdén Fué por esto: Oada dia se le manifestaba el pit-
proyinciano que hay que; conacer para-apreeiarlo blico & Marcela menos favorable en todas las Ope-
en toda st hamillante amargura. La perdonaban ¥as, por insignifieante que St papel fueése; pero
I vida, Cnando mas, decian que no hubia descom- con una excepeion.s En cierta obra elasica, muy

P

puesto el eonjunto; pero 1o mas comun era afir. aplamdida en todas paetes, la Vitali fenia A su car-

mar que la sefiorita Marcela Vitali (Vidal) habia o el personaje de una Reina Margarita, mais 0

TNV WIS

hecho laudables esfuerzos para dominar la. emo- menos fanfastica; una Reing que no sobernabas 10

144

cion que visiblemente la embargaba: Sl esto era mis constitueional posible; porque en todo y por

|

verdad. Tenia un miedo cerval, inveneible, al todo deiaba pasar delanfe y ecli ysarla A ofra pri-
: \ I I

el

publico; un miede gue ne se le quitaba con 10s mera tiple, gue sin ser duquesa tal  vez siquiera,

—- —
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afnos. Sus protectores,; los amos del eotarro, se fue- la obscurecia a ella, 4 la Reina, por completo; la

ron acostumbrando b toleraria eomo una carga de ecomia la voz cuando cantaban a un tiempo, y le
caridad, si no de justicia. Por cvitaria'd cllay dis- quitaba wn amante gue la Margarita amaba en se-

custos y pormo comprometerlas obras mas:de 1o eretor Todo el mundo mandaba alli, menos 1a Rei-

que otroslas comprometian, iban preseindiendo na, que en el tercer acto desaparecia, después de
mis cada vez, de Marcela. Seguian pagindole su perdonar varias felonias 4 una poreion de coristas,
eorto sueldo; ¥ ellx;, que comprendia gue apenas y no volyia 4 presentarse en escena. Era una ma-
o ganaba; callaba, humillada; triste; pero casi jestad triste, modesta, apocada, queoia en publica
agradecida. En general, los demas cantantes ni 1a audiencia una poreion de arias; romanzas, daos y

f
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tercefos; se pasaba media hora sentada en s tro-
no, sia_que nadie le hiciera easo, y cuando se per-
mitia cantar, tres o cuatro veces en toda la dpera,
lo haecia en melodias dedolorosa resignaeion, sin
srandes  gritos: v dejindose, al fin, dominar por
voces mas poderosas que,enun concertante, aca-
baban por ahegar, sus lamentos de elocuente, dul-
¢ce mongfonia.

Nosabia ella por qué, Marcela se habia enamo-
rado de este papel; y el piblieo, y el direetor, ¥
los compainieros, le enconteaban en ¢l cierta gracia
que otras veees no tenia. Hasta casi guapa salia
Marcela Vidal ensu Reina Margarita. Lasiinicas
flores que habia olde de soslayo & los abonados de
los.paleos proseenios dela platea, habialas debide
4 su Reina Margaréta. Para no cambiar nuanca de
aspeeto, ya-que habia parecido bien en este papel,
Marcely se hizo wun fraje para la tal 6pera, y en
ella nunea usabalos de la enmipresa, sino 2l que le
habia costado su trabajo y'su dinero. Algunas ve-
ves el piublicomo solo habia-encontrado simpatica
v disereta i la Vidal en este papel, sino gque hasta
la_habia grafificado eon alsundipalmada de propi-
na-al terminar eierto duo con la tiple, a cual des-
pues la eclipsaba por compléto. En el cuarto acto
yva nadie; nien la escena ni en la sala, se acorda-
ba de la -Revna Margocita; pero: esto,no «quitaba
que ella se‘fuese & su humildesposada; selita, mis

confenta ¢ menos triste que de ordinario, no jfor-
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jandose ilusiones (esta fragua 1a tenia ella apaga-
da muecho tiempo hacia), pero con la satisfaceién
de haber ganado el pan que comia, por 1o menos
aguelia noche.

Sin embargo, esta misma buena impresion lle-

0 -4 gastarse, Marcela notd la ironia que sus com-

panerosindieaban eon cierfa malicia al Hamarla

Rerpa Margarita, aludiendo al relativo trianfo de
12 humilde eantante en este papel; y ella misma
acahbo por ver el Iado eomico de su hmitadisima
especialidad. La empresa era la que tomabs con
mas seriecdad lareosa; ya sesabia: enwaquella ope-
ra.de recurso, el papel de Reina para Marcela; an-
tes faltaba la luz delas baterias que asi no foera.

Elegdila compatiia & mna ¢iudad del Norte, en
mitad del invierno. Los cantantes estaban aburyi-
dos, todos temian quedar sin voz; la bnmedad les
llegaba & las entranas. Tiritaban, encogidos, ¥ no
les bastaba todo el vestuario para envolvérselo«al
cuello. El tenor, que se ereia hombre de porvenin,
y hubiera querido tenernn estuche de tergiopelo
parada laringe, ne abria 1a boea mas’qué para
comer, hasta (que e aba la hora decantar. Era un
jlll"i!ﬁu triste,. levitico. =*£'H!1‘llf’)‘ que tenia (‘l!n_‘]';[
por-tujo mas que por aficion. Los ricgchos se abo-
naban, pero’dejaban muchos diasilos palcos sin

sente. No habia aficion & la musica, no habia mas
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que dinero, que en punto al arte se convertia en
pretensiones. Noentendian, pero, cOmo eran ricos,
seereian con derecho i ser exigentes: ademis, no
se queria un uial contrato: sentirian mucho que se
les diera gato por liebre; no por las notas desafi-
nadas, que no lés hacian pingin daiio, sino por 1a
losidn, enorime que pudiefa eausar & Sus INLEreses
el pagar colno ocho cantanies:que valian como cua-
tro, V. or. Asi es que se eonsultaba con inquietud,
v oyéndolos como al oraculos, d 165 pocos peritos,
6, que pasaban plaza detales, que habiaen el pue-
blo. Los edmicos, como suele acontecer; haeignran-
¢ho aparte en la cindad: 10 trafaban apenas a na-
die: no les-intecesaban i fos monumentes, i las
costumbres, ni log paisajes/de la hermosa campi-
fia, Deda posada al teatro, al ensayo 6 ki funcion.
No sabian. mas (ue esto: zque llovia sin‘eesar, que
¢l cielo era de plamo, y que cl publicosera muy
frio, muy ceservado, temia. comprometersu fama
de intelicente aplandiendo lo. gue 1o Meresia
aplausoss.

Para Mareeli no ofreeia aquello noyedads; todos
los pitblicos le pareeian ¢l mismos un enemigo, nn
juez, un verdugo; algo asi‘como nna especie de
enardia eivil que la perseguia 4 ella por el delito
de no tener buena voz, v atardirse y no acabar de
dontinar la lescena. Blragua; la-thumedad que le
atravesabalos huesos, el cieloobscuro; bajo, eeni-

oiento. eso si le entristecia. Se-senfia alli-mas e«

LA REINA MARGARITA

tranjera que en las deméas ciudades de su patria,
que ella no tenia por patria. Como nose podia sa-
lir & paseo por los alrededores, lo cual solia ser su
recreo unico fuera del teatro, se aburria mortal-
mente en la posada. Cosia, recomponia la seda ¥
los galones y las perlas falsas de su traje de Reina,
hacia solitarios eon nna baraja sobada... y dormia
mucho. Canto una, dos. tres noches la Reina Mar-
garita; por primera vez la ecitaron nominatim los
gacetilleros severisimos; no tuyvieron inconvenien-
te en declarar que la seiorita Vitali habia estado
disereta en sumeodesto y simpitico papel de Reina,
escuchando mereeidas muestras de simpatia en el
dio del secundo aeto... y nada mds. Mareela vol-
vio asu huelea oficial, & envolverse en'el chal gris,
v oenlfarse en lasexta 6 séptima fila de butaeas,
en la sombra, las noches de ensayo, y en su paleo
tercero en las noches de funeidn.

Estando alli; en-el paleo tereero de la extrema
izquierda, asistio & un penosisimo especticulo que
le puso caine wde. galling y 1e Wiz aborrecer mdas
que-antes-al monstruo; al publico enemigo.

El tenor, €l edmico de primera, acahd por po-
nerse malo de la garganta con la humedad, ¥ por
lo que abusaba de-él la empresa. La gacetilla bra-
mo; jos abonados amenazaron con refirarse al mon-

te Aventino (en el @irculo dé Reereo). Echando la
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cuenta por los dedos, agnellos dignos comereian-
tes demostraban, que con el catarro. pertinaz del
tenor se les'defrandaba en 1tantas pesetas con tan-
tos eentipios. «listas son puras matematicas,» de-
eian elos ensefiande los dientes 4 Ia empresa.

La eualicozia el cielo eon 1as manos; y no sa-
biaqué hacer: Como llovido del cielo, que la em-
presa cogia; cayd en el pueblo, no se sabe de dim-
de, un tenor procedente de 1a eapilla de cierta m-
signe catedral. Sabia mis niasica que ¢l oiro;
aprovechaba supoca, perobien timbrada yoz, con
mayor maestria; v en fin, daba mucheands gusto
oirle cantar & €lique al tenoreito de las pretensio-
nes y los eseripulos. Declard el recién venido gue
la-partitura-que mejor dominaba era el Fausto.
Ropamne la tenia, pero sabia ¢l papel, sintropezar,
de eabo arabo. Selearreglo como se pudoda ropa,
de otros Fanstos mejores mozos, que habia en €l
teatro, empolvada y con algunos zurcidesssCan-
donga, pues el nuevo tenor se llamaba Candonga;
1o se'sabe por qué; pues ni era candonguero: ni

resistio 4
confirmarse en italiane v A llamarse Cantonghini,
come le-propuse la empresa. «Y Seherzzo? 1ianie-
se usted Seherzzo, que es una especie de fraduge-
cion de Candonga,» le dijeren.. Pero nadas €l era
dgeil, pacato, mas en este:punto no cedia. No gue-
ria renegar del apellide de'su padre. ¥ eomo ‘el
apuro era grande; la empresa se sometio, y en
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los earteles se decia: Fausto, seior Candonga.

Lo peor no era esto; sino que Candonga pisaba
mal, apoyando primero eon fuérza el calcanar;
destrozaba en seguida los tacenes, y parecia nn
animal raro eon aquel modo de poner la. planta.
Adem4s, tenia la costumbre de calarse demasiado
el sombrero por atras; y, para deeirlo todo, no se
sabe en qué consistia, pero encocia los brazos de
tal maners, gue fodas las mangas le venian lar-
oas. La empresa no reparo en esto, ni el direetor
de eseena ni el de orquesta se fijaron en que aquel
hombre jamas habia sido Fausto mas gue yestido
de paisano, con grandes apariencias de semina-
rista.

Liezo la noche del' debut de Candonga, y aque-
Ilo fuc el dislogue, segin decia un sefiorito de las
bittaeas que habia estudiado farmacia en Madrid.
Bl priblico gozé mucho, porquese rié de Candonga
toda la neche 4 mandibula batiente; y cuando to-
caban 4 canfar, ¢l pobre tenor de capilla parecia
un. angel bastante entendido ¢n el arte. Por de
pronto, cnando hubo gue despojarle de la hopa-
landa del sabie, tirando por gtramoya de uni
cnerdas e dejaron én mangas de camisa y con me-
dia barba. Se arreglo aquello eomo se pudo; pero
en la primera entrevista eon Margarita, Fausto
no hizo yeramis que sus disposiciones para la. ea-
rrern eclesiastica, B fin, 'un' martirioly Kl pobre,
gue debia de necesitar mucho el sueldo,; aguanta-
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ba: se reian de €1, y ¢l se sonreia y procuraba es-
tar fino con Margarita la rubia, que estaba en as-
cuas junto, 4 un seductor que parecia, por lo me-
nos. subdifeono. Candonga se agarraba al canto
conio & un elavo ardiendo. Si le hubieran dejado
cantar con las manos-en los bolsillos, lo hubiese
hecho mucho mejor, y mejor aun bajo tierra; pero,
en fin, mientras cantaba; cesaba la risa, y hastale
aplaudian algo. Pero volvia 4 predominar la mi-
mica, y el piblico, cruel, pagano, volvia al jaleo,
4.8 bronew, se oian chistes que iban de paleo a
paléo. Una orgia de humorismo provineiano & eos-
ta de un infeliz hambriento:

Margarita, la otra, la Reina, sentia desde alla
qrriba nna lastima infinita. La voz de aquel seiior
(andenga, 4 quien 1o fenia el gusto de conocer,

le llegaba al alma, le pedia compasion, consnelo;

para ella todo 1o que cantaba aqguel Fansto venia
4 deeir: «Vosotros los que pasiis por’este camino
del arte, por este calvario, decidme si hay dolor
como.mi dolor.» Se le saltaban las lagrimas. Si hu-
hiera tenido una bomba de dinamita, acaso la hu-
biera arrojado sobre aquellos sefioritos de las
butacas, que despellejaban 4 un hombee que sabia
mis misica que todes ellos. Salid Mareela del tea-
tro antes de la apoteosis, es decir, del consuma-
tum- est.

f.A REINA MARGARITA
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Feliciano Candonga y la Remna Margarita Do
{ardaron en hacerse amigos. Se conocieron enftre
hastidores, en laobscuridad de un rineon, duran-
te un ensayo de una opera en-gue la senorita Vi-
dal cantaba unos cuantas notas y Candonga ahso-
futamiente nada. Simpatizaron en se ida. Los
atraia, cual un'imin, la semejanza de su suerte.
Feliciano, desputs. de aquel Fausto famoso, no vol-
vi6 4 salir 4 las tablas; la empresa no se atrevia a
despedirlo por si el ofro-tenor, que va habia sana-
do, volvia & inutilizarse; pero tampoco osaba 1a
empresa desafiar la indienacion del piblico’ con
una seeunda presentacion debtenor de eapilla. Se
estaba a la expeefativas; y en tanto se le entretenia
ol hambre al infeliz eantante con algunas piltratas
de sueldo. Por lo visto, ¢l estaba muy mal de re-
enrsos, porque, 4 pesar de 10 humillante de su si-
tuacion, no se quejaba; sonreia a todos, fingia no
darse por desairado y esperar turno para yolver
4 salir 4 eseent.

Marcela y Feliciano comprendieron gue su Si-
tnacion de artistas medio licenciados eramuy pas
recida. Bste lazo los unio esfrechamente. Ademas,
Se pareeia st caracter. Los dos buscaban (1a. obs-
curidad, eran modestos: dos resionados.

La Reina Margarita ocupaba su bhufaca en la
fila siete, en lo obscuro, las noches de ensayo; y &
poco alli se presentaba ol fenor desahueiado. Ha-
blaban en voz niiy baja, 4'ratos, cuando ¢l diree-
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tor de erguesta no exigia silenecio absoluto. Otras
veees.oian la miisica eon religiosa ateneion, con-
tentos con oirla asi, tan eerca upno de ofro. Coinei-
dian en sus opiniones acerea del meérifode 1as dpe-
ras v del meérito de'los cantantes que a ellos les
tenian de recmplazo. Coineldian en estar exentos
de envidia. Y era un nuevo placer delicado, Ileno
dé consuelo, aguel dio de caridad, de jusficia, en
que'su animo estaba tan armonizado. Admiraban
fas, mismas bellezas y  perdonaban los mismos
acPraAvIOs:

De lo quemds hablaban era de ellos mismos.
Marecla, singularmente; éncontré una delieia des-
eonocida en contar & otra persona sus tristezas, Ia
meonotonia gris de su existencia. No era; en apa-
riencia-d 1o menos, muy poética su conversacion.
[Los eatarros que martirizaban & la pobre eantante
eran tema de la mayor parte de sus dilogos, al
empezarlos por lo menos. Por acuerdo taecitoylle-
garon 4 tomar por costumbre el comunicarse 1o
que habian hecho v 10" que habidn padecido 6 2o-
zado durante todo el dia. Hablaban muy bajo, con
cierta nristiex entonacidon que pareecia coneciertode
amores, del frio, de 1a helada, de la hamedad, de
la poca ropa que daban enla posada para la cama,
de otras nimiedades tristes de la vida ordinaria.
Supo Gandonga que Marcela se pasabal 1as horas
muertas haciendosolitarios ¢on una baraja sobada.
Bl la ofreeci6 una nueva. Candonga, por su parte;
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juzaba mucho al domind en un caie de las afueras.

De 1o que no hablaban jamas eradel arte con
relaeién 4 las propiasniras; parecia que para ellos
no, habia porvenir, ni bueno ni malo. Candonga,
alma sineera, creia ficmemente que aquella mu-
ehaecha tan simpatica sabia poed misica y canta-

ba muy medianamente. Hubiera partido con ella

una peseta y un puehero de garbanzos, pero era
incapaz de adularia, de enganarla. Marcela, que
creia ver en Feliciano un anisieo aceptable, com-
prendia mas eada dia, que aquel hombre tan na-
tural, tan bueno para en cdsds; nunea, seria lo...
farsante que se necesita ser para dominar las
tablas. No; no veian porvenir, § no hablaban de
&l SiMarcela insistia en tratarde asuntos teatra-
les, pero siempre refiviéndose & los demds, no era

por “custo, sino porque. no sabia nada de otras

COSAS.

UJn dia noto Candonga con asembro gue Marga-
rita; 18 Reina, no sabia & punto fijo quién era Mar
tinez Campos. No sabia nada del mundo; que para
ella-todo era publico, piblico hostil, juez implaca-
ble. Cuando se agotaba €l téma de las! vicisitudes
de sug aburrimientos, frios; eatarros y demas tris-
tezas eotidianas, Feliciano iba poeo & poco reno-
vandola conversacion mediante refereneias otros
horizontes de wvida desconoeidos para Mareela: El
tema favorito legd & see la manera de ganarse el
sustento sin contar para nada. ¢on el pithlico del
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teatro. Habia quien ganaba muchisimo mas que
ellos; v. 2r.; comprando harina, feniéndola en e:
una temporada y vendiéndola después. Se compra-
ba como ciento, se‘iba veéndiendo uno 4 uno, y'sin
mas, se ganaba. por cada e¢iento... tanto; muecho
«jQue felicidad!» pensabala Reina. Y la gente que
entraba 4 comprar ¥y 2 vender no tenia derecho &
silbarle 4 uno; habia trato 6 no; pero sin insultar
& nadie: si el género no gustaba, no por esoles pa-
rroquianos se burlaban del comerciante. Y suspi-
raba la/Vitali, pensandoen aguel paraiso deltanto
por eiento, paeifico, sedentario, escondido; serio;
honrado, hamilde.

Y de una en otra, Candonga llegd & eonfesarle
su secreto.-Que si €l se veia como se veia era por
haber:sido tonto, vanidoso. Que cierfas adulacio-
nes se le habian subido & 1a cabeza; y se habia
empenado en ser aréista, aunque fuera de iglesiaj
¥ por seguir-esta voeaeion habia abandonado.da un
tio suyo que le hubiera metido en un pueblo de: la
provineia de Palenecia, en el comereio de havinas,
con grandes probabilidades de hacer un negoeio
decente. La Reing Margarita, aspmbrada, acon-
sejo.al tenor que eseribiera al tio. que eaniarda..:.
la palinodia. Y asilo hize. Y cuando un mes mas
adelante la compaiiia levantaba sus fiendas'y se
iba con la musiea 4 etra parte, Feligiano,la #lfi-
sna noche de faneion; en 14 ebscuridad ' del ante-
paleo, le hacia saber 4 la Reina Margarita Gue

LA REINA MARGARITA

Fausto rompia su pacto con el diablo del arte, v
se marchaba 4 Grijota, donde le esperaban los
saecos fruetiferos de su tio Romualdo. La Reina le
di la enhorabuena con voz trémula; y ya en
toda la noche hablé poco. Feliciano se ¢reyo en el
caso de acompainaria hasta la posada, caando ella
le dijo que se retiraba, porque no se sentia bien.
Por la calle, obsenra, hiimeda, triste, no hablaren
tampoco apenas. Al llegar al portal de la pobre
vivienda donde tanto se habia aburride Marcela,
se detnvieron, cortados los dos; mudos.

No sabian ¢6mo despedirse;..

— Y usted?—dijo por fin Fawusto.

—¢Y0? Mafiana en el tren de las siete sale Ia
Reina. Margarita, en tercera; acho horas de viaje,
y por. la nocheen Z... fancion... La Reina Mar-
garita se presentara al respetable publieo... y pro-
curard ne descomponer el conjwnto!

Y entonces Fausto Candonga, que dejaba el
teatro principalmente por no saber adorar 4 Mar-
carita (1a plebeya) como era debido, en la eseenia
de la v?rm':mu; Fausto Candonga, como pudo, tar-
tamudeando, ofreciod la Reina su blanea Mano, ¥
su blanea harina, y 1os sacos del tio Romualdo....
y todo lo que ¢l podiy valeren Grijota. En fin, se
declard, metiéndose en barina; y la dicha de aque-
lla Iana de miel gue ofreeia, se' cifraba enla ga-
nancia legitima, secura, lejos de las: baterias del
escenario, lejos del piblico, de las lentejuelas y de
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las imponentes figuras de los violoneelos y de 1a
titinica batuta del director de orquesta.

Alounos anos despues se celebrabaen Grijota la
proclamaeisn del diputado provineial don Romual-
do- Candonga, v hubo gaudeamus, fuegos artifi-
ciales'y su poguito de teafro. Y lo. mejor de la
funcion fué que, nada menos que el senor don Fe-
liciano y s digna esposa doita Mareela Vidal, sa-
licron al tablado que se Ievantoé en.el Ayunta-
miento & cantar como dngéles, vestidos egon trajes
que ni los comicos de la eorte. Habia que ver al
rico mercaderde harinas v A su sefiora la hacen-
dosa doiia Mareela, eada cual por su lado, ¥ suce-
sivamente, hacer las delicias de sus conveeinos,
¢con unos gorgoritos y unos suspirilios éantados

que dabaun gloria. Candonga pisaba de tacon; como

siempre, y el traje de Fausto que le habia hecho
su mujer; lo vestia eomo lo.hubicra vestido uno.de
aquelos quintales de harina de flor que tenia en su
casa; pero cantar era un prodigio. Y cantaba solo,
sin Margarita gue e estorbase.

Y después sali6 la Reina Margarita, con ¢l
traje de su propiedad, que habia conservado. Y
ray0 a gran altura, sin que la eclipsara nadie.

Al dia sigmente, 10s misicos del pueblo soste-
nian que era una lastima que el feliz matrimonio

LA REINA MARGARITA

no se lanzara de nuevo 4 la vida artistica, pues
tenian seegnros los aplausos, las contratas, ete., etc.

—iQué horror!—se decian Marcela y Feliciano,
mirandose y sonriéndose — i1 todo el piblico
fuera como el de Grijota! jAmigos y pariemntes! ¥
por si alguna ehispa de tentacién les quedaba en
el alma, en el fondo, Candonga vistié con su fraje
de Fauste un armatoste de caiias que tenia en o
huerta para espantar los Zorriones.

Y cuando llezd domingo el gordo, el primer dia
de Carnaval, llamé Ia atencion de Grijofa, en el
baile de-las-Maritornes, nnaméseara que luciaun
traje de seda, oro y pedreria... Bra Sinforosa; Ia
ilustre fregona de los de Candonga, 4 quien su
ama, doita, Mareela, habia disfrazado con el traje
que un dia, fuoera sm iniea ilnsion de artista, el
traje de corte de 1a Rewna Margarita.
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