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MI REVISTA

(ZJUANDG en 1886 publicaba yo el primero de

estos folletos, decia, en una especie de
programa, que no se trataba de un periddico,
pues lo primero que faltaria en estos opusculos
seria la periodicidad. Y esta parte del progra=-
ma puedo decir ya que se viene cumpliendo;
pues los folletos salen de tarde en tarde, cuando
Dios quiere, y sin regularidad en el tiempo, &
la hora menos pensada,y & veces & las mil y
quinientas. No me propongo variar desde hoy
por completo de plan, mas si modificarlo en el
sentido que paso & explicar en pocas palabras.
Si hasta aqui era asunto de cada folleto una
sola materia, 6 cuando mas dos largamente tra-
tadas, en adelante no siempre serd lo mismo;
¥, aunque no renuncio 4 las monografias, &
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consagrar cuando convenga las ochenta 6 las
cien paginas de uno de estos libritos & un solo
{ema que me sugiera la actualidad, 6 la tenta-
ci6én de otra oportunidad de cualquier especie,
mezclados con los folletos de esta indole irdn
otros que respondan & la necesidad & que obe-
dece el que hoy publico; y los de esta clase apa-
recerdan, si no en dia fijo, por lo menos dentro
del plazo maximo de un trimestre. Es decir,
que por lo menos cada tres meses, muchas ve-
ces mas a menudo, se publicard uno de estos
opusculos, que llevara por subtitulo Mi revis-
ta, y el namero correspondiente de la serie,
para distinguirlo de los demas del mismo géne-
ro; y esto sin perjuicio de la numeracién que le
corresponda en el orden general de los Folletos
literarios. Asi, el que hoy publico, es el VII en
un respecto y el primero en otro.

En cuanto al modo de llamarle: Muscum, se
refiere a la variedad del contenido, y otros se
llamaran asi también cuando no haya, 6 no se
me ocurra, bautismo méas adecuado. Si algun
malicioso recuerda que en espaiiol no se dice
Museum, sino -Museo, y que el dejar en latin el
titulo es como dejarlo en aleman y copidrselo 4
Juan Pablo, contestaré que en ello no hay niin-
tencién de despojo, ni ridiculas pretensiones de
medirme con el maestro, sino sencillamente un
homenaje a Richter.
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Y ahora voy 4 lo principal, que consiste en ex-
plicar por qué se me antoja hucer por mi y ante
mi una reoista. Con decir que es mfa, mia solo,
ya doy 4 entender que en cierto modo tomo &
broma el empeiio; pues por muy individualista
que yo sea (y lo soy mucho en cosas de arte),
no he de creer que obra de caracter colectivo,
como es una publicacién de tal género, pueda
ser llevada 4 feliz resultado por un solo inge-
nio, y éste tan menguado como el mio. Aunque
la historia literaria nos da ejemplos, y no pocos,
de empresas semejantes 4 la mia, y algunos tan
notables que no hay para qué recordarlos si-
quiera, yo, que, mas que del empefio por si,
desconfio de mis fuerzas, insisto en declarar
que lo de mi revista en cierto sentido ha de to-
marse & humorada, porque no me juzgo capaz
de eseribir una revista yo solo.

Mas por otro lado es completamente serio mi
proposito, y ha nacido de varios desengaiios
antiguos, y uno reciente. Hablaré del ultimo,
que es el que todavia siento, como se siente una
ducha muy fria. El Sr. D.J. Lézaro es un afi-
cionado de las letras, y su noble entusiasmo
por tan hermosa causa no es infecundo 6 con-
traproducente como el de tantos otros, que no
ven mejor manera de amar el arte que ser tam-
bién pintores. El Sr. Lézaro no escribe, pero
paga 4 los que escriben y no lo hacen mal, en
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su concepto. Lleva este simpético protector de
las letras gastados no pocos miles de pesetas en
aclimatar su revista La FEspaiia Moderna, y
todo el que se interese por la suerte de nuestra
literatura tiene que desear vivamente que la em-
presa del Sr. Lazaro prospere. En la humilde
esfera de mi actividad literaria he contribuido
cuanto me ha sido posible 4 la propaganda de
La Espafia Moderna, y por invitacién del sefior
Lézaro, y creo que indicaciones de la sefiora
Pardo Bazén, llegué 4 admitir el cargo de re-
dactor en dicha revista, con obligacién de es-
cribir un articulo para cada numero, es decir,
doce al afio, seis de ellos revistas literarias. Y
asi se iba haciendo, y estaba yo muy satisfecho
con la nueva tribuna desde la que podia predi-
car 4 mi modo, con toda franqueza y con leal
desparpajo, cuando al Sr. Lézaro se le ocurri6
indicarme que antes que un articulo que le ha-
bia remitido, y en que trataba de la Poéfica de
Campoamor, debia publicarse otro articulo que
yo debfa eseribir acerca de los iultimos libros
de doiia Emilia Pardo Bazén. Y aqui empieza
la ducha. {Articulos de encargo! {Un orden de
prioridad impuesto por el editor! Con los mejo-
res modos, los mismos que él usaba conmigo,
adverti al Sr. Lizaro que en la critica de Clarin
s6lo debia mandar Clarin; que era parte de la
critica misma, de mi opinién acerca del mérito

—

relativo de autores y obras, el hablar antes de
lo que yo quisiera, y el dar mas importancia 4
quien yo quisiera, y no darle ninguna 4 quien &
mi me pareciese. Podia suceder que los tltimos
libros de dofia Emilia no los creyese yo dignos
de llamar especialmente Ia atencién, 6 porlo
menos de obligarme 4 relegar & segundo térmi-
no, y como cosa de menos interés, una obra de
Campoamor; podia acontecer también—y éste
era el caso—que, aun admitiendo la idea de es-
cribir algo con motivo de las wltimas obras de
dofia Emilia, no me pareciese oportuno hacerlo
hasta después de hablar de Campoamor...; y
también era probable que lo que yo tuviera que
decir de dofia Emilia, en sus tltimas produc-
ciones, no lo quisiera publicar el Sr. Lazaro.
Este cumplido caballero y abnegado editor in-
sistié en su manera de apreciar los fueros de la
critica; defendia su fundo litérario, encontraba
muy natural que, siendo él amo (amo, el que
alimenta, segin Bardon), nadie le fuera 4 la
mano en la distribucién de asuntos, en el orden
de preferencias; sin fijarse, & mi ver, en que un
propietario de periddico puede conseguir el pro
posito de dar el sesgo que quieradsu papel, bus-
cando escritcres que se presten 4 escribir de en-
cargo; pero de ningiin modo imponiendo 4 ga-
cetilleros del caracter de Clarin tareas de coser
¥ cantar y con el corte hecho. Yo habia de hablar
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de los libros de dofia Emilia... y el Sr. Lé-zarc"
afiadia que se publicaria mi articu!o r:elat.w.o a
esos libros si tal y cuél, es decir, si mi olp:_mén
acerca de esa ilustrada sefiora y sus ulm:nas
obras no la mortificaba mucho; pues o era jus-
to que debiéndole la Revista & la eiscmora gt;)a_\;
llega el favor inapreciable de. una asiduay sadl
colaboracién, y de una inteligente propaganda,
se la tratara mal, etc., etc. De modo que, jun-
tandolo todo, lo que se me pedia era hablar
cuanto antes de dofia Emilia, y hablar de modo
que & ella no la enfadase... A esto s_f.‘)lo me’ocu—
rre decir al Sr. Lazaro lo que le dijeron & Se-
gismundo:
El no haberme conocido
gélo por disculpa os doy
de no honrarme méis... |
No ya por los veinte duros que pags el. senior
Lazaro por un articulo, ni por veinte mﬂlonez
de duros (& lo menos tal creo apora, c'que no 51
lo que parecen y deslumbran veinte nullor:}esh( 8
pesos), se me seduce & mi hasta el punto de ha-
cerme hablar bien, ¢ menos mal, de una c.osa
de que no quiero decir nada, 6 de que quiero
ir mucho malo. :
deCI;:a lmodo que no habia mas que una salida;
presentar mi dimisién de redactor de La Es;m?
#ia Moderna; que presenté, en efecto, y me fué

admitida.
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Era la primera vez que yo colaboraba en una
de estas revistas serias y grandes (porque no se
ha de contar un articulo que publiqué en la Re-
vista de Espafia, y que no me han pagado toda-
via), y confieso que me daba cierto tono codedn-
dome con los sefiores formales y que escriben
largo y tendido acerca de los intereses morales
y materiales. Pero los hados son los hados.
Estaba de Dios que yo no pudiera entrar en el
buen camino, como tantas veces me han acon-
sejado varios sujetos que se dicen mis admira-
dores y amigos que me besan la mano. <A mis
paliques me vuelvo, me dije, recordando al Té,
viniendo del imperio chino (cuando se encontré
con la Salvia en el camino), 4 mis ilustraciones
y periddicos festivos, donde s¢ que me compran
@ mas precio; pero entiéndase, me compran log
articulos, me los pagan mucho mejor, mucho
mejor que las revistas serias, que, 6 no pagan,
0 pagan poco... y ademas me dejan decir mi
parecer con entera franqueza, y jamas me sefia-

lan asunto, ni indican preferencias ni nada
de eso.

Creo, ademds, que lo poco que yo puedo in-
fluir en bien de las letras tiene mas eficacia
mediante esos trabajillos ligeros, pero algo pen.
sades, y de buena intencién, que publico en va-
rios periédicos populares. Yo no soy un erudito,
porque no tengo sabiduria para ello. Yo no sé lo
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que saben un Menéndez Pelayo, un Valera, etc.,
y no quiero parodiarlos. Sabria lo bastante para
fingir con regular resultado la erudicién que
otros aparentan...; pero antes que eso, verdugo.
Doiia Emilia Pardo me aconsejaba hace tiempo
que escribiera un trabajo acerca de Juan Ruiz
el Arcipreste, 6 de Quevedo, etc., etc.,y hasta
me dejaba entrever la esperanza de que por ese
esfuerzo de mi erudicién me darian quince
duros.

Si yo fuera un erudito de veras, y tuviese algo
nuevo y bueno que decir del Arcipreste 6 del
sefior de la Torre consabida, lo habria dicho sin
que nadie me lo aconsejase y sin el sefiuelo de
los trescientos reales.

Si somos pobres para pagar literaturas, sed-
moslo con dignidad; no se hable de dar setenta

y cinco pesetas 4 quien estudie con novedad é
ingenio al autor de El Gran Tacaiio.

Yo con mis Paliques no me meto & descubrir
nada, ni pretendo rozarme con los verdaderos
eruditos; y en cambio tengo la pretensién de

predicar el buen gusto y la lealtad y franqueza
en la critica, y por esto me pagan de un modo
decoroso. i

;No vale eso mds que exponerse & It empare-
dado en una revista seria entre un articulo de
Fabié y una atrocidad de Fray Zacarias, que
llama fodacia Anticristo & Renén?
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Las revistas, tal como en Espaila se entien-
den, se han hecho para las estadisticas del sefior
Jimeno Agius y las lucubraciones de Becerra
acerca de la raza ibérica.

A lo menos 4 mi la primer salida por esas
revistas de Dios me ha resultado bastante mala;
vuelvo & mis lares con varios articulos pagados
& veinte duros... y la historia de mi indepen-
dencia critica expuesta 4 un fracaso. A mi casa,
pues.

Y mi casa es ésta, mis folletos. Aunque pre-
fiero los articulillos cortos y bien pagados, hay
asuntos que exigen mss extensién y cierta for-
malidad; para éstos queria yo las revistas. Pero
como gato escaldado huye del agua fria, no
vuelvo 4 acordarme de ellas... y hago yo la mia.
Es decir, que cuando se me ocurra escribir algo
de lo que enviaria & La Espania Moderna, si me
hubieran dejado incélume mi independencia, mi
autonomia critica, en adelante lo publicaré en
un folleto de éstos, que llevara por subtitulo
M;i revista.

Y ya estd explicado todo.

Ahora, alla van los dos articulos de la histo-
ria que dejo narrada; el de Campoameor y el de
dofia Emilia Pardo Bazan. Tal vez, si lee este
ultimo el Sr. L4azaro, diga: «Eso lo hubiera pu-
blicado yo; por eso no se enfadard nuestra ilus-
tre amiga...» {Oh, amigo, responde & Clarin: yo




no puedo dejar que dependa la publicacién de
mis articulos del genus irritabile catum!... Yo
cuando escribo, pienso en la justicia, no en la
raza de pulgas que tengan los autores.

Y hablando de otra cosa, debo advertir que
ya 6 que he prometido &4 mis bondadosos lecto-
res dos segundas partes; la de Cdnovas y si
tiempo, y la de Rafael Calvo y el Teatro Espa-
#ol. Todo se andard. La del Teatro creo que
soré més oportuno publicarla cuando haya em-
pezado la nueva temporada, alla en otofio, cuan:
do se hable mas de estas cosas. En cuanto ala
parte segunda de Cdnovas... esperaremos & que
entren los conservadores. Y si tardan mucho,
aprovecharé el primer parto literario del mons-
truo... 6 la primerasilba (1).

(1) Al corregir las pruebas de este artieulo—5 de Julio—

oigo que Cénovas ya viene. Bien venga, si viene solo.
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@UANPO en la juventud se ha sabido re-
flexionar, y hasta cavilar como los viejos
suele encontrarse en la vejez la compensacim;
de un espiritu siempre joven. Respecto del ideal
y respecto de la poesia, hay hombres cigarras y
hombres hormigas; el que desde joven sacriﬁc‘;
algo de la primavera 4 la vida fuera del tiempo
guarda alld para el invierno algo de la pr'in}lja.i
vera ahorrada; lo mas puro de ella, su hermo-
sura ideal. Nada maés repugnante que un viejo
verde se‘gllln la carne, y nada mis interesanjte
que un vigjo verde segtn el espiritu. Cuando el
Joven es pensador, de viejo encuentra que en 61
como decfa el solitario de Ginebra, Amiel l’
eterno, ha sacado provecho de los des,tr'ozos c’au(f
sados por el tiempo. Nuestra literatura actual (
acaso algo semejante, aunque no sin mucha:;r




