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gon, sin embargo, maestros en esas lenguas y
literaturas. En otros tiempos, siendo el latin
lenguaje universal literario, era otra cosa. Hoy
debemos, en este respecto de escribir en len-
guas extrafias que no son la de la cuna, seguir
el gjemplo del ruso Turguenef, que no quiso ja-
méas emplear el francés en sus novelas, 4 pesar
de haber llegado & ser un parisién como otro
cualquiera. El latin y el griego deben estudiar-
ge racionalmente, no por maquina, y para tra-
ducir 4 los clasicos y penetrar la vida de Grecia
y Roma: por lo tanto, deben estudiarse, dice
Breal, filoséfica & histéricamente. Si: més vale
conocer, por ejemplo, las vicisitudes por que
pasé la lengua del Lacio, que zurcir en verso y
prosa retazos que no se recuerda que son de
Cicerén 6 de Horacio, pero que lo son efectiva-
mente. Yo 6 que entre nosotros hay un profe-
sor de latin, que acaso me escucha, el cual ha
escrito un notable libro de gramatica latina his-
torica. Yo le doy la enhorabuena; esa es la ten-
dencia que recomiendan muy ilustres y exper-
tos maestros. {Ojala le consintieran las tristes
condiciones de nuestra ensenanza, sacar de su
obra, en la catedra, todo el provecho apetecidol
iNuestra ensefianza! [Nuestra cuestién del la-
tin! Los espafioles hemos resuelto esa cuestion
de un modo tan préctico, en verdad, como la-
mentable. Pero no hablemos de esto.

LEGO muy tarde, con muy poco tiempo &

mi disposicién, al ultimo punto que me
habia propuesto estudiar en este discurso. Y
apenas 0so desflorar la materia, que eslo tinico
que ya puedo hacer, porque es predilecta para
mi, la que considero més grave, mas digna de
atencién y mas compleja.

Ma4s bien que detenido examen, que serie de
ordenados raciocinios, serd lo que digadela
relacién religiosa de la ensefianza, manifesta-
cion casi dogmatica de mi opinién, protesta de
mis ideas, de mi sentir, que me obligue en con-
ciencia 4 desenvolver en otra ocasién mas hol-
gada lo que ahora no haré mas que anunciar y
dejar demostrado.

El utilitarismo, que mata el idealismo en su
faz histérica rompiendo los lazos de la civiliza-
ci6n actual con ¢l mundo clésico, guiere tam-

bién matar el idealismo en su respecto primor-
q
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dial, cortando los lazos espirituales que nos
unen con la idea y con el amor de lo absoluto.
De tantas y tantas horrorosas operaciones
quirargicas como [leva & cabo la especulacion
abstracta, falsa, propiamente idolatrica, ningu-
na tan nociva como esta que divide la realidad
y deja de un lado lo que mira 4 lo temporal y de
otro lo que corresponde 4 las perspectivas de lo
absoluto, de lo infinito, de lo eterno. Esta mal-
hadada tendencia abstracta, queriendo ser pru-
dente, queriendo acabar con luchas seculares de
los fanatismos, ha inventado el laicismo como
un terreno neutral; y aunque e€n muchos casos,
en la vida politica particularmente, ha evitado
graves males esta neutralidad del Estadé; aun-
que ha sido garantia contra las pretensiones in-
justas de las sectas, ello es que, mal entendido
por los mas lo que esta posicion imparcial dela
vida cioil significaba, hemos llegado, sin aban-
donar en idea la religion, & vivir sin religién, &
lo menos la mayor parte del tiempo; hemos lle-
gado en la especulacion 4 la incertidumbre res-
pecto de nuestras relaciones con la Divinidad y
respecto de la esencia y aun ‘existencia de esta
Divinidad; pero en la practica viven los pueblos
mas civilizados como si hubiéramos llegado a
la certidumbre negativa. Bien se puede decir,
aunque sea triste, que gran parte de los hom-
bres més instruidos, mas cultos, piensan como
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escepticos y viven como ateos. El agnosticismo
reconoce que puede haber Dios; por boea de
uno de sus mas ilustres representantes S en:
cer, ha llegado 4 confesar la realilad in’new[:ib]
_del Se'r Uno, fundamento de todo; y & pes;r de
ESL,O.’ & pesar de que el ateismo dec“;u-adc: do:
matlcq, es cosa de pocos, no es cosa-de r;in fP
gran filésofo moderno, en la duda de unc;gun*
en la z.iﬁrmacién de los mas, vivimos como s's I?/
nega(zlda_n fuera la verdad adquirida. No naceldcT
perversidn semejante estado, de perversién 11110*:
1'5.Ll;_nace‘ de esas abstracciones que qu;uaﬂ ala
;’1da t?rdmafia el jugo mistico; y como nosotr‘osl
l‘os. tristes mortales, vivimos sumidos en lo r'e:
ativo, en este suelo

De noche rodeado

En sueil i
n sueilo y en olvido sepultado,

como dice Fray Luis de Ledn 4 don Oloarte:
como toda nuestra actividad parece laica L or:
que es relativa, resulta {funesto resu}tadf;'p ue
?0 entendemos por vida no laica, mas qu‘cqlas
Izrmas‘fle.IOS cultos, las funciones externas de
.eclesmstlco, que para los mads son res inter
alios acta; y casi casi viene a suceder que no vi
ven como racionales religiosos mas que los bue-
nos sacerd'otes ¥ la gente devota de este 6 el otro
c'uitoz ¥, sin embargo, lo repito, nuestra filoso-
fia actualmente no se inclina al ateismo como se
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inclinaba, en general, en tiempos no remotos;
lo que predomina es la reserva, la prudencia, el
criterio abierto & todas las posibilidades, y afia-
dase, porque es verdad, una tendencia estética
y hereditaria 4 desear que la verdad sea afir-
mativa en el gran problema de lo trascendental.
Y 4 pesar de esto, apenas se Vive religiosamen-
te. Empiezan las Constituciones de los Estados,
alli donde no siguen cometiendo la injusticia de
establecer la ley de las castas para las creencias,
empiezan por acorralar—esta es la’palabra—ala
religién, en sus cultos, en su hermosa vida
plastica, simbélica; y 4 las antiguas teorias, he-
catombes, sacrificios en lo alto de las montafias,
misterios en los bosques y procesiones y predi-
caciones en las calles, en los campos, al aire
libre, cara 4 cara con el cielo, suceden las pre-
cauciones reglamentarias, policiacas, las medi-
das de buen gobierno para aislar los cultos
como si fueran focos epidémicos, para encerrar-
los entre cuatro paredes, para arrinconarlos,
como se arrinconan ciertas flaquezas humanas.
Por ir de prisa, refiramos esto 4 la enseifianza, y
se vera que la abstraccién de que hablo ha in-
ventado, con apariencias de equidad y liberalis-
mo, el mayor dafio posible para la educacion
armonica, propiamente humana; la separacion,
asi, separacion de la enseiianza religiosa y de
las demds ensefianzas que no sé c6mo llamar-
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las, asi separadas, como no las llame irreligio-
sas. Porque téngase en cuenta que en este pun-
to el abstenerse es negar; quien no esta con
Dios, estéa sin Dios; la ensefianza - que no es deis-
ta, es atea. Un ilustre profesor y filésofo espa-
fiol, dignisimo profesor mio, en un discurso cé-

lebre, que ofan sefioras, creia ser muy impar-

cial diciendo que como él, en conciencia, no sa-
bia si en el mundo de lo trascendental existia
un principio, la unidad divina, en suma, se
abstenia de aconsejar 4 los suyos ni la creencia
ni el descreimiento; y en consecuencia, los edu-
caba sin prejuzgar esta cuestién. Pues yo digo,
seiflores, con el grandisimo respeto que me me-
rece la persona a quien aludo, que la cuestién
queda prejuzgada, porque los hijos que se edu-
can en la duda de Dios, se educan como si no
le hubiera; y méas diré, que si no lo hubiera, no
estd muy claro que fuera muy perjudicial para
la buena educacion portarse como si le hubiese;
mientras que si hay Dios, el prescindir de la Di-
vinidad no puede menos de ser funesto.

Yo doy 4 las circunstancias histéricas en este
asunto, como en todos, lo que es suyo. En tal
pais podra ser necesario conservar la ensefian-
za religiosa de un culto determinado, en las es-
cuelas publicas, por ser exigencia racional del
pueblo; en otros paises son oportunos los expe-
dientes que se usan de la previa declaracién
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confesional de los padres de familia; en alguna
parte habra que temer la competencia de un
sacerdocio exclusivista y que lleva miras extra-
nas 4 la pura fe; mas nada de esto quita que, en
general, la tendencia racional en ese punto ten-
ga que ser la armoénica de la educacién inspira-
da, en cierto respecto, en el sentimiento religio-
so. Dejar para el domicilio la enseiianza reli-
giosa y en la escuela no encontrar mas que doc-
trinas en que se mutile la realidad de ]a vida
humana, haciendo abstraccién de toda idealidad
piadosa, es desconocer el principio fundamen-
tal de la educacién intelectual y de sus relacio-
nes con la educacidn ética y estética.

Como por lo mucho que importa terminar
pronto este discurso, no me queda espacio para
referirme 4 los autores que hablan de estos
asuntos, ni para digresiones histdricas, ni para
cuestiones particulares dentro de esta cuestién
general, me contentaré con citar una autoridad
nada sospechosa de fanatismo religioso, la del
malogrado Guyau, que en el libro de que hablé
antes (1) trata con gran profundidad y criterio
muy elevado este dificil problema del modo del
elemento religioso en la ensenanza publica. Re-
cuérdese que Guyau es autor de la obra titu-
lada: Irreligion del poroenir. Pues con todo, él

.
(1) FEducation el hérédité' pig. 136,
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es quien dice: «Creemos que el hombre, cual-
quiera que sea su clase 6 su raza, filosofarad
siempre acerca del mundo y de la gran sociedad
césmica. Lo hara, ya con profundidad, ya con
inocente sencillez, seglin su instruccién y las
tendencias individuales de su espiritu. Siendo
asi, no podemos admitir que se deba declarar la
guerra 4 las religiones en la ensefianza, porque
tienen su utilidad moral en el estado actual del
espiritu humano. Constituyen uno de los ele-
mentos que impiden Ia disgregacién del edificio
social, y no hay que descuidar nada que sea
una fuerza de unién, sobre todo dada la ten-
dencia individualista y andrquica de nuestros
demoécratas. Las escuelas publicas, en Francia,
no pueden ser confesionales; pero una doctrina
filos6fica, tal como el amplioteismo ensenado
en nuestras escuelas, no es una confesién ni
es un dogma: es la exposicion de la opinién filo-
séfica conforme 4 las tradiciones de la mayoria.
El ateismo, por otra parte, no es un dogma, ni
una confesién que pueda tener el derecho de
excluir toda opinién contraria como un aten-
tado 4 la libertad de conciencia... El fanatismo
antireligioso ofrece graves peligros.»

He copiado tan larga cita, més que por nada,
para que se vea c6mo se puede ser completa-
mente independiente en la propia razén, y, sin
embargo, reconocer que la separacién de la en-
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seflanza religiosa... y las demss, no es, en defi-
nitiva, la solucién del problema, sino un palia-
tivo cuya justicia 4 veces sera evidente, pero
que pide sér reemplazado por una armoénica
forma que respete la santa unidad del alma hu-
mana y la imagen, también sagrada, que el alma
lleva en si, para vivir sin enloquecer 6 desespe-
rarse, 6 hundirse en el marasmo, de la unidad
y del orden del mundo. Dejad que el hombre
adulto vea después lo que hay de este orden, de
esta unidad; pero no planteéis el problema en
la ensefianza mientras ésta conserve propdsito
educativo.

S

Y concluyo, sefiores. Dejo sin iratar, sobre
todo en este ultimo capitulo, multitud de aspec-
tos de las respectivas cuestiones; sé cudn in-
completo es mi trabajo, no ya sélo por mi corto

saber, sino por las muchas lagunas que, aun

pudiendo llenarlas, he tenido que dejar en mi
discurso por motivos extraiios al plan del mis-
mo. A lo que me obligan taies deficiencias es a
insistir en el examen de tan importantes pro-
blemas, buscando para ello ocasiones de mas
holgura que la presenta, y prometiéndome que
este ensayo me sirva de prélogo para otros su-
cesivos.

Y, asi como yo me propongo consagrar parte
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de mis estudios y de mi tiempo 4 estas materias
pedagdgicas, os invito 4 vosotros, mis queridos
compaifieros, 4 que sigdis haciendo 6 comencéis
4 hacer lo mismo.

Volver los ojos 4 la juventud, cuidar de sa
educacién, es un consuelo y una esperanza,
sobre todo en esta Espafia que tuvo dias de
gloria y de [uerza universalmente reconocidas,
¥ que hoy, angustiada por la idea de su propia
decadencia, se entrega al marasmo Y acaso al
pesimismo. No, no desesperemos; los pueblos
no deben creerse viejos; no deben contar sus
anos, aunque deben amar su historia: no esta
probado que no sea posible una resurreccién:
mas, para que la triste realidad no haga absurda
toda ilusién halagiieiia, miremos al porvenir,
trabajemos, mediante una educacién racional,
sistemética, que sea en nosotros un constante
sacrificio, una virtud; trabajemos en la direccidn
de las generaciones nuevas, ya que no sea posi-
ble encontrar manera de hacer mejores & los
hombres que hoy tienen la responsabilidad de
la suerie de la patria. Cuando un incendio de-
vora nuestra hacienda, un campo, una casa, si
advertimos que es imposible librar de las lla-
mas cierta parte de nuestros bienes, acudimos,
abandonéndola, 4 salvar lo mas lejano, aislando
el fuego, cortando el paso 4 la hoguera. Espiri-
tus nobles y fuertes, desesperados por lo que
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toca al destino de su generacién, en vez de en-
tregarse 4 vanas declamaciones, trabajan por
acortar el paso & la corvrupcién y decadencia
presentes, y atiende 4 la juventud para salvarla
del contagio, para crearle nuevas y mas sanas
condiciones de vida. Imitemos 4 estos dignos
maestros.

Recordando las grandezas de la Espaiia que
fué, trabajemos por las posibles grandezas de la
Espafia del porveunir. Observa un publicista
ruso que desde los tiempos de Pedro el Grande
y de Catalina, el imperio moscovita se prepard,
como en profecia, para dar digno albergue 4 las
grandezas futuras, construyendo soberbios mo-
numentos, proporcionados 4 los esplendores de
la gran prosperidad que, segin su fe patridtica,
aguardaba-4 Rusia. Pues nosotros, que no ne-
cesitamos sofar, sino recordar, para que surjan
grandezas y esplendores de Espaia, construya-

mos, no Escoriales, alcazares y basilicas, que
ya tenemos, sino el edificio espiritual de la fu-
tura Espaiia regenerada, resucitada, mediante

una educacién y una ensefianza inspiradas en
el ideal mas alto, pero llenas de la vida moder-
na. Tamafio trabajo, arduo sin duda, es para
nosotros de pura abnegacién; los que 4 él se
consagren no esperen recompensas exieriores,
halagos del mundo y de la vanagloria; no espe-
ren tampoco vivir para el tiempo en que den
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fruto sus esfuerzos de ahora. Tengamos cari-
dad; vivamos y trabajemos para el porvenir que
no hemos de ver, y seamos como aquellos an-
cianos de que nos habla Cicerén en su tratado
De Senectute:... Sed iidem in eis elaborant.

quee sciunt nihil ad se omnino pertinere.
He picho.




U dRIGO RIJO

Valienti escarmientum llevastiy
chascumgue pesadum,

(El Padre Cobos, 1855.)

{Valiente chagco me ha dado Leopoldo Alas (Cla-
rin) eon la novela jSu nico hijo! Es decir, el chasco
no me le ha dado Clarin (;qué culpa tiene él de eso?):
me lo he proporcionado yo 4 mi mismo leyendo aten-
tamente y muy despaeio el nuevo libro del autor de
La Regenta.

Observen ustedes que he dicho: jvaliente chasgeo! y
no chasco pesado—6 chascumque pesadum, como decia,
haee ya cerca de ocho lustros, el inolvidable Padre
Cobos.—Ia verdad es que ni la lectura del libro me
ha parecido pesada, ni me pesa del chaseo...; pero que
me lo he llevado, y de los buenos, es exacto de todo
en todo.

Ha dado Clarin en decirme, cuando la ocasién se le
presenta que soy excesivamente benévolo; que me
parece bien todo lo que leo; gue me paso la vida elo-
gidndole, y ofras cosas por el estilo. Yo que, como uno
de los personajes de Bretén de los Herreros, fengo
acd mi valor, aunque no gea el del martirio, se las te-
nia juradas 4 mi antiguo compafiero de redaccién en
El Solfeo y en otras tragedias, y habia adoptado el
firme proposito de que, al publicarse un libro de Cla-
rin, me las pagase éste todas juntas.

De que el libro habia de ser bueno, estaba yo segu-
ro, y acerca de este particular no se lisonjeaba mi
deseo de venganza; pero decia yo para mi sayo: «Por
bueno que este libro sea, algo malo tendrd; y si me
propongo encontrarlo y con detenimiento lo busco,




estd claro que daré con ello, y entonces, una vez rea-
lizado este maquiavélico plan, pegaré 4 Clarin un
palo, haeiéndole comprender que se lo pego para que
vea ¢Omo no soy benévolo sistemdticamente, y cémo
no me paso la vida elogidndolo.»

Pues bien; llegd 4 mis manos Sk tnico hijo, me apo-
dere del libro con ansia, como ge arroja EObl‘B’EL‘l presa
una fiera hambrienta—yo no lo he visto, pero me
figuro ¢6mo lo hard,—devoré aquellas piginas; llegué
4 la tltima, y al cerrar el tomo, me encontré con la
novedad de que mis pesquisas habian gido infructuno-
sas. No me desanimé este fracaso: comprendi que la
obra me habia interesado; que, embebecido yo al se.
guir el desarrollo de Ia accion, sencilla en si misma
pero amenizada por varios incidentes, no habia ﬁjalio’
mi atencién de eritico implacable y de juez severo en
los defectos graves que el enadro tenfa indudablemen-
te; comencé, pues la segunda lectura, y bien sabe Dios
que llevé & cabo con toda escrupulosidad el registro:
por seguut}a vez me hallé ehasqueado. Poco malo po-
dia yo decir, en justieia y en verdad, de Su w#nico hijo;
pero en verdad y en justicia, si podia y debfa decir
mucho bueno. Renuncié, pues, sin gran dolor, lo de-
claro francamente, 4 mis propésitos de venganza, y
aplacé paramejor ocasién lo de pegar el palo 4 Clarin,
que gl no quiere que yo le elogie, ha de principiar'
él _por no escribir libros tan bien concebidos y tan ad-
mirablemente pensados como Su tnico hijo.

En medio del degencanto que en mi 4nimo produce
esto de no saborear la venganza, ese manjar de los
dioses, eomo alguien la ha ilamado (no recuerdo
quién), siento alld, en los repliegues mds ocultos de la
capa en que se oculta mi amor propio, la satisfaccién
del que ve realizadas punto por punto sus profecias
4 despecho del adagio que dice: «Nadie es profeta en
su tierra.» Hace ya muy cerca de diecisiete afios
cuando Clarin comenzaba 4 darse & conocer, habl-
base en un efrenlo semipolitico, semiliterario, de los
escritores que se iban y de los que venian pa:-a susti-
tuirlos. No faltaban alli ¢eémo habian ‘de faltar? lau-
datores’ temporis acti, para quienes todos los que ha-
bian desaparecido ya, eran poco menos que genios y
todos los que entonces nacian 4 la vida piblica, po’eo

menos que mentecatos. Negué en absoluto exactitnd
4 tan absurda aseveracién, pues no he eido nunca de
aquellos para los que

eurlguiera tiempo pasado
fué mejor;

nombré, para vigorizar mi negativa, 4 Luis Taboada,
Armando Palacio Valdés, Ricardo Becerro de Bengoa,
Eusebio Sierra, Segovia Rocaberti, Sainchez Ramon y
algunos otros escritores, noveles por aquel entonces,
y que prometisn ya lo que después han cumplido con
creces; mencioné entre ellos 4 Clarin, de cuyo lenguaje
y de cuyo estilo comenzaron casi todos los presentes 4
decir horrores; yo les dejé decir cnanto se les oeurri6,
y respondi solamente que aquel escritor primerizo,
como tal inexperto, no formado ain, ¥y por consi-
guiente sin estilo, valia mds gue todos nosotros, y que
muy pocos afios des ués seria uno de los primeros li-
teratos de Espafia. £l recordar erto me produce con-
tentamiento que debe de parecerse al que produce 4
los militares viejos hablar de las funciones de guerra
en que tomaron parte y de las heridas que recibieron
v de las cicatrices que llevan: en mis historias no hay
heridas ni cicatrices; pero sf hay batallas, y trianios
y derrotas, y glorias y fatiges, mds, mds de éstas que
de aquéllas, y las recuerdo con gusto.

Clarin es hoy lo que sabfa yo que habia de ser, y
un poco més aln; porque yo no adiviné, ni era fdeil
que adivinase, sus excepcionales dotes de novelista,
que acaso él mismo desconocia hasta hace pocos aiios.

Su tinico hijo, més que obra de entretenimiento, es
un libro de estudio; pero Jibro admirable, labor de
maestro.

La novels, por lo que de su lectura se desprende, ¥
por lo que & la terminacion se vislumbra, es solamen-
te un fragmento de no sé qué grandioso edificio gue
(larin estd levantando 6 acaso tiene ya levantado en
su fantasfa. ;Terminaré |a obra? ¢La dejard incomple-
ta?... Muy de veras sentiria que Clarin ge enojase con-
migo, porque me inclino 4 creer lo segundo..; y gerd
l4stima que acierle, porque el cuadro es hermoso, el
lienzo grande, y las figuras que hasta ahora nos ha




presentado el autor, maravillosamente dibujadas, ¥
prodigios de cclorido y de movimiento: la fiple, el
tenor, el baritono, son tres retratos de tamafio natural
que honrarian al refratista mds hdbil; aquel tenor
Mochi, mezcla de rufidn y de caballero de industria,
es de lo més acabado que he yisto en la literatura no-
velesca; aquel baritono, buen mozo y mal hombre,
seduetor de gnardarropia, sin nocién del decoro ni
sombra de vergiienza, puede colocarse—y no desme:
recerd ciertamente—al lado de las mejores concepeio-
nes que tanta y tan mereeida fama han dado 4 Daun-
det. Pero las mejores figuras del cuadro, las que me
parecen mds originales y con més novedad presenta-
das, son las de Emma y su merido; aquellos dos per.
sonajes son, por i solos, dos estudios completos; es
muy dificil hacer algo igual: me parece imposible ha-
cer.nada mejor.., Pero voy 4 meterme en honduras, y,
por ahora, no se trata de eso; quiz4, sin tengo mimbres
y tiempo, diga yo algona vez lo que pienso de Su winico
#hijo; por hoy solamente querfa decir & sun autor gue
tenin intencién (y persevero en ella) de pegarle un
palo para que dejase €l de llamarle Pangloss; pero que
no me ha sido posible dérsele por ahora, y que si él
continda escribiendo, y es muy capaz de continuar,
obras como S t#nico hijo, sospecho que no podré pe-
garselo nunea, y que diga lo que quiera de su admira-
dor y amigo ’

A. SAncaEz PErez,

{(Madrid Cdmico, 22 de Agosto de 1891.)







