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iio del cuadro ni se ablandé ni creyo6 aque-
lla nueoa locura. Admitiendo que no fuera

todo pura fabula, pura invencion de la loca;
suponiendo que, en efecto, aquella sefiora
hubiera tenido un hijo natural, jeémo podia
ella asegurar que tal hijo era el original del

supuesto retrato del euadro? Todo lo que
dofia Berta pudo conseguir fué que la per-
mitieran asistir al acto solemne y triste de
descolgar el cuadro y empaquetarlo para el
largo viaje; se la dejaba ir & despedirse para
siempre de su capitin, de su presunto hyo.
Algo mas ofreci6 el millonario; guardar el
secreto, por de contado; pero sin perjuicio
de iniciar pesquisas para la identificacion
del original de aquella figura, en el supues-
to de que no fuera pura fibula lo que la an-
ciana referia. Y doila Berta se despidié has-
ta el dia siguiente, el iltimo, relativamente
tranquila, no porque se resignase, sino por-
que todavia esperaba vencer. Sin duda que-
ria Dios probarla mucho, y reservaba para
el ultimo instante el milagro. «{Oh, pero ha-
bria milagrol»
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Y aquella noche soifié6 dofia Berta que de
un pueblo remoto, alls en los puertos de su
tierra, donde habia muerto el pintor amigo
][‘egu.ba Como por encanto, con las alas :}L{
;l'e.nto, un sefior notario, pequeiio, peque-

1s1mo, casi enano, que tenia voz ziga-
Ira y gritaba agitando en la mml:(:x:];t:-
pel amarillento: «;Eh, sefiores! df_‘i'.':ll"{ll‘ls:?'
aqui est4 el dltimo testamento, el "L‘:dﬂ.dt;‘-'
ro, el otro no vale; el cuadro de dofia Berta
no lo deja el autor 4 los hospitales; se lo re-
gala, como es natural, 4 la madre de su cq-
pitdn, de su amigo.., Con que recoja ust;zd
los cuartos, sefior americano el de los mi-
llones, y venga el cuadro...; pase 4 su due-
fio legitimo dofia Berta Rondaliego.»

Despertd temprano, records el suefio y se
p.usu de mal humor, porque aquella s‘ulu-
cidn, que hubiera sido muy & propésito para
realizar el milagro que esperaba la vispera
¥a habia que descartarla. jAy! ;Denmsiadc;
sabia ella, por toda la triste experiencia de
8u vida, que las cosas sofiadas no se cum -
plen!
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Salio al comedor & pedir el chocolate, y se
encontré alli con un incidente molesto, que
era importuno sobre todo, porque hacién-
dola irritarse, le quitaba aquella uncién que
necesitaba para ir 4 dar el dltimo ataque al
empedernido Creso y & ver si habia milagro.

Ello era que la pupilera, doiia Petronils,
le ponia sobre el tapete (el tapete de la mesa
del comedor) la cuestién eterna, unica que
dividia 4 aquellas dos pacificas mujeres, la
cuestion del gato. No se le podia sufrir, ya
se lo tenia dicho; parecia monteés; con sus
mimos de gato dnico de dos viejas de edad,
con sus costumbres de animal campesino,
independiente, terco, revoltoso y hurailo,
salvaje, en suma, no se le podia aguantar,
Como no habia huerta adonde poder salir,
ensuciaba toda la casa, el salon inclusive;
rompia vasos y platos, rasgaba sillas, cor-

tinas, alfombras, vestidos; se comia las go-
losinas y la carne. Habia que tomar una
medida. O salian de casa el gato y su ama,
6 ésta accedia 4 una reclusién perpetua del
animalucho en lugar seguro, donde no pu-
diera escaparse. Doifia Berta discutio, de-
fendié la libertad de su mejor amigo, pero
al fin cedié, porque no queria complicacie-
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nes domésticas en dia tan solemne para
ella. El galo de Sabelona fué encerrado en
la gunardilla, en una trastera, prisién sezu-
ra, porque los hierros del tragaluz tenian
red de alambre. Como nadie habitaba por
alli cerca, los gritos del prisionero no podian
interrumpir el suefio de los vecinos; nadie
lo oirfa, aunque se volviera tigre para voci-
ferar su derecho al aire libre.

Sali6 dofla Berta de su posada, triste, ali-
caida, disgustada y contrariada con el in-
cidente del gato y el recuerdo del sueiio,
que tan bueno hnbiera sido para realidad.
Era dia de fiesta; la circulacién 4 tales ho-
ras producia espanto en el 4nimo de la Ron-
daliego. El piso estaba resbaladizo, seco y
pulimentado por la helada... Era temprano;
habia que hacer tiempo. Entré en la iglesia,
oy6 dos misas; después fué 4 una tienda 4
comprar un collar para el gato, con Animo
de bordarle en él unas iniciales, por si se
perdia, para que pudiera ser reconocido...
Por fin, llegé la hora. Estaba en la Carrera
de San Jer6nimo; atravesd la calle; 4 fuerza
de cortesias y codazos discretos, temerosos,
ge hizo paso entre la multitud que ocupaba
la entrada del Impérial. Llegé el trance se-
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rio, el de eruzar la calle de Alcald. Tardé un
cuarto de hora en decidirse. Aprovechd una
elara, como ella decia, y, levantado un poco
el vestido, eché & correr... y sin novedad,
entre la multitud que se la tragaba como
una ola, arribé 4 la calle de la Montera, y
la subi6 despacio, porque se fatigaba. Se
sentia més cansada ‘que nunca. Era la de-
bilidad acaso; el chocolate se le habia atra-
gantado con la rifia del gato. Atravesd la
red de San Luis, pensando: «Debia haber
cruzado por abajo, por donde la calle es méas
estrecha.» Entré en la calle de Fuencarral,
que era de las que méis temia; alli los rails
del tranvia le parecian navajas de afeitar
al ras de sus carnes: |iban tan pegados 4 la
acera! Al pasar frente 4 un caserdén antiguo
que hay al comenzar la calle, se olvidé por
un momento, contra su costnmbre, del peli-
gro y de sus cunidados para no ser atrope-
llada; v pensé: «Ahi creo que vive el sefior
Canovas... Ese podia hacerme el milagro.
Darme.., una Real orden... yo no sé... en
fin, un pale para que el seflor americano tu-

viera que venderme el cuadro 4 la fuerza...
Dicen que este don Antonio manda tanto...
{Dios mio! el mandar mucho debia servir
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para esto, para mandar las cosas justas que
no estin en las leyes.» Mientras meditaba
asi, habia dado algunos pasos sin sentir por
dénde iba. En aquel momento oy6 un ruido
confuso como de voces, vid manos tendidas
hacia ella, sintié un golpe en la espalda...
que la pisaban el vestido... «El tranvian,
pensd. Ya era tarde. Si, era el tranvia. Un
caballo la derribd, la pisé; una rueda le
pasod por medio del cuerpo. El vehiculo se
detuvo antes de dejar atréds 4 su victima.
Hubo que sacarla con gran cuidado de en-
tre las ruedas. Ya parecia muerta. No tardd
diez minutos en estarlo de veras. No hablé,
ni suspird, ni nada. Estuvo algunos minutos
depositada sobre la acera, hasta que llega-
ra la autoridad. La multitud, en corro, con-
templaba el caddver. Algunos reconocieron
4 la abuelita gue tanto iba y venia y que
sonreia 4 todo el mundo. Un periodista, jo-
ven y risuefio, vivaracho, se quedé triste de
repente, recordando, y lo dijo al concurso,
que aquella pobre anciana le habia librado
4 él de una cogida por el estilo en la calle
Mayor, junto 4 los Consejos. No repugnaba
ni horrorizaba el caddver. Dofia Berta pa-
recia dormida, porque cuando dormia pa-




il
!
:
!

104 CLARIN

recia muerta. De color de marfil amarillen-
to el rostro; el pelo, de ceniza, en ondas; lo
demdés, botinas inclusive, todo tabaco. No
habia mis que una mancha roja, un recue-
rillo de sangre que salia por la comisura de
los labios blanquecinos y estrechos. En el
ptblico habia m4s simpatia que 14stima. De
una manera 6 de otra, aquella mujercilla
endeble no podia durar mucho; tenia que
descomponerse pronto. En pocos minutos se
borré la huella de aquel dolor; se restable-
¢io el iransito, desapareci6 el caddver, des-
aparecio el tranvia, y el siniesfiro pasé de
la calle al Juzgado y & los periddicos. Asi
acabd la 1dltima Rondaliego, dofla Berta la
de Posadorio.

En la calle de Tetuin, en un rincén de
una trastera, en un desvin, quedaba un
gato, que no tenia otro mombre, que habia
sido feliz en Susacasa, cazador de ratones
campesinos, gran botinico, amigo de las
mariposas y de las siestas dormidas 4 la
sombra de 4rboles seculares. Olvidado por
el mundo entero, muerta su ama, el gafo
vivié muchos dias tirdndose 4 las paredes,
y al cabo perecié como un Ugolino, pero
sin un mal hueso que roer siquiera; sintien-
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do los ratones en las soledades de los des-
vanes préximos, pero sin poder aliviar el
hambre con una sola presa. Primero, furio-
0, rabiando, bufaba, saltaba, arafiaba y
mordia puertas y paredes y el hierro de 1a
reja. Después, con la resignacion dltima de
la debilidad suprema, se dejé caer en nn
rincon; y murio tal vez soiiando con las ma._
riposas que no podia cazar, pero que ale-
graban sus dias, alld en el Aren, florido por
Abril, de fresca hierba y deleitable sombra
en sus lindes, 4 la margen del arroyo que
llamaban el rio los seilores de Susacasa,




