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llevaba diseretamente en sus alas invisibles
un beso del deleite
labios del ofro.

agradecido hacia los

Habia un profundo silencio en la sala.
Algunos Jovenes, de la Academia de inge-
nieros unos, y otros paisanos, miraban con
envidia al magnetizador. Pensando, 4 su
modo, algo analogo 4 lo que ecavilaba Se-
rano, vieron, en lo que acababan de pre-
senciar, algo que les humillaba 4 ellos v
debia de ser sabroso para el sefior doctor
italiano. El alcalde, que esperaba su vez, se
relamia saboreando ya su pPréximo contac-
to magnético con la hermosa rubia dormida,

VIII

Comenzaron los prodigios. El doctor pa-
seé por delante del concurso femenino, y,
mientras sondeaba riapidamente la capaci-
dad mental de aquellos buenas seiioras, le-
yeéndoles en ojos y gestos los grados de ne-
cedad probable, fingiése absorto en las ad-
vertencias que de camino exponia; y por fin
se detnvo ante una dama muy gruesa, que
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escogi6 muy deliberadamente, aunque cual-
quiera hubiera creido pura casualidad el
haberse detenido ante ella el italiano, Era
una rica americana que, en compailia de
su marido y varias hijas casaderas, vivia
hacia algunos afios en Guadalajara por
acompaifiar 4 su hijo tnico, que estudiaba
en la Academia. Su voz era melifiua, y lu-
chaba, para producirse, con la inercia de la
grasa. Era un alma de Dios y de guaya-
ba; un terrén de bondad azucarada que se
disolvia en sudores, pero oliendo & per-
fomes.

—Esta sefiora, dijo el doctor en voz baja,
me hara el obsequio de pensar... en cual-
quier objeto... en un animal, en una fiera...
un ledn, tigre, lobo, pantera... lo que més
le agrade.

La sefiora americana, muy sofocada, en-
cendida y hecha un acueducto que se rezu-
ma, consulté, entre sonrisas, la mirada de
su esposo, el cual le di6 licencia 4 su mujer
para pensar algo, con un gesto impercepti-
ble para los extrafios. Se movié la cindida
paloma de Matanzas en su sillén, que se
quejé de la carga; y al fin se puso & pensar,
con grandisimo esfuerzo de atencién y de
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imaginacion, no sin asesorarse antes del
doctor,

—¢Dise uté... que en un animal?

—5i, seilora: en una fiera, en un ledén, un
tigre... cualquier cosa...

— 51, si; etd bien, eta bien!

—¢Estd ya?

—Pué si, seilé; ya eta.

Foligno pregunts, de lejos, 4 la sonam-
bula, en qué pensaba aquella sefiora.

—En un animal, respondi6é una voz pere-
Zo0sa, suave y dolorida.

Aquel een un animal> le soné 4 Serrano
4 canto elegiaco de una esclava que llora
su servidumbre vergonzosa.

Lo que aun no le habian dicho aquellos
ojos que habian vuelto 4 cerrarse sin repa-

rar en é€l, se lo decia aquella voz, que reco-
£i6 como si fuera para él solo, como si fuera
una caricia honda, voluptuosa, franca: algo
semejante & la sensacién de apoyar ellasu
cuerpo, y kasta el alma, en él, sobre su pe-
cho.

—¢:En qué animal, en qué clase de animal
piensa esta sefiora?

—En una fiera.

La sefiora, que efectivamente pensaba en
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una fiera—4a tanto se habia atrevido—abria
los ojos mucho y apretaba la boca, temerosa
de que por alli se le escapara el secreto de
su meditacion. Cada vez se ponia méas en-
cendida: temia vagamente que aquello de
ir adivinidndole el pensamiento, lo cual ya
le parecia inevitable, fuese algo que aten-
tara 4 su pudor, algo como el que «se la vie-
ra alguna cosa» que no se debiera ver. Ins-
tintivamente sujetandocontra si la falda del
vestido, escondié los pies y se compuso el
escote,

— Pero ¢no se podr4d determinar méis?
ZQué fiera es esa?...

La sonimbula manifestaba con gestos y
débiles quejidos la dificultad de la empresa.

Foligno, apretando el cerco & la adivina-
¢i6én, insistié en su pregunta.

Por fin Caterina dijo:

—Un ledn.

Asi era, en efecto. La americana, como si
la hubieran arrancado una muela sin dolor,
respird satisfecha, libre ya de su secreto, ¥
tuvo una grandisima satisfaceién en certifi-
car, con su insustitnible testimonio, que la
sefiora dormida habia dado en el clavo: en
un leén, aunque no podia decir cuil, estaba
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ella pensando efectivamente. Toda la fami-
lia ultramarina hizo suyo el alegréon y el
honor de que le hubiesen adivinado el pen-
samiento & la buena seiiora; y el publico,
en s inmensa mayoria, participé del asom-
bro y de la satisfaccion, inclinindose 4 un
optimismo que Foligno cogié al vuelo, pro-
metiéhdose sacar partido de &l prudente-
mente.

La mujer dormida también debié oler
algo en la atmésfera, que la envalentond.
Cada vez las adivinaciones fueron mis com-
plicadas, exactas y atrevidas. Lo de menos
fué que dijese cuél erala carta de la baraja
en que pensaba una sefiorita, que era efec-
tivamente el as de oros; y en qué tenia
puesto-el pensamiento la sefiora del Gober-
nador militar, que lo tenfa puesto en sus
hijos, que habian quedado en ecasa durmien-
do. También el sexo fuerte tuvo que rendir
parias, como decia un coronel, 4 la eviden-
cia de lo maravilloso: 4 é] también se le adi-
vinaron ideas y voliciones. El jefe de inge-
nieros de montes era de los méis tercos: que-
ria explicarselo todo por los articulos de
fisica y quimica que €l leia en la Repisia
rosa, y no podia. En cambio, un Marqués
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muy buen mozoy muy fino, declaré solem-
nemente y varias veces (y su voto era de
calidad, porque muchos de los presentes le
debian favores, dinero inclusive)... declar6
que la Porena se habia detenido, en un pa-
seo que di6 dormida, bajo la araiia de cris-
tal, ni mAs ni menos en el sitio enque él
habia guerido que se parase; declard, otro-
si, que las iniciales de su tarjetero eran las
que ella habia dicho, y tenian, en efecto,
por adorno un pensamiento de plata y otro
de oro esmaltado. ;Se queria més? Foligno,
triunfante, huia, en sus idas y venidas, de
tropezar con el cuerpo 6 con las miradas de
Serrano. Pero Antoiflito, el primo, & quien
l1a sonambula habia adivinado también una

poreion de cosas, probando con ello verda-

deras maravillas de penetracién; Antoiiito,
que habia tomado cierta conflanza con Fo-
ligno, 4 manera de testigo falso, le dijo:'

—A ver si usted hace alguna experiencia
con este caballero, que es mi primoy debe
de ser incrédulo... y sabe mucho de filoso-
fias.

Foligno se turb6 un poco, tards en con-
testar; pero, repuesto en cuanto pudo, se
volvié & Serrano con mirada valiente, de
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desafio, si bien acompafiada de gestos de
perfecta cortesia,

—iOh, si! Con mucho gusto. Pero este
caballero sabri que en los refractarios estas
pruebas se hacen con dificultad. Sin embar-
g0, ensayarehos.

Se ensayé un paseo, como el del Marqués
complaciente.

Catalina, con paso lento, pronta & dete-
nerse 4 cada segundo, pasé cerca de Serra-
no, muy cerca, rozando su cuerpo con el
pobre vestido blanco, con las tristes cintas
ajadas, iguales que las del traje de Toma-
succio, de quien el fil6sofo se acordd con ca-
rifio y tristeza.

—Piense usted en un sitio determinado

‘en que ella ha de pararse, dijo el doctor

colocindose junto al supuesto incrédulo.

A Serrano le cost6 trabajo fijar el pensa-
miento en tales nimiedades: sélo por un es-
eripulo de sinceridad consignid, con gran-

de esfuerzo, tomar en serio aquello por un
minuto, y pensar en un rosetén de la alfom-
bra, algo distante, donde queria que la so-
néimbula se detuviera,

El doctor miraba 4 Serrano, Serrano al
doctor, ambos inméviles. Nicolds no hizo
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gesto alguno. Catalina no se detuvo don-
de era necesario, sino dos pasos méis ade-
lante.

—¢Era alli? pregunté el doctor con voz
algo insegura.

Sin darse cuenta de lo que hacia, olvida-
do de Tomasuccio, de aquella mujer que le
parecia cosa de sus ensuefios y que todavia
no le habia mirado, sintiéndose ridicula-
mente cruel y Quijote de la verdad, tal vez
impulsado por su odio & la farsa y al doctor
y por el tono de desafio que crey6 leer en.la
pregunta, Serrano dijo en voz muy baja,
con tono irénico y de resolucion:

—¢Qué quiere usted que diga?

El doctor fingié no oirle, y repitié la pre-
gunta. Serrano, insistiendo en su crueldad,
volvid & decir, ahora en italiano:

—:Qué quiere usted que diga: que sf... 6
que?...

El doctor, como picado por un bicho, dié
un paso atrds huyendo de aquellas confi-
dencias, de todo secreto, rechazando toda
connivencia y todo favor.

—Oh, caballero! Diga usted la verdad;
nada més que la verdad.

—Pues la verdad es que esta sefiora no
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se ha detenido donde yo queria, sino mucho
mas lejos.

Estupefaccién y disgusto generales.

El Marqués complaciente sonreia cerca
del filsofo, atusindose el bigote. Daba &
entender que él era mucho mis galante que
aquel desconocido.

En aquel momento, Caterina Porena, con
los ojos pardos abiertos, volvié 4 pasar jun-
to & Serrano, pero sin mirarle fodaoia.

IX

Hubo un enfreacto. A las sefioras se les
Sirvi6 un refresco, y los hombres salieron &
los pasillos y gabinetes contiguos & fumar
y diseutir. Serrano, objeto de general cu-
riosidad, sintiéndose en ridiculo 4 sus pro-
pios ojos, por no estarlo también ante los
demas, hizo prodigios de gracia y de inge-
nio. Sin pedanteria, como dando poca im-
portancia 4 la polémica, demostré 4 muchos
de aquellos seiiores, capaces de en tenderle,

sus conocimientos psicolégicos y fisiologi-
€08, muy superiores, sin duda, i los de Fo-
ligno. Este, en vez de rehuir un encuentro
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con el descreido, lo procuré, v, amable, ri-
sueilo, también buscando gracia y descuido
en sus maneras y palabras, defendis su
causa como un cémico una comedia que
esta representando y que es discutida entre
bastidores; comedia que €l kace en las ta-
blas, pero que al cabo no es obra suya. Los
chistes, los incidentes de las conversacio-
nes, los vaivenes de la multitud, estorbaron
bien pronto 4 los confendientes; se perdi6 6
se dejé perder el hilo de 1a argumentacion;
el piiblico admiré los conocimientos de Se-
rrano y los de Foligno; y éstos, al despedir-
86, porque se reanudaba el especidculo, se
apretaron la mano sonriendo y se declara-
ron, con sendos ofrecimientos, buenos
amigos.

Cuando los caballeros volvieron al saldén,
el alcalde, en mangas de camisa, sudaba
como un mozo de cordel, cerca de la so-
nambula; sudaba porque no era para menos
el ejercicio de brazos y cintura 4 que se en-
tregaba para fabricar el fluido que él ereia
indispensable para aquella grande expe-
riencia. Como se pudiera quejar de una mi-
quina oxidada, se lamentaba de las dificul-
tades que la falta de uso oponia 4 su buen

15
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proposito de convertirse cuanto antes en un
emporio de magnetismo.

La Porena, sentada en su silla, permane-
cia inmovil, seria, triste, 10 mismo que cuan-
do su marido comenzaba 4 dormirla. Mija-
res daba vueltas alrededor de su oiciima
como si quisiera enterrarla bajo un Osay
un Peli6n de fluido magnético de primera
clase.

Como alld, hacia una de las puertas del
salén, donde se aglomeraba la multitnd del
sexo fuerte, sonaran algunas Tisas sofoca--
das, el médico alcalde se volyi6 indignado,
y, suspendiendo los pases que le hacian su-
dar, mientrasg arremangaba mas y mejor

los puilos de la camisa, pronuncié una ener-
gica fil{pica, especie de bando oral, en que,
invocando su triple autoridad de alcalde-
presidente, amo de su casa y doctor en me-
dicina, conminaba 4 los inerédulos irrespe-
tnosos con la pena de poner de patitas enla

calle al que se burlase del fluido més pode-
roso que habia en toda la provincia, del
fluido del alealde-presidente del Ayunta-

miento.
—Sefiores, concluia, si me cuesta mas
tiempo.y 1mas trabajo que al doctor extran-
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jero dormir 4 esta sefiora, es porque hace
mucho tiempo que ya no me ejercito: pero
ella dormira: jvaya si dormiri! jya ll,) creo
que dormira!

Esto 1ltimo lo decia con un tono tan enér-
gico, que no dejaba duda posible respecto &
sus condicienes de mando y valor civico.

El piblico, que sino creia en el flnido del
alcalde, le tenia por muy capaz de hacer una
a?uah_lada €N 8u propia casa, guardo silen-
€io mas 0 menos religioso, pero absoluto
Los pollos esperaban que todo aquello aca-
baria en un poco de baile, y no quisieron
aguar la fiesta. Nadie volvid 4 reir,

l"ui‘l;:no, muy grave,miraba con grande
atenciéon al magnetizador, que parecia tra-
bajar en una cabria invisible. Serrano es-
taba indignado. Aquel joven fino, simpati-
co, listo, instruido; y, lo que era peor, aque-
lla mujer interesante, hermosa, que 4 él le
estaba llegando al alma, aun sin haberle
mirado, se prestaban & aquella farsa ridicu-

la por miedo, por adulacién. ;Luego ellos
eran también unos farsantes!... ;Sv‘juquba
alli con. cosa tan seria como los Illfaf;l‘i[)%
del hipnotismo! :

dan £ 1 * .
Por fin Caterina cerrd los ojos: estaba
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dormida. El alcalde, triunfante, se irguid;
pase6 la mirada en torno con aire de vani-
dad satisfecha, se limpié el sudor de la fren-
te, v con ademén solemne entregd 4 la so-
nambula al brazo secular de su marido:

—Ahora usted haga los experimentos que
quiera. Ella estd bien dormida.,

No hubo risas. Algunos ya empezaban &4
creeren la fuerzamagnética de laautoridad.

Antoifiito se habia acercado 4 su primo y
hablaba con él fingiéndose creyente fervo-
roso del alealde magnético, como él decia.

Foligno se aproximé 4 ellos y les invitd &
poner cada cual un dedo, el indice, sobre
l1a cabeza de Catalina, la cual, por el con-
tacto de las yemas, conoceria siempre 4 la
misma persona.

Con no poca vergiienza y grandisima
emoei6én, y emocién voluptuosa y alambi-
cada, Serrano se acercd, por detrds de la
silla que ocupaba Caterina, & su cabeza, ¥
suavemente apoy6 en ella la yema del dedo.
Lo mismo hizo Antonio. La Porena, & los
pocos segundos, levantd el brazo derecho
con graciosa languidez, y, sin vacilar, co-
gi6 con su mano tibia y dulcemente suave
la mano del filésofo.
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Ya sabia él, por sus lecturas y observa-
ciones, que en el contacto hay misterios de
afinidad y simpatia, revelaciones de la uni-
dad césmica, ete., ete.; pero nunca hubiera
creido que una mano de mujer deseonocidas
agarrindose 4 la suya con fuerza, sin ver
se las caras ella y él, Catalina y Serrano,
pudiera decir tantas cosas. Aquella mano
ciega habia ido 4 la suya como & un iman,
sin vacilar, como # un asidero, llena de dul-
ces reproches, llamandole ingrato, torpe,
merédulo, inundédndole el cnerpo entero de
un calor simpético, familiar, casi arométi-
¢o, cargado de sentido voluptuoso sin dejar
de ser espiritual, puro. {Qué sabia él! Aquel
contacto era una revelacion evangélica del
amor en el misterio. Y ademds... jel amor
propio! [qué orgullo, qué dulcisimo orgu-
llo! Lo que en otras circunstancias le hu-
biera parecido una pueril vanidad, ahora
se le antojaba legitima satisfaccién.—Afi-
nidades electivas, pensaba.

Foligno cambié la experiencia: separ6
Suavemente con la mano al primo de Serra-
no, y en silencio invité 4 otro joven 4 ocu-
Par su puesto. Las manos se apoyaron en
la cabeza de Catalina, cruzdndose. Catali-
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na volvié 4 coger, volvié 4 estrechar la
mano del filosofo. Se repiti6 la experiencia
oiras cuairo veces, siempre apoyéndose en
la eabeza de la sonidmbula el dedo de Se-
rrano, y siempre siendo de persona distinta
el otro dedo. Catalina no se equivoed nun-
ca:las seis veces apreté la mano del fil6sofo

El piblico estaba impresionado, por com
pleto vencido. Se opinaba que aquel joven
madrilefio, aquel Santo Tomis del hipno-
tismo, debia de estar persuadido ‘ya, lleno
de fe. En cuanto al alcalde, reventaba de
satisfaccion., jEra su fluido el que hacia
aquellos milagros!

Foligno, s6lo él, noté un movimiento en
el rostro de su esposa, y de repente, como
inspirado, se volvié hacia Nicolds, ¥, con
sonrisa entre amable y cortésmente burlo-
na, dijo en alta voz:

—Hste caballero que no queria creer, re-
sulta un excelente .medio de experimenta-
cién. Caterina se siente capaz ahora de pe-
netrar en el espiritu del inerédulo v leer
alli de corrido.gNo es verdad, Catalina? ;Di-
ris lo que piensa este caballero?

Con voz apagada y lentamente, la sonim-
bula fué diciendo:
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. lo... que pensé... Diré lo que
pensd...

Serrano, que atin sentia en la piel, y méis
adentro, el calor, que parecia carifio, de la
mano de ‘1a Porena; que se sentia como li-
gado & ella por hilos invisibles que nada
tenian que ver con el magnetismo, padecid
un escalofrio al oir hablar de aquella suerte
4 1a mujer del farsante, que se dejaba dor-
mir por el fluido del alealde. La superche-
ria le indignaba, pero le fascinaba la mujer.

—2Qué ira 4 decir? penso.

El pablico no respiraba, todo atencién y
pasmo. Era aquello para ¢l una especie de
desafio entre el milagro y la incredulidad.
Sin duda iba & vencer el milagro. La Pore-
na prosiguid:

—Ese caballero... incrédulo... no debiera
gserlo. Una noche... se le aparecié Santa
Teresa y €l no lo guiso creer. La vi6, y se
lo negd 4 si mismo.

X
Serrano di6 un grito; un grito nervioso,

de miedo. Se sinti6 muy mal, como antaiio,
antes de sus viajes; peor que nunca: todolo
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que presenciaba se le figuré que estaba en
su cabeza: estaba delirando, tenfa ante los
ojos la alucinacion... jSanta Teresa! Era
verdad, la noche del tren... jy volvia! Aque-
lo era el rifornello de la locura,.. jLa aluci-
nacién! ;Qué horror! Se habia dejado caer
en una silla, temiendo un desmayo, con las
piernas flojas y frias. El alcalde, el primo
Antofiito y muchos més caballeros, le ro-
dearon. En la confusion del susto se olvidé
Por un momento 1a cansa de éste por aten-
der al forastero, que estaba pasmado, pali-
do, tal vez proximo 4 un sincope; pero los
que estaban mas lejos, los demds que no
habian podido llegar cerca de Serrano, se
decian, todog en pie:

—Pero ¢ges verdad? Pero ges verdad? ;Ha
acertado la Porena?

Nadie habia advertido un movimiento
de Catalina como para levantarse de la
silla, ni el gesto imperioso y rapidisimo con
que Foligno la contuvo, apoyando fuer-
temente una mano sobre la espalda de su
mujer.

El alcalde médico tomaba el pulso & Se-
rrano. Antofiito pedia tila, azabar. Otros
proponian llevar 4 una cama al enfermo...
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—jQue respire, que respire! gritaban los
de mas lejos. {Darle aire!

Serrano, que seguia sintiéndose muy mal,
aunque menos asustado, entre mareos y
niuseas y temblores, procuraba separar de
su lado, con las manos extendidas, la mul-
titnd que le rodeaba... queria ver... ver si...
aquella mujer estaba alli... si algunien habia
dicho, en efecto... aquello...

Incorporindose y dejando libre algiin es-

pacio delante de si, volvié & ver 4 la Pore-

na gque en aguel momento abria los ojos,
los ojos que dulcemente, llenos de curiosi-
dad y honda simpatia, se clavaban en los
del fil6sofo.

—Pero entonces... pensé y dijo entre
dientes Serrano, entonces... no es alucina-
cion... esa  mujer estd ahi... realmente..,.
{Oh, si! Alli estaba: aquellos ojos eran los
de Masuccio, que quedaba en la fonda dor-
mido; pero llenos de idealidad, de poesia,
del fnego de pasién pura que no cabe que
haya en los ojos de un niflo. Aquellos ojos
le volvian al mundo, le sacaban del abismo
horroroso del pé4nico de la locura: apren-
sién tal vez no menos terrible que la demen-
cia misma. Aquellos ojos eran el mundo del
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afecto, de la realidad tranquila, ordenada,
buena, suave. Quedaba sin explicacién, eso
8i, el como aquella mujer sabia que €&l hu-
biera creido ver 4 Santa Teresa en una alu-
cinacién. Todo se explicaria, y si no, poco
importaba. Kl estaba en su juicio y aqueHlos
ojos le acariciaban: esto era lo principal.
Lo malo era, mal accidental; que la diges-
tién estaba cortada y ya no tenia compos-
tura. Si, no cabia dudarlo: el susto, el mie-
do, la locura; le habian interrumpido la pa-
cifica... digestién. Claro! jAcababa de co-
mer! Quiso sacar fuerzas de flaqueza, sere-
narse, estar tranquilo, tranquilizar al con-
CUurso, v, una vez que ya se habia dado en
espectdculo, no quiso retroceder: quiso lle-
gar hasta el fin de la manera més airosa
posible. Ademds, le punzaba el deseo de
acercarse 4 Catalina, de hablar con ella, de
averignar cémo ella sabia su secreto, que 4
nadie habia comunicado; el secreto de sus
aprensiones de alucinado.

—Lo que esta sefiora ha deseubierto es
verdad, dijo dirigiéndose al alcalde y 4 Fo-
ligno, Entend4monos: eés verdad... que en
cierta ocasién tuve ante mi una mujer que
desaparecié no sé como, y que se me ocui-
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rri6 como una obsesién la disparatada idea
de que fuese nna alucinacion que me repre-
sentaba 4 Santa Teresa. Pero yo esto, lo
confieso, no lo he dicho 4 nadie en el mun-
do. Esta seilora, ciertamente, ha tenido que
adivinarlo.

Nicolds no pudo continuar: tuvo oiro ma-
reo, mas escalofrios, perdi6 la vista, y sin-
ti6 hormigueos de la piel en el brazo iz-
quierdo, que quedo insensible.

—Seiiores,, me siento mal: una jaqueca,

—sAcaba usted de comer? pregunté el
alcalde.

—38i, sefior, dijo Antonio. Con la sorpre-
sa, con la emocion.,.

—8Si, si: nn pasmo.

—Efectivamente, es pasmoso lo que acaba
de suceder.

—Vean ustedes, y todo con mi fluido.

Foligno, triunfante , disimulaba su ale-
gria, lamentindose de la mala suerte, del

accidente, de la digestién interrnmpida, etc.
Serrano tuvo que retirarse. En el coche
del alcalde se lo llevaron 4 1a fonda Antonio

v-sus amigos. La reunién no se deshizo en

seguida, porque faltaban los comentarios.
Se olvidé pronto la indisposicién del madri-
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lefio para no pensar mis que en el milagro
de la Porena. jLe habia adivinado su secre-
to 1‘:»<-|1.=smui(:11t0 de hacia tanto tiempo! ;Y
que secreto! Las mujeres se inclinaban &
4 ereer en la autenticidad de la aparicion de
Santa Teresa al incrédulo, al nuevo Saulo
del magnetismo.

Catalina y su esposo se despidieron pron-
to, sin mis experimentos. Foligno, después
de tamaiio triunfo, no quiso demostraciones
menos importantes de su ciencia oculta.

Ademsis, la Porena estaba fatigada, fati-
gada de verdad. En cuanto volvié el coche
del alealde, hizo un segundo viaje & la fon-
da econ el matrimonio. Se disolvié la tertn-
lia. Todos se marchaban admirados. Sélo al
ingeniero jefe de montes se le ocurris decir,
en el portal, &4 unos cuantos jévenes:

—Sefiores, 4 mi no me la pegan: ese ma-
drilefiito y esos comediantes... estaban de
acuerdo.

—iPero, hombre, le dijeron, si él es primo

de Antoiiito, y hombre muy Serio, y se puso
enfermo de verdad!

— Pamplinas, pamplinas: han querido
burlarse de los pobres caracenses.

S resatsnassvanrenu,
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En uno de los libros de Nieolds Serrano,
en uno de aquellos en que €l apuntaba la
historia de sus reflexiones, 4 saltos, sin re-
pasarlos jamis, se leia este fragmento:

«... Tomasuccio me puso en relacién do-
méstica con sus padres. Me llevd de 1a mano
hasta el enarto de la fonda que ocupaban
eHos, y me hizo entrar. El doctor me recibié
con una amabilidad que me parecié falsa
por lo excesiva. Catalina me sonrid, y su
palidez, que siempre era mucha, se tifi6, al
verme, de un color de rosa que duré poco
en sus mejillas. El pretexto para llegar yo
alli fué, aparte de la ocasién, el empeiio de
Tomasillo, el volver & Catalina el Album
que por la mafiana me habia enviado al sa-
ber que-yo estaba en la misma fonda. En
una tarjeta me pedia algunos pensamientos
para llenar una pagina de aquella coleccién
de elogios hiperbélicos, de versos y dibujos.
Yo tuve el capricho de escribir varias mi-
ximas de autores alemanes, que recordaba
de memoria, en aleman, y que sin traducir

pasaron al 4lbum. Mas 6 menos directamen-
te, todas ellas iban contra las supercherias
delas adivinaciones, de los portentos del gé-
nero que cultivaba aquella pareja italiana.
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»Al entregar su &lbum 4 la Porena, ésta
buscé con ansiedad, que disimulaba mal, la
péigina mia.

—>»jAh! dijo al verla. Yo no entiendo
esto. Debe de ser... aleméan.

»Foligno tampoco podia tradueirlo.
> s %7
—>»Pues yo no lo traduzco, exclamé yo
: i ?

que no me afrevia 4 decir cara & cara &
aquellas gentes que no creia en sus Il.l.i].'l-
gros, 4 pesar de la inexplicable revelacion
de la noche anterior.

—>»No faltarid quien lo traduzea, dijo la
italiana. Y cerré el dAlbum de prisa,colocin-
dolo después en su regazo y oprimiéndolo
contra su cuerpo, como quien abraza estre-
chamente.

»Hablamos de muchas cosas: unas relati-
vas al sonambulismo y otras no; pero yo no
quise aludir & los sucesos de la vispera, y
ellos tampoco hablaron de tal escena.

»3in saber por qué, prolongué mi estan-
cia en Guadalajara por ocho dias: no volvi
4 Madrid hasta el dia siguiente de salir los
Folignos para Zaragoza. En aquella sema-
na dieron varias funciones en el teatro.
Asisti & ellas desde bastidores, porque se
habia divulgado el portento de que era yo
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principal actor, y no quise nuevas exhibi-
ciones. A las cuarenta y ocho horas de co-
nocerle ya queria yo 4 Tomasuccio como &
un hermanillo, que venia & ser para mi como
un hijo. El se metia por mi y me obligaba 4
estrechar relaciones con sus padres. Siem-
pre que en Ii presencia daba Catalina un
beso 4 su hijo, yo le daba otro. Aquella mu-
jer era en el retiro de su hogar... de la fon-
da, diferente de la que se veia en el teatro
representando su comedia de pitonisa mo-
derna. Parecia mis hermosa, pero aufl més
amable; habia en ella menos misterio me-
lanco6lico, pero mayor pureza de gestos; el
atractivo de una poética virtnd casera. Si,
si- era una honrada madre de familia que
ganaba el pan de los suyos con oficios de
bruja. Mi presencia (4 mi mismo puedo de-
cirmelo) la turbaba, como 1a suya 4 mi. Fo-
ligno nos dejaba solos muchas veces. Ha-
blibamos de mil cosas; nunca del placer,
cada vez més intimo, de estar juntos, de
contarnos nuestra historia; nunca de. la
aventura de aquella adivinacién. Pero la
noche anterior & nuestra separacién, pro-
bablemente eterna , pensibamos (ausente
Foligno, que estaba arreglando cuentas en
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la administracion del teatro; dormido To-
masuccio, al pie de cuyo lecho estibamos
los dos), comprendimos que teniamos algo
que decirnos antes de separarnos. De dos
asuntos queria yo hablar. Cuando mis Ia.
bios iban 4 romper el silencio para abordar
la materia mas importante ¥y mas difieil, la
que era mas para callada, Catalina me mird
4 los ojos, me adiving otra Vez, ¥ tuvo mie-
do. Se puso de pie, pasé la mano por la
frente de su hijo dormido, y, volviendo 4
sentarse , sonrié con dulcisima malicia, ¥
dijo, antes de que hablara yo:

—>»Usted, amigo mio, me oculta algo..,
calla usted algo... que quisiera decir,

—>»8i, Catalina: yo...

—>»5i: usted quisiera saber eémo ¥yo pu-
de adivinar, gracias al fluido magnético del
seflor alcalde,,.

»Comprendi su prudencia, su leecién, su
miedo. Me levanté, besé en la frente 4 To-
masuecio, y, oculto en la sombra del pabe-
li6n de aquella cuna de la inocencia, me
atrevi 4 hablar de todo... de todo menos de
lo més importante.

»Catalina supo de mi curiosidad conteni-
da; supo mis; le confesé que era para mi
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causa de disgusto aguella sombra de super-
cheria que quedaba en el misterio. Mi sim-
patia hacia aquella familia, con que me ha-
bian unido de corazén lazos del azar, pade-
cia con aquella sombra de supercheria, de...
comedia, llegué 4 decir. Estuve easi duro,
demasiado franco. Pero ella entendié bien
mi idea. Mi amor 4 Ia verdad, 4 la sinceri-
dad, era muy cierto; mi amistad, también
muy seria y muy cierta: la sospechada su-
percheria se ponia en medio y me lastima-
ba. No dije nada de .amor, no la separé &
ella de su marido al hablar de mi afecto;
iban los tres juntos: los cényuges y el nifio.
Catalina me entendia y me agradecia aque-
lla pretericion de lo que me estaba adivi-
nando en la voz temblorosa.

» No recuerdo sus propias palabras de
cuando me contesté. Recuerdo que tardé en
hablar. Otra vez acaricio la frente del nifio,
se pase6 por el gabinete, y al volver 4 mi
lado estaba cambiada: sus ojos brillaban;
su tez, encendida, parecia despedir pasién
eléctriea, no sé qué; todas sus facciones se
acentuaron , adquirieron méis expresion,
més foerza... estaba menos hermosa y mu-
cho mas interesante. Vino 4 decir, con voz

16
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algo ronca, que yo tenia derecho & que ella
no guardase el secreto de su arte por lo que
se referia & nuestra aventura. Me engafa-
ba, segnn ella, si creia que era farsa aque-
lla enfermedad que padeciay que le servia
para dar de comer & su hijo. No me podia
explicar muchas cosas que no eran su se-
creto exclusivo, sino el de su familia: esto
seria nna infidelidad. Pero... en lo que to_
caba 4 nuestras relaciones, 4mi aventiura...,
todo habia sido puramente natural...- aun-
que Dios sabia si exn el fondo seria aque-
1o no menos misterioso que lo pasado en el
mayor misterio. Yo venia, prosigui6 dicien-
do con palabras equivalentes & éstas, de
Segovia 4 Madrid. En el coche que me lle-
vaba 4 la estacion en que habia de tomar
el tren, creo que la de Arévalo, viajaba
también un sacerdote que iba & esperar
4 unas monjas, hermanitas de les pobres,
las cuales, para cunidar un enfermo de no
recuerdo qué pueblo, debian Hegar de la es-
tacion anterior & la en que iba yo 4 tomar el
tren. En Arévalo el sacerdote me acompailo
al andén, Juntos buscamos 4 las monjas,
Venia una sola.,, ¥ jcomo venial Como un
revisor, en pie sobre el estribo ¥ agarrada
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al picaporte de una portezuela. Un empleado
de la estacién la sali6 al paso antes que mi

sefior cura la reconociese; y reprendiéndo-
la estaba por su modo de viajar, cuando in-
tervenimos nosotros. La monja, casi lloran-
do, explicaba su conducta. La hermana
SantaFe no habia podido venir: se habia
puesto enferma horas antes de pasar el
tren. El parroco de no sé dénde, de aquel
pueblo, habia visto la necesidad de enviar
4 la hermana Santa Agueda sola, y esto
porque el caso no daba espera y él no podia
acompaiiarla. Le habia metido en un reser-
vado de seifioras. Ella_habia aceptado por-
(‘lue el viaje era corto, entre dos estaciones
intermedias, y reconocia lo apurado del
asunto. Pero en el reservado de sefioras no
iba més seilora que un caballero, un joven,
un joven dormido... que podia ser un liber-
tino ¢ un ladrén. A ella, 4 1a Santa Agueda
le habia entrado el p4nico del pudor.,.y BiI.:
encomendarse & Dios habia abierto la por-
tezuela con gran sigilo, y muy agarrada 4
la barandilla y al picaporte habia salido
del-coche... y habifa legado & Arévalo,
como habiamos visto. Los comentarios del
suceso duraban todavia entre el sacerdote,
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mi compaiiero de viaje, la monjay el em-
pleado, cnando la locomotora silbo y tuve
que metsrme 4 toda prisa en el tren. Viun
coche con una tabla colgando de la porte-
zuela.—Este sera el reservado verdadero,
pensé; aqui no irdn hombres. Y alli entré.
Cai en el mismo error que los que embarca-
ron 4 la monja. No era reservado: era el
coche en que no se consentia fumar, segin
vi cuando sali de él. En efecto, alli habia
un joven solo, un joven dormido. Yo no tuve
miedo; yo no escapé. Al llegar 4 este punto
Catalina vacilé, call6 un punto, y con mas
brasas en el rostro, dijo por fin:

—>Esto...es una especie de confesion. Yo
N0 SOy Una santa: s0y... MUjer... curiosa..-
indiscreta. Ademés, mi obligacién es, lo
manda el arte, mi obligacion... es enterar-
me de todo lo que la casualidad quiere ha-
cerme aprender; siempre que la curiosidad
me acerque 4 un objeto del cual deseo saber
algo, que ofrece posibles consecuencias
provechosas... mi obligacion es oir la voz
de la curiosidad. Asi lo hice. El suefio de
aquel joven era inquieto...; parecia soiiar,
murmuraba frases que yo no podia enten-
der. A su lado, sobre el almohadén, habia

B 1 WS
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un libro de memorias abierto. Esto parece
tan imposible como el adivinar, pero es mds
natural.Cogi el libro con el mismo sigiloque

la monja habia empleado para escaparse.

No habiamiedo: el viajero dormiaprofundas
mente. La rapidez de mis movimientos era
para mi guardia segura: antes que él tuvie-

'a tiempo de despertar por completo y darse
cuenta de mi presencia, estaba yo segura de
poderdejar el libro en su sitio,sin que su du-
efio notara mi curiosidad. Con grandes pre-
cauciones me puse 4 hojear el libro. Yo no
entendia aquello: las letras eran muy raras
y desiguales: no etan del alfabeto que yo
conozco. Ya iba 4 dejar donde le habia co-
gido el cuerpo del delito, defraundada mi
mala intencién, cuando llegué, al pasar ho-
jas, & la tltima. Alli vi letra inteligible.
Me puse 4 leer con avidez, y lei mil abomi-
naciones contra el milagro 'y la supersti-
cién, y 4 vueltas de todo esto la declara-
ci6n de.su miedo de usted, de su miedo 4
las alucinaciones. Alli se decia bien clara-
mente, en pocas palabras, que habia creido
usted ver 4 Santa Teresa en un rineén del
coche. Lo demds lo comprendi yo atando
cabos. Lo singular, lo excepcional, lo mila-
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groso, lo inverosimil de la aventura, de la
coineidencia, me impresiond sobremanera.
{Cuéntas veces he pensado en el viajero, en
la monja y en la pisidn!/ El joven, usted, si-
gnié dormido. Al llegar 4 la primera esta-
ci6n se movi6 un poco, suspird, tal vez des-
pert6, pero sin incorporarse, sin abrir los
0jos. Se abri6 la puerta del coche, enfraron
un viejo y una vieja, y yo sali para buscar
el verdadero reservado de sefioras.

—>»Es verdad, interrumpi yo. Recuerdo
que llegué 4 Madrid acompafiado de una
pareja de sesentones que nada tenian de
aparecidos.

—»Pero el verdadero milagro, prosiguid
Catalina, esti en habernos vuelto 4 encon-
trar. Es decir, envolver yo Aenconfrarle dus-
ted. Ahora quien dormiano erausted:erayo.

—>»Pero usted no me vié...

—>»No le vi 4 usted hasta que volvié al sa-
16n cuando el alcalde me estaba magneti-
zando. Yo le veia 4 usted... con los ojos casi
cerrados. Lereconoci en seguida: formé mi
plan inmediatamente. ;Si viera usted qué
emociéon! Un incrédulo que queria quitarme
el pan de mi Tomasueccio, que no queria
que yo pudiera vestir 4 mi nifio... ni siquie-
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ra con tul viejo ¥ cintas ajadas. Mi super-
cheria fué mi arma. Apisé &4 Vincenzo, & mi
marido; me entendi6... y vino el segundo
milagro... el segundo, porque el primero, el
mejor, el importante, era el otro. Aquella ca-
sualidad dé habernos vaelto 4 encontrar, ve-
nia 4 coronar la otraserie de casualidades.

—>»Todo esto en un cuento pareceria in-
verosimil.

—»Pero todo es verdad:luego fué posible_

»Ademds, cosa por cosa, nada es extraor-
dinario... mucho menos lo que més lo pare-
ce, lo principal, el atreverme yo & leer su
libro de memorias.

—>».Y el escribir yo aquello, nada més que
aquello, en letra ordinaria? (En efecto, des-
pués busqué en mis apuntes la narracién y
las reflexiones 4 que Catalina aludia, y en
letra bastardilla estaban escritas; en letra

rapidisima, pero clara).
—>»Hso se explica por la emocién con que

asted eseribiria: no le di6 tiempo 4 recordar
gu costnmbre de usar letras exoticas: escri-
bia usted como escribira lo que le importa
méis; todo lo que no sea para sus Memorias.

—»De modo que,segin usted,no hay mi-
lagro.
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—»;0h,si! {Evidente! El milagro esti en el
conjunto; en la reunién de todo eso... jen
tantas coincidencias!

»L.os dos callamos, nos miramos fijamente,
leimos, eonfrontando las a'mas, el respecti-
vo pensamiento. Pero nadie ley6 en’'voz
alta. Se oia la respiracion algo faticada de
Tomasuecio.

»Los dos atendimos al nifio; ella le tapo
mejor; yo arreglé los pliegues del pabe-
16n de la cuna. Y, como si hubiéramos
cambiado de conversacién, me atrevi 4
decir:

—»Después de todo, ;qué mayor coinei-
denecia inverosimil que el encontrarse en el
mundo dos almas, dos almas hechas la una
para la otra?

—»jAh! Si: es verdad. El amor es un mis-
terio. El amor es un milagro.

»Lleg6Foligno. Yo le estreché la mano sin
miedo: sin miedo ni 4 €l ni 4 mi coneiencia.
Después estreché la de Catalina, aquella
maro fan mia, y la estreché tranquilo, Nos
miramos ambes satisfechos como dos com-
paiieros de naufragio que se saludan, sanos
y salvos, en la orilla.
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»Al dia siguiente fui 4 despedirlos 4 la es-
tacion.

»No mas unes momentos, muy pocos, estu-
ve 4 solas con la Porena, mientras factura-
ba el equipaje el doctor.

»No habldbamos. Me miré sonriendo. Yo
fui quien se atrevi6 A-decir:

—>»En la explicacién deayer, pensandoen
ella esta noche, vi dos puntos... oscuros:

—»ijDos! sCudles son?

—>»:C6mo viajaba usted sola de Segovia 4
Madrid?

—»;Bah! [Tantas veces he viajado sola!
Foligno tenia que presentarse en Madrid 4
responder... de una deuda. Era una batalla
cOon un usurero empresario. de un teatro.
Amenazaba con pleitos, con la circel... jqué
86 yo! Somos extranjeros, tenemos miedo &
todo. Foligno aquellos dias cayd enfermo
en Segovia, y fui yo sola 4 calmar al enemi-

go, 4 darle garantias de nuestra buena fe,
A pedir prorroga. jEs usted demasiado cu-
rioso! Ya sabe usted més de lo que yo de-
bia decir. No pregunte usted méis cosas...

asi.
—>»La otra pregunta... el otro punto os-

CUro...
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»No hubo tiempo 4 mis. Foligno llegd.
Entraron en un coche de segunda. Un apre-
ton de manos, un beso muy largo & Toma-
suceio... y partié el tren,

»sHasta cuindo?

»Al dia siguiente yo me volyvia & Madrid.

»Nota. La segunda pregunta, queno hubo
tiempo & formular, era ésta:

—>»2Por qué me conocia usted siempre por
el contacto de la yema de un dedo?»

X1

Dos afios después de haber escrito Nico-
l4s Serrano en sus Memorias 1o que va co-
piado, se paseaba por Recoletos una tarde
de primavera. Una muchacha de quince
abriles pregonaba violetas, ramitos de vio-
letas. Algunos arboles del paseo olian 4
gloria. Las golondrinas, bulliciosas, juga-
ban al escondite de tejado 4 tejado, rayando
con su vuelo el cielo azul, rozando con las

puntas de las alas, 4 veces, la tierra. Las
fieras del carro dela Cibeles, tefiidas de la
pirpura del erepisculo esplendoroso, pare-
cian contentas, sofiando, como la diosa, al

L p———
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son de la cascada de la fuente. Serrano go-
zaba de aquellas emanaciones de la Maya
inmortal, si no contento, tranquilo por lo
pronto, en una tregua de la angustia melafi-
sica, que era su enfermedad incurable. Un
perro cursi, pero muy satisfecho de la exis-
tencia, canelo, insignificante, pasé por alli,
al parecer lleno de ocupaciones.Iba deprisa,
pero no le faltaba tiempo para entretenerse
en los accidentes del camino. Quiso tragar-
se una golondrina que le pasd junto al ho-
cico. Es elaro que no pudo. No se inquiet6:
signi6é adelante. Di6 con un papel que de-
bia de haber envuelto algo sustancioso. No
era nada: era un pedazo de Corresponden-
cia que habia contenido queso. Adelante,
Un chiquillo le sali6é al paso. Dos brincos,
un gruflido, un simulacro de mordisco, y
después nada: el mas absoluto desprecio.
Adelante. Ahora una perrita de lanas, es-
clava, melindrosa, remilgada. Algunos chi-
coleos, dos 6 tres asaltos amorosos, protes-
tas de la perra y de sus duefios, un matri-
monio viejo, Bueno, corriente, ¢Que no
quieren? ¢Que hay escripulos? En paz.
Adelante: lo que 4 €1 le sobraban eran pe-
rras. Y se perdio-4 lo lejos, torciendo 4 la




