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El gallo de Sdcrates

Critén, después de cerrar la boca y los ojos al
maestro, dejo &4 los demds discipulos en torno del
cadaver, y sali6 de la carcel, dispuesto & cumplir
lo més pronto posible el tltimo encargo que Sécra-
tes le habia hecho, tal vez burla burlando, pero que
¢él tomaba al pie de la letra en la duda de si era se-
rio 6 no era serio. Sécrates, al espirar, descubrién-
dose, pues ya estaba cubierto para esconder 4 sus
discipulos, el especticulo vulgar y triste de la
agonia, habia dicho, y fueron sus ultimas palabras;




—Critén, debemos un gallo 4 Esculapio, no te ol-
vides de pagar esta deuda.—Y no hablé mas.

Para Critén aquella recomendacién era sagrada:
no queria analizar, no queria examinar si era mis
verosimil que Sécrates sélo hubiera querido decir
un chiste, algo irénico tal vez, 6 si se trataba de la
ultima voluntad del maestro, de su tltimo deseo.
¢No habia sido siempre Sécrates, pese 4 la calum-
nia de Anito y Melito, respetuoso para. con el culto
popular, la religién oficial? Cierto que les daba &
los mitos (que Critén no llamaba asi, por supuesto)
un caracter simbélico, filoséfico miy sublime &
ideal; pero entre poéticas y trascendentales para-
frasis, ello era que respetaba la fe de los'griegos, 1a
religion positiva, el culto del Estado. Bien lo de-
mostraba un hermoso episodio de su tltimo discur-
80, (pues Critén notaba que Sécrates 4 veces, 4 pe-
sar de su sistema de preguntas y respuestas se olvi-
daba de los interlocutores, y hablaba largo y tendi-
do y muy por lo florido).

Habia pintado las maravillas-del otro mundo con
pormenores topogréficos que mas tenian de tradi-
cional imaginacién que de rigurosa dialéctica y aus-.
tera filosofia.

Y Sécrates no habia dicho que él no creyese en

todo aquello, aunque tampoco afirmaba la realidad |

de Io desbrito con la obstinada seguridad de un fa-
natico; pero esto no era de extrafiar en quien, atin
respecto de las propias ideas, como las que habia
expuesto para defender la inmortalidad del alma,
admitia con abnegacién de las ilusiones y del orgu-

Big

llo, la posibilidad metafifsica de que las cosas no
fueran como él se las figuraba. En fin, que Critén
no creia contradecir el sistema ni la conducta del
maestro, buscando cuanto antes un gallo para ofre-
cérselo al dios de la Medicina. i

Como si la Providencia anduviera en el ajo, en
cuanto Critén se alejé unos cien pasos de la prision
de Sécrates, vid, sobre una tapia, en una especie de
plazuela solitaria, un gallo rozagante, de espléndido
plumaje. Acababa de saltar desde un huerto al ca-
ballete de aquel muro, y se preparaba & saltar a la
calle. Era un gallo que hula; un gallo que se eman-
cipaba de alguna triste esclavitud.

Conocié Critoén el intento del ave de corral, y es-
perd & que saltase & la plazuela para perseguirle y
cogerle. Se le habia metido en la cabeza (porque el
hombre, en empezando 4 transigir con ideas y sen-
timientos religiosos que no encuentra racionales, no
para hasta la supersticion mas pueril) que el gallo
aquel, y no otro, era el que Esculapio, ¢ sea Ascle-
pies, queria que se le sacrificase. Lia casualidad del
encuentro ya lo achacaba Critén 4 voluntad de los
dioses.

Al parecer, el gallo no. era del mismo modo de
pensar; porque en cuanto noté que un hombre le
perseguia comenzd & correr batiendo las alas y ca-
careando por lo bajo, muy incomodado sin duda.

Conocia el bipedo perfectamente al que le perse-
gufa de haberle visto no pocas veces en el huerto de
su amo discutiendo sin fin acerca del amor, la elo-
cuencia, la belleza, etc., etc.; mientras él, el gallo,
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seducia cien gallinas en cinco minutos, sin tanta
filosofia.
<Pero buena cosa es, iba pensando el gallo, mien-
tras corria y se disponia 4 volar, lo que pudiera, si
el peligro arreciaba; buena cosa es que estos sabios
que aborrezco se han de empefiar en tenerme por
Suyo, contra todas las leyes naturales, que ellos de-
bieran conocer. Bonito fuera que después de librar-
me de la inaguantable esclavitud en que me tenia
Gorgias, cayera inmediatamente en poder de este
- pobre diablo, pensador de Ssegunda mano y mucho
menos divertido que el parlanchin de mi amo,»

Corria el gallo y le iba 4 los alcances el filésofo.
Cuando ya iba 4 echarle mano, el gallo batié las
alas, y, digase de un vuelo, digase de un brinco, se
puso, por esfuerzo supremo del panico, encima de

. la cabeza de una estatua que representaba nada
menos que Atenea. :

—iOh, gallo irreverente!—grité el filésofo, ya fa-
natico inquisitorial, y perdénese el anacronismo.—
Y acallando con un sofisma pseudo-piadosolosgritos
de la honrada conciencia natural que le decia: eno

robes ese gallo,» pensé: <Ahora sf que, por el sacri-

legio, mereces la muerte. Seras mio, irds al sacri-
ficio.»

Y el filésofo se ponfa de puntillas; se estiraba
cuanfo podia, daba saltos cortos, ridiculos; pero to-
do en vano.

—iOh, filésofo idealista, de imitacién!—dijo el ga-
llo en griego digno del mismo Gorgias;—no te mo-

lestes, no volaras ni lo que vuela un gallo. ;Qué?

b
¢Te espanta que yo sepa hablar? Pues ;no me cono-
ces? Soy el gallo del corral de Gorgias. Yo te conoz-
¢o 4 tf. Eres una sombra. La sombra de un muerto.
Es el destino de los discipulos que sobreviven & los
maestros. Quedan acd, 4 manera de larvas, para
agustar & la gente menuda. Muere el sofiador inspi-
rado y quedan los discipulos alicortos que hacen de
la poética idealidad del sublime vidente una causa
mas del miedo, una tristeza mds para el mundo, una
supersticién que se pefrifica.

—iSilencio, gallo! En nombre de la Idea de tu
género, la naturaleza te manda que calles.» :

—Yo hablo, y tu cacareas la Idea. Oye, ha.nblo sin
permiso de la Idea de mi género y por habihflad de
mi individuo.. De tanto oir hablar de Retérica, es
decir, del arte de hablar por hablar, aprendi algo
del oficio. -

—:Y pagas al maestro huyendo de su lado, dejan-
do su casa, renegando de su poder?

—Gorgias es tan loco, si bien mas ameno, como
ti. No se puede vivir junto & semejante hombre.
Todo lo prueba; y eso aturde, cansa. El que demues-
tra toda la vida, la deja hueca. Saber el por qué de
todo es quedarse con la geometria de las cosas y
sin la substancia de nada. Reducir el mundo & una
ecuacion es dejarlo sin pies ni cabeza. Mira, vete,
porque puedo estar diciendo cosas asi setenta dias
con setenta noches: recuerda que soy el gallo de
Gorgias, el sofista.

—Bueno, pues por sofista, por sacrilego y porque

Zeus lo quiere, vas 4 morir. jDate!
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—iNones! No ha nacido el idealista de segunda
mesa que me ponga la mano encima, Pero, ¢4 qué
viene esto? ;Qué crueldad es esta? ¢Por qué me per-
sigues? : ;

—Porque Sécrates al morir me encargo que sa-
crificara un gallo 4 Esculapio, en accién de gracias
borque le daba la salud verdadera, librandole por
la muerte, de todos los males’

—¢Dijo Sécrates todo eso?

—No; dijo que debiamos un gallo 4 Esculapio.

—De modo que lo dem4s te lo figuras tu.

—¢Y qué otro sentido, pueden tener esas pala-
bras?

—El mds benéfico. El que no cueste sangre ni
cueste errores. Matarme & mi Para contentar & un
dios, en que Sécrates no creia, es ofender 4 SGcra-
tes, insultar 4 los Dioses verdaderos... y hacerme 4
mi,que si existo,y soy inocente, un dafio inconmen-
surable; pues no sabemos ni todo el dolor ni todo el
perjuicio que puede haber en la misteriosa muerte.

—Pues Sécrates y Zeus quieren tu sacrificio.

—Repara que Sécrates hablé con ironfa, con'la
ironia serena y sin hiel del genio. Su alma grande
podia, sin peligro, divertirse con el juego sublime
de imaginar arménicos la razén ¥ los ensuefios po-
pulares. Sécrates, y todos los creadores de vida nue-
va espiritual, hablan por simbolos, son retéricos,
cuando, familiarizados con el misterio, respetando
en el lo inefable, le dan figura poética en formas.
El amor divino de lo absoluto tiene ese modo de be-
sar su alma. Pero, repara cuando dejan este juego

St
sublime, y dan lecciones al mundo,_ cuan austeras,
lacénicas, desligadas de toda inttil imagen con sus
maximas y sus preceptos de moral.

—~Gallo de Gorgias, calla y muere. ;
—Disecipulo indigno, vete y calla; calla siempre.
Eres indigno de los de tu ralea. Todc!s iguales. Dm.-
cipulos del genio, testigos sordos y ciegos del su:Dh—
me soliloquio de una conciencia superior; por ilu-
sién suya y vuestra, creéis inmortalizar el perfume
de su alma, cuando embalsamais con drogas y por
recetas su doctrina. Hacéis del muerto una momia
para tener un idolo. Petrificdis la idea, y el sutil
pensamiento lo utilizidis como filo que hace correr
la sangre. Si; eres simbolo de la triste humanidad
sectaria. De las ultimas palabras de un santo y de
un sabio sacas por primera consecuencia la sangre
de un gallo. Si Sécrates hubiera nacido para Fox}ﬁr-
mar las supersticiones de su pueblo, ni hubiera
muerto por lo que murié, ni hubiera sido el s.anto
de la filosoffa. Sécrates no creia en Esculapio, ni era
capaz de matar una mosca, y menos un gallo, por
seguirle el humor al vulgo.
—Yo 4 las palabras me aiengo. Date...
Critén buscéd una piedra, apunté 4 la cabeza, y
de la cresta del gallo sali6 la sangre... :
El gallo de Gorgias perdic el sentido, y al caer
canto por el aire, diciendo:
—iQuiquiriqui! Cumplase el destino; hdgase en
mf segin la voluntad de los imbéciles.
Por la frente de jaspe de Palas Atenea resbalaba
la sangre del gallo.




