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TIRSO DE MOLINA

(PANTASTA)

QUEVEDO

El siglo'tan desmedrado,
¢Para qué nos resucita?
¢Momias no tiene infinitas?
¢Qué harén las nuestras en é1°

(Atbum, al Conde de Sen Luis.)

Nevaba sobre las blancas, heladas ¢umbres. Nie-
Ve en la nieve, silencio en el silencio. Moria el sol
Invisible, como padre que muere ausente. La belle-
za, el consuelo de aquellas soledades de los vericue-
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tos pirendicos, se desvanecia, ¥ quedaba el horror
sublime de la noche sin luz, callada, yerta, terrible
imitacién de la nada primitiva,

Tn la ceniza de los espesos nubarrones que se
agrupaban en rededor de los picachos, cual si fue-
ran 4 busecar nido, albergue, se hizo de repente mas
densa la sombra; y si ojos de sér racional hubieran
asistido 4 la tristeza de aquel fin de crepusculo en
lo alto del puerto, hubieran vislumbrado en la ce-

rrazén formas humanas, que parecian caprichos de

la niebla al desgarrarse en las aristas de las pefnas,
recortadas algunas como alas de murciélago, como
el ferreruelo negro de Mefistofeles.

En vez de ir deformandose, desvaneciendose
aquellos contornos de figura humana, se fueron con-
densando, haciendo reales por el dibujo; ¥ si prime-
ro parecian prerrafaélicos, llegaron 4 ser después
dignos de Velazquez. Cuando la obscuridad, que
aumentaba como 4vida fermentacién, volvié 4 bo-
rrar las lineas, ya fué initil para el misterio, por-
que la realidad se impuso con una voz, vencedora
de las tinieblas: misién eterna del Verbo.

— Hemos caido de pie, pero no con fortuna. Creo
‘que hemos equivocado el planeta. Esto no es la
Tierra. :

Yo os demostraré, Quevedo, con Aristételes en
la manc;', que en la Tierra, y en tierra de Espafia
estamos.. '

—¢Ahf tenéis al Peripato y no lo deciais? Y en
la mano; dadmelo 4 mi para calentarme los pies
metiendolos en su cabeza, olla de silogismos.
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—No os burléis del filésofo maesiro de maestros.

—iAh, sefior Cano, como estos vericuetos; ah,
sefior Nieves, y qué atrasadilla me parece su teolo-
gia, ahora que he viajado tanto por otros mundos
altos!

—No habléis de eso, y busquemos donde cenar.
: —ijAh, Tirso; ah, fraile! Como vuestro clerigén
¢no llamaréis 4 Dios bueno hasta que cenéis? Gei
nad ex nihilo, porque otra cosa no hay por aqui, 4
lo que no veo. ’

—Sefiores, sin ser yo tan ilustre logico cual esta
gloria de Trento, ni menos teélogo, como no sea en
Verso, creo que antes de la cena, que no es idea
s;_n_:tple, que no es categoria, debemos pensar en el
sitio, en el lugar, que si es categoria. Porque yo
por ahora, dudo que estemos en parte alguna. S.;
donde no hay espacio, no hay cena, :

—Pero hay frio, sefior Calderon.

—Bien dice Lope. Procuremos orientarnos. Es
decir, oriente ahora no se puede buscar, pero segin
lo que yo pude colegir cuando caimos, ya cerca de
este globo, 4 la luz del Sol y antes de penetrar en
las nubes de nieve, dentro de Espafia estamos, y
sobre altisimas montafias, y del mar no muy lej:w
de modo que éstos deben de ser log Pirineos, y a.ca.i
so los de mi tierra, porque yo, sefiores mios, siento
un no 8¢ qué de bienestar de que no mehablan vues-
tras mercedes.

—Natural me parece, insigne Jovellanos, que

- seais vos, de tiempos de mejor brujula que los nues-

tros, quien nos deje barruntar en dénde estamos,
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Pero yo daria mi Buscon por una buscona que me
hicfese topar ahora, no con la madre Venus, sino
con su digno esposo Vulcano, para que me fabri-
case una cama donde dormir, menos fria que este
suelo.

—Sefiores, yo vuelvo & mi Aristoteles, y digo...

—Tebloge, tenéis razdén; seamos peripatéticos,
discurramos con los pies, y & ver si 4 fuerza de dis-
currir probamos algo... algo caliente.

Una voz nueva resond entonces en aqguellas sole-
dades como suave misica, y era la de fray Luis de
Leén, también expedicionario, que decia:

—Amigos gueridos, esta noche m#s ha de ser de
penitencia, de ayuno, que de hartazgo; porque, si
he de hablar con franqueza, nuestra vuelta al mun-
do terrenal més me parece castigo que otra cosa.
Pecamos, pecamos; pequé yo 4 lo menos,—y si en
buena teologia esto no se puede llamar pecado, 114-
melo D. Melchor como quiera 6 convenga;—pequé,
_ digo, deseando lo que en soledades de mi dicha, de
alld arriba, nunca crei que se podria desear. [Ay,
si! El engafio, como siempre. El desengafio, igual.
En esta tierra obscura, sepultada en noche y en
olvido, Jqué me habia quedado 4 mi? Si vivia en la
alma regién luciente, ;4 qué querer, como quise,
saber algo de la misera Tierra? F'ué vanidad, sin
duda. Moyiéme el apetito de saber si aquella larva
que yo pof acd habfa dejado, y que el mundo llamé
- mi gloria;*se habia desvanecido, cual mis despojos,
0 algo habia quedado de ella, aunque no fuera mas
que un soplo que fuese callado por la montana...

—

—ijAy, sefior fray Luis de Ledn!—interrumpié
Lope,—& todos creo yo que nos escuece el mismo
remordimiento. Yo, que al morir dije, segiin cuen-
tan, pues yo no me acuerdo, que daria todas mis
comedias, que eran humo, por un poco de gracia
al entregar el alma 4 Dios, ahora me veo aqui des-
terrado del cielo, si asi puedo decirlo, por la picara
vanidad de oler si algo todavia se dice por el mun-
do del montén infinito de mis coplas.

Todos fueron confesando pecado semejante. A
todos aquellos ilustres varones les habia picado la
mosca venenosa de la vanagloria cuando gozaban
la gloria no vana, y habian deseado saber algo de
Su renombre en la Tierra. ;Se acordarian de ellos
aqui abajo? Y el castigo habia sido dejarlos caer,
juntos, en montén, de las divinas alturas, sobre
aquella nieve, en aquellos picachos, rodeados de la
noche, padeciendo hambre y frio. ‘
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Como pudieron, de mala manera, empezaron 4
caminar sobre la nieve, procurando descender, por
si encontraban mas abajo rastro de senda que los
gulara & vivienda humana, 6 por lo menos 4 lugar
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menos desapacible donde aguardar el dia y aguan-

tar el hambre. Porque es de advertir que aquellos
desterrados del cielo, en cuanto pisaron tierra vol-
vieron 4 sentir todas las necesidades propias de los
que andamos vivos por estos valles de lagrimas.
Jovellanos, por varios signos topogréficos, y mas
por revelaciones del corazén, insistia en su idea de
que estaban sobre alguna.montafa de Asturias. Los
otros llegaron & creerle, y como practico le toma-
~ ron, y detras de é1 marchaban dejandole guiar la
milagrosa caravana por las palpables tinieblas ade-
lante. : :
. —Para mi, sefiores, estamos en alguno de los
puertos que separan & Leén de mi tierra.
' —Pues entonces, 4 fe de Quevedo, que ya s8¢
quién nos va & dar posada. El oso de Favila.
—Ese no; pero otros no deben de andar lejos.
Noté Lope que el terreno que habia llegado & pi-
sar apenas tenia ligera capa de nieve y era llano.
—;No tan llano, por Cristol—grité Quevedo, que
dio un tropezén y tuvo que tocar la blanca alfom-
bra con las manos. Sintié al tacto cosa dura y que
ofrecia una superficie convexa y pulida.—Sefores,
—exclamo,—aqui hay trampa; con los pies tropece
en una barra, y entre los dedos tengo otra.
Agachése Jovellanos, y tras é1 los demas, y nota-
ron que bajp la nieve se alargaban dos varas duras
como el hierro, paralelas...
__Esto hé de ser un camino,—dijo D. Gaspar;—
tal vez los modernos atraviesan estas montafias de
modo que & nosotros nos pareceria milagroso si lo
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viéramos... Yo tengo escrito un viaje que llamo de
Madrid ¢ Gijon, y en €l expreso el deseo de que
algilin dia...

—iJestis nos valgal..—interrumpié Calderén;—
entramos en un antro, en una carcel... aqui toco
una pared fria que chorrea... y aqui otra pared...

—Entramos, por lo visto, en la cueva de un oso.

~ Ya tenemos posada. Dios nos libre del huésped...

Interrumpi6 4 Quevedo y pasmoé & todos un que-

~ jido terrible, intenso, que soné lejos; un silbido en-

sordecedor y poderoso, de monstruo desconocido...
Y de repente vieron 4 gran distancia un punto rojo
de luz, que se acercaba; y oyeron estrépito de ca-
denas y mil infernales choques de hierro contra.

_ hierro, bramidos horrisonos. Un ‘monstruo inmenso,

negro, que se les echaba encima para devorarlos,
les hizo, con el terror, caer en tierra. Todos se pe-
garon, cuan largos eran, & la fria pared que sudaba
una asquerosa humedad. Los més cerraron los ojos;
pero algunos, como fray Luis de Ledn y Jovellanos,
tuvieron 4nimo para contemplar el peligro, y vie-
ron pasar, como un reldmpago, inmenso dragon ne-
gro, vomitando ascuas, rodeado de humo...

—No hemos caido en la Tierra, sino en el infier-
no,—dijo Quevedo cuando todos estuvieron en pie,
algo menos asustados, si no tranquilos.

—Salgamos de esta cueva maldita, si podemos,—
propuso Tirso. -

—Volvamos sobre nuestros pasos...

—Si, una honrosa retfirada.

Salieron como pudieron de la cueva, antro 6 lo
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que fuese; y no teniendo en las tinieblas n.mdo .de
orientarse mejor, procuraron seguir la direccién
que sefialaban aquellas barras de hierro que de vez
en cuando sentian bajo los pies.

—Esto es un camino, sefiores; no me cabe duda,
—dijo el autor del Informe sobre la ley Agraria.

—Un camino infernal. !

—No, D. Francisco, un camino... de hierro, pues
hierro es esto que pisamos.

—DBien, pero cosa del diablo. ;Cémo creéis que
estemos en la Tierra? ;Cria la Tierra monstruos co-
mo ¢se de fuego que por poco nos aplasta? :

—¢Quién sabe—dijo fray Luis—si los pecados.de
los hombres han convertido el mundo en mansién
de terribles fieras traidas del Averno?

—iY aqui venimos 4 buscar gloria mundan'a! iY
pensabamos que en la Tierra quedaria. memoria de
nosotros, y la Tierra es vivienda de sierpes y ves-
tiglos! jOh! ;quién nos sacar4 de aqui?

—Sigamos, sigamos,—dijo Tirso. :

—>Sefiores, atencién—exclamé Lope, que iba de-
lante con Jovellanos.—O el miedo me hace ver las
estrellas, 6 una brilla enfrente de noso_tros.

—¢Estrella terrestre? Llamese candil.

—>i, dijo Tirso;—alli una luz verde... y més aba-
Jo, ¢no ven ustedes otra rojiza?...

—8i, y ésta parece que se mueve...

—iYa lo creo! hacia nosotros viene... ;Qué hace-
mos? :

—Sefiores, 4 fe de Quevedo, que me canso de ser
cobarde; yo de aqui no me muevo; venga lo que
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viniere, mis puede en mi el ansia de saber qué
mundo es éste y qué monstruos nos asustan, que el
amor al pellejo...

Nadie quiso ser menos valiente; y todos, 4 pie
quieto, esperaron el terrible peligro desconocido
que se acercaba.

La luz, cerca del suelo, avanzaba, avanzaba... De
repente, un silbido estridente hizo temblar el aire;
cien ecos de los monteg repitieron como un coro de
quejidos prolongados el melancolico estrépito...
Aunque la obscuridad era tanta, pudieron nuestros'
heroes distinguir entre Ia nieve una masa negra
que con marcha lenta y uniforme 4 ellog Se acer-
caba,

Nadie se echd & tierra, nadie tembld, nadie cerré
los ojos. Como inmenso gusano de luz, el monstruo
tenia bajo la panza bastante claridad para que por
ella se pudiers distinguir la extrafia figura. Era un
terrible unicornio, que por el cuerpo negro arroja-
ba chispas y una columna de humo. Montado sobre
el lomo de hierro llevaba un diablo, cuya cara ne-
gra pudieron vislumbrar 4 1a luz de un farolillo
con que el tal demonio parecia estar mirdndole las
pulgas & su cabalgadura infernal...

Pasé la visién espantosa rozando casi con Ilog
asombrados inmortales, que, para no ser atropella-
dos, tuvieron que retroceder un paso...

Quevedo, decidido 4 ser quien era, y Jovellanos

- con ansia infinita de saber algo nuevo & inaudito,

miraron con atencién firme, cara & cara, el endria-
g0 que se les echaba encima, y los dos 4 un tiem-

Po, en alta voz, sin darse cuenta de o que hacian,
exclamaron:
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— «Tirso de Molinal>

—Presente—dijo el fraile. ;

__No es eso—exclamé el autor . del Buscén.—Es
que en el lomo de ese monstruo de hierro que aca-
ba de pasar, 4 la luz del farolillo de aquel diablo,
he leido en letras de oro... eso: Tirso de Molina.

—;Mi nombre?

—Si—dijo D. Gaspar.—Tirso de Molina; en letras
doradas, grandes. Yo lo lei tambien. :

—:Y qué debemos pensar?—pregunto Cano.

— Nada bueno—dijo Lope.

— Nada malo—dijo Quevedo.

En aquel momento, el monstruo, que sé llamaba
como el Maestro Téllez, retrocedia deteniéndose
pacifico, humilde, sin ruido, cerca de los pasmados

huéspedes celestiales. «7irs0 de Molina>, leyeron
todos en el costado del supuesto vestiglo. Un hom-
bre cubierto con un capote pardo, alumbrandose
con una linterna, pasé cerca, y se detuvo 4 inspec-
cionar el raro artefacto, que por tal lo empezd &
tener Jovellanos, adivinando algo de lo que era.

—Sefiores, dijo el desconocido en buen castella-
no, al notar que varios caballeros, entre ellos cléri-
gos, y frailes algunos por lo visto, rodeaban la ma-
quina;—sefiores, al tren, que aqui se para muy poco.

Al treh? ;Y qué es eso?—pregunto Quevedo.

—_Pero jdénde estamos?—dijo D. Gragpar.

—;Pues no lo han ofdo? En Pajares.

Mediaron explicaciones. El mozo de estacion cre-
y6 que se las habfa con locos, v los dej6 en la obs-
curidad; pero Jovellanos fué atando cabos, y sobre

poco mas 6 menos, aquellos ilu
stres var ie-
ron de qué se trataba. o e
" Estaban en la Tierra.;_ los hombres atravesaban
S n;ofntgﬁas en maquinas rapidisimas, movidas
pﬁr el fuego, |y esas méaquinas se llamaban... como
ﬁa os! Aquella, Tirso de Molina; otras, de fijo, se .
marian J ?.vel%a.nos, Quevedo, Cervantes... como
los demds hijos ilustres de Espafia. :
- -—Seﬁore_s,—c.iiio D. Gaspar,—ya lo veis; el mun-
0 3;0 esta perdiflo, ni vosotros olvidados. Ilustre
po:s ?a. .mercena.no, ¢qué dice vuestra merced de
gg 0 .C,Sé,bele t.a.n mal que 4 este portento de la
b;enc&a. ¥ de la industria le hayan puesto los hom .
es de este siglo el seudéni ri (i
e mo glorioso de Tirso
Sonrié Tirso, y con toda si i
. inceridad se decl -
tisfecho al encontrarse con tal tocayo. e
. ——Verda,fl es que no lo siento. Pero 4 mal mundo
emos _vemdo S1 queriamos para siempre curarno
de vanidades. ' -
~ —ijOh, quién sabe, quién sabe! Aca, '
-0k ! 80 no lo sean
advirtio df;)n Gaspar.—La gloria que da el mundo
30 es gloria; pero agradecer el recuerdo, el carifio
e Io‘s miseros mortales, acaso no sea indigno d
los bienaventurados. - e
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