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Bl Criste de la Vega---
de Ribadeo

Nacié Facundo Cocafiin, tan rollizo como her-
moso, en la Vega de Ribadeo. Su padre tenia una
fabrica de manteca, y parecia que Facundo habia
sido confeccionado en la fabrica: parecia un rollo
de manteca destinado & sonsacar un premio, una
medalla de oro en una exposicion. Andando el
"tiempo. Facundo se pasé la vida, en efecto, presen-
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tdindose en concursos, mas industriales que otra
cosa, y solicitando medallas de oro y de plata y
diplomas, y cuanto puede acreditar oficialmente
c?mpetencia académica, cientifica, moral y reli-
giosa.

Prosperaba la industria de los Cocafiines que era
una bendicién del cielo.; A Dios, principalmente
atribuia aquella piadosa familia la corriente d(;
plata que se les entraba por las puertas de la fa-
brica. Asi como la India antigua creyé muy de ve-
ras que la Ganga, el Ganges, bajaba del cielo 4 fe-
cundar la privilegiada tierra de los creyentes. Co-
cafiin padre, y su esposa y el hermano de Cocafiin,
don Ambrosio, rector del seminario de Lugo, crefan
firmemente que toda aquella manteca, tan bien

pagada, era gracia del Sefior, que asl premiaba las

v'ir_tudes de varias generaciones de Cocafiiques,
siempre mantequeros y siempre llenos de la fe del
carbonero. i, tenfan la fe del carbonero decian, sin
temor de manchar la manteca. Les iba muy bien
creyendo asi, y ademés, el negocio no hubiera da-
do siempre para otra cosa. {Creer!—Poco les falta-
ba para poner en la tienda de Ribadeo, donde ven-
dian algo al por menor, un rétulo que dijera: La
Nata. fdbrica de maniecas. Proveedores de S. D. M,
Lo consultaron con varios teélogos y resulté que
seria un sacrilegio. Que si no...

Faeundo prosperé también, desde los primeros
meses, tanto como el producto industrial de sus
mayores.

—DMire usted, decia la madre muy hueca: parece
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que lo han hecho abajo (en la fibrica); y ensefiaba
al mundo entero los muslos, los brazos y los lomos
del futuro neo escolastico. Porque Facundo paré en
eso, sin adelgazar nunca, ni perder el color. Todo
¢l era de rosa. Y todo en ¢l redondo con hoyos que
eran redundancias de argollag de carne. Era un an-
gelote de Murillo retocado por un repostero. Por
esto, no daban ganas de ponerlo en un cuadro, Sino -
en el escaparate de Lhardy.

Eso parecia principalmente, un gran bocado. Lo
mismo al afio de nacer, que cuando gané una ca-
nongia, digo una citedra, en publico certamen al
grito de jSantiago y 4 ellos, que son pocos! (los jue-
ces liberales). :

La religiosidad de los Cocafiines era tradicional
y estaba enlazada, como una yedra, & las sélidas
murallas de la Iglesia.. que servian también de
fortaleza al crédito del negocio. Porque, valga la
verdad, eran unos mercaderes, para quien ya no
habia un Cristo que los arrojase del templo.

La clientela de frailes, cabildos, obispos, monjas,
clero suelto y familias timoratas, habia venido
poco & poco, al principio, por la buena opinién or-
todoxa de que gozaban los Cocafiines; y habia au-
mentado y se conservaba gracias al piadoso temor
de Dios y de esa clientela que era el dogma de la
fabrica. El mas pequefio conato, no ya de heregia,
de liberalismo, que hubiera podido arrancar & la
casa un solo parroquiano escrupuloso en materia
de fé, les hubiera parecido pecado que no se purga-
ria con todas las penas del infierno.
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iEl infiernol Esa era la gran guardia civil en que
los Cocafiines, veian garantia eterna de las abun-
dantes salidas.

Por un sérifes, que inventé el Cocafiin del semi-
nario, pero que ya habia hecho su hermano, sin
llamarlo asi, llegaban desde el mercado de su pro-
ducto hasta el dogma de las penas eternas. La.cosa
era ficil de entender; y cuando creci¢ Facundo y
fué filésofo escoldstico, pero ya de los que usan mac-
ferlan y prescinden de las formas silogisticas, el
chico se explicaba, y explicaba 4 los suyos, la ne-
cesidad... para la vida de la fabrica, del dogma, del
gran dogma del fuego eterno, diciendo algo por el
estilo.

—<«Son habas contadas: (le gustaban mucho las
cosas contadas y las habas contadas 6 no, pero con
morcilla). Nuestro erédito se funda en nuestra reli-
giosidad completamente correcta (hablaba con los
barbarismos que leia en los periédicos 7€0s, puris-
tas que no practicaban). Todo Galicia y parte de
Asturias, la de Occidente, y no poca parte de Ledn
y algo de Portugal, se surten infaliblemente de
manteca en nuestra casa; ademas, contamos con la
exportacion para la Verde Erin, la catélica Irlan-
da y para la Bretafia siempre fiel. Los que nos
compran no nos comprarian 1.°: si dejdramos de
ser ortodoxos; 2.° si la fe se entibiara en los pue-
blos leales y esas dignisimas personas que viven del
altar y de otras cosas santas, no recaudaran lo mu-
cho que cobran, gracias 4 la piedad de pueblos y
gobiernos. Pero ;por qué se conserva la fe en mu-
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chos pueblos, 4 pesar de la peste de' la incre-
dulidad que infesta el mundo? jAy! Preciso es con-
fesarlo: por la atricién; por miedo & los castigos
terribles del infierno; por la eternidad de las penas. .
Suprimid el infierno y la sociedad se viene abajo,
y con ella la Nafa, la mejor fabrica de manteca.

JA qué destinarian los Cocaflines aquel t:é,stago_
tan rollizo? No habia que dudar. Habia nacido ca-
nénigo. Aunque la fabrica ocupaba territorio de
Asturias, la familia tenia su abolengo, sus amores
de terrufio, del otro lado del rio, en Ribadeo. Ade-
mas, las relaciones eclesiasticas de los manteque-
ros ilustres eran principalmente gallegas.—Facun-
do, como buen rayano, era méas gallego que uno _c!e
1a Corufia, aunque civil y geograficamente era hijo
de Pelayo. El siempre invoeaba al apostol: ;San-
tiago y G ellos!—Fué, muy nifio todavia, al lado c%e
su tio el rector del seminario de Lugo, que dejo
este oficio por el de magistral de aquel ilusf:'re ca-
bildo,—Facundo fué colegial, nifio de coro, interno
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en el seminario. Aprendi6 muy bien latin; de me-
moria, se echd al cuerpo una porcién de filosofia
de Balmes, Fray Ceferino Gonzalez, todo en latin,
y entré triunfante en la teologla desempedrando
Santos Padres y doctores de la Iglesia, como si di-
jeramos; y hasta los PP. griegos citaba de memo-
ria, sin entender una palabra. Uno de sus principa-
les cuidados en estos estudios de retentiva era es-
tar al quite, como decia él, de las citas que se
hicieran preteridiendo demostrar que de la Patrolo-
gia se reciben grandes argumentos de autoridad en
pré de las ideas socialistas y atin de las comunis-
tas, Facundo deslumbraba al Verbo con las con-
lras teolégicas, citando textos menos vulgares de
los mismos santos autores en los que se deshacia el
efecto disolvente de las citas incendiarias. Para
mayor seguridad, anadia todo de memoria, por. su-
puesto, los artificiosos comentarios con que el clero
burgués y sabio de nuestros dias retorcia y mella-
ba las armas temibles de aquellos textos alarman-
tes, convirtiéndolos en espadas de Bernardo. iNo

faltaba més! <La Iglesia no podia morir... {Pero La :

Naila tampocol»

Cuando ya Facundo era redactor vergonzante de
La Atalaya espiritual, y desde ella, y desde segu-
ro, despreciaba la ciencia de todo Iiberal & partir
de Kant y Fichte y el frenético Hegel (pronuncia-
do como se’escribe) hasta Castelar ¥y Pi; cuando ya
habia adquirido estilo propio, que consistia en in-
sultar y calumniar al enemigo, leerle, y condenar-
le al fuego eterno, siempre con textos del Dante;

S yfgens
cuando en fin, era ya una maza de Fraga de todo
sospechoso de relajamiento en materia de fé, moral
6 disciplina, se consideré, y e consideraron los su-
yos, en punto de caramelo para entrar en el sacer-
docio de una religién de paz y misericordia, por
los pasos contados del derecho canénico.

Pero quiso Dios, 6 quien fuera que illo fempore,
por aquel tiempo, heredara una prima de Facundo
un fortunén en prados y vacas de leche.iLeche
para la Nafa!—No habia mas que hablar. El matri-
monio también era un sacramento. El caso era no
ir 4 la copula por concupiscencia, sino para pro-
creacién y educacion de los hijos y mutuo auxilio
de los cényuges.

Fazundo puso el cerco 4 la plaza y la tomé, por
el valor del propio mérito plastico, en parte, y con
la ayuda de dos parrocos, un coadjutor y un cabe-
cilla carlista. Estas influencias consiguieron que
Facundo pudiera criar hijos para el cielo y miles
de vacas para las primeras materias de la Nata

i{Cuénta leche!

«Lacteos, virgineos candores
gusto Bernardo joh portento!
Ya no es extrafio lo dulce,
. pues tan melifluo fué el pz:emio».

Asi dice una cuarteta, inscripcién de una iglesia
de Madrid, aludiendo & la Virgen Maria y 4 San
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Bernardo. Pues, si no fuera profanacién, se podria

decir que la Nala y sus propietarios, gozaron lac-
teos candores gracias al matrimonio de Facundo.
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Pero él no podia contentarse con dirigir una fi-
brica de manteca. Aquella filosofia escoléstica;
aquella teologia de perro rabirabiado, aquel anhe-
lo de dictar sentencias en primera instancia para
mandar precitos & los profundisimos infiernos, ne-
cesitaban horizontes més anchos de los que ofrece
la raya de Asturias y Galicia.

Volé Facundo. Fué periodista en Valladolid Neo
caliente hasta el blanco. Alli empezé & vestir con
elegancia y & usar un macferlan que ya no abando-
no nunca,.

iLe parecia 4 él tan chic, tan picante, pensar y
sentir como un Torquemada y vestir como un cu-

_rrutaco de Valladolid! Acudid, calada la visera y
con cartas de recomendacién subrepticias, 4 multi-
tud de certamenes de laUnidn catdlica, de cofradias

ﬁm:‘_
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y del gay saber... ultramontano. En prosa 6 en verso
siempre triunfd, gracias &4 su intransigencia; el ar-
gumento Aquiles que siempre arrojaba scbre el
enemigo, las penas eternas. Calumniaba, insultaba,
demostraba que el impio estd fuera de la ley y
que vale todo contra el réprobo... y se le llenaba
la casa de pensamientos de oro, de escribanias de
plata, jarrones é imagenes sagradas. Pero 4 todos
aquellos crucifijos que le regalaban y que tenia ta-
sados en lo mucho que valian, pesando el meial

_precioso, sin menoscabo de la religiosidad; & todos,

preferia un Cristo, que le habia regalado su padre,
antiguo recuerdo de familia. Era una tosca imagen
de talla, pero no era escultura; repitiéndose aqui el
milagro de otro Crucifijo que un célebre poeta es-
pafiol heredé de sus mayores también; Crucifijo
que tampoco es escultural, pero es de talla. Mi-
lagro.

Cuando en la academia de Jutisprudencia (pues
Facundo pasaba meses en Madrid) discutia contra

- los liberales, nuestro paladin divino, y los injuria-

ba y levantaba falsos testimonios como chichones,
siempre imaginaba él que su arma de combate era
el crucifijo de tosca madera, que é1, Hércules cris-
tiano, manejaba como una maza santa para aplas-
tar h1dras domesticar }eones Yy acabar con otras
calamidades liberales.

También hizo oposicién 4 una catedra y la gano,
como pudo haber ganado un Jubileo 6 Indulgencia
plenaria. Los ejercicios fueron unos fervorines, va-
rias novenas, y casi casi las misas de San Grego-
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rio. Esto en' la parte positiva; en la negativa, que
era su fuerte, aquello fué las Navas de Tolosa, 6. la
batalla de Lepanto. {Pobre Kant jPobre Voltairel
(itodavial) pobre Hegel, pobre Jovellanos, pobx:e San'z
del Rio, pobre Pi y Margall jy pobre humamsiad li-
bre-pensadora 6 por lo menos liberal, 6 amiga de
la desamortizacién por lo minimo! Con todos aque-
llos cientos de pensadores, estadistas, literatos,
ete., ete. Facundo se porté como un Vargas Machu-
ca. El Cristo, el Crucifijo de encina, chorreal')a.
sangre y tenia incrustaciones de hues.o, de esquir-
las, adornadas con piel humeante de liberal y hete-
rodoxo. ' :

De los contrincantes, sospechosos de filosofia
alemana siquiera, no hay que hablar. Un portero
tuvo que barrer sus restos. El salén de actos quedd
hecho un spoliariwm. Habia dos jueces de la casca-
ra amarga, y como eran minoria... se quedaron sin
cascara; Facundo les hundié el Cristo en el _créneo
ochenta veces. Era el diablo, Por lo menos, disponia
del infierno como si é1 mandase alli.

IV
Pasé mucho tiempo. Tanto, que el dia en que
volvemos & ver 4 nuestro héroe es... el dia del Jui-

cio por la tarde. ;
Cocafiin se presenta en el valle de J osafat, triun-
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fante, alegre, seguro de si mismo, con el mismo
cuerpo que tuvo y con el mismo macferian de siem-
pre. Sigue pareciendo un bocado exquisito del es-
caparate de Lhardy; fresco, rechoncho, sonrosado.
Avanza impaciente, dando codazos y pisotones,
como cuando iba & recojer un premio, por haber
aplastado 4 media docena de apdstatas 6 réprobos.
No duda ni un instante de que en el cielo le pon-
dran muy cerca de los tronos y dominaciones, que
son sus predilectos. El juicio supremo para él es
una ceremonia, como la de hacerse doctor. Estd
convencido de que se salva, con los m4s favorables
pronunciamientos.

Por fin, le llega la vez... <Facundo Cocafiin.» Ade-
lante... Saluda con cierto aire de confianza... ;Qué
ve enfrente de si? Un crucifijo clavado en una pa-
red, cubierta de pafio negro. El crucifijo es el suyo,
el de sus mayores; el Cristo de la Vega... de Riva-
deo... Pero ha crecido. Es de tamafio natural. De
repente... sobre la encina de la cruz, la encina del
crucificado empieza 4 transformarse en carne...
ipero, qué carne! Carne macerada, carne atormen-
tada... Todas las llagas 4 que reza la piedad, estin
sangrando, pero ademds jcudntas otras! (Y qué de
huesos rotos! un femur quebrado; la frente con diez
agujeros, una mandibula desencajada, un ojo col-
gando... Y sangre.. sangre brotando de todo el
cuerpo! jde sangre, un rio!

—iFacundo, mira como me has puestol—excla-
ma una voz de agonia. '

Un minuto después, Cocafiin ingresaba, entre
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cuatro del orden celestial... en el infierno. En el
infierno, que no existia antes, pero que se inventé
para Facundo, que tanto lo habia deseado... para
los demés,.

UN VOTO




