— 120 —

ritos, sus servicios, sus verdades particulares, ni el
genio y el talento de tales 6 cuales positivistas.

Era yo joven y parecia en citedra un viejo, un
rezagado.

Pagaron afios... y mi sombrero, como el del cura
de la Matiella, esté por esos mundos del pensamien-
to, de moda; & la Gltima... gPor qué no decirlo & los
discipulos? Se lo digo con cierta satisfaccion conte-
nida, hasta algo melancélica...

Mis ideas son novisimas, mi tendencia la de los
jovenes maestros de Europa y de América... pero yo
no parezco un joven, porque voy siendo viejo de
veras.

Y como para el viejo, aunque no sea perro, no
hay tus, tus; sin que deje de halagarme el ver en
autores flamantes confirmadas mis opiniones, no
giento por ello demasiado calor.

Y, como el cura de la Matiella, aunque pase la
moda de mi sombrero, pienso conservarlo hasta
que me muera... y acaso después. Ef nunc et sem-
per.

DOS SABIOS
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En el balneario de Aguachirle, situado en lo mas
frondoso de una regién de Espafia muy fértil y pin-
toresca, todos estdn contentos, todos se estiman, to-
dos se entienden, menos dos ancianos venerables,
que desprecian al miserable vulgo de los baistas y
mutuamente se aborrecen,

¢Quiénes son? Poco se sabe de ellog en la casa.
Es el primer afio que vienen. No hay noticias de su
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procedencia. No son de la provincia, de selg'ﬁifc,) g:l
o sabe si el uno viene del Norte y e e

IS-(:I:I (ibsviceversa,.. 6 de cualquier otra parte.el 2
ta (iue uno dice llamarse D. Pe_dro Pfrezr 13; R
D. Alvaro Alvarez. Ambos rem.ben (= cliitud A
abultadisimo paquete, que c.ontlene m;ll e b

tas, peridicos, revistas, y libros 1;1{1}2 a
gente opina que son un par de sa dl. .10 S
Pero qué es lo que saben? Nadie T
ue es ellos, no lo dicen. Los dos son muy st
S muy frios con todo el mundo. é impen S
I.zr;rincipio se les dejé aislarse, sin pensz:;l; Eﬂs mis,—
el vulgo alegre desdeﬁf.) el desdén geﬁ neitgva s,
teriosos pozos de ciencia, que, en de :

i ianza.
bajo aquella capa superficial de fria ;:e;lau(;{llzglse—
Pero, 4 los pocos dias, la conducta dosq ot
fiores fué la comidilla de_los desocupa il
que vieron una graciosisima comedia e .

ivali viejos.
tiaﬂ};;l;ifﬁﬁg;i;&f; pogque inspiraban re:g::c:) g
nadie osaria reirse de ellos en sus ba;:zs], :S S
servaba, y se sa.boreab?.n y comenta scae i
tudes de la mutua ojeriza, que 8e ex F
+  las coincidencias de sus gust.os Yy lmamis 1;1 e
" hacian buscar lo mismo y huir de lo ;

" bre ello, morena.
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Pérez habfa llegado 4 Aguachirle algunos diag
antes que Alvarez. Se quejaba de todo; del cuarto
que le habian dado, del lugar que ocupaba en Ia
mesa redonda, del bafiero, del pianista, del medico,
de la camarera, del mozo que limpiaba las botas,
de la campana de la capilla, del cocinero, y de los
gallos y los perros de la vecindad, que no le deja-
ban dormir. De los bafiistas no 8e atrevia 4 quejar-
§€, pero eran la mayor molestia, «iTriste y enojoso
rebafio humano! Viejos verdes, nifias cursis, mamés
grotescas, candnigos egoistas, pollos empalagosos,
indianos soeces Y avaros, caballeros sospechosos,
maniacos insufribles, enfermog repugnantes, jpeste
de clase media! ;Y bensar que era la menos mala!
Porque el pueblo.., jufl je] pueblo! Y aristocracia, en
rigor, no la habia. iY la ignorancia general! Qué
martirio tener que oir, 4 la mesa, sin querer, tantos
disparates, tantas vulgaridades que le llenaban el
alma de hastio y de tristezal»

Algunos entrometidos, que nunca faltan en los
balnearios, trataron de Sonsacar & Pérez sus ideas,
Sus gustos; de hacerle hablar, de intimar en el tra-
to, de obligarle & participar de los juegos comunes;
hasta hubo un tontiloco que le propuso bailar un
rigodén con cierto duefia... Pérey tenfa un arte es-
pecial para sacudirse estas moscas. A los discretos
los tenia lejos de si 4 lag pocas palabras; 4 los in-
discretos, con mas trabajo y alguna frialdad inevi-
table; pero no tardaba mucho en verse libre de to-
dos,

Ademds, aquella triste humanidad e estorbaba,




en la lucha por las comodidades; por las pocas co-
modidades que ofrecia el establecimiento. Otros te-
nian las mejores habitaciones, los mejores puestos
en la mesa; otros ocupaban antes que &1 los mejores
aparatos y pilas de bafio; y otros, en fin, se comian
las mejores tajadas.

El puesto de honor en la mesa central, puesto
que llevaba anejo el mayor mimo y agasajo del jefe
de comedor y de los dependientes, ¥ puesto que es-
taba libre de todas las corrientes de aire entre
puertas y ventanas, terror de Pérez, pertenecia &
un sefior canénigo, muy gordo y muy hablador;
no se sabia si por antigiiedad 6 por odioso privile-
gio.

Pérez, que no estaba lejos del canénigo, le dis-
tinguia con un particular desprecio; le envidiaba,
despreciandole, y le miraba con ojos provocativos,
sin que el otro se percatara de tal cosa. Don Sin-
dulfo, el canénigo, habia pretendido varias veces
pegar la hebra con Pérez; pero éste le habia con-
testado siempre con secos monosilabos. Y D. Sindul-
fo le habia perdonado, porque no sabia lo que se ha-

cia, siendo tan saludable la charla &4 la mesa para °

una buena digestion.

Don Sindulfo tenia un estémago de oro, y le en-
tusiasmaba la comida de fonda, con salsas picantes
..y otros atractivos; Pérez tenia el estomago de aci-
bar, y aborrecia aquella comida llena de insoporfa-
bles galicismos. Don Sindulfo sofiaba despierto en
1a hora de comer; y D. Pedro Pérez temblaba al
acercarse el tremendo trance de tener que comer

gin gana,

acerca de Pérez.

—iYa va un to

don Sindulfo, y alu
dor.

—iYa han tocado dos vecesl—exc
<3onY vlr)c;z que temblaba de v?nilaz'pttf;(i’:lindmba skl
e ;sz,tgf;izl;,ese ]graba acabar cierta mono-
sén do loscabildos catedrales, | P
: i ; :
o intre;lg:f;g? discolo y presunto minando el terre-
e con camareras y otros empleados de
Ll ng]‘all: f}; hasta hacerse prometer, bajo ame-
g arse, que en cuanto se fuera el cand-
bene’ﬁ i sera:. pronto, el puesto de honor, con sus
o T,a mb.z para él, para Pérez, costage Io que
e d;ﬁ n se le ofrecié el cuarto de cierta
i c;o, que era el de mejores vistas
v % el mas ‘apartado del mundanal yf
4 rinconcit(; para ifomar café, se le prometio cier-
il com, muy l_e_]os del piano, que ahora ocu-
g nlel ret_ira.do, capaz de andar & ti
quien se o disputara. En cuanto el corcizoe?

b}

que!—decia sonriendo 4 todos
diendo 4 la campana del come-

E
n esto llegd Alvarez. Apliquesele todo lo dicho

Ha,y.que afiadir que Alvarez tenfa




ol carscter mas fuerte, el mismo humor endiabla-
do, pero mas energia y mas desfachatez para pedir
gollerias. '

También le aburria aquel rebafio humano, de vul-
garidad moné6tona; también se le puso en la boca
del estémago el canénigo aquel, de tan buen dien-
te, de una alegria irritante y que ocupaba en la
mesa redonda el mejor puesto. Alvarez miraba
también & don Sindulfo con ojos provocativos, ¥
apenas le contestaba si el buen clérigo le dirigia la
palabra. Alvarez también quiso el cuarto que soli-
citaba Pérez y el rincén donde tomaba café el co-
ronel. ;

A la mesa noté Alvarez que todos eran unos ma-
jaderos y unos charlatanes... menos un sefior viejo
y calvo, como él, que tenia enfrente y que no decia
palabra, ni se refa tampoco con los chistes grotes-

cos de aquella gente.

<No era charlatin, pero majadero también lo se-
ria. ¢Por qué no? Y empezd & mirarle con antipa-
tia. Not6 que tenia mal genio, que era un egoista y
manistico por el afin de imposibles comodidades.

<Debe de ser un profesor de instituto 6 un archi-
vero lleno de presuncién, Y él, Alvarez, que éra un
gabio de fama europea, que vViajaba de incognito,
con nombre falso, para librarse de curiosos ¢ im-
pertinentes admiradores, aborrecia ya de muerte al
necio pedantén que se permitia el lujo de creerse
superior 4 la turbamulta del balneario. Ademas, se
le figuraba que el archivero le miraba 4 el con ira,
con desprecio; jhabriase visto insolencial»
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Y no
i gustoesfaegs;r?feﬁ.:c:;_lo peor era que coincidian
ve;;es sl 1as que les hacian muchas
0
e rg:.{l;éin; ios dos en el })a,lneario. Alvarez se iba
la Rapsodia haipil;aar:'t; eIsz»ﬁi:ta e
i Q... e encontraba -
bin:a(tleufi inlzéatta,mblén.de Listz adulterado. En il gzét-
oo te ctura nadie lefa el Times... mas que el
it 1;15; C_']uz'flaet;liznt: é;, las horas en que ¢l, Al-
- "/ n .
tranjera en el wnico periédeil;:irilz Id; cla B i
parecia despreciable. B
f}lla::;tinv;ro sabe inglés. (Pedantel»
St cuar:; :Oilalmanana, en punto, Alvarez salia,
e 4 Mayor reserva, para despachar
FEmnndeey €nas con que su naturaleza animal
Ll 0 & 1.?, ley r[}as baja y prosaica... ;Y
mism; costulrl;:g]omsta odioso, tenia, por lo visto lla,
CSnehisy re., y buscaba el mismo lugar :zon
L gusta,ba;“A 5{ iaquello no podia aguantarse!
it oo varez de tomar el fresco en los jar-
S smedazsddel establecimiento, sino que bus-
o e un prado de fresca hierba y en
Sty i p]na, que habia 4 espaldas de la (,:asa
- m&nza,n 0n 0 m4s alto del prado, 4 la sombra de
iy S ;e encontraba todas las tardes 4 P&-
Iéi B n;) p?[ba con que estaba estorbando.
A varez abandonaban el sitio; se sen-
R rca uno de otro, sin hablarse, miran-
Soslayo con rayos y centellas. : <

CLARIN - 9




Si el archivero supuesto tzl;s‘.5 séxznﬁaaiaﬁi;ﬁ;ﬁt?zg

al fingido Alvarez, Alvarez rez L ,no
ubiera provocado ablertarr{en e
%ﬁb]?i)gjzagavgrtido qupe era hombllie enérgico y, pro-
te, de mas pufios que el .
ba?’f;l::lzfinqu:a era un sabio hispano-amerjﬁznﬁa (;1131
Ecuador, que vivia en Espafia r.aucl}os anhaciend(;
estudiando nuestras letras y cienclas y i
frecuentes viajes 4 Paris, Londres, Rusétl)a,Pé:ez S;ly_
otras capitales; Perez, que no se_llama a b ,am
no Gilledo, y viajaba de mcog3nt0, a vn:cs ,Sep .
- estudiar las cosas de Espana, sin que e? a:i S8
disfrazara nadie al saberse quien él era; dig A{;va-
Gilledo 6 Pérez habia creido que el 1ntr}130 e
rez, era alguna notabilidad de campa!mrm, [?m,mas
daba tono de sabio con extravagancias y Foan
que no eran mas que pura comed{a. C(:ime s gn 3
G s probablomeni
esconocido, botl

er;:,aa’;g:isiba en todas sus cosas: en el paslec;, 13111.
el corredor, en el gabinete de lectura y en omm-
gares menos dignos de ser llamados por su
br%érez habia notado también que Alvarez despre-
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ciaba ¢ fingia despreciar 4 la multitud insipida y
que miraba con rencor y desfachatez al candnigo
que presidia la mesa.

La antipatia, el odio se puede decir, que mutua-
mente se profesaban los sabios incégnitos crecia
tanto de dia en dia, que los disimulados testigos de
su malquerencia llegaron 4 temer que el sainete

acabara en tragedia, y aquellos respetables y mis-
teriosos vejetes se fueran 4 las manos,
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Llegé un dia eritico. Por casualidad, en el mismo
tren se marcharon el candnigo, el bafiista que ocu-
paba la habitacién tan apetecida, y el coronel que
dejaba libre el rincén mas apartado del piano. Te-
rrible conflicto. Se descubrié que el amo' del esta-
blecimiento habia ofrecido la sucesién de D. Sin-
dulfo, y 1a habitacién mas cémoda, & Pérez prime-
o, y después 4 Alvarez.

Pérez tenfa el derecho de prioridad, sin duda; pe-
ro Alvarez... era un caricter. iSolemne momento!
Los dos, temblando de ira, echaron mano al respal-

UEVO LEon
NIVERSITARIA

RALY, Mevcy



do. No se sabia si se disputaban un asiento ¢ un ar-
ma arrojadiza.

No se insultaron, ni se comieron la figura mas
que con los ojos.

El amo de la casa se enterd del conflicto, y acu
dié al comedor corriendo.

—{Usted dira!—exclamaron 4 un tiempo los sa-
bios.

Hubo que convenir en que el derecho de Pérez
era el que valia.

Alvarez cedié en latin, es decir, invocando un
texto del Derecho romano que daba la razén 4 su
adversario. Queria que constase que cedia 4 la ra-
z6n, no al miedo.

Pero llegé lo del aposento disputado. jAlli fué
ollal También Pérez era el primero en el tienpo..
pero Alvarez declaré que lo que es absurdo desde
el principio, y nulo, por consiguiente, fractu tem-
poris convalescere non potest, no puede hacerse
bueno con el tiempo; y como era absurdo que todas
las ventajas, por golleria, se las llevase Pérez, ¢l se
atenia & la promesa que habia recibido..., y se ins-
talaba desde luego en la habitacién dichosa; donde,
en efecto, ya habia metido sus maletas.

Y plantado en el umbral, con los pufios cerrados
amenazando al mundo, grito: :

—In pari causa, melior est conditio possidentis.

Y entré y se cerrd por dentro.

Pérez cedié, no & los textos romanos, sino por
miedo.

En cuanto al rincén del coronel, se lo disputabal

F
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zgrs lllox-?. dias, apresurdndose 4 ocuparlo el que pri
funfuﬁozgaba y té)rotestando el otro con Iige(i'os Prl‘;-
¥ sentandose muy cerca :
Y 4 la mi -
;i sczﬁsmég:inol. Se aborrecian, ¥ por la iguﬁzinjdr?ie
¥ disgustos, simpatias y antipatias siempr:
’

.

Una tarde, huyendo d

Pérez se fué al corredor
ra,

nos,

Y 4 poco llegé Alvarez con ot
8¢ sentd, enfrente de Pérez,
§e saludaron, por supuesto.

Se
iy Z};t;aés;:aror;-en la lectura de sendas cartas
08 pliegues de 1a sy :
> ya saco
una cartulina, que contemplé pasmado e

Al mismo tiem
: po, Pérez co j
ta igual con ojos de: terror. L iy

Alvarez levanté |
; ac i
il e abeza y se queds mirando
El cual también, 4 poco,
PI6 con la boca abierta al

e la Rapsodia himgara,

Y se sent6 en
ok dor una mecedo-
un lio de periédicos ¥y cartas entre lag [g;

ro lio semejante, y
en otra mecedora. No

'alzé los ojos y contem-
infausto Alvarez,
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El cual, con voz temblona, empezando .é'incorpo-
rarse y alargando una mano, llegd 4 de(:n".fl i
__Pero... usted, sefior mio..., jes... puede us .
.. el doctor... Gilledo?...
seLY usted... 6 estoy sofiando... 6 es... parece Ser.
i ?
es... el ilustre Fonsecar... ’
__Fonseca el amigo, el diseipulo, el adm{rador...
el apéstol del maesiro Gilledo... de su doctrltdla..... :
—De nuestra doctrina, porque es.de los ft')s.. go
ol iniciador, usted el brillante, el sa.b1f3, el pro unier,‘
el elocuente reformador, propagandista... 4 qu
todo se lo debo. :
—1Y estabamos juntosl...
—:Y no nos conociamos... ;
—‘Y 4 no ser por esta flaqueza... ridicula... que
partié de mi, lo confieso, de querer conocernos por
estos retratos...

—Justo, & no ser por €so...
Y Fons;ca abri6 los brazos, y en ellos estreché &

Gilledo, aunque con la mesura que conviene 4 los
Sa}])'_:zséxplicacién de lo sucedido es muy senfn:lla. {i
los dos se les habia ocurrido, como queda dic o,ca
idea de viajar de incégnito. Desde su casa Ft;nseia n,
en Madrid, y desde no sé¢ donde Grlll.edo, se :a.ceteﬁ
enviar la correspondencia al balneat:m, en p:.qu
dirigidos & Pérez y Alvarez,. respectivamente. 4
Muchos afios hacfa que Gilledo X F.onseo:a 'ed ;
ufia y carne en el terreno de la ciencia. Inicia ga
Gilledo de ciertas teorias muy f;m.n_phca.das acerba.
del movimiento de las razas primitivas y ofras
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ratijas prehistéricas, Fonseca habfa acogido sus hi-
potesis con entusiasmo, sin envidia; habia hecho de
ellas aplicaciones muy importantes en lingiistica y
sociologia, en libros mas leidos, por mas elocuen-
tes, que los de Gilledo. Ni éste envidiaba al apéstol
de su idea el brillo de su vulgarizacién, ni Fonseca
dejaba de reconocer la supremacia del iniciador,
del maestro, como llamaba al otro sinceramente.
La lucha de la polémica que unidos sostuvieron
con ofros sabios, estreché sus relaciones; si al prin-
cipio, en su ya jamds interrumpida corresponden-
cia, sélo hablaban de ciencia, el mutuo afecto, y al-
go también la vanidad mancomunada, les hicieron
comunicar mds intimamente, y llegaron 4 escribir-
se cartas de hermanos mis que de colegas.

Alvarez, 6 Fonseca, més apasionado, habia llega-
do al extremo de querer conocer la vera effigies de
8u amigo; y quedaron, no sin contesarse por escrito
la parte casi ridicula de esta debilidad, quedaron
en enviarse mutuamente su retrato con la misma
fecha... Y la casualidad, que es indispensable en es-
ta clase de historias, hizo que las tarjetas aquellas,
que tal vez evitaron un crimen, llegaran & su des-
tino el mismo dia.

M4s raro pareceréa que ninguno de ellos hubiera
escrito al otro lo de la ida & tal balneario, ni el nom-
bre falso que adoptaban... Pero tales noticias se las
daban precisamente (jclaro!) en las cartas que con
los retratos venfan.
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Mucho, mucho se estimaban Alvarez y Pérez, &
quienes llamaremos asi por guardarles el secreto,
ya que ellos nada de lo sucedido quisieron que se
supiera en la fonda.

Tanto se estimaban, y tan prudentes y verdade-
ramente sabios eran, que depuestos, como era natu-
ral, todas las rencillas y odios que les habian sepa-
rado mientras no se conocian, no sélo se trataron
en adelante con el mayor respeto y mutua consi-
deracion, sin disputarse cosa alguna..., sino que, al
dia siguiente de su gran descubrimiento, concidie-
ron una vez mas en el propésito de dejar cuanto
antes las aguas y volverse por donde habian veni-
do. Y, en efecto, aquella misma tarde Gilledo tomé
ol tren ascendente, hacia el sur, y Fonseca el des-
cendente, hacia el norte.

Y no se volvieron 4 ver en la vida.

Y cada cual se fué pensando para su coleto que
habia tenido la prudencia de un Marco Aurelio,
cortando por lo sano y separandose cuanto antes
del otro. Porque joh miseria de las cosas humanas!
la pueril, material antipatia que el amigo descono-
cido le habia inspirado... no habia llegado & desa-
parecer después del infructuoso reconocimiento.

El personaje ideal, pero de carne y hueso, que
ambos se habian forjado cuando se odiaban § des-
preciaban sin conocerse, era el que subsistia; el
amigo real, pero invisible, de la correspondencia y
de la feoréia comin, quedaba desvanecido... Para
Fonseca el Gilledo que habia visto seguia siendo el
aborrecido archivero; y para Gilledo, Fonseca, el
odioso boticario. 7
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Y no volvieron 4 ibi i
escribirse sino con moti
3 v 5
ramente cientifico, i
Y al cabo de un afio, un Jahrbuch aleman publi-

¢6 un articulo de sensacién par
a tod -
logos del mundo. 4 e

Sye titulaba Una disidencia.

Y lo firmaba Fonseca. El cual procuraba demos-
tra.rl que las razas aquellas no se habian movido de
Occidente 4 Oriente, como é1 habia creido, influido
por sabios maestros, sino mas bien sigt;iendo la
marcha aparente del sol... de Oriente & Occidente...




