UN DISCURSO DE NUNEZ DE ARCE

€L ilustre poeta que preside el Ateneo de

Madrid sabe que soy uno de sus mé4s fer-
vientes admiradores; admiro en él sobre todo al
gallardo mantenedor de la rica, noble y armonio-
sa poesia castellana; admiro en él también al en-
tusiasta del arte, al hombre de espiritu honda y
genuinamente liberal que sin encerrarse, como
pudiera, en un desdén, 6 lldmese reposo, olim-
pico, que tanto sirve 4 otros para darse impor-
tancia, evitar descalabros y satisfacer la ciega
pasién de la intolerancia orgullosa, baja al Ago-
ra de las letras todos los dias, discute donde
quiera y con cualquiera, sin mirar la jerarquia
social 6 artistica del antagonista, y si el valor de
los argumentos; y con el fuego de una convic-
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icion sincera y muy querida, por defender 4 la
dama de sus pensamientos, la Poesia, se olvida
de cubrir el propio cuerpo y expone su fama de
critico (jamas la de poeta, que no entra en tales
combates) 4 los golpes, 4 veces certeros, de mu-
chos adversarios. :

{Cémo no admirar al que habiendo sido mi-
nistro, ni mejor ni peor que tantos otros, y pu-
diendo figurar entre los optimates de uno de los
partidos politicos que con mejor éxito se dispu-
tan el dominio de la actualidad, deja ambicio-
nes, lucro, todo, y, mientras otros siguen esca-
lando alturas y llenando alforjas, se consagra
en cuerpo y alma 4 defender la Poesia lirica y &
profetizar un idealismo nuevo y salvador, pre-
dicando, como el apdstol de los gentiles en Ate-
nas, enire espiritus refinados, frios, gastados,
que le oyen sonriendo y tal vez le vuelven la es-
palda!

Pero esta admiracién que por tantos concep-
tos, y aun otros que omito, me ingpira D. Gas-
par Nufiez de Arce, don Gaspar, como le lla-
mamos todos, como se dijo Gayo; esta admira-
cién que cien -veces ha movido mi pluma, no
impide que sea yo una de las personas menos
conformes con muchas de las ideas criticas del
poeta querido y siempre alabado. Y esto tam-
bién lo sabe él, y no se le hara nuevo que al
examinar con el detenimiento que todo lo suyo

et e

merece su ultimo discurso del Ateneo, mani-
fieste yo opiniones que discreparan mucho, &
veces, de las suyas en materia de doctrina y en
punto & personas. No una, ni dos, sino cien

“veces, he tenido el honor de discutir verbalmente
‘con mi ilustre amigo, gracias & ese espiritu ex-
‘pansivo y democratico de polémica que le anima

y dejo encomiado; en el antiguo Ateneo, cara
patria! en la libreria de Fe, especie de cuadro
de Goya donde se disputa y murmura como en
tiempo de Iriarte y de Jorge Pitillas; en otros
parajes, hasta en los pasillos del Congreso, he
oido muchas veces con gran respeto los argu-
mentos en pro del idealismo y de la poesia que
se dignaba exponer D. Gaspar; el cual se dejaba
contradecir por mi humilde prosa hablada, sin
que se creyera ofendido ni humillado por las
objeciones de tan insignificante adversario. A
mi el respeto no me quitaba la libertad, ni él se
valia de otra superioridad que la conseguida
por su discurso.

Ahora el Sr. Nufiez de Arce mantiene su doc-
trina en ocasioén solemne, en publico y por es-
crito, y por escrito también y con toda la publi-
cidad & que lleguen estos pobres folletos mios,
que no son del todo mal acogidos, voy 4 dar mi
parecer sobre el ultimo trabajo critico del in-
signe poeta, cumpliendo & mis lectores la pro-
mesa de ir comentando todo suceso literario
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importante,, y rindiendo al dignisimo presi-
dente del’Ateneo el debido tributo de una excep-
cional atencién 4 sus obras. :

Para no faltar 4 lo que debo 4 D. Gaspar, nia
lo que me debo & mi propio, sélo tengo que se-
guir la conducta observada en las polémicas
verbales: no callar nada por respeto, ni-decir
nada sin respeto.

Y aunque resultara, que no resultara, que
D, Gaspar como critico literario no dice cosa
con que yo esté conforme, esto, lejos de perjudi-
car 4 mi admiracién por el poeta, més bien la
aumentaria quilates, pues mucho habia de valer
4 mis ojos la poesia de quien yo tanto elogiaba,
4 pesar de opiniones tan diferentes.

Y basta de preambule.

1T

Al inaugurar el curso de 1887 4 1888, el pre-
sidente del Ateneo de Madrid quiso apartar la
mente=y creo que hizo bien—delos graves pro-
blemas sociales y econdmicos, tan llenos de in-
certidumbres y conflictos, y prefirié volver los
ojos cal lugar que corresponde 4 la Poesia lirica

< en la literatura moderna,» emitiendo juicio acer-
ca de algunos de sus mas preclaros cultiva-
. dores.

e

Quiere decirse que el discurso de Nufiez de
Arce consta de dos partes, las cuales, si bien
tienen cierta relacién, no forman un todo, porque
el autor no ha querido que lo formasen. Podria
creerse, leyendo lo que el presidente del Ateneo
dice al sustentar su opinién de que la Poesfa
livica se lleva la palma en la literatura actual,
que al dar breve noticia de algunos de los prin-
cipales poetas modernoes, no se limitaria & na-
rrar y describir, y juzgar 4 veces, sino que apro-
vecharia los datos histéricos para demostrar con
hechos la superior importancia de la poesia li-
rica en nuestro tiempo. No lo ha hecho asi el
Sr. Nufiez de Arce, sin duda porque no ha que-
rido, por no alargar demasiado su trabajo. Fuese
por lo que fuese, ello es que al hablar de algu-
nos de los buenos poetas del presente, no los
compara, en punto 4 méritointrinseco y en punto
4 fama ¢ influencia en la vida social, con los no-
velistas contemporaneos, por ejemplo, 6 con los
filésofos, los historiadores, los criticos, ete. Se
podra decir que esta comparacién seria inttil ¥
en rigor imposible; porque asi como no cabe su-
mar cantidades heterogéneas, tampoco se puede
comparar con exactitud y justicia 4 lo menos,
el valor de géneros diferentes dentro de un mis-
mo arte. Algo hay de cierto en esto; pero es el
caso que la dificultad y los inconvenientes que
puede haber para comparar poetas con novelis— -
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tas, verbigracia, la hay también para comparar
la poesfa lirica con la novela; y, sin embargo, la
‘primera parte del discurso de que trato, 4 esto
se concreta: al «lugar que ocupa la Poesia lirica
en la literatura moderna.» Y resulta que el au-
tor no dice esto de lugar 4 humo de pajas, ni
por via- de tépico metaférico, sino refiriéndose
directamente y con toda claridad al lugar, 4 la
primacia, al primer puesto. No seria yo sincero
si no declarase que desde luego la cuestién
planteada en esta forma me parece ajena & la
verdadera critica artistica, porque trae & la es-
tética piquillas jerarquicas, como si dijéramos,
que huelen de cien leguas d las disputas de los
hombres, 4 competencia social, 4 infereses crea-
dos, & la. lucha por la existencia. Yo no creo
que sea asunto de critica literaria propiamente
dicha el discutir si los hombres del porvenir
leeran més 4 Quintana que & Cervantes, & La-
martine que 4 Balzac, 6 viceversa, ni veo un
argumento contra la belleza de un género en los
inconvenientes que su naturaleza ofrezca para
ser gustado ¢ comprendido & tantos siglos fe-
cha... Y antes de continuar debo advertir que si
el Sr. Nuiiez de Arce, leyendo ésto, 6 cualquier
otro lector, creen improcedentes en tan grave de-
bate ciertos giros y frases que empleo, no los

tomen & mala parte, ni supongan en mi el atre-
vimiento de tratar en broma y con estilo fami-
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liar lo que el preopinante tan seriamente 'expuso
y con tanta respetabilidad sustenté: yo también
en el fondo de mi alma estoy tan serio como el
primero, y en punto & guardar consideraciones
y respeto, nada mas puedo decir de lo dicho sin
hacerme pesado; pero es el caso que la mala
costumbre de haber sido gacetillero dificulta en
mi, cuando no imposibilita, el empleo del estilo
completamente noble; y las frases familiares,
muy espaiiolas y graficas, pero al fin familiares,
y ciertas formas alegres, de confianza, antiaca-
démicas, por decirlo més claro,. acuden & mi
pluma sin que pueda yo evitarlo; y, es més, no
8¢ escribir de olro modo, y si lo intento me
hago extremadamente ridiculo, y tan desmainiado
como gato con guantes; no §e me ocurren mas
que lugares comunes, frases hechas, clichés de
ideas, en mayor abundancia que & cualquiera
que cultive este modo dorico-batueco. Baste de-
cir que en mi vida he sabido escribir una soli-
citud, 6 llamese instancia. ;
Estabamos en que no me parece argumento
de verdadera critica estética cualquiera que se
funde en lo que dird la posteridad, en lo que
dice la fama, 6 en la influencia soecial, 6 en el
puesto jerarquico, etc., etc. Cierto es que el se-
fior Nufiez de Arce, al defender la Poesia lirica
en este terreno, contesta & los ataques ‘de and-
loga especie que se han dirigido 4 la seiora de
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‘us pensumientos. Pero, 4 mi juicio, ni la Poe-
sia ni Nufiez de Arce necesitan ni deben des-
cender 4 semejante campo de batalla.

Pocas cosas hay que se escapen de la citada
ley de la lucha por la existencia; pero, 4 Dios
gracias, el valor artistico de las obras bellas no
estd sujeto & esa invencién de Darwin, quien,
segun confesion propia (véase la historia de su
vida por su hijo Francisco), no tenia cabal el
sentido estético, 4 pesar de su aficién 4 la mi-

sica primero, y de su desmedida aficién 4 las no-
velas después.

Nunca me hubiera parecido mal que nuestro
eminente poeta cantase himnos de alabanza,
aunque fueraen prosa, 4 la Poesia lirica, que,

como él dice muy bien, no est4 llamada 4 morir
en breve; pero ests lo malo en que el Sr. Nufiez
de Arce la emprende 4 estacazos, como si dijé-
ramos, con el naturalismo extraviado, y ala
misma novela en general no viene & dejarle
hueso sano, 4 pesar de ciertos eufemismos apli-
cados 4 la paciente, como cataplasmas de ha-
rina de linaza, antes de llenarle el cuerpo de
cardenales. (Y aqui, por ultima vez, vuelvo 4
recordar lo de que yo no sé escribir como
Dios manda en estos €asos.)

No con menos valor que el ilustre Suero de
Quifiones en el Paso Honroso del Orbigo, ni
con menos fuerzas para el arduo empefio, don
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Gaspar se atraviesa en la corriente del extravia-
do naturalismo para «salir al encuentro de:
ciertas aseveraciones admitidas como articulo
de fe por el vulgo literario.» No cabe duda, aun-
que nos pese, que el Sr. Nufiez de Arce nos
mete entre este vulgo 4 todos los que hemos sido
¢ somos més 6 menos naturalistas; porque des-
pués de achacar al naturalismo extraviado la
culpa de esas aseveraciones que él quiere ata-
jar; anade: «...no hay en parte alguna de Euro-
pa critico ni novelista influidos por la nueva
doctrina que no proclamen en tono dogmético
la inutilidad, la decadencia y la inevitab'e muer-
e de la Poesia.» El Sr. Nuiiez de Arce, acos-
tumbrado al arrebato lirico, usa en esta ocasion
de férmulds absolutas, que le comprometen 4 de-
mostrar mas de lo que efectivamente podria. En
Europa, ilustre poeta, hay muchos criticos y
muchos novelistas influides por el naturalismo
que: 1.9, ne proclaman nada con tono dogmati-
co; 2., no proclaman la inutilidad de la Poesia:
3.9, no proclaman la inevitable muerte de la
Poesia.—Empezando por casa, pues en Europa
estamos todos, critico y novelista influido por
eso es la sefiora dofia Emilia Pardo Bazan, que
ni habla en tono dogmatico ni anuncia la muer-
te de la Poesta; y si no critico ni novelista, vul-
go literario soy yo y son otros como yo, y por
el naturalismo estamos influidos, y no hablamos
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en tono dogmatico ni proclamamos la muerte
de la Poesia. Criticos influidos por el naturalis-
mo ‘son, en Francia, Julio Lemaitre, Frary,
P. Bourget, etc., y no reniegan de la Poesia, ni
anuncian su muerte, ni nunca escriben de estas
cosas: en tono dogmatico. Los que escriben
en tono dogmatico de estas y de otras muchas
materias, crea usted, D. Gaspar, que son eursis
atrasados.—Influido por el naturalismo estd
Galdés, y nunca ha dicho palabra contra la Poe-
sia; influido esta Daudet, y tampoco ha dicho
nada; influidos estdn otros muchos escritores
de diferentes paises, y nada han dicho en tono
dogmético ni en tono menor contra la Poesia.
En suma: el naturalismo, no como se empeiie
en definirlo y limitarlo un escritor determinado,
sino como tendencia general de la literatura
presents, quecorresponde 4 tendencias analogas
en la ciencia y en el sentido general de la vida;
el naturalismo literario entendido asi, influye
en casi todos los criticos y en casi todos los no-
velistas, y en muchos poetas draméticos y aun
en muchos liricos, y seria absurdo decir que
tanta gente se ha propuesto acabar con la
Poesia. ;

El Sr. Nuiiez de Arce dice al principio, segan
dejo copiado varias veces, que va dtratar del
lugar que  corresponde & la Poesia lirica; pero
cuando se trata de defenderla, no secontenta
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gon escribir Poesfa, asi, con letra maytscula,
sino que prescinde del apellido, y no'se conecre-
ta, como seria légico, 4 las excelencias de lo li-
rico y 4 los ejemplos de poetas liricos ilustres,r
sino que, como vulgarmente se dice, embarca
de todo; y asi, al enumerar las glorias de su de-
Jendida, dice que «el Ramayana es el simbolo
dela civilizacién india;» si sera, pero el Rama-
yana no es poesia lirica, sino épica; «Homero
de la helénica;» también; pero Homero 6 las Ho-
méridas no son liricas, sino épicas; «Virgilio de
la latina;» pero Virgilio esante todo conocido
por dos poemas del género épico, en el sentido
lato y mas corriente de Is palabra; «Dante es la
expresién mas augusta de la inspiracién ita-
liana.» Sin duda, pero Dante es poeta épico ante
todo, inmortal por su epopeya. «Shakespeare y
Milton descuellan como dominadores en las mas
elevadas cumbres del Pagnaso inglés.» Justa-

~ mente; pero Shakespeare es poeta dramético, y

Milton, inmortal por un poema épico ypor otras
obras de cardcter épico también.

«Cervantes, Lope y Calderén 'son los dioses
mayores de las letras espafiolas.» Bueno; pero
Calderén y Lope son dramaticos, y Cervantes...
jes novelistal 3

«Moli¢re y Corneille de las francesas;» si,
pero amhos son draméticos (asi como Racine,
que vyale para muchos tanto 6 mas que Corneil-




le),” «Goéthe y Schiller de'las alemanas.» Cor-
riente, pero Schiller todavia es mas ilustre por
dramatico que’ por lirico, y Godthe es, ademas
de excelente lirico, gran dramatico, gran épico
sobre todo, pues el Fausto es su obra poética
- principal, y es... [novelistal «Camoens fulgura
como un sol sin ocaso sobre las glorias de Por-
tugal;» si fulgura, pero Camoens es ante todo
el autor de Os Lusiadas, un poema épico.—3Y
los poetas liricos? En esta enumeracién parece
que el Sr. Nufiez de Arce se ha propuesto ha-
cerlos brillar por su ausencia, como dicen los
gacetilleros de provincia cuando no van 3 algu-
na parte. Niun solo poeta lirico, puramente tal,

ha querido citar. [Vaya un modo de tener por

la poesia lirical

Toda esta enumeracién viene 4 cuento de que
el Sr. Nuiiez de Arce dice que no es de ahora
esa malquerencia, aunque «nunca ha revestido
los caracteres de ensafiamiento que en este pe-
riodo presente.» O el ilustre poeta y yo no en-
tendemos lo mismo por ensafiamiento, ¢ estan-
do tan sana y triunfante la Poesia lirica. no ca-
be tal ensafiamiento. Pero dejando esto, ni aho-
ra, ni antes, ni nunca ha habido por parte de
personas decentes y de mediana educacién el
propésito deliberado y acogido por muchos de
«asaltar los alcazares dela Poesia para aniqui-
larla.» Delate, delate el Sr. Nnfez de Arce & los
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conspiradores, y los ahorcaremos, si viven; y si
han muerto, también; los ahorcaremos en efigie.
Tanto menos es verosimil que haya. podido exis-
tir tamafia conjuracién, cuanto que olviddndose
de que él trataba de la Poesfa lirica nada més,
ahora, prescindiendo del adjetivo, habla de toda,

- Poesfa, y hasta incluye la novela, pues cita no-

velistas, como se ha visto, entre los autores que
han triunfado, 4 lo largo de la historia, de tantas™
y tan horrendas cabalas.—Como no sea un
Omar—si es verdad lo del incendio de la famosa
Biblioteca,—yo no creo que haya habido jamés
quien se propusiera aniquilar tantas cosas co-
mo suponen esas glorias que Nufiez de Arce
enumera y que vienen 4 ser casi todas las del
mundo; por lo menos, del mundo literario. [Ene-
migos de Valmiki (si le hubo), de Homero (si
le hubo), de Virgilio, de Dante, de Cervantes,
de Calderén, de Shakespeare, de Camoens, de
Goéthe...! ;Dénde vamos 4 parar? ;Quiénes son
esos desalmados? Nadie.

Con el mayor respeto opino que el Sr. Nafiez
de Arce no debié m4s arriba confundir con el
vulgo literario & cuantos, influidos por el natu-
ralismo, escriben de critica & escriben novelas,
0 de uno y otro, ni debié aqui figurarse una cla-
se horrenda de adversarios de la Poesfa, asi
¢omo suena, pues tal clase de barbaros no exis-
te, gracias & Dios.




Para que no pueda, creer algun, malicioso que
apunto de mala fe mis citas.y observaciones tra-
tandose de persona & quien yo querria ver sierm-
pre lejos de todo error, diré que antes de_esa
enumeracién en que el autor del. discurso mete
4 toda clase de escritores, menos poetas liricos,
exclusiva 6 principalmente liricos, tambien nos
da otra lista en que parece que se quiere con-
. retar 4 liricos propiamente tales, liricos que a
serlo deban su principal fama (que eran los que
podian probar algo delo que el Sr. Nuafiez de
Arce pretende)... Pero resulta que tampoco en
esta otra lista es poesia lirica todo loque re-
luce. En efecto, vemos que asi como en la enu-
meracién anterior de poetas figura, Cervantes,

en 6sta se presenta Manzoni, que sies gran poe-
ta lirico, también cultivé otros géneros. de poe-
sfa con gran acierto é influencia, y, sobre todo,
hizo la novela de las novelas italianas, [ Pro-
messi spost. Esto no vale, ilustre amigo; si us-
ted se lleva para sus recuentos y censos poéti-
cos 4 los mejores autores. de novelas, iqueé va-
mos 4 hacer nosotros cuando tengamos que de-
fender la novela, no contra. la lirica, gque para
nada necesitamos refiir con ella, sino contra
los ataques de usted? Pero ademas de Cervan—
tes.y-Manzoni se nos lleva 4 Herculano, que si
es notable poeta, no es menos famoso, y 4caso
lo es mas, como novelista. Por supuesto, que en
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esta formacion lirica’ “tambien’ sntran miuchos
~ poetas que fueron’s son ademss eminentes dra-
maturgos, como, v. gr.:'Almeida Garret. el du-
que de Rivas y'el menos ¢onocido ent;e nos-
otros, pero muy famoso en su tierra. Adan
Oeghlenschloeger (1), el mas notable po;ta liri-
co lde Dinamarca, en efecto, pero también el
mejor poeta dramatico de aquel pais, como lo
prueba la gloria alcanzada con sus dramas
F?sibrdderne (Hermanos de armas), Hagart g
Szg_ne, Palnatoke, Sant'Olao, Carlo MagnoJ
Eriley Abel, etc., etc. Tal vez 4 muchos de esﬁ
tos dramas se parece algo, por el asunto & lo
menos, el Haroldo de Echegaray.

Nada de esto es decir que no hubiera podido
e‘ncontra.r el ilustre autor nombres en abundan-
Cla con que justificar el buen coneepto que la
posesia lirica le merece, sin recurrir 4 escritores
cuya gloria pueden reclamar, 6 la novela, 6 el

tt-aatro; no es falta de recursos en este punto el
citar, por ejemplo, hasta 4 un poeta anénimo

polaco, pues demasiado sabemos todos que pui
do haber nombrado, ya que én estos recuentos
habla de vivos y muertos; 4 Zorrilla, poeta lirico

(1) EI8r Nudez de Ar i
; 4 rce escribe’ Oeghleschoeger;
pero debe.de. ser errata, pues ningin ;oeta notagble:

hay que lleve g i
chfogger. eve ese nombre, tan parecido al de Oeghlens-




si-los hay, y.8-Campeamor;, que 0o es ;'{15’15, _a’pe-'
pas, que poeta lirico; ya.que.no, se citara 4.8t
propio por escrupulosique 10 suelen te_ner otros
escritores, v. gr.: el italiano Guberne‘t.ls, queen
sus Florilegios incluye poesias, propias jy. esce-
nas de sus dramas. :

Antes de dejar esto de los escrulinios, necesl-
to advertir que, dado el sistema de oponer glo-
rias 4 glorias, influencias é,inﬁuencia.s,nom})res
4 nombres (sistema empecatado y 4 mi ver ajeno
4 la obra critica verdaderamente artistica), tiene
importancia todo lo dicho % rectlﬁcalndo, por
aquello de suum cuique tmbuere_. Decir, como
dice, v, gr., el autor de Los Grilos,y dmac1rlo
como argumento, que cuande se habla de ]:.spai
fia se la llama <la patria de Calderdn,» es casi
una provocacion que abre el apetito de decir:'—
Pues no, seiior; por ahi fuera, cuando no quics
ren llamar 4 Espafia como ella se llama, mas
bien suelen decir: la patria de Cervantes (que
era novelista, no se olvide),

1

Voy. 4 seguir en mis notas marginales al dis~
curso del Sr. Nufiez de Arce el orden del texto.
Porque aseguro.al lector,; que. notas m.argin_ales
son, copiadas con algunas amplificaciones, es-

i
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tas paginas‘que eseribo. Tratandose de ‘comens
tario’d ‘critica exegética; como si dijéramos, no.
hay otro” orden’‘posible: Ademas; si'yo hablase
por mi cuénta’ de estas materias, las tomapia
por lado muy diferente” (absteniéndome, ante
todo, de comparaciones); de modo que parano
seguir en todo mi ‘manera, no la' Seguiré en
nada, y meé aténdré'a lo dicho, al orden del se-
nor Nuiiez de Arce.

No sélo muestra empefio en que la poesia liz
rica sea lo mejor, sino también en que lo mejor
de lomejor sea la lirica contemporanea. Y as
dice: «La poesia se ha engrandecido en nues-
tros tiempos porque ha conseguido, por fin,
romper los moldes en que habia estado conteni-
da, y 'ha vuelto en todas las naciones & los an-
tiguos cauces populares, de donde la habfa des-
viado el arrollador impulso del Renacimiento.»
Nego majorem, 'y minorem, y todo. Por eso de
los anfiguos cauces populares se va facilmente al
Folk-Lore y ofras cosas asi. De las palabras co-
piadas se deduce que el Renacimiento fué un
atraso, una contradiccién, algo que habia que
destruir para que la poesia volviera 4 su curso
natural. El Renacimiento no es la Retoérica; el
Renacimiento no es siquiera la Poética de Aris-
tételes; el Renacimiento no se oponia & la ‘na-
cionalidad liferaria; 8l Renacimiento es mhucho
mas que todo eso que da a'entender el autor; di=




