si-los hay, y.8-Campeamor;, que 0o es ;'{15’15, _a’pe-'
pas, que poeta lirico; ya.que.no, se citara 4.8t
propio por escrupulosique 10 suelen te_ner otros
escritores, v. gr.: el italiano Guberne‘t.ls, queen
sus Florilegios incluye poesias, propias jy. esce-
nas de sus dramas. :

Antes de dejar esto de los escrulinios, necesl-
to advertir que, dado el sistema de oponer glo-
rias 4 glorias, influencias é,inﬁuencia.s,nom})res
4 nombres (sistema empecatado y 4 mi ver ajeno
4 la obra critica verdaderamente artistica), tiene
importancia todo lo dicho % rectlﬁcalndo, por
aquello de suum cuique tmbuere_. Decir, como
dice, v, gr., el autor de Los Grilos,y dmac1rlo
como argumento, que cuande se habla de ]:.spai
fia se la llama <la patria de Calderdn,» es casi
una provocacion que abre el apetito de decir:'—
Pues no, seiior; por ahi fuera, cuando no quics
ren llamar 4 Espafia como ella se llama, mas
bien suelen decir: la patria de Cervantes (que
era novelista, no se olvide),

1

Voy. 4 seguir en mis notas marginales al dis~
curso del Sr. Nufiez de Arce el orden del texto.
Porque aseguro.al lector,; que. notas m.argin_ales
son, copiadas con algunas amplificaciones, es-
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tas paginas‘que eseribo. Tratandose de ‘comens
tario’d ‘critica exegética; como si dijéramos, no.
hay otro” orden’‘posible: Ademas; si'yo hablase
por mi cuénta’ de estas materias, las tomapia
por lado muy diferente” (absteniéndome, ante
todo, de comparaciones); de modo que parano
seguir en todo mi ‘manera, no la' Seguiré en
nada, y meé aténdré'a lo dicho, al orden del se-
nor Nuiiez de Arce.

No sélo muestra empefio en que la poesia liz
rica sea lo mejor, sino también en que lo mejor
de lomejor sea la lirica contemporanea. Y as
dice: «La poesia se ha engrandecido en nues-
tros tiempos porque ha conseguido, por fin,
romper los moldes en que habia estado conteni-
da, y 'ha vuelto en todas las naciones & los an-
tiguos cauces populares, de donde la habfa des-
viado el arrollador impulso del Renacimiento.»
Nego majorem, 'y minorem, y todo. Por eso de
los anfiguos cauces populares se va facilmente al
Folk-Lore y ofras cosas asi. De las palabras co-
piadas se deduce que el Renacimiento fué un
atraso, una contradiccién, algo que habia que
destruir para que la poesia volviera 4 su curso
natural. El Renacimiento no es la Retoérica; el
Renacimiento no es siquiera la Poética de Aris-
tételes; el Renacimiento no se oponia & la ‘na-
cionalidad liferaria; 8l Renacimiento es mhucho
mas que todo eso que da a'entender el autor; di=
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ciendo: «Hermoseo, es verdad; pulié-el -estilo,:
arrebaté s la palabra sus mas reconditos secre=
tos, enriquecit la ‘métrica y aclard los horizon~
tes del arte...» Mucho es pulir 'y hermosear, s0=
bre todo; el estilo, arrancar seeretos & l1a palabra
y enriquecer la métrica; pero con ser eso tanto,
tratandose de arte, hizo mucho mas el-Renaci-
miento, de cuyo espiritu vivimos todavia. No
<6 si en lo de «aclarar los horizontes del arte»
querra decir el poeta todo o demas que hizo el
Renacimiento; pero lo dudo, porque eso no se
entiende bien, y no es Nufiez de Arce hombre
que quiera decir algo yno lo diga. En el Rena-
cimiento, entendido como se debe, vivimos y nos
movemos, y de é1 son momentos el roman-
ticismo, el realismo, el eclecticismo, etc., ete.
Byvon, Gogthe, Leopardi, Quintana, todos
esos grandes poetas modernos que D. Gaspar
justamente admira, hijos son del Renacimiento;
toda nuestra libertad literaria, todo el laicismo,
si asi puede decirse, de la poesia moderna, nacen
de la Reforma en parte, es verdad (yla Reforma
misma es influida por el Renacimiento), pero
en su espiritu moral-estético  son consecuencia
natural de la resurreccion feliz del ideal heléni-
co, que es la més intima esencia del Renaci-
miento. Aun prescindiendo de las tendencias del
moderno clasicismo sabio, iniciado por los Leo-
pardi'y Goéthe, y que hoy siguen tantos poetas
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notables como Lecomte de Lisle en Francia, Car.
dacei;- Rapisardi; Cesareo, en Ifalia, ete., otes,
sessiente lasavia del Renacimiento en toda lite~
Tat urs moderna que nosiga intencionadamenteel
espiritu reaccionario de un Chateaubriand (1),
de'un Rossetti 6 de un: Barbey d’Aurevilly. Por
o de'mzis, no cabe pensar-que-la poesia popular
propiamente tal vuelve 4 la vida con los poetas
modernos. La poesia popular, por lo mismo que
es muy bella, muy digna de estudio y respeto,
no debe ser confundida con otras cosas, ni pro-
fanada con mezclas y suplantaciones. No se va,
y se viene 4 la poesia popular y de la poesia po-
pular cuando se quiere y como se quiere. No es
éstaun género, ni un estilo, ni una tendencia,
sino un momento de la vida de las literaturas;
os la'poesia popular & la mal llamada poesia eru-
dita, lo que son las costumbres al derecho es-
crito, la espontaneidad juridica que se expresa,
4 lo sumo, por medio. de femisfes, al derecho
reflexivo y orgénico. Més alambicamiento, y fal-
sedad, y mimo empalagoso y repugnante que
en imitar pastores y Arcadias parecidos & los
d.e Teocrito y Mosco, hay en fingir rudeza primi-
tiva, pasiones de pueblos nuevos, inocencia. po-

(1) Y ‘aun Chateaubriand debe al clasicismo mu-
chos elementos de su arte; v. gr;, en Los Mdurfires,
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pular, - formas - incultasiy: frase - balbuciente;
como sucede ‘4 los poetas de segundo 'y tercer
orden - del romanticismo-gotico;, O si se.quiere
medio eoal, ya que la palabreja estd aqui de
moda ahora. Nada més sagrado que el patriotis-
mo; nada més bello en poesiaque la espontéanea
vena artistica del pueblo alli donde.cabe que
brote el manantial puro de- su inspiracién, por
consentirlo el tiempo y las circunstancias todas
de su historia; pero no hay especie de simonia
mas intolerable, ni de adulacién mas baja, ni de
mania m4s necia, que el prurito populachero de
esa literatura relamida y sabihonda que resucita
coplas bobas y escorias insignificantes, y .pone
sobre su cabeza todo lo que sea espontaneidad,
sencillez, familiaridad, si son cosa vieja y nfzcio—
nal y del papulo, y en cambio no-nos conmentez
4 nosotros, 4 los coetaneos, ser espontaneos; ni
sencillos, ni familiares, ni naturales, poryus
somos modernos y porque hemos ido al Insti=
tuto. {Puafl...

Perdéneme el Sr, Nuiflez sime he escapado
por la tangente, Nada de esto va con él, es cla-
ro; jamas ha sido populachero en literatura c?o'n
Gaspar, ni de los que necesitan; para adquirir
gloria, sacar el penddn de la literatura castella-
na, que es lo mismo que sacar el Cristo. Pero
no va tan fuera de propdsito lo.diche, porque
se_trataba. de probar que el Renacimiento no:

e

era:unelementoparcial, el ‘primero 's6lo-en
tiempo de la literatura moderna, sino-el impul=
so-general, 6 dominante; todo el ciclo' actual,
siivale hablar asi; dentro del que son momentos
distintos, la decadencia’ seudo-clasica (este:sen-
do:se aplica & veces con injusticia & muchas
cosas y personas; no todo lo que hoy se llama
seudo clasico- fué tan  falso como ge dice), la
revolucién roméntica, el romanticismo arcaico
¥ patridtico, el realismo, ol eclecticismo que hoy
empieza & predominar, ete., etc. Ese elemento
popular que el Sr. Nufiez de Arce pinta como
feliz resurreceién que viene & dar nueva sangre
& la literatura; queda limitado, en lo que tiene
de influencia real'y que pueda demostrarse, 4
determinados géneros y en muy contados casos:
En rigor, puede decirso que las cualidades me-
jores, més sanas de la poesia popular, no resu-
citaron, por la sencilla razén de que no pueden
resucitar; las imitaciones arcaicas, los pruritos

reaccionarios que pueden traer, y-han traido va-

rias veces verdaderas falsificaciones artisticas,

no'son la savia de la inspiracién poética nacio:

nal; sino ‘su profanacién, su caricatura, su des-

crédito, si- posible fuese. Heine hizo bien bur

landose de las farsas del sentimentalismo ofival

de‘muchos poetas medideres, como Gosthe hizo

bien'levantandose 4 mas altos vuelos, y'eso que
en su' Egmonty Goets; do Berlichingen, hay’




una ‘grandeza poética'innegable; pero esto no se
debe 4 la tendencia que representan; sino-alge-
nio del antor; el ‘cual habja  de-hacer bella lo
mismo la vida griega, que la oriental, que la gé-
tica, que la moderna El romanticismo mas
hermoso, méas grande, no es ciertamente ¢l ar-
caico-gotico, y menos ese prurito que hoy po-
dria llamarse folk-lorista, prurito que ha seryide
principalmente para lucubraciones casi poéticas
y casi patri6ticas de criticos metidos & vates y de
reaccionarios metidos 4 todo; el romanticismo
mas grande, més noble, mas transcendental (en
la poesia, se entiende), ha sido el independien—
te, el sofiador, el triste ¢ desesperado, el del
clair de lune, segtin Richter, y el de las grandes
protestas, y los grandes sarcasmos, y las gran-
des alegrias. Este es, seguramente, el que el
sefior Nuiiez de Arce pondra sobre su cabeza,
y hara bien; el de Byron y Shelley, el de Leo-
pardi y Espronceda (por citar algun espatiol
entre ellos). Y si tales poetas no cantan los
amores pastoriles, ni imitan la forma exterior,
ol aparato clasico, jse debe 4 la reslirreccion de
la poesia popular? Seria’ absurdo pensarlo. [Ay
del mundo el dia en que Byron y Leopardi
fueran populares de veras, y su poesia latra-
duceién de los sentimientos del pueblol- Esos
gigantes de la tristeza'y ‘el desengafio son bue=
nos para ser pocos. Su influencia;sino se quie-
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re’que se-acabe el mundo, tiene que ser muy li-
mitada. Aun tal como es, ha hecho daiio, lle=
nando de fantasmasla cabeza de los necios y de
vanos deseos el corazén de los que tienen poco,
y ese malo. No hay alimafias mas peligrosas
para la sociedad que esas tribus de sofiadores
mansuefactos, egofstas en verso 6 prosa poéti-
ca, pulpos de vanidad concentrada, que hablan
de amor, de ideal, de un mds alld, 6 que, de vuel-
ta de este viaje,lloran desengaiiados y maldicen
de todo, y desprecian cuanto existe, y se cuel-
gan de la lira como quien se tira de los pelos; y
son més temibles todavia cuando no ladran,
pero muerden, y van & la politica, 6 al negocio,
6a l'a ensenanza, 6 4 la Iglesia. No; no se hizo
la.v. miel‘para la boca del asno; ni la vida excep-
cional delespiritu, con sus delicadezas refinadas
y su espontaneidad libérrima, es para tantos
como ya la pretenden. ;Pues qué seria el dia en
que estas aspiraciones, que tanto se parecen al
cabo a las de ciertas clases de locura, llegasen
al pueblo, d la masa? [Virgen Santisimal Ya las
lucubraciones del romanticismo - econémico v
p.eh't:ico, que se han hecho populares por exigen-
cla.s de la justicia, nos estan dando, entre frutos
opimos - de «democracia, siembra de temores y
sobresaltos  que'seran tal vez préxima cosecha
de catéstrofes apocalipticas; no s6 si redentoras.
No, no ‘tienen enla realidad de las: cosas:los
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grandes -poetas del siglo'tanta influencia; como
D: Gaspar quiere darles; ni'esta influencia, 5o~
bre todo, es verdaderamente ‘populary ni con-|
viene que lo ‘sea, ni’ esto quita nadaal mérito
intrinseco; al interés estético de tamafios mouu-
mentos; como tampoco la novela pierde ni gana
nada por-influir hoy'si y maiiana no, ni porqué
se acuerden de ella m4s 6 menos generaciones;
ni porque’ los elementos de que se’compone
sean de indole mas deleznable que los de otro
género (lo cual ya se verd); porque estas cosas
no estdn ni en nimero, ni en peso, ni en medi-
da dispuestas; ni la salidadel sol deja de ser
bellisimo espectdculo porque sea de corta- dura-
cion, y sélo observado generalmente por perso-
‘nas de poca estética, que ni lo' miran siquiera.
Si yo insisto en este punto,es porque también
el Sr. Nufiez de Arce insiste, y hace de él como
ol quicio el de su argumentacion. {La lirica
moderna ha influido tanto en el mundo! No,
sefior; no ha influido tanto ni ha debido influir
en ciertas cosas que le¢ son extrafias y que
hubiera echado 4 perder si’ se hubiese metido
en ellas. Esto-no es argumento’ contra la liri-
ca; es verdad, ni yo'le”presento ‘como 'tali ni
tenigo para qué decir ni una palabra’ contra esa
forma: del arte; ‘pero’ st es“argumento comntra
quien pretende recabar supremacias’en la lite-
ratural moderna, hablando’del'més y del menos

SR

delainfluencia,y aprovechandoe (que es lo peor):
.esta clase de pugilatos deimportancia sacial para
juzgar del amérito intrinseco, 'estético de cada
género. Malo, primero, andar comparando gé-
neros;; peor, después, compararlos por su in-
fluencia social, y malo también, alfiny al cabo;
suponer mayorimportanciaéinflujo de esta clase
dlo.que no los tienen tan grandes. La cosa, des:
de el punto de vista del arte en que nosotros es-
tamos, D. Gaspar (por aquello de que dejamos;
y.hacemos bien, 4 un lado los graves problemas
econémicos y sociales), casi no merece la pena
d.e ser discutida; pero usted es quien lo ha que-
r}d.o.l ‘En la sociedad influye m4s la novela cuan-
do existe en cierto grado.de produceién, mucho
mas que la poesia lirica; esto lo reconoce el se-
nor Nufiez de Arce respecto de la sociedad con-
temporanesa; pero, dice, esta influencia pasa, y
para la posteridad... (ya hablaremos luego de
la posteridad), es més interesante la liriea que
la novela; y 4 esto respondo; si en esa posteri-
dafi sigue habiendo. novela, esa novela influird
mas que lalivica de su tiempo, y mucho m4s, es
claro, que la lirica ya.pasada. En materia de
influencias postumas;, todos, los. géneros deben
ser muy modestos. Pero 4 esto ya volveremos
(como que es lo princi pal.del discurso del sefior
Nuilez de Arce).

Ahora hay que terminar la cuestién del .Rena—
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¢imiénto.’ jCome! jTodavia hay que’ decirmas
de 'es0? Si; hay que decirlo siguiente:

EI Sr. ‘Nifiez de'Arce no éstima bastante'la
poesia de un tiempo que justamente’en nuestra
patria corresponde al mayor florecimiento, al
llamado sigle de oro. Segun su manera de juz-
gar la literatura que nacié al calor del Renaci-
miento, resulta que los espanoles no tenemos
por qué estar orgullosos de nuestros poetas de
los siglos XVI y XVII. 'Y es'més: el Sr. Nuifiez
de Arce, con mucha razon, declara en este mis-
mo discurso que examino, que la poesia inglesa
es muy de su gusto, acaso la ‘mds vigorosay
fecunda. Sea enhorabuena; pero tenemos en
consecuencia que una de las épocas més hermo-
sas, de mas brios poéticos de laTiteratura in-
glesa, queda también oscurecida y desacredita-
da, si es cierto, como dice D. Gaspar, que du-
rante el Renacimiento ¢la imitacion servil de
Jas obras maestras de griegos y latinos reem-
plazd 4 la espontdnea, aunque tosca, originali-
dad ‘de las literaturas indigenas.» Espafioles &
ingleses, los que mas ama el Sr. Nifiez de Arce,
& los unos por compatriotas y 4 los otros por su

mérito, florecieron’en las letras del Renacimien-
to como nunca, singularmente los espafioles,
que, por mas que se diga, no volvieron, hasta
la fecha, & valer tanto como entonces. Yo admi-
ro mucho'la poesia lirica de Espaiia en ‘el siglo
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presente (y-aun.caso de que nola admirase tan-
to .como . digo, .no me atreveria & confesarlo);
pero tengo por; superior en conjunto la- poesia
de Garcilaso, de Rioja, de Arguijo, de Gongora,
de Jauregui, los Argensolas, Quevedo, la poe-
sia lirica contenida en nuestros grandes dra-
maticos, y, sobre todo, la poesia de los misticos,
singularmente la del sublime Fray Luis de
Ledn; lo que hayan podido ganar nuestros poe-
tas;modernos en pensamiento y libertad, que no
ha sido muche en general, lo han perdido, y
mucho mas, en la hermosura de la forma.

Hay algo mas, Sr. Nufiez. de Arce, en nues-
tra poesia.del Renacimiento que todo eso que

: usted dice: imitacion de morbosa exuberancia

de .los poemas homéricos y virgilianos, de las
odas. anacrednticas y pinddricas y horacianas,
eteétera. JA quién imita la Nocke serena? 1No es
precipitado, no:es superficial, no es una gene-
ralizacion vaga, confusa é injusta el condenar
el pensamiento y el corazén de tantos y tantos
genios ilustres 4 no ser mas que un eco servil
de civilizaciones muertas? jNo ve el autor del
discurso en las églogas de Garcilaso mas que la
mmitacién formal, puramente retdérica? Y ese no
sé quécaballeresco, elegante, noble, de exuberan-

. te poesfa.que hay en la mayor parte de nuestros

liricos de aquellos. tiempos y en los personajes
de Calderén y Lope, que son otra multitud de
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poetas liricos, §no representa mas quela imita-
ci6n clasica? Santa Teresa ¥ San Juan de la
Cruz, y el inimitable, ol profundisimo en su dul-
zura Fray Luis'de Le6n, §n0s hablan”de Home-
ro? A pesar de la imitacion formal de-alguna de
las odas de Fray Luis de Lebn, qué tiene él
que ver con Horacio?

Y en cuanto 4 la poesia inglesa, que tanto ad-
mira el Sr. Nuiiez de Arce, jeuando brillé como
entonces? Ese mismo Taine que D. Gaspar cita
en su apoyo,es el que ha dicho: «El Renaci-
miento en Inglaterra es el Renacimiento del gé-
pio sajon.» Y aqui podemos comenzar la lista
do los hijos eminentes del Renacimiento en In-
glaterra, principlando por Surrey, el precursor,
que ya s inspira en Petrarca y Virgilio, si-
guiendo por: Sir Philip Sidney, el autor de La
Arcadia, y llegando, después de dejar otros mu=
chos, al gran Spencer, al autor inmortal de los
Himnos al amory & la belleza, de los Pequeiios
poemas, del Calendario del Pastory del gran
poema, exuberante de poesia, La Reina de las
Hadas.—Esa pintura del amor ingenuo, de Arca-
dia, de la pastoral y de la anacredntica, que tan
poco interés parece despertar en nuestro gran
poeta. vallisoletano, produce maravillas de es-

pontanea y brillante -poesia en la musa de un
Shakespeare, de un Jhonson; deun Flechter, de
un Drayton, de un Marlowe, de un Warner, de
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un Greene::. (¥ si fuéramos al mundo de
mze.nt?s graves, nobles y fecundos:que I;?nfia-
?]?c;n?en? s‘uscltd enJa: literatura en prosa :lae
glaterra) si fuéramos 4'las obras de B
deEBrowne y del.gran Bacén! At
mmznx;?s:r;ix;. sin I?egar-que la poesia moderna
P volucionaria sea un progreso, se
s uer ?lge el I'hznacimiento fué: mucho
i mdoq : el Sr. Nufiez de Arce supone; y
s gmnd; Sqf: ;ma cosa.. es el Renacimiento cm;
ot :Ic_as poéticos y de todo género, y
e iteratura seudocldsica, acadé-
¥ desalén. '
Y bas
e ;iodgazfto, aunque mucho més se podria
e OB_eta., ¥y acaso sobre mucho, porque
oo ;e n;) lz)rzsente no es la defensa de
ble prosa y de 12 nof:;;m;ado’ ”Sino e
los ataques del autor de La PI;E‘;ICUIW’ e
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i ‘c'l.hOla HJ.ehO a mi I'llDdeSta ta-l ea ue comen-
d
tallsta, Slgulen.do &1 teXtO (]U.B examino

Aqlli viene 10 més 1er1 te y antes de ap ]'eial
f 8
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Slgu‘le €A1’ Nno tenllela que me aCusaI‘aIS de exa-

aun me fa 4
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6




