

de la novela moderna, ventaja que nada dice sobre el valor intrínseco de los géneros. Ahora, que pueda haber más adelante, y que espíritus zahoríes como el de Núñez de Arce puedan vislumbrar ya nuevos horizontes en que la lírica, armada de nuevas armas, vuelva á ser lo que fué acaso en tiempos de Orfeos más ó menos fabulosos, es otra cosa; y en contra de tales esperanzas y profecías yo no diré palabra, pues de algo semejante tengo también recónditas casi inefables aprensiones.

VIII

Y voy á concluir como he comenzado, protestando contra toda idea maliciosa que quisiera atribuir á estas páginas un atrevimiento pseudo-democrático que no entra en mis creencias literarias; soy muy partidario de las jerarquías personales en literatura; creo que, como un conquistador gana un reino, ó un progresista ganó unos mansos en buena ó mediana lid económica contra los mostrencos, ó como gana sus grados un general y su sueldo un obispo, puede ganar honra, ya que aquí provecho no cabe, el escritor ilustre de veras, honra que sea por parte de los demás, respeto, veneración y estima. Sin llegar jamás á servilismos y abdicaciones de que no hay que hablar siquiera, pienso

que hay un género de delicadeza y verdadera independencia de carácter en ser muy devoto de las jerarquías morales, de las prerrogativas de toda grandeza inmaterial que no se traduce en símbolos ostensibles ni ostentosos, que no se impone por la fuerza, ni por la superstición, ni por el brillo material, ni por el vil interés; y ser, en cambio, algo más arisco para otra especie de jerarquías, símbolos, categorías y preeminencias que entran por los ojos, por el hambre ó por el miedo.

Yo conozco en Madrid, y en muchas partes, demagogos del arte, partidarios de la igualdad de talento, que ven suprema injusticia en que se guarden más miramientos para criticar á Valera ó á Menéndez Pelayo, que para censurar á un imbécil metido á literato ó á un agiotista de la necedad y de mal gusto. Y, de seguro, los tales no harán igual clase de cortesías á Sagasta ó á Cánovas que al aguador ó al limpiabotas. A todos los tratarán como á prójimos, pero no á todos como á Presidentes del Consejo de ministros. Tenga quien tenga razón, yo soy de los que creen en las jerarquías invisibles, á respetarlas me consagro, y pecaría contra el dogma y la disciplina de ésta mi religión si no concluyera diciendo: Sr. Núñez de Arce, amigo don Gaspar: téngole á usted por uno de los pocos capitanes generales de la literatura española;

le veo á usted los tres entorchados invisibles... y yo soy un soldado raso que, como el gracioso subteniente de Ramos Carrión, no puedo tolerar que se falte á la disciplina; pues declaro, por todo esto, que si en mi crítica de su discurso pudiera haber algo irreverente, quiero que se tenga por borrado; que si las dificultades que yo encuentro siempre para escribir con entera seriedad no han sido vencidas en todo lo que antecede, pido que se perdone mi torpeza, en gracia de la buena intención que me guía.

Mi idea, en resumen, es ésta: que la novela vale mucho más de lo que D. Gaspar supone, y que D. Gaspar, no por pensar así, vale menos de lo que yo siempre he dicho y seguiré afirmando.

LIBROS RECIBIDOS

- Pereda.—*La Montalvez*. Madrid.
Palacio Valdés.—*El cuarto Poder* (dos tomos). Madrid.
Menéndez Pelayo.—*Historia de las Ideas Estéticas en España*.—Tomo IV (siglo XIX): volumen I. Madrid.
Juan J. Relosillas.—*Catorce meses en Ceuta*. Málaga.
Rosa Kruger.—*Obras*, prólogo de J. A. Cortina. Habana.
Ricardo J. Catarinen.—*Versos*. Barcelona.
Pereda.—*Obras completas*.—Tomos VI y VII. Madrid.
Rafael M. Merchán.—*Estudios críticos*. Bogotá.
Francisco Cañamaque.—*Los Oradores de 1869*; segunda edición, corregida. Madrid.
León Falcón.—*El héroe de Barbastro* (drama). Huesca.
José Rodao.—*La Cruz de nacar* (poema). Segovia.
A. W. Munthe.—*Anteckningar om folkmaolet i en trakt af Vestrasturien* (apuntes sobre el dialecto de una comarca del Occidente de Asturias). Upsala.
Núñez de Arce.—*Discurso de apertura del Ateneo*, 1887. Madrid.
J. M. Sanromá.—*Mis Memorias*.—Tomo I (1828-1852). Madrid.
Julio Añez.—*Parnaso colombiano*: estudio preliminar de J. Rivas Groot (dos tomos). Bogotá.