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Mas... ya da la una el reloj del cura,
del mal romanecista del cura; mafiana tem-
prano visitaré 4 Cabranes, y le propon-
dré... jsoberbia idea!... que se encargue
de contestar, en verso y todo, & la episto-
la de 0,50. Y le haré un regalo, en mone-
das de plata, que valga lo menos 50 pe-
setas,

(II)

Recibiéme Cabranes con el agasajo de
sus muchas cortesias, que jamas me esca-
sea; pues aunque reniega del mundo, no
deja de halagarle la idea de que se le sa-
que en libros impresos; y sabe; 6 barrunta
por lo menos, que yo le traigo entre ceja
¥ ceja, con verruga y todo, para meterle
en una novela que tengo en el telar de la
fantasia. Ademés, algo me estima tam-
bién, porque soy el inico vecino que, aun-
que de lejos, soy capaz de entender algo
de lo mucho que él sabe. Tiene la profun-
da conviceion, que disimula finamente, de
que yo tampoco sé latin, y de que el cura

'y yo somos un buen par; pero en mi lo

encuentra menos vituperable que en un
ministro del Altisimo. (No sé por qué, cada
vez que Cabranes habla del Sefior, aun-
que él es fiel cristiano, parece que se re-
fiere 4 Jipiter.) Supo no ha mucho, por
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un periodico que envolviendo queso llegd
4 sus manos, que yo era, en boca de mu-
chos, lo que se suele llamar precipitada-
mente... un critico, y la especie (asi
habla) le hizo mucha gracia.' Pero tal
idea tiene de los tiempos y sus literatu-
ras, que, aun critico y todo, me cree més
inocente que el cura, ignorando la lengua
del Lacio. ° :

Hay en D. Mamerto la particular pers-
picacia de los maniacos de su género, y 4
mds clerta malicia inofensiva y unos como
conatos de humor satirico, que le cria el
mucho jugo de buen sentido que fiene
en el fondo de su alma aldeana, pero que
le contienen, para que no crezcan dema-
siado, cierta delicadeza instintiva y una
bondad exquisita que yo he podido notar
eh algunos tontos y locos.

En fin, es evidente que me trata con
proteccion, con algo de sorna... y con todo
no me ofende. Porque hay algo en mi
que €l respeta muchisimo: un sefiorito; y
algo mas, un hombre que ha llegado 4 nu-
merario. Cabranes desprecia el buen éxito
por causa de los caminos que 4 él condu-
cen; pero lo venera ensus resultados. Seria

“ricoy poderoso de buena gana. Pero. .. no
hay ya manera decente de legar 4 serlo.
Eran las diez de la mafana: el dia
estaba nublado; pero claro 4 su modo; el
nordeste no mortificaba mucho, picaba
con cosquilleos; el maiz que asomaba en 1a
tierra, semejaba sobre los terrones recién
movidos y algo mojados, muy morenos,
cruces verdes sembradas de diamantes y
cosidas en manto de un pardo oscuro.

Cuando se visita 4 Cabranes, el mayor
obsequio que se le puede hacer es brin-
darle 4 salir pronto de su vivienda. Ba-
Jamos & la llosa, y por su sendero, uno
tras otro, comenzamos, paso 4 paso, 4
tratar de mi asunto.

Trabajo me costé enterarle de quien
era 0,50 (cuya existencia no sospechaba, -
segun me dijo) y de mis relaciones, buenas
y malas, con el tal.

—¢De modo, sefior mio, que ese caba-
llero de la epistola en romance se encara
con vuesa merced y hasta le habla de paja
y de grano, porque vuesa merced dijo de

él, luengos afios ha, que no era mas que
medio poeta; como se dice ahora, cin-
cuenta céntimos de poeta?
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—Eso0 es. Pero debo advertirle que 0,50

no es tonto...

—Eso yaloveremos. Venga la epistola.

Detiivose en mitad del sendero D. Ma-
merto, estorbando el transito de los labra-
dores que & cada momento tenian que pa-
sar por alli. En pie, sin buscar més como-
da postura, con el olvido de todo lo mate-
rial en que caia siempre que atendia 4 co-
sas de letras, leyo una vez, y después otra,
sin deecirme palabra, sin comentario algu-
no, la epistola de 0,50; y cuando habia
concluido, doblé el tomo que contenia los
versos, lo metid debajo del brazo, y siguid
andando; y al fin exclamé:.

—Vamos adelante.

Y no dijo més por lo pronto.

—:Qué le parece, D. Mamerto? pregun-
té yo después de salir de la llosa, al lle-
gar al suquero, donde segaba un hermano
de Cabranes hierba para el ganado. jTe-
nemos 6 no tenemos poeta?

—Vuesa merced, segiin acaba de decir-
me en casa, querra que contestemos a este
sefior de las Hipocrenes de vecindad; y
en verso también: pero aun el hexdmetro
més relleno seria corto para contener, en
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-menos de mil versos, los disparates que se
le hubieran de ir apuntando & este profa-

no, que-asi sabe espafiol como el oura -
_griego ¥ yo de tocar el flautin... No me
interrumpa vuesa merced... el flautin;
pues bueno, si hemos de Jjuzgar & este p4-
Jaro, 4 este filomelo de las oscuras selvas

. del romancismo, y hemos de Juzgarlo debi-

eflamente, para colgarle después del 4rbol
4 que lugar haya en derecho que pido,
11ecle>s&;'io Se es, con necesidad légica, se
f‘an.tlende, que le apliquemos primero el
Juicio sintético, como ahora se dice y no
estd del todo mal dicho

o y ¥ luego el ana-
litico...

-_—-Yo creo, sefior D. Mamerto, que lo
me‘](.)r‘s?ria empezar por contestarle, y lo
del juicio podria venir después.

—.J'usto, y la 1gica y el orden y la pro-
gorcmn... que los parta un rayo. No, se-
for, lo primero es el juicio sintético; sin
contar con que pronto se acaba...; yo opi-
10 que con decir que este sefior no tiens
idea de la mitologia, ni de la gramatica;
que es incongruente en los raciocinios?
1gcohex'911te en los juicios, y vago, improi
P10 y & veces incorrecto en log coneeptos,
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estd dicho “todo, estamos alcabo de la
sintesis, Pero; en fin, no’digo’ que no se
lo ‘dé andiencia. Recapitule, recapitule
vuesa merced lo-que meé tiene” dicho 'en
favor de ‘este poeta de la Hipoe_rer%e;..'_ :

__Pues ya sabe usted que yo dije de e};
algin dia, mucho tiempo hace, acaso hoy,
ya no dijera tanto bueno, que era el 'sex
fior 0,50, después de los dos poetas ma-
yores que tenemos (no contando ya con el
inmortal Zorrilla), lo menos malo que 1os
quedaba; y entre otras miuchas razones
que en varios articulos aducia y que 1o
hay para qué repetir, venia & fundarnfe_
en que el tal 0,50 manejaba con gallardia:
y facilidad, y & veces cou gracia y hasta_.,
de tarde en tarde, mostrando vivo 'Sellt].-
miento de lo bello, la rica forma de la
poesia castellana; pero comono pasa_,ba de
ahi, queddbase 4 la mitad en el camino de
ser poeta, porque le faltaba grandeza,
profundidad, idea, originalidad, verdade-
ra invencién, con otras muchas cosas, au-~
sentes todas las cuales, no' es posible flue
tengamos poeta completo. Es para i el
buen 0,60 ejemplo vivo de los muchos

perjuicios que traen @ los autores, 4 los

— uh
poetas ospecialmente, lasmalas costumbres.

literarias 5 i
S)muestras, El yulgo ignorante

alaba.la ignorancia,_ ¥ la  frivolidad con
mucho gusto, y escoge por predilectos &
los que dan en el tole de tener una mania,
un ¢ie como dicen por Francia, que es f4-
cil de, manejar y que sirve mucho para
distinguirlos 'y darles una apariencia de
originalidad. Nuestro 0,50 encontrd muy
llano desde el principio el camino de la
fama; vié que la popularidad venia hala-
gando. €l pasiones yulgares, y las halagd;
no se.le oeurrié nunca ponerse a aprender
:a.lgo; sin.ver que en nuestros dias el poeta
1gnorante solo puede pasar si trae arraca.
das en las narices ¥ lo enseilan al pueblo
1?11 un - Jardin de Aclimatacion; y aun de
€stos, resulta que nodos hay. .
—iCierto, cierto, certisimo! grité don

Mamerto eon grandes voces, tales, que con

ellas espanté una vaca que cerca pastaba.

iAhi le duele!... Y si vuesa merced.no lo

toma & mal, aqui meters yo la cucharada,
—Métala usted sin miedo.

—Nuestros poetas espaiioles, y éste .de

la epistola como el més pintado, & juzgar

por lo que aqui veo, piensan que el saber
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gcupa htgér; que la gramdtica 1'0ba: ms'plz;
racion, la historia mata la fantasia y
flosofia seca el seu@imiento;’ ¥ por eso son
pocos, muy pocos, los que, & fulerz.a, de._m-
genio y Jugo poético, logran dlst‘mgmrzi
un poco y valer algo y 1o de-smeleg-erefﬁ-
completo ante lo que pasaen elmundo -
lizado, donde hay poetas que hacen pensa
y sentir mucho m3as,. y lo deben en gran
parte 4 que 1o ignoran tanto como lgs
nuestros. Porque esto del saber 2o ha,' )
confundirse con la ‘pedanter.ia, ni siquiera
con la ciencia académica, 1 gon el pruri-

to de deslumbrar 4 los demds 0 de vencer
on lides intelectuales; sino que el sabell:,
tal como al poeta le conviene, es un abrn_"'
mas los ojos 4 la luz desparramada por
todo el universo, y penetrar en lo‘s B...b!.S-'
mos de las almas y en los de los c1_e-l<')s, 3
on los mas lejanos todavia de las h%potesm.
y los sﬁpues‘cos y los barruntosf r?,cm?l’ales,'
sin contar con los dejos de adwma'cmn, Y
ol olfatear lo misterioso, y presentir lo di-
vino, y echar de menos, con el dolor y con
los ensueiios, la felicidad absoluf:a. que
debe de ser el ambiente de la plenitud de
los tiempos y de las cosas..

SEaeEe

En esto D. Mamerto, hablando asi

, Se
habia acer

cado poco 4 poco 4 la vaca huis
da, ‘que habia saltado 4 la hetredad de-un
vecino; y ‘cogiéndola por el collar de la
esquila, la volvié & nuestro prado, y sua-
vemente la rascaba el testuz, mientras
seguia diciendo, sin’ pensar en’ 1 vaca:
—Ignorar es no querer sentir, es cegar
de propio intento, es un suicidio de los
0jos; y todos los hombres que se tienen
por espirituales, como ustedes dicen, de-
bieran pasar la vida como'los pocos que no
tienen m4s constante y fuerte anhelo que
el estudiar, el saber, que es un modo su-
blime ' de estar amando y de tener espe-

ranza y fe en el fondo oculto de la real;.
dad misteriosa.

iQue me diga 4 mi, por
ejemplo, este don Gerulo de los sonetos
& domicilio

» que es él mds posta y tiene
mds inspiracién , y va y viene mds veces
al Helicén, que aquel sefior delgadito, p4-
ido y afanoso que usted me ensefis en
Madrid, cuando yo ful 4 recoger mis pa-
peles del malhadado concurso; aquel don
Marcelino, que se 16 sabia todo, segiin
pude colegir, ¥ aun queria enterarse de
lo demds!—Pero) en fin, bueno que el so-
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netista no-supiera: banto [comMoO aquel ilus-
tre joven, pero 4 1o Menos.., ¢pOr. gué no
habia de saber que en. castellano no se
puede decir

un manantial que el genio las rehusa,

gueriendo decir

«que el genio las niega?»

Porque ¢no sabe este sefior, que le quie-
re dejar & asted la paja, que rehusar en
espaiiol no se usa como en francés, y que
es un barbarismo atroz... «rehusar el salu-
do...» en fin, rehusar por negat 6 no con-

* ceder? Pues no tenia més que coger el Diec-
cionario de la Academia, en la cual él
quiere tomar vela, por lo visto, ¥ leeria
que rehusar es excusar, IO querer 0 1o
aceptar alguna cosa; § nada més que esto.
Y en llegando & esta ocasion, D. Ma-
merto solté la vaca, dejé de llamarme vie-
samerced por un rato (el vuesamerced era
an modo que €l tenia demostrar confianza,
indicando que empleaba el estilo familiar
v semijocoso), se sent6 sobre las raices de

un roble muy viejo, y abriendo el perié- -

dico que tenia bajo el brazo; por el lugar
en que estaba la epistola, prosiguio:

ralciojl{e;dz]:mzdahora;de si.ntesis y conside-
acd; que de-It)m Eizf I:nu'lll'“tersal, S i,
alisis p
la sintesis mejor del mum;osz glu ;iepff:lf;
que e ;
gs.ciﬁehrzzlble qlu§ ha escrito estos versos
i Y.mgl,fy no piensa ni mal ni
y ¢que necesidad hay de
pruebe que no es ta s
S 1 entero poeta como
i 1 90 un caballo padre es entero
. reﬂgf:ilsio. Ya haremos después todas
: > mes gel_lerales que usted quiers
y ademas la respuesta que usted me pideT
¥

ero a : 2
=P ahora venga, Jea conmigo y déjeme

hablar.,,




