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— ¢ No tienes lengua, méscara? pregunté
Julia.

—iMooo! rugi6 Pipd; y sacé la lengua
por mitad de la hiimeda cartulina que le
servia de careta. :

Trene estaba encantada. Pipd era el ju-
guete méds admirable que habia, tenido en
su vida.

Grandes esfuerzos cost6 4 laviuda satis-
facer el deseo de su hija que se empeii6 en
que Pipd hablase, por lo mismo que 4 ella
le parecia cosa imposible. Pero d4divas
quebrantan pefias; Julia sacé dulces, fru-
tas y mil golosinas que Pip4 habia visto 4
veces 4 través de los cristales en los esca-
parates de las confiterias, en esos grandes
festines de vista que se dan los nifios po-
bres cuando en Noche-Buena los roscones
y ramilletes rebosan en los puestos de dul-
ces , mientras los pobres pilluelos, con los
desnudos piés entre el fango de la caile y Ia
boca. apretada contra el vidrio helado, se
hacen unos 4 otros aquellas insidiosas pre-
guntas:—gQué te comeriag td? —Yo aque-
lla trucha de plata con ojos de cristal.—
¢ Te gustan las peladilas? —81, sy 4 ti2—
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gustasen.—Pipé recordaba que de esas or-
gias fantdsticas habia salido muchas veces
escupiendo por el colmillo el agua que sele
venia 4 la boca. Y ahora tenia enfrente de
si, sin cristal en medio, al la}lcance de lla.
mano, todos aquellos imposibles con azi-
car que habian sido su primer amor al des-
pertar de la infancia. Todo aque_llt:‘:f se lo
podia comer él, pero con una condicion: te-
nia que hablar.
— Si nos dices como te llamas comes to-
dos los dulces que quieras, gverdad, 1250113.?
—8i; y se guardalos demds, anadid Ire-
ne para mayor incentivo. e
—Yo soy un difunto!—exclamo Pipa
con la voz menos humana que pudo.
Julia contuvo una carcajada para Do
destruir el encanto de Trene.
—¢Y como te llamas, difunto?
— Pip4, replic el pillete, echando mano
4 una caja de dulces, que crey0 pertenecer-
le, cumplida su promesa de habla,n_:. E_n
caso de que su nombre despertara la indig-
nacién de los circunstantes, Pipéd pensaba
salir de alli con toda la dignidad posibl.e y
con la caja de dulces, que era suya, si lo

También.—Pues, mira... como si no te tratado es tratado.
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el ropon de Celedonio y hasta en los pan-
talones ‘quiso esconder dulees, pero como
no tenian bolsillos, sino ventanas practica-
bles los pantalones de Pipd, cayeron los
dulces pantalon abajo rodando por las pier-
nas hasta dar consigo en la alfombra. HEste
confratiempo, que hubiera desorientado 4
otro, Pip4 lo vi6 sin més cuidado que el de
recoger las desparramadas golosinas y aco-
modarlas donde pudo en siendo dentro de
la jurisdiccién de suindumentaria.

¢ Conque un baile? pensé Pipé; veamos
qué es eso.

Estaba poco menos que borracho y para
él ya no habia clases, ni rangos, ni conven-
cién social de ningin género. Asi es que se
dejo6 caer sobre una butaca sin pedir permi-
80, saboreando las delicias de su vida de di-
funto y la admiracién, que no menguaba
con la confianza, que sentia la Mona con
la presencia del Pipd sofiado.

Lilegt la hora en que Irene tuvo queir 4
vestirse su traje de baile, de toda etiqueta,
con cola muy larga, gran escote y gunantes
de ocho 4 diez botones.

Primero Trene tuvo el eapricho de trocar
este traje, natural en la sefiora de la casa,
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por una mortaja como la de Pipd. Julia se
opuso, Irene insistié y Pipa tuvo*que in-
tervenir con el gran prestigio de su autiori-
dad sobrehumana.

—-1Ay que boba! ;crees té que este tra-
je se puede comprar? Muere y entonces
tendrés uno. (Moo! Moo!

— Bueno, replico la mona convencida,
pues que venga Pipd 4 verme vestir.

— Improper, dijo la institutriz , que ha-
bia venido & buscar 4 Irene para llevirsela
4 su boudoir de angelillo.

Pipéd no sabia inglés y no enfendio lo
que la institutriz alegaba para oponerse 4
tan justa reclamacion.

Pero al fin venci6 la honestidad y Pipé
quedd solo por algunos momentos en aquel
gebinete azul, alumbrado por una luz muy
parecida 4 la luna, pero més brillante, que
alumbraba desde cerca del techo, colgada
como las ldimparas de Santa Maria.

En la soledad se entreg Pipé, sin pizea
de verguenza, 4 satisfacer la curiosidad
del tacto, poniendo mano en todos aque-
llos muebles, marnosedndolo todo con ries-
go de romper los objetos delicados que so-
bre consolas y veladores habia.
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Su gran sorpresa fué la quele produjo el
armario de espejo, devolviéndole 4 la es-
pantada vista la imagen de aquel Pipi so-
brenatural que & habia ideado al buscar su
extraiia vestimenta. i

Pipé contemplé el Pipé de cuerpo ente-
ro que tenia enfrente , y volvio de sabito 4
toda la dignided y parsimonia majestuosa
que manifestara en un principio; porque
la imagen que le ofrecia el azogue desper-
t6 su conciencia de fantasma. Indudable-
mente Trene tenia razén para tratarle con
tanto respeto. Se reconocid imponente.
Acercose al espejo, tocd casi con la nariz
en el cristal, y tocd, sin casi, con la len-
gua; y aunque esto es también indigno de
un héroe, y de cualquier persona formal,
cuanto més de un aparecido, es lo clerfo
que Pipé estuvo lame que te lamerds el es-
pejo; porque su contacto le refrescaba la
lengua que tenia abrasada con el abuso de
los licores.

—{Moo! dijo al fantasma que tenia en-
frente, y gesticul6 con el aparato de con-
torsiones que él crefa més adecuado al len-
guaje mimico del otro mundo.

En esta ocupacién fantéstica le encontrd
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Irene cuando volvid hecha un brazo de
mar, convertida en una mufieca como
aquellas que la nifia tenia y yacian por el
suelo en posturas indecorosas y no todas en
la perfecta integridad de su individuo.

Irene, en traje de baile, con el pelo em-
polvado, con la majestuosa cola, se creyd
digna de Pipd, y tomandole la mano, le
dijo solemnemente:

— Vamos, que el baile empieza. Ya es-
t4n ahi los nifios, no les digas que eres Pi-
pé, porque echardn 4 correr y jadiés mi
baile!

Pipé acept6 la mano de la muiieca, que
no le llegaba al hombro, y eso que él no
era buen mozo, como dejo dicho.

Y seguidos de Julia entraron en el sal6n
de baile el fantasma y la sefiora que re-
cibia.

V'

Habia terminado la fiesta. Pip4 ofa des-
vanecerse 4 lo 1¢jos el ruido de los coches
que devolvian & las familias respectivas to-
do aquel pequefio gran mundo en que el
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pillete de la calle de Extremefios habia bri-
llado por dos 6 tres horas. Irene le habia
tenido todo el tiempo 4 su lado; para, él
habian sido los mejores obsequios. De tan-
to sefior vestido & la antigua espafiola, de
tantas damas con traje de corte que bien
medirian tres cuartas y media de estatura,
de tanto guerrero de deslumbrante arma.-
dura, de tanta aldeana de los Alpes, de
tantos y tantos sefiores y seiloras en mi-
niafura, nadie habia podido llamar la aten-
cién y el aprecio de la mona del Palacio
consagrada en cuerpo y alma 4 su mdsca-
ra, al fantasma que la tenia dominada por
el terror y el misterio. Pip4 habia estado
muy poco comunicativo. Cuando se llegé
al bufet, repartié subrepticiamente algu-
nos pellizeos entre algunos caballeros que
se atrevieron 4 disputarle los mejores bo-
cados y el honor lucrativo de acompaiiar 4
Irene.—;Quién es esa mascara? ¢De qué
viene vestido ese? — A estas preguntas de
los convidados, Irene sélo respondia di-
ciendo:—Hs mio, es mio!

Aunque Pipi no simpatizé con aquella,
gente menuda, cuya debilidad le parecia
indigna de los ricos trajes que vestian, y
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més de las hermosas espadas que llevaban
al cinto, sacd el partido que pudo de la
fiesta, aprovechando el favor de la sefiora
de la casa. Comi6 y bebié mucho, se harto
de manjares y licores que nunca habia visto
y se creyd en el cielo del Dios bueno, al
pasear friunfante al lado de Irene por aque-
llos estrados, cuyo lujo le parecia muy con-
forme con los suefios de su fantasia, .cuan-
do oyera contar cuentos de palacios encan-
tados, de esos que hay debajo de tierra y
cuya puerta es una mata de lechugas.que
deja descubierta la entrada & la consigna
de; jdbrete Sésamo!

Concluido el baile, Trene yacia en su le-
cho de pluma, fatigada y sofiolienta, acom-
paiiada de Pipi y de la marquesa. Julia,
inclinada sobre la cabecera hablaba en voz
baja, casi al-oido de la nifia. Pip4 del otro
lado del lecho, vestido atin con el funebre
traje de amortajado, tenia entre sus manos
ung diminuta y blanca de la mona, que,
hasta dormir, queria estar acompaiiada de
su mufieco de movimiento. No habria con-
sentido Irene en acostarse sino previa la
promesa solemne de que Pipd no saldria de
su casa aquella noche, dormiris cerca de
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su alcoba y vendria muy temprano & des-
pertarla para jugar juntos al dia siguiente
y todos los dias en adelante. Lia marquesa,
previo el consentimiento de Pipd, prome-
ti0 lo que Irene pedia, y con estas condi-
ciones se metib la nifia en el lecho de éba-
no con pabellon blanco y rosa. Pipd, en
pie, se inclinaba discretamente sobre el
grupo encantador que formaban las rubias
cabezas mezclando sus rizos; Irene tenia
los ojos fijos en el rostro de su madre, y su
mirada tenia todo el misterio y toda la cu-
riosidad mal satisfecha con que antes la vi-
mos fija en la luna. Pipd mirabala cama del
pabellon con ojos también sofiadores. Julia
contaba el cuento de dormir, que aquella no-
che habia pedido Irene que fuese muy lar-
go, muy largo, y muy lleno de peripecias y
cosas de encanto. Lios parpados de la nifia
que parecian dos pétalos de rosa se unian
de vez en cuando, porque iba entrando ya
Don Fernando, como llamaba la madre al
suefio, sin que yo sepa el origen de este
nombre de Morfeo. Pero el pillete, acos-
tumbrado & trasnochar, més despierto con
las emociones de aquella noche, y de veras
interesado con la narracién de Julia, oia
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sin pestafiear, con la boca abierta; y aun-
que Cazurro y socarrén y muy experimen-
tado en la vida, nifio al fin, abria el alma
% los engaiios de la fantasia y respiraba con
delicia aquel aire de lo sobrenatural y ma-
ravilloso, natural alimento delas almas pu-
ras, jOvenes é inocentes.

El placer de oir cuentos era de los mis
intensos para Pipd; suspendidse en él toda
la malicia de sus pocos pero asendereados
afios, y quedaba sélo dentro del cuerpo
miserable su espiritu infantil, puro como
el de la misma Irene, La fantasia de Pipé
tenia, més hambre que su estémago; Pipé
apenas habia tenido cuentos de dormar al
lado de su cuna; esa semilla que deja el
amor de las madres en el cerebro y en el
corazén , no habia sido sembrada en el al-
ma de Pipi. Tenia doce afios, si, pero al
lado de Irene y Julia, que gozaban el mis-
terioso amor de la madre y el infante, era
un pobre nifio que gozaba con delicia de
los efluvios de aquel carifio de la cuna, que
no era suyo, y al que tenia derecho, por-
que los nifios tienen derecho al regazo de
la madre y él apenas habia gozado de esta
vids del regazo. De todo cuanto Pipd ha-
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bia visto en el palacio nada habia desperta-
do su envidia, pero ante aquel grupo de
Julia é Irene besindose 4 la hora de dor-
mirse el 4ngel de la cuna, Pipé se sinti6 se-
diento de dulzuras que veia gozar 4 otros,
y hubiérase de buena gana arrojado en los
brazos de la marquesa pidiéndole amor,
caricias, cuentos para él. En el cuento de
aquella noche habia, por supuesto, bailes
de mdscaras celebrados en regiones encan-
tadas, servian los refrescos las manos ne-
gras, que siempre hacen tales oficios en
los palacios encantados, las mesas estaban
llenas de riquisimos manjares, especial-
mente de aquellos que 4 Trene mis le agra-
daban, y era lo méds precioso del caso que
los nifios convidados podian comer & dis-
crecion y sin ella de todo, sin que les hi-
ciese dafio. Irene insinué 4 sumadre la ne-
cesidad de que Pipd anduviese también por
aquellas regiones.

Y decia Julia:— Y habia una nifia muy
rubia , muy rubia, y muy bonita, que se

llamaba Irene,—Irene sonreia y miraba &

Pipd con cierto orgullo, — que iba vestida
de sefiora de la corte de Liuis XV, con un
traje de color azul celeste...—; Y con pen-

PIPA

dientes de diamantes? —Y con pendientes
de diamantes.— /Y habia una méscara que
se llamaba Pipd? preguntaba Irene.—Y
habia un Pipé vestido de fantasma.— Aqui
era Pipd el que sonreia satisfecho...
Después de ver pasar & los personajes
del cuento por un sin nimero de peripe-
cias, Irene se quedd dormida sin poder
remediarlo.—Ya duerme, dijo la maxque-
sa, que enfrascada en sus invencionesjigue
& ella misma la deleitaban mas de lo que
pudiera creer, no habia sentido al prinei-
pio que la nifia estaba con los angelitos.
Pipd volvié con tristeza 4 la realidad mise-
rable. Suspird y dejo caer blandamente la
mano de nieve que tenia entre las suyas.
—¢ Verdad que es muy hermosa mi niiia?
dijo Julia que se qued6 mirando 4 Pipd con
sonrisa de Maria Santisima, como la ca-
lifico el pillete para sus adentros.—El
amortajado mird & la marquesa y atrevién-
dose 4 més delo que él pensara, en vez de
contestar 4 la pregunta hizo esta otra:—
¢ Y qué més?—Era la frase que acababa
de aprender de labios de Ixene; en aquella

‘frase se pedia indirectamente que el cuen-

to se prolongase,
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Y Julia, llena de gracia, inflamada en
duleisima caridad, de esa que trae 4 los
ojos ldgrimas que deposita en el corazén
Dios mismo para que nos apaguen la sed
de amor en el desierto de la vida, Julia,
digo, hizo que Pipd se sentara 4 sus piés,
sobre su falda, y como si fuese un hijo
suyo beséle en la frente, que ya no tapaba,
la careta de calavera; y eran de ver los
paxdos ojos de Pipi, puros y llenos de
visiones que los hacian serios, siguiendo
alli en los espacios imaginarios las aven-
turas que contaba la marquesa.

iAquello si que era el cielo! Pipd se
creia ya gozando del Dios bueno, y para
nada hubiera querido volver 4 la tierra, si
no hubiera en ella... pero dejemos que ¢l
mismo lo diga.

Fué el caso que la marquesa, loca de
imaginacién en sus soledades, y sola se
creia estando con Pipd, continuo el cuen-
to de la manera mds caprichosa. Aquel
Pip4 y aquella Irene del palacio encantado,
crecian, ella se hacia una mujer hermosa,
poco més 6 menos de las sefias de su ma-
dre.—, Mds bonita que V.? preguntaba
Pipd dando con esto mas placer 4 la max-
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quesa del que €l ni ella pensaban que pu-
diera dar tal pregunta.— Si, mucho mas
bonita.—Y para pagar la galanteria, Julia
se figuraba que el Pipd hecho hombre era
un gallardisimo mancebo, y procuraba que
conservara aquellas facciones que en el
pillastre eran anuncio de varonil belle-
za...— | Qué extrafia casualidad habia jun-
tado el espiritu y las miradas de aquellos
dos seres que parecian llamados 4 no en-
confrarse jamés en la vida! —ILia imagina-
cién de Pipd , poderosa como ninguna, una
vez excitada, intervino en el cuento y la
narracidn se convirtié en didlogo.— Irene
tiene castillos, y muchos guerreros que
son sus criados, decia Julia.— Y Pipi,
respondia el interesado, es un ecaballero
que maté muchos moros, y le hacen rey...
Y asi estuvieron sofiando mds de media
hora el pillastre y la marquesa. Mas jay!
precisamente al llegar al punto culmi-
nante de la fabula, 4 la boda de la caste-
llana Irene y del rey Pipd , éste interrum-
pié el sofiar, hizo un mohin, se puso en
pie y dijo con voz un poco ronca, truha-
nesca, y escupiendo, como solia, por el
colmillo :
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—7Yo no quiero ser rey,voy 4 ser de la
tralla.

— i De la tralla!—8i, zagal de la diligen-
cia grande de Castilla.—Pero hombre, en-
fonces no vas 4 poder casarte con Irene.—
Yo quiero casarme con la Pistaiiina.—
¢Quién es la Pistafiina?—Lia hija del cie-
go de la calle de Extremeiios. Esa es mi
NOVIAS | v s

Era media noche. Ni una nube quedaba
en el cielo. La luna habia despedido 4 sus
convidados y sola se paseaba por su palacio
del cielo, vestida todavia con las galas de
su luz postiza.

Pipd velaba en el lecho que se habia
improvisado para él cerca del que solia
servir al cochero. Pero aquella noche la
gente del servicio, sin permiso del ama,
habia salido 4 correr aventuras. El coche-
ro y otros dos mozos habian dejado el

PIPA 61

tranquilo palacio y la puerta impruden-
temente entornada. Pipd, que todo lo ha-
bia notado, vituperd desde su lecho aque-
lla infame conducta de los lacayos. El no
seria lacayo, para poder ser libre sin ser
desleal. Al pensar esto recordd que la gen-
te de la cocina le habia elogiado su buena
suerte en quedarse al servicio de Irene:
y recordé también cierta casaca que habia
dejado apenas estrenada un enano que ser-
via en la casa de lacayo y que habia muer-
to.—A Pipa le estard que ni pintada la
casaca del enano, habia dicho el cocinero.

Al llegar 4 este punto en sus recuerdos,
Pipé se incorporé en su lecho, como mo-
vido por un resorte. Por la ancha ventana
abierta vié pasar los rayos de la blanca
luna. Vi6 el cielo azul y sereno de sus
noches al aire libre y al raso. Y sinti6 la
nostalgia del arroyo. Pensé en la Pistaiiina
que le habia dicho que aquella noche ten-
dria que cantar en la taberna de la Teber-
ga hasta cerca del alba. Y se acords de que
en aquella taberna tenian una broma los
de la tralla, los delanteros y zagales de la
diligencia ferrocarrilana y los del correo.
Pips salté del lecho. Buseo 4 tientas su
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ropa; después la que habia ganado en bue-
na lid y robado en la iglesia, y vuelto 4 su
vestimenta de amortajado, sin pensarlo
mis, renunciando para siempre 4 las dul-
zuras que le brindaba la vida del palacio,
renunciando 4 las caricias de Irene y 4 los
cuentos de Julia, y 4 sus miradas que le
llenaban el corazén de un calor suave, no
hizo més que buscar la puerta, salié de
puntillas y en cuanto se vi6 en la calle,
corrié como un presidiario que se fuga; y
entonces si que hubiera podido pasar 4 los
ojos del miedo por un difunto escapado del
cementerio que volvia en noche de carna-
val 4 buscar los pecados que le tenian en
el infierno.

La entrada-de Pipd en la taberna de la
Teberga fué un triunfo. Be le recibié con
rugidos de jabilo salvaje. Su disfraz de
muerto enterrado parecié del mejor gusto
4 los de la ¢ralla, que en aquel momento
fraternizaban, sin distincion de coches.
Pipd vid, casi con ligrimas en los ojos,
¢émo se abrazaban y cantaban juntos un
coro un delantero del Correo y un zagal de
la, Ferrocarrilana.

PIPA 63

No hubiera visto con mis placer el pru-
dente Nestor abrazados 4 Agamenon y
Aquiles.

Aquellos eran los héroes de Pipi. Su
ambicién de toda la vida ser delantero. Sus
vicios precoces, que tanto le afeaba el vul-
go, creialos él la necesaria iniciacién en
aquella caballeria andante. Un delantero
debia beber bala rasa y fumar tagarninas
de 4 cuarto. Pips comenzaba por el prin-
cipio, como todo hombre de verdadera vo-
cacién que sabe esperar. Festina lente, pen-
saba Pip4 aunque no en latin , y esperando
que algin dia sus méritos y sus buenas
relaciones le hiciesen delantero, por lo
pronto ya sabia el aprendizaje del oficio.
Blasfemaba como un sabio, fumaba y bebia
y fingia una malicia y una aficién al amor
carnal, grosero, que no cabia afin en sus
sentidos, pero que era perfecta imitacion
de las pasiones de sus héroes los zagales.
El aguardiente le repugnaba al principio,
pero era preeiso hacerse 4 las armas. Poco
4 poco le fué gustando de veras y cuando
y& le iba quemando las entrafias, era en
Pipi este vicio el finico verdadero.

Todos los de la tralla, sin distincién de
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empresas ni categorias, estaban borrachos.
Terminada la cena, habiase llegado 4 la se-
rie interminable de copas que habia de dax
con todos en tierra. En cuanto Pipd, &
quien se esperaba, estuvo dentro , se cerrd
la taberna. Y crecié entonces el ruido hasta
llegar 4 infernal. Pip4 bailé con la Retreta,
mujer de malisimos vicios, que al final del
primer baile de castafiuelas cogid al pillete
entre sus fornidos brazos, le llend la cara
de besos y le prodigd las expresiones més
incitantes del cinico repertorio de sus ve-
nales amores. j Como celebrd la chusma la
gracia con que la Retreta se fingi6 prenda-
da de Pipd! Pipd, aunque agradecido &
tantas muestras de deferencia, & que no
estaba acostumbrado, sintié repugnancia
al recibir aquellos abrazos y besos asque-
rosos. Se acordd de la falda de Julia que
pocas horas antes le diera blando asiento.
Ademds, estaba alli la Pistafiina. La Pis-
tafiina , al lado de su padre que tocaba sin
cesar, cantaba & grito pelado coplas popu-
lares, obscenas casi todas. Su voz ronca,
desgarrada por el cansancio, parecia ya
més que canto, un estertor de agonia.
Aquellos inhumanos, bestias feroces; la
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hubieran hecho cantar hasta que cayera
muerta. Cuando la copla era dulce, triste,
inocente, un grito general de reprobacién

_la interrumpia, y la Pistafiina, sin saber

porqué, acertaba con el gusto predominan-
te de la reunién volviendo 4 las obsceni-
dades.
Tengo frio, tengo frio,
dijo & su novio la Pepa;
él la apreté contra el pecho
y alli se le quedd muerta

cant6 la nifia y el pablico grité :— ; Fuera!
ifuera! jofra!
Y la Pistafiina cant :

Quisiera dormir.....

—iHEso, eso! jvenga de ahi!

Lia embriaguez estaba ya en la atmés-
fera. Todo parecia alcohol; cuando se en-
cendia un fésforo, la Pistafiina, la tinica
persona que no estaba embriagada, temia
que ardiese el aire y estallase todo.

Pipé, loco de alegria, viéndose entre los
suyos, comprendido al fin, gracias 4 la in-
vencion peregrina del traje de difunto, al-
ternando con lo mejor del gran mundo de
la tralla, hizo los imposibles de gracia, de
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desvergiienza, de cinismo, olvidado por
completo del pobre dngel huérfano que te-
nia dentro de si. Creia que & la Pistaiiina
le agradaban aquellos arrebatos de pasién
goez, aquellos triunfos de la desfachatez.
Tanto y tan bueno hizo el pillete, que la
concurrencia acordd, con esa unanimidad
que sblo inspira en las asambleas la borra-
chera del entusiasmo 6 el entusiasmo de la
borrachera, acordd, digo, celebrar la apo-
teosis de Pips, como fin de fiesta. Antici-
pando los sucesos, quisieron celebrar el en-
tierro de lasardina, enterrando & Pipé. Este
prometi6 asistir impasible & sus exequias.
Nadie se acordé alli de los antecedentes
que tenia en la historia esta fanebre ex-
centricidad, y lo original del caso los em-
briagb de suerte—si algo podia ya embria-
garlos,—que antes hubieran muerto todos
como un solo borracho, que renunciar &
tan divertido fin de fiesta.

Pip4, después de bailar en vertiginoso
baile con la Retreta, cayé en tierra como
muerto de cansancio. Qued6 rigido como
un caddver y ante las pruebas de defun-
cién 4 que le sujetaron los delanteros sus
amigos, el pillastre demostrd un gran ta-

e
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lento en el arte de hacerse el muerto—;To-
nino & moruto! dijo un zagal que recordaba
esta frase oida 4 un payaso en el Circo, y
la oportunidad del dicho fué celebrada con
cien carcajadas estapidas. ;. E moruto! ;jmo-
ruto! gritaban todos, y bailaban en rueda,
corriendo y atropellindose hombres y mu-
jeres en derredor de Pipd amortajado. Por
las rendijas de puertas y ventanas entraba
algo de la claridad de la aurora. Lios can-
diles y quinqués de fétido petroleo se apa-~
gaban, y alumbraban la escena con luz ro-
jiza de siniestros resplandores las teas que
habian encendido los de la tralla para ma-
yor solemnidad del entierro. Lia poca luz
que de fuera entraba en rayas quebradas
parecia més triste, mezclada con la de aque-
llas luminarias que envenenaban el aire
con ¢l humo de olor insoportable que salia
de cada llama temblorosa. En medio de la
horrisona griteria, del infernal garbullo,
sonaba la voz ronca y desafinada de la Pis-
tafiina, que sostenia en sus hombros la ca-
bezs de su padre borracho. Blasfemaba el
ciego, que habia arrojado la guitarra lejos
de si, y vociferaba la Pistafiina desespera-
da llorando y diciendo:—|Que se quema la
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casa, que queman 4 Pipd, que va & arder
Pipé , que las chispas de las teas caen den-
tro de la pipa!...— Nadie ofa, nadie tenia
conciencia del peligro. Pipd yacia en el sue-
lo palido como un muerto, casi muerto en
realidad, pues su débil cuerpo padecia un
sincope que le produjo el cansancio en par-
te y en parte la embriaguez de tantas liba-
ciones y de tanto ruido; después fué levan-
tado sobre el pavés... es decir, sobre la tapa
de un tonel y eolocado, en postura supina,
sobre una pipa llena de no se qué liquido
inflamable ; acaso la pipa del petréleo.

La pipa estaba sin mds cobertera que el
pavés sobre el que yacia Pip4, sin sentido.
— Pipé no estd muerto, estd borracho,—
grito Chiripa, delantero de trece afios.—
Darle un baiio, darle un bafio, para que
resucite, —se le ocurri6 afiadir & Pijueta,
un zagal cesante... y entre Chiripa, Pijue-
ta, la Retreta y Ronquera, que estaba en
la fiesta, aunque no era de la tralla, zam-
bulleron al ilustre Pipa en el terrible liqui-
do que contenia aquel bafio que iba 4 ser
un sepulero. Nadie estaba en si: alli no ha-
bia més conciencia despierta que la de la
Pistafiina, que luchaba con su padre furio-

so de borracho. Lia nifia gritaba: ; Que arde
Pipé!... y la danza diabblica se hacia cada
vez mis horrisona; unos caian sin sentido,
otros con él, pero sin fuerza para levan-
tarse; inmundas parejas se refugiaban en
los rincones para consumar imposibles k-
viandades, y ya nadie pensaba en Pip4.
Una tea mal clavada en una hendidura de
la pared amenazaba caer en el baiio funes-
to y gotas de fuego de la resina que ardia,
descendian de lo alto apagindose cerca de
los bordes de la pipa. El pillastre sumer-
gido, despierfo apenas con la impresién
del inoportuno bafio, hacia intatiles esfuer-
zos por salir del tonel; mas sélo por el vi-
lipendio de estar 4 remojo, no porque vie-
ra el peligro suspendido sobre su cabeza
y amenazéndole de muerte con cada gota
de resina ardiendo que caia cerca de los
bordes, y en los mismos bordes de la pipa.

—jQue se abrasa Pipé, que se abrasa
Pipd!-—grit6 la Pistafiina. Lios alaridos de
la barbara orgia contestaban. De los rin-
cones en que celebraban asquerosos miste-
rios babilonicos aquellos sacerdotes inmun-
dos salian agudos chillidos, notas gutura-
les, lascivos ayes, ronquidos nasales de
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maliciosa expresion con que hablaba el pla-
cer de la bestia. 1 humo de las teas, ya
casi todas extintas, llenaban el reducido
espacio de la taberna, sumiéndola en pal-
pables tinieblas: la luz de la. aurora servia
para dar con su débil claridad mas horror
al cuadro espantoso. Brillando como una
chispa, como una estrella roja cuyos refle-
jos atraviesan una nube, se veia enfrente
del banco en que lloraba la Pistafiina la
tea suspendida sobre el tonel de Pip4.
Pronto moririan asfixiados aquellos mi-
serables, si nadie les avisaba del peligro.
Pero no falto el aviso. La Pistailina vi6

que la estrella fija que alumbraba enfrente,
entre las nieblas que formaba el humo,
caia rapida sobre el tonel... La hija del cie-
go di6 un grito... queno oy6 nadie, ni ella...

Todos salieron vivos, si no ilesos, del in-
cendio, menos el que se ahogaba dentro
de la pipa.

VII

—Es un carbén!

——1Un carbon completo!

—iLio que somos!

—No hay quien le conozea!

—8i no tiene cara!

— iEs un carbén!

—¢Y murié alguno més?

—Dicen que Ronquera.

—Cé4, no tal. A Ronquera no se le que-
mb més que un zapato... que habia dejado
encima de la mesa creyendo que era el
vaso del aguardiente.

Kl piblico rio el chiste.

El gracioso era Celedonio ; el piblico, el
coro de viejas que pide é la puerta de San-
ta. Maria. .

El lugar de la escena, el portico donde
Pipé habia vencido el dia anterior & Cele-
donio en singular batalla.

Pero ahora no le temia Celedonio. Como
que Pipé estaba dentro de la caja de ente-
rrar chicos que tiene la parroquia, como
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esfuerzo supremo de caridad eclesidstica.
Y no habia miedo que se moviese, porque
estaba hecho un carbén, un carbéon com-
pleto como decia Maripujos.

Lia horrible bruja contemplaba la masa
negra, informe, que habia sido Pipé, con
mal disimulada alegria. Gozaba en silencio
la venganza de mil injurias. Tendio la
mano y se atrevio 4 tocar el caddiver, gach
de la caja las cenizas de un trapo con los
dedos que parecian garfios, acerc el infa-
me rostro al muerto, volvié & palpar los
restos carbonizados de la mortaja, pegados
& la carne, y dijo con solemne voz, lo que
puede ser la moraleja de mi cuento para
las almas timoratas:

—Bste pillo! Dios castiga sin palo ni’

piedra... Robo al santo la mortaja... y de
mortaja le sirvio la rapifia... {Esta es la
mortaja que robé ahi dentro!—Todas las
brujas del corro convinieron en que ague-
‘1lo era obra de la Providencia.
Y dicha asi la oracién finebre, se puso
en marcha el entierro.
La parroquia no dedicé 4 Pipd més hon-
ras que la caja de los chicos, cuatro tablo-
nes mal clavados.
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Celedonio dirigia la procesién con traje
de monaguillo.

Chiripa y Pijueta con otros dos pilletes
llevaban el muerto, que & veces deposita-
ban en tierra, para disputar, blasfemando,
quién llevaba el mayor peso, silos de la
cabeza 6 los de los pies. Eran ganas de que-
jarse. Pipd pesaba muy poco.

La popularidad de Pipd bien se conocid
en su entierro; seguian el féretro todos los
granujas de la ciudad.

Los transeuntes se preguntaban, vien-
do el desconcierto de la caterva irreveren-
te, que tan sin ceremonia y en tal desor-
den enterraba 4 un compaiiero:

—¢Quién es el muerto?

Y Celedonio contestaba con gesto y acen-
to despectivos:

—Nadie, es Pipé.

—  Pipé que murié quemado! —afiadian
otros pilletes que admiraban al terror de
la. pilleria hasta en su trigica muerte.

En el Cementerio, Celedonio se quedo
solo con el caddver, esperando al enterra-
dor, que no se daba prisa por tan insigni-
ficante difunto. El monaguillo levantd la

tapa del féretro, y después de asegurarse
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de la soledad... escupi6 sobre el carbon que
habia dentro.

Hoy ya nadie se acuerda de Pipd mds
que yo; y Celedonio ha ganado una beca
en el seminario. Pronto cantard misa.

Oviedo, 1879.
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