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. Archivo de Fomento, pero sin as-

A censgo, & la direccion de Agricul-
tura, y de todos modos seguia siendo un
escribiente, ¢l més humilde empleado de
la casa. Lios porteros, cuyo uniforme envi-
diaba don Casto, no por la vanidad de los
galones, sino por el abrigo del paio, des-
precidbanle soberanamente. Hl fingia no
comprender aquel desprecio, creyéndose
superior en jerarquia 4 tan subalternos
personajes, siquiera ellos cobrasen mejor
sueldo y tuvieran gajes que & don Casto ni
se le pasaban por las mientes, cuanto mas
por los bolsillos. Cuando se le preguntaba
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la condicion de su nuevo empleo, decia con
la mayor humildad y muy seriamente que
estaba en pastos, palabra con que él sinte-
tizaba, por no sé qué clasificacién admi-
nistrativa, la tarea 4 que consagraba el
sudor de su frente.

Era una tarde de las primeras frias de
Octubre. Bl concienzudo Avecilla termina-
ba la copia de una minuta conceptuosa es-
crita por el oficial de su mesa, y mientras
limpiaba la pluma en la manga de percal in-
herente 4 su personalidad oficinesca, son-
reia 4 la idea de un proyecto que desde
aquella mafiana tenia entre ceja y ceja.
Almorzaba don Casto en la oficina y sin
vino, por lo comin, pero aquel dia un com-
pafiero aragonés habiale dado 4 probar un
Valdiiion que de Zaragoza le enviaran los
suyos, y don Casto, que no solia probarlo,
con una sola copa se habia puesto muy con-
tento, y hasta la tinta la veia de color de ro-
sa, Y por cierto que decia:— jQuién ha trai-
do esta tinta tan clara? Es bonita para
cartas de lechuguinos, pero no es propia de
la dignidad del Bstado. —Porque es bueno
advertir de paso, quz Avecilla, muchos
afios después de haber comenzado su vida
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burocratica, habia averiguado que lo que
¢l habia llamado el Gobierno siempre, no
era precisamente quien le pagaba ni 4 quien
6l servia; supo, en suma, que existia una
entidad superior llamada Hstado, y que el
Estado, es decir, yo, usted, el vecino, to-
dos los ciudadanos, en suma, exan los ver-
daderos sefiores, pero no como particula-
res, sino en cuanto entidad Hstado. Saber
estoy engreirse el Sr. Avecilla fué todo uno.
Desde entonces se creyd una ruedecilla de
la gran méquina, y tomd la alegoria me-
canica tan al pie de la letra, que casi se
volvia loco pensando que si ¢l caia enfermo,
y so paraba, por consiguiente, en cuanto
rueda administrativa, las ruedecillas que
engranaban con él, se pararian t‘amb/ién,
y de una en obra, llegaria la inaceién & to-
das las ruedas, inclusive las més grandes
6 interesantes. Muchas veces, cuando salia
el buen escribiente 4 paseo con su cara
mitad y con su querida Pepita, hija ﬁnicsaj,
de diecisiete afios, iba pensando cosas asi.
Reparaba con pena el color de ﬂlE.lr de mos-
ca de la mantilla de su mujer; bhien com-
prendia que el abrigo de Pepilla era raqui-
tico, muy corto y atrasado de moda y
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desairado; y jqué listimal! precisamente
la chiquilla tenia un cuerpo hecho 4 torno.
Pero por muy bien torneado que tuviera
el cuerpo, cuando apretaba el frio no ha-
bia més remedio que recurrir al abrigo
desairado y triston. Tios pobres no siempre
pueden lucir la hermosura.— Para ver 4
Pepilla hay que verla cosiendo en su guar-
dilla, pensaba el padre, cosiendo en su
guardilla, en verano, en engguas, con un
pafiuelo de percal al cuello, la camisilla
algo descotada, sudando gotitas muy me-
nudillas por el finisimo cuello... y canfa
que cantards... En invierno, la ropa mal
hecha y no siempre hecha para ella, le
roba 4 la vista algunos encantos... Pero
todas estas tristezas que iba pensando por
el paseo el sefior don Casto se le olvidaban
como cosa baladi, cuando volvia 4 parar
mientes en su propia’ personalidad admi-
nistrativa.—En cuanto 4 mi, decia, soy nn
miembro intrinseco de la sociedad de que
formo parte. Y se detenia un momento, y
dejaba que madre ¢ hija siguieran un poco
adelante, para contemplarse 4 su sabor en
su calidad de miembro integrante (que era
lo que él queria decir con 1o de intrinseco)
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de la sociedad de que formaba parte. Lile-
vaba siempre 4 paseo un gabén ruso, de co-
lor de pasa, del mds empecatado género
catalin que fuéen el mundo protegido de
aranceles. Ocho duros decia don Casto que
habia sido el precio de tan hermosa prenda,
pero esto era una de las pocas mentirigillas
que €l creia necesario decir en holocdus-
to al decoro. Bl gabdn habia costado einco
duros y ya se habia reenganchado varias
veces, pues mis de seis aflos atrds habia
cumplido el servicio y merecido la abso-
luta. Decia don Casto que no el Gobierno,
sino los particulares eran los que debian
proteger la industria nacional.—;Que co-
mo? declamaba en su oficina, dando un
puiietazo, no muy fuerte, al pupitre (en
ausencia del oficial). ; Que e6mo? Es muy
sencillo; usando, come yo uso siempre,
géneros espafioles; y sefialaba con el dedo
indice de la mano derecha & su gaban ruso
colgado de humilde percha; y en esta acti-
tud permanecia mucho tiempo.—No es el
Egtado, no, como entidad, el que debe
cuidar las industrias; somos nosotros los
que debemos consumir constantemente, y
cueste lo que cueste, los productos nacio-
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nales. Asi se hermana la libertad con la
prosperidad nacional. Es preciso confesar
que Avecilla, aunque modesto por condi-
cion, sentia gran orgullo al contemplarsein-
ventor de esta graciosa componenda del
libre cambio y el proteccionismo. Liefa los
periddicos, y al llegar el verano solia encon-
trar noticias como ésta: «Lios duques de
las Batuecas han salido para Biarritz.»
—iFuego en ellos! gritaba don Casto; esta
nobleza, esta respetable nobleza, si, muy
respetable, por otra parte, no conoce sus
intereses: jasi se protege la prosperidad
nacional! Ir al extranjero... dejar alli todo
el dinero de la nacién... no, en mis dias,
no iré yo & vestirme al extranjero. ;Pues
y las modas? ;Y las sefioritas que encargan
sus trajes 4 Paris? Aborrecia don Casto
Le bon marché y Le Printemps con toda,
su alma, tanto, que una vez que le habla-
ron del Barbero de Beaumarchais: —;No
me hablen de ese comerciante! —grité fo-
mando al poeta por el comercio parigiense,
—Mi hijano encarga, no,sus vestidos 4 esos
establecimientos, que viste 4 la espafiola,
¥y como espaiiola... lo mismo que su padre.

Decia antes que iba D. Casto con su mu-

F
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jer y con su hija 4 paseo, y que las dejaba
adelantarse un poco para considerar su per-
sonalidad juridico-administrativa 4 sus an-
chas. Esas palabrejas compuestas, separa-
das por un guion, le encantaban; cuando
empezo 4 saber de ellag, qus no hacia mu-
cho, las extrané bastante, y ereia que no
era castellana esa concordancia de lirico-
dramdtica, por ejemplo.—Serd lirica-dra-
mética, sostenia D. Casto; pero cuando se
conveneid de que era livico-dramitica y de-
mocrdtico-mondrquica, encontré un en-
canto especial en esta clase de vocablos, y
4 cada momento los usaba, bien 6 mal em-
parejados.

Considerando, pues, su personalidad, 6
digase entidad, que lo mismo le daba 4 él,
juridico-administrativa, D. Casto sentia lo
que se llama pasmos y hasta llegaba al de-
liquio. Tleénia soberbia imaginacién; cuan-
tag metdforas y alegoriag andan por los
lugares comunes de la retérica periodistica
y parlamentaria, tomdbalas al pie de la le-
tra Avecilla y veia los respectivos objetos
en la forma material del tropo. V. gr.: el
equilibrio de los poderes se lo figuraba él
en forma de romana; el rey § jefe del Es-

12
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tado, 6 sea poder moderador (nombre que
"daba 4 8. M.), era el que tenia el peso;
y no por falta de respeto, ni menos por
mofa, sino por inevitable asociacién de
ideas,; se le representaba como poder mo-
derador el carbonero de la calle de Cape-
llanes, su amigo, todo negro de tiznes,
pero imparcial y justo; el poder judicial
era el fiel ; el poder legislativo estaba col-
gado de los ganchos, y el ejecutivo era la
pesa. Pensando en la arena candente de la
politica se le aparecia la plaza de foros en
un dia de corrida en Agosto y desde tendi-
do de sol. En cuanto 4 él, D. Casto Ave-
cilla, éra, como dejo dicho, una rueda de
la maquina administrativa, siquiera fuese
una rueda del tamafio de un grano de mos-
taza. No por esto se afligia, pues sabia que
no por ser tan pequeiia era esta ruedecilla
menos importante que las otras. Tan al
pie de la letra tomaba esto de la rueda, que
dos 6 tres veces que tuvo tercianas sofié
que tenia dientes por todo el cuerpo, y de-
lirando dijo & su mujer : — Dejad todas esas
medicinas; lo que yo necesito es aceite, que
me unten, que me den la uncién y veréis
COmo CO1To. :
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Iban delante su mujer y su hija Pepita,
y €l quedibase atrds, como ya dije dos ve-
ces; poniase el sol en el ocaso, como suele;
los celajes de grana, inmenso incendio en
el horizonte, daban 4 la fantasia de don
Casto-inspiracion para sus suefios adminis-
trativos; élllevaba en la cabezauna epope-
yaburocrética; sentiase crecer; dentro de 61,
por una especie de panteismo oficinesco,
veia la esencia de cuanto es el Hstado, en
sus ramos distintos, pero enlazados.—Que
me muero yo ahora, de repente, pensaba,
pues no solo dejo en la miseria 4 esas dos
pobres mujeres, si que también (esto giro
lo habia aprendido en un peritdico) si que
también, y esto es lo més interesante, por
mi se detiene el general movimiento del
bien concertado mecanismo del Estado ;Be
pira esta ruedecilla, y se debe quedar en
el lecho; acto continuo se detiene la rueds,
mmediata superior; el oficial, al detenerse
ésta, tropieza y también se detienen log
demés oficiales y escribientes del negocia-
do...—y de una en otra llegaba & ver de-
tenidas todas las direcciones del ministe-
rio, y detenido el ministerio de Fomento,
pardbase el de Gobernacién ef sic de cete-
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ris...— | Qué importancia lamia! exclama-
ba abrochindose el gabdn para que una
pulmonia no viniese 4 interrumpir el juego
de las instituciones. | Qué importancia! Y
mirando al sol que se escondia; no se creia
inferior por su destino al astro rey; pues si
por él vivia la repiblica ordenada de nues-
tro sistema planetario, en el orden socio-
l6gico era D. Casto no menos indispensa-
ble que el luminoso rayo que se perdia...
Todo es uno y lo mismo, habia leido una
vez, creo que en Campoamor, y desde
entonces sin entender este, que 4 su buen
gentido parecia un disparate, lo repetia en
las grandes ocasiones, sobre todo cuando
le faltaban argumentos.—

Vengamos al dia en que habia bebido
una copa de Valdifién y estaba muy con-
tento.

El oficial acababa de abandonar su pues-
to, quedaban alli varios auxiliares y los es-
cribientes.

— Yo sostengo que el teatro no es la es-
cuela de las costumbres,—decia un joven
auxiliar, que parecia oficial de peluquero,
y tenis una instruccion y un escepticismo
de peluquero también. —Yo al teatro voy
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4 reirme y nada més, exclamo un escribien-
te gordo y calvo que dormia mds que es-
cribia. Don Casto' levanté la cabeza, ¥
mientras se desataba la manga de percal
negro dijo, porque crey6 llegada la hora
de decir algo:—Caballeros, yo confieso

_que prefiero las comedias de magia que en-

cierran un fin moral. Cuando veo 4 la vir-
tud triunfante en lo que llaman los inteli-
gentes la apotedsis, rodeada de angeles y
alumbrada por luces de bengala, compren-
do que el teatro, bien entendido, es un
elemento de educacién y entra de llexo en
la esfera que llamaré artistico-administra-
tiva, merced 4 los recursos de la literatura
lirico-dramdatico-escenogrifica.— Callé don
Casto, convencido de gue no en balde ha-
bia dicho tanta palabra compuesta. No re-
plicaron los circunstantes que veian ‘en
Avecilla el ordeuio del negociado; y él, con
paso majestuoso, con modestia que sienta
bien 4 la sabiduria, se fué derecho 4 su ga-
bén, que estaba en la percha de siempre,
y bien envuelto en aquella querida prenda,
sali6 de la oficina diciendo: —DBuenas tax-
des, caballeros. Se le habia ocurrido una
idea: que aquella noche debia llevar 4 su
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mujer & hija al teatro. A pesar de lo mucho
¥ bien que discurria don Casto en materias
lirico-dramdticas, como el decia, era lo
cierto que en once afios habia visto dos
veces el teatro Espaifiol por dentro. No ha-
bia visto més que La vida es sueiio y La
redoma encantada.—iComo se va 4 alegrar
Pepita, iba pensando camino de su caga.
Este era el proyecto que le tenia preocu-
pado hacia algunas horas. {Ir al teatro to-
da la familia! Tdea tentadora, pero que iba
4 costar muy cara... En cambio, jqué ale-
gria la de Pepita, tan sensible, tan aficio-
nada 4 la comedia! jOh, el alegrén que
con esta noticia dié don Casto Avecilla 4
los suyos, articulo aparte merece, asi como
las vicisitudes de aquella noche consagrada
al arte! Estos despilfarros de los pobres,
que llevan la economia hasta el hambre,
tienen un fondo de ternura que hace llorar.
Cosiendo esté en casa dofia Petra, la dig-
na esposa de don Casto, bien ajena de que
el demonio tentador va 4 entrar diciendo,
con heroico arranque de valor:—Ea, va-
mos 4 echar una cana al aire. Pepa, esta
noche al teatro!

—-iUna cana al aire!—gritars Pepita,
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que tiene el pelo negro como la endrina.
Lias canas de los pobres son los ochavos.
Dejemos 4 don Casto colgado del cordén
de la campanilla, jadeante, anhelando co-
municar § sus queridas esposa ¢ hija sure-
solucién temeraria.— j Tilin, tilin, tilin!...
—Es él,—dice Pepita levantandose.— H,
—repite la madre, y ninguna sospecha na-
da.— jAbramos!

IT

Bl era! Radiante como debi6 de estar
César después de pasar el Rubicon; de-
safiando al mundo entero con una mirada
de... no se puede decir de dguila, porque
si 4 la de algn volétil tiene que parecerse
la mirada de don Casto, serd 4 la de la co-
dorniz sencilla. Don Casto iba decidido &
vencer, & no dejarse dominar por la ex-
cesiva pargimonia econémica de dofia Pe-
tra, su dulce pero demasiado cominera es-
posa. :

Avecilla expuso su atrevido proyecto en
pocas palabras, sin andarse con circunlo-
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quios. Pepita abri6é unos ojos como putios;
su madre una boea como quinientos ojos
de Pepita.

Don Casto repetia lode la cana al aire y
se adelantaba 4 todas las objeciones.—jBe
me dird que el teatro no educa!—Pues yo
digo que si. Educa relativamente,—y se
detuvo un momento, proeurando acordar-
se de un latin que él habia oido usar en ca-
sos anélogos.—Secundum quid, eralo que
queria decir.—Casto, mejor seria que guar-
daramos esos cuartos para reunir el traje
de franela que te ha recomendado el meédi-
¢o; mira que el invierno se echa encima...
—Don Casto temblo del frio que le di6
acordarse del reuma y del invierno.—No
niego yo la importancia del abrigo—repli-
¢0,—pero el espiritu también necesita su
refrigerio; t no sabes, Petra, y eso ex-
plica tu incalificable tenacidad, que asi co-
mo hay ciencias que se llaman fisico-ma-

_temadticas, otras existen con ¢l nombre de
politico-morales. —; ¥ qué tenemos con
eso, Avecilla?—Tenemos que Pepita se
compone, como tode sér racional y libre,
de alma y cuerpo, ¥ se pasa el santo dia
y gran parfe dela noche igualmente santa,
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consagrada 4 las tareas propias de susexo,
que méis embrutecen que elevan el espiri-
tu; y es necesario que, de vez en cuando,
dé reposo al cuerpo y trabajo al alma, con
la contemplacién de lo bello, lo bueno y
lo verdadero.

Dofia Petra estaba muy acostumbrada
4 no entender palabra de cuanto-decia su
querido esposo; pero lejos de burlarse de
estos discursos, creia firmemente que &
ollos debia don Casto la conservacion de
gu destino 4 través de todos los ministe-
rios y formas de gobierno. Aquella garrule-
ria incomprensible representaba 4 los ojos
y 4 los oidos de dofia Petra el pan de cada
dia; creia con fe ciega que tales sentencias
y palabrotas eran la ordinaria tarea de su
marido en la oficina de pastos. Preciso es
confesar que don Casto en ninguna parte
como en su casa abusaba de las palabras
compuestas, del tecnicismo que no enten-
diay de las-citas inoportunas; recredbale
la miisica de sus parrafos y:—jAquique no
peco |—pensaba, disparatando en el hogar
doméstico més graciosamente que en la pla-
2q publica y sin trabas wi cortapisas.

Pepita que saltaba en su silla de costura,
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e e e e e
deseando apoyar Ia resolucién de su padre,
se contuvo ante el argumento de la frane-
la. Bl pobre viejo necesitaba tanto aquel
abrigo! En cambio su madre comenzo 4
rendirse ante la consideracion de que Pe-
pita tenfa alma y cuerpo y todo lo demis
que habia dicho el sabio. La madre mirg
4 la hija, con los ojos llenos de lagrimag.
i 81 sabria ella cual era Ia pasion de Pepal
No en balde tenta la nifia un padre tan fan-
tastico. Lioque 4 él sele iba en imaginar mé-
quinas administrativas, fibricas de gober-
nar al vapor, la nifia empledbalo en crear
poéticas figuras y sucesos de inverosimil
grandeza. Poco habia leido porgque le fal-
taba tierpo; pero de restog de personajes
¥y de intrigas que en malos libros recogiera,
iba formando poemas de su Invencién, pu-
rificindolo todo en su rica Y sana fantasia
que inspiraba un corazén tierno y ardiente
en el amor de lo que llamaria don Casto lo
bueno, lo bello ¥ lo verdadero.

Dofia Petra no tenfa fantasia,— Los de
mi tierra (una de lag Cineo villas), no son
umaginativos,—decia ella, ; pero respetaba
el sagrado fuego que ardia en los dos seres
que mas amaba. Nunca habig engafiado 4
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su marido; mas tenia un secreto deseo que
por nada de este mundo le hubiera revela-
do: volver 4 ver las figuras de cera. Todos
los teatros de la tierra daba ella por el pla-
cer de contemplar aquellos hombres que
parecian de carne y huesoy eran dela ma-
teria misma, con que ella suavizaba el hilo.
En el teatro los hombres eran hombres
efectivamente | vaya una gracia! el caso ers
parecerlo y no serlo. Bl encanto del enga-
fio, de la imitacion de lo humano ) €18 _,61
anico placer estético que comprendia dotia
Josefa. Aunque ella oculte el desgo de que
hablo, porque sabe que 4 su marido le'pa-
rece indigno de la esposa de un Atvecﬂla,
bien recuerda don Casto el placer intenso
gue experimentd Petra en Zaragoza du-
rante las ferias de la Pilarica, coutgmplan-
do la exposicion de figuras de movimiento
de Mr. Brunetiére.

—Ya se sabe—exclamd el esposo,—para
ti no hay comedia, drama, ni tragedia que
valga lo que uno de esos cuadros dg la ce-
rdamica,—asi llamaba don Casfo al arte que
encantaba 4 su esposa..—ComprendF) que
guste la escultura... pero jla cerdmical—
¢ Pues qué mejor escultura que las figuras
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los preparativos de la extraordinaria fiesta.
Bira preciso cenar antes de salir; después
hacer el tocado, como con gran afectacion
decia don Casto, cuyo proteccionismo se
extendia al idioma.—; Yo no uso galicis-
mos! —gritaba ardiendo en la pura llama
del patriotismo gramatical.—Y era verdad
que no los usaba 4 sabiendas, que es el
Gnico modo de usarlos que consiente la
gramitica de la Academia.

Lo mids interesante que sucedié aquella
noche en casa de Avecilla, fué el focado de
Pepita. Lector, si eres observador y, ade-
més, bienes un poco de corazoén, alguna
vez te habrd enternecido especticulo se-
mejante.

¢Cémo se compone y emperegila, si don
Casto permite la palabra, la hija de un po-
bre, en la ocasién solemne y extraordinaria
de ir al teatro? Veamos esbo.

El tocador de Pepita era muy sencillo,
tal vez demasiado: un espejo de marco
negro colgado de un clavo en la pared. Su
luna recordaba un dia de borrasca en el
mar por lo profundas que eran las ondula-
ciones aparentes de la superficie. Pepita se
vela alli en zig-zags, pero acostumbrada

AVEOILLA 191

ya 4 ello, mediante una rectificacion que
su fantasia acertaba & imaginar en un ins-
tante, la nifia se servia de aquel mueble
cual si fuese hermosa luna de Venecia. De-
bajo del espejo habia un costurero antiguo
con un agujero grande en el medio, obra
de la industria casera; en aquel agujero se

colocaba la palangana de barro pintado.
Sobre el costurero habia un acerico de ter-
ciopelo carmesi muy raido, unas flores de
trapo procedentes de algin ramillete de
confiteria, varios frascos vacios y algunos
peines muy limpios.

Pepita acaba de peinarse; como yu es de
noche, ha encendide una vela de sebo y
ensaya distancias entre la luz y el espejo,
la, cabeza y la luz, para poder contemplar-
se. Hstd sabisfecha. Lia verdad es que en
el espejo parece un monstruo ; 86 ven unos
ojos muy estirados de arriba 4 abajo, una
frente deprimida y un mofio que parece’
un monte; pero Pepita no ve eso, ve la Pe-
pita que lleva en la cabeza, la que ha visto
en los espejos de las tiendas, y esa es bo-
nita y de facciones correctas. Valga esta
vez la yerdad, no es tan bonita como ella
se lo figura, no por vanidad, sino por opfi-
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mismo que nace del alegron que le ha dado
su padre. jIv al teatro! jPara Pepita el
teatro es una cosa tan distinta delo demds
del mundo! jCudnto mas hermoso! Pacas
veces lo ha visto, pero ni el pormenor
menos digno de recuerdo se le ha escapado
de la memoria. | Si este picaro mundo fuese
como el teatro 6 parecido siquiera! Alli los
amantes son apasionados, tiernos, caba-
lleros y leales; ella no ha tenido mds que
un novio, pero hubo de darle calabazas,
porque el papé decia que era un holgazén,
que nunca podria sustentar una familia.
{ Oh vergtienza! jUn novio 4 quien es pre-
ciso dejar porque no tiene pan que dar 4
su mujer ! En el teatro también los novios
son pobres a4 veces, pero en tales casos la
novia respectiva resulta princesa, y ella lo
paga todo, y otras veces es el novio el que
sale siendo hijo de un banquero riguisimo,
algo tacaflo y seyero, pero que al fin se
ablanda y todos quedan contentos. Y en
filtimo easo, si el trance no tiene arreglo,
__Pepita prefiere que lo tenga,—el amante
se desespera, y se muere 0 se mata, ¥
aunque esto cs una atrocidad, un pecado
muy grande, ello prueba mucho amor.
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‘Pues, ¢y las comidas del teatro? jQué lu-
josa mesa | jGudntas damas y sefiores! jQué
de criados con librea! | Quéramos de flores
sobre la mesa!y jcudntos vinos exquisitos!
Pepita nunca ha comido mejor que en su
casa. [Oh, el teatro es una ventana por
donde se ve desde la triste vida las alegrias
del cielo! Pues, jdonde dejamos aquel
hablar en versos tan bonitos, sin que falte
nunea la copla? (el consonante). ;Y qué
bien recitan todos, hasta los graciosos mds
zafiosl... Pepita se vuelve loca de alegria
solo con pensar en lo que se va 4 di:
vertir.

Una vez decidido que se va al teatro
cgeste lo que cueste (y costard poco), Pe-
pita ya no se contiene; canta, habla de-
prisa, casi llora de entusiasmo, dice mil
tonterias... jestd. la pobre tan nerviosilla!
Desde la alcoba donde se estd mudando
lag enaguas y toda la ropa interior, habla
con su padre que se pasea muy satisfecho
por la salita tnica de la casa. En la ofra
alcoba, la del matrimonio, la Sra. de Ave-
cilla se estd mudando el traje también, y
al misfmo tiempo reza las oraciones de su
devoeion, segura de que al volver del teatro
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el suefio no le dejaré concluir ni un Padre

WUESTTO.

—Papé —grita la joven,—¢4 qué teatro
vamos?— HEso lo pensaremos, hija mia; es
necesario saber distinguir de arte y arte; y,
como yo decia hoy en la oficina 4 aquellos
sefiores, ol teatro puede moralizax, si, se-
fior, puede moralizar y puede desmoralizar;
de modo, que lo pensaremos.

—Papi, ¢llevards la corbata que no has
estrenado, por supuesto?—Si, hija mia,
por més que te confieso que todavia no he
comprendido bien el mecanismo de la tal
corbatita. Cuando la compraste en la es-
quina del Principal, no te dijeron como
se ponia?

—Si, papé; verds, yo mismate la pondré,

Y Pepita sale con la corbata de su padre
entre manos.

Don Casto contempla 4 su hija con cier-
ta melancolia.— Mi hija,— piensa, —esta
més bonita cuando no viste sus galas.
Tise abrigo, ese maldito abrigo me la des-
figura.

Y es verdad, Pepita no viste bien la ro-
pa mala. Es posible que si entregaran su
cuerpo bonito & una buena modista, hiciera
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con él maravillas, pero la muchacha , que
se pone tan poeas veces el vestido bueno
(el mds viejo porque no se usa nunca),
semeja una lugareiia mal peryeiiada con
los trapos de cristianar. Hasta el peinado
parece mal, afectado, estirado, relamido.
Lia poca prictica no la permite ser hdbil
en su tocado, y tarda en peinarse y se
soba demasiado ; estd muy colorada y tiene
un poco untada la frente de no sé qué,
pero ello es que tiene reflejos nada agrada-
bles: no es aquella la Pepita de todos los
dias, y bien lo conoce su padre; pero se
guarda de comunicar su pensamiento.

Lia nifia se cree mas guapa que nunca,
0 acaso no piensa en tal cosa: piensaen el
teatro. Lia corbata de plastron ya estd
puesta. Don Casto se ha quitado el ruso,
la americana y el chaleco, y con el cuello
estirado, mordiendo con el labio superior
el inferior, como si pretendiese estirar la
piel y evitar un pellizco del resorte de Ia
corbata que, francamente, le ahoga, per-
mite que Pepita medio le sofoque con el
pretexto futil de engalanarle. Don Casto
no se ha dado cuenta del procedimiento ;
para €l es un misterio como se ponen esas
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corbatas, que entran y salen tantas veces
en unos ganchos que tienen, no sabe él
donde.

__Pues, si, hija mia, el teatro moraliza,
pero es necesario saber elegir. El cén-can
perdi6 4 Paris, perdi6 & Francia; en cam-
bio, gsabes quién gan6 4 Seddn? —Tios
alemanes,—dice Pepita.—jDe ninguna
manera!—¢ Pues quién?— El maestro de
escuela! — dice la mam4 saliendo de la al-
coba.—Como sabes i eso? —pregunta
Avecilla asombrado.—jToma, porque te
lo he oido decir cien veces!—Los france-
ses se lo tienen merecido. Ellos han co-
rrompido la Furopa latina... Por ejemplo:
estas corbatas, gquién las ha inventado sino
ellos?

Don Casto esta irritado; aquella prenda
de smportacion francesa le da tormento.

Al fin salen de casa.

— ; Adonde vamos ? — pregunta la
mamé.

—;Quieres que vayamos al Espatiol?

—;Qué representan alli?

—El pelo de la dshesa... Comedia culta;
yo la he leido... y ahora que recuerdo, ti,
nifia (habla con su mujer), haz memorisa,
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Jno te acuerdas de que la vimos en Za-
ragoza?

—i Ah, si! Hs aquella comedia tan larga
y tan pesada, donde todo el-tiempo se es-
t4n los comicos en una habitacién, y pasa
un acto, y nada, la misma habitacion...
i Reniego de ella!

-—8i, verdad es que renegaste y me hi-
ciste abandonar el teatro antes del cuarto
acto.

—Pues claro ; cuando una es pobre y se
divierte pocas veces, quiere divertirse de
veras. Mira th, que para ver no mis que
ung sala y un sefior de pueblo, una especie
de baturro... y precisamente en Zarago-
Za... y& ves, eso es muy aburrido.

—Pues, bien ; da tu voto, mujer.

—Yo opino... que vayamos 4 la Zar-
zuela.

—iAy, si, si, 4 la Zarzuela, papi!—
exclama Pepita.

—Don Casto se detiene. Siente decirselo
4 su sefiora é hija, siente contrariarlas
pero... lo dice al fin, con tono solemne y
migberioso

—iLa Zarzuela es un género hibrido!

Pepita no insiste. Su papd es para ella
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