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una autoridad ; no sabe lo que significa hi-
brido , pero no debe de ser cosa buena.

Lia digna esposa de Avecilla, exclama;:

—Entonces, no digo nada; lo primero
es que 4 la chica no la abran los ojos con
picardias...

Sin embargo, en su fuero interno, la
austera dama protesta, porque ella ha visto
muchas zarzuelas que no eran hibridas,
sino muy inocentes y morales... Poco.des-
pués, piensa.— Kso de hibrido, acaso sig-
nifique otra cosa.

—¢ Quieres que vayamos 4 la Opera,
papa? Alli hay muy bonitas decoraciones
¥ eso le gustara 4 mama.

—Te diré, Pepifa: la 6pera no es hibrida,
pero... ya sabes cudl es mi sistema econd-
mico; soy libre-cambista como gobierno,
en mi entidad Estado, pues ya sabes que
todos formamos parte intrinseca del Hs-
tado, pero en cuanto particular, creo de-
ber mio consumir productos nacionales; el
arte es producto, luego yo debo proteger
el arte nacional, y en la 6pera cantan en
italiano.

— Y lo peor es que no se entiende,—
observo la digna esposa.
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_Y ademés, ‘ahora recuerdo gue esté
cerrado el Real,—concluyd Pepita.

— 3 Qué les parece 4 ustedes deirnos 4los
caballitos, & Prics?—propuso la madre.

— Hso no es arbte, es deecir, no es arte
bella.

—A mi no me gustan los titeres, yo
quiero teatro. 2

—Pero el teatro... el teatro... |51 no
hay ninguno que os agrade!

—A mi, todos, madre.

—Pero tu padre no acaba de decidirse.

Estaban en la Puerta del Sol; el reloj
del Principal sefialaba las nueve en punto.

—En qué quedamos, papi?

Hl entusiasmo artistico de don Casto se
habia enfriado un poco. Al valor de gas-
tarse doce 0 veinte reales, protegiendo el
arte nacional, habia sucedido en su espiritu
una serie de reflexiones relativas 4 las ven-
tajas del ahorro en las clases pobres.

Mientras su hija decia que era tarde y
que ya no se llegaria 4 ningun teatro serio
& buena hora, Avecilla recordaba lo que
habia oido y leido de las excelencias del
interés compuesto de las cajas de ahorro,
de lo que llega 4 ser el 6bolo del pobre en
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una de estas instituciones benéficas que
hay en el extranjero.

—Después de todo, hija mia, el arte
estd perdido.

Lia sefiora. de Avecilla noté la reaceion
que experimentaba su amante esposo, y
quiso aprovecharla en bien de la economia
doméstica, asegurando que, en efecto, es-
taba perdido el arte, y afiadiendo:

—¢ Vamos un rato hacia la feria?

—¢A qué feria, mama, 4 estas horas?

Era el afio en que el ayuntamiento
de Madrid procurs atraer & la capital
toda la riqueza de Espafia, haciendo en
el Prado una feria digna de Pozuelo de
Alarcon.

Mas arriba del Prado, entre el Dos de
Mayo y el Retiro, habfan sentado sus rea-
les una multitud de artistas errantes, de
esosque van de pueblo en pueblo y de gente
en gente, ensefiando monstruos de la fau-
na terrestre 4 la asombrada humanidad.
Una cindad de barracas se habia plantado
4 las puertas del Retiro. Don Casto lo sa-
bia, y aprobando el proyecto de su esposa,
dirigi6 sus pasos y los de su familia & la
feria de maravillas zoologicas.

AVECILLA 201

—¢Pero qué, ya no se va al teatro?—
preguntd timidamente Pepita.

—A la vuelta de la feria, veremos una
pieza en Variedades ¢ en Eslava... todo es
arte. Pero antes vamos & ver i tu madre
satisface esa curiosidad que siente ante lo
fenomenal y supra... y supra... En fin, va-
mos & ver la mujer gorda.

El matrimonio sin decirse nada, se ha-
bia puesto de acuerdo para gastar poco.
Buscaban sofismas que les sugeria el espi-
ritu del ahorro, para eonciliar las altas as-
piraciones estéticas de la familia Avecilla
con la parsimonia en los gastos extraordi-
narios, como pensaba don Casto.

Llegaron & las barracas. Pasaron sin
manifestar Ja menor curiosidad delante de
la casa de fieras, en que se ensefiaba un
tigre de Bengala, un oso blanco algo rubio,
y dos lobos. En vano, en otro de aquellos
cajones de madera, gritaba el hombre de las
serpientes; y hasta se oy con indiferencia
el pregon de la ternera con dos cabezas.
Algo llamé la atencion de la sefiora de
Avecilla una voz que exclamaba:

—jAqui, aqui, 4 la mona que da de ma-
mar 4 un gato vivol...
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Pero la mirada imperiosa de don Casto,
que iba un poco avergonzado, hizo que el
deseo de su sefiora muriese al nacer:

Siguieron adelante. Por fin, entre T0]as
teas, que arrojaban al espacio ondulantes
columnag de humo pestifero, la sefiora de
Avecilla vi6 en un gran lienzo pintado, una
arrogante figura de mujer con barbas, la
cual, castamente, cultivando el arte por
el arte, ensefiaba al ilustrado piblico una
arrogante pantorrilla, -cefiida de una liga
en que pudo leer don Casto dificilmente:
Honwi sott qué maly pense. Habia leido
en voz alta, y el publico indocto que ro-
deaba la barraca (soldados y paletos, mo-
zuelas y pillastres), se acercaron para oir
la traduccion que iba 4 hacer de la miste-
riosa inscripcion aquel sefior tan estirado.

— ¢, Qué significa eso, Casto? —le pre-
gunt6 su esposa muy hueca, facilitindole
la ocasion de lucirse en pablico.

Lia buena sefiora creia que su esposo Sa-
bia, por adivinacién , todas las lenguas, in-
cluso el griego, idioma & que sin duda per-
tenecia aquel letrero. D. Casto se puso
muy colorado y meti6 tres dedos entre la
corbata, que le ahogaba, y la nuez.

=
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—Hso—dijo por fin—es... una divisa
que... que... que habréis visto en los forros
de los sombreros... No tiene traduceion li-
teral... pero estd en inglés... de eso estoy
seguro.

El redoble de un tambor cubrié su voz,
como la de Linis X VI en el cadalso.

Desde una doble escalera de mano, de
pie en el més alto peldafio, un charlatdn,
cubierto de larguisima camisa que llegaba
al suelo, comenzb 4§ predicar la, buena nue-
vade Mademoiselle Ida, la seniorita giganta
de Maryland, en los Bstados Unidos de
U Amerique.

El hombre de la escalera, después de
contar la historia de nuestra mujer gorda,
se atribuyé su personalidad, y para acre-
ditarla decia:

—|Seliores, aqui tienen la gran camisa
y las fenomenales medias!

Y por medias ensefiaba dos grandes sa-
cos por donde metia la cabeza.

Después le echaron desde abajo una al-
mohada de regular tamafio, y con ella
quiso imitar las furgencias mis apreciables
y escultéricas de la mujer gorda.

—(Qiga V., caballero! —gritd, al llegar




204 CLARIN
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aqui, D. Casto Avecilla, colorado como
una amapola, tanto por el rubor cuanto
por el apreton que le daba la corbata, que
le estaba degollando. —iOiga V., caballe-
ro, delante de mi hija no se hacen esas i~
decencias, y esto es enganar al piblico,
que tiene derecho 4 que se le indemnice!...

En aquel momento se acordd de que
nada le habia costado el especticulo, que
era al aire libre y sin entrada, en medio de
la feria.

__Pardon, monsieur , mais nous sommes
ici chez mous, §'1l voOuUSs plaat,—dijo el de la
camisa, en francés, con acento catalan.

__Sino le gusta la funcion puede usted
marcharse ,—dijo un soldado cuyas castas
orejas no lastimaban aquellas alegorias por-
nograficas.

Avecilla replico:

_Y si, sefior, que me marcharé; ysila
autoridad fuese en todo como en lo que yo
me 88, si el Bstado tuviese sus representan-
tes en todas partes, esto no pasaria, 1o,

sefior; esto es desmoralizar al pueblo, al
pobre pueblo, que no puede permitirse el
lugjo...

— {Fuera, fuera! | Que baile D. Quijote!
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—lgritc’) la chusma por cuya moralidad vol-
via angustiado Avecilla, ¥
. Pepita habia vuelto la cara con asco y
sin remilgos; en el rostro de dofia Petra ha-
bia una sonrisa triste y amarga, pues en el
fondo se reconocia culpable. Por codicia
esa codicia del pobre que se parece t&ntos’;
una virtud, no habia querido ir 4 un teatro
de los caros, y asi habia llegado, en su
afdn de economia, hasta 4 contentarse con
el espectdculo gratuito... {Y el espectdculo
gratuitoeraun hombreen camisa de once va-
ras, imitando labricos movimientos y for-
mas abultadas de mujer gorda y desnuda...!
i Ausentése deaquel sitio la honrada fami-
lia, y 4 los pocos pasos vio D. Casto en
otro barracén un letrero que decia: « La
verdadera mujer gorda, no confundirla con
la de enfrente. Hntrada, quinee céntimos
PEISOnas mayores. Nifios y militares , perro
chico.» D. Casto consulté 4 su dignisima,
esposa con la mirada. Ello habia que cum-
plir é: Pepita lo ofrecido, un recreo para el
espiritu, para la imaginacion de la mucha-
cha. sobre todo... y aquel que se ofrecia
delante de los ojos era bavato... La verda-
dera mujer gorda.
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Valga la verdad, el mismo matrimonio
tenia ardientes deseos de ver un fenémeno.
Emntraron, pues, no sin dejar 4 la puerts
cuarenta y cinco eentimos. Tia mujer gor-
da, vestida de pastora de los Alpes, estaba
sobre el tablado, que tanto tenia de esce-
nario como de nacimiento; en el fondo
habia una decoracion de paisaje alpestre,
cuyas montaias mas altas llegaban 4 la
mujer gorda (Mlle. Goguenard) 4 las ro-
dillas. Estaba sentada en una silla de paja,
y en la mano derecha fenia, en vez de ca-
yado, una enorme tranca; la mano izquier-
da acariciaba en aquel momento una barba
de macho cabrio que descendia por las tur-
gencias hirsntas que revelaban de manera
indudable la antenticidad del sexo.

Lias candilejas de pestifero aceite esta-
ban & media luz; el publico llegaba poco 4
poco, y en pie todos, en semicireulo, se

colocaban cerca del escenario con religioso’

silencio. Predominaba aqui también el ele-
mento militar, y no faltaban cinco 6 seis
muchachuelas de la hez del pueblo , andra-
josas, que procuraban vestir sus harapos
con larigidez manolesca, yque reian y cu-

chicheaban y se decian al oido mil picar-
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dias que les inspiraba la presencia del
monstruo.

Mlle. Goguenard hablaba en francés con
una mujer de la barraca inmediata que iba
4 visitarla, de vez en cuando. Decia, pero
no lo entendia el pablico, ni el mismo don
Casto, que el oficio era horroroso y que ya
estaba cansada de aquella estupidez. Tias
miradas que repartia por la asamblea eran
de desprecio y de cdlera.

— Cest béte! | Cest béte!—repetia la
mujer gorda, y gruiiia moviendo la feisima
cabezs.

En tanto D. Casto, en voz baja, daba
explicaciones 4 su familia, que le escucha-
ba, olvidada ya la vergiienza de la barraca
de las falsificaciones, con ojos llenos de cu-
riosidad, una curiosidad puramente cienti-
fica. Dofia Petra presentaba 4 su marido
las més dificiles cuestiones fisiologicas y
etnogrificas, segura de que Avecilla lo sa-
bia todo. Era su creencia fija: su esposo
estaba al cabo de la calle de cuanto se pue-
de saber en este mundo, y la tenia indig-
nada que todo esto no bastara para lograr
un mal ascenso en Pastos. i

— Pues bien—decia. D. Casto,—los ji-
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gantes van desapareciendo poco 4 Poco;
pero hubo un tiempo en que ellos domina-
ban y tenian al mundo enfero en un puiio,
Lia historia registra varios jigantes céle-
bres, por ejemplo, Goliat, Gargantaa...

—Y el jigante chino-—se atrevio & de-
cir Pepita, interrogando con la mirada.

—7Y el gigante chino—repiti6 su padre,
que no recordaba més jigantes registrados
por la historia. :

—Pero esta no es jigante— objetd dofia
Petra, cuyo buen sentido, sin querer ella,
presentaba argumentos invencibles 4 la sa-
biduria de su esposo. :

— Distingo, sefiora mia, distingo—dijo
D. Casto. —No es jigante en sentido lon-
gitudinal; pero has de saber, esposa mia,
de aqui en adelante, que hay tres dimen-
siones: longitud ¢ largo, latitud 6 ancho,
y profundidad 6 grueso... pero grueso va.l.e
tanto como gordo, luego esa sefiora es ji-
gante en sentido lato, 6 mejor diré, en
cuanto 4 la gordura 6 profundidad.

Esta vez triunfé el amo de la casa por
completo.

— 1Y pensar que & este hombre no le
llega el sueldo al Gltimo dia del mes!—se

e —

e
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dijo & si misme dofia Petra suspirando.

. Un redoble de tambor que resoné fuera
anunci6 al pablice que empezaba la expo-
sieion.

—Cuarenta y ocho veces me he ensenado
al ilustrado pablico, dijo la mujer gorda &
su amiga. Y después de dar al aire un sus-
piro, acercd la silla 4 las candilejas y co-
menz6 su relato en un mal espafiol y con
voz ronea y gesto displicente.

Lia familia de Avecilla se habia calocado
en primera fila, y como don Casto era 4
todas luces la persona de mi#s representa-
cion y més estatura de las del teatro, 4 é1
se dirigian las miradas y las palabras de la
Goguenard. Dofia Petra sintié un asomo
de celos. Atribuyt aquella predileccion al
aire de salud de su marido.

La relacion de la mujer gorda era muy
sencilla. No habia en ella, como en la del
farsante de marras, asomo de lubricidad;
se trataba la cuestion de sus buenas carnes
desde un punto de vista puramente antro-
pologico. Don Casto asi lo comprendis,
presténdose gustoso 4 ser el Santo Tomés
de la reunion, es decir, el testimonio vivo del
concurso, mediante el sentido del tacto.

14
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Tia Goguenard decia:— Sefiores, esta
pantorrilla—y levantando la falda de co-
lor de rosa y las enaguas mostrd una mole
cilindrica de carne que s transparentaba
bajo media de seda calada, -—esta panto-
il ha llamado la atencion de las dos
Américas, de las colonias inglesas, de la
India y de toda la Buropa; s de carne
verdadera, aqui no hay nada falso, pue-
de palpar el sefior y s convencerd de
ello... :

Don Casto, como dejo dicho, no tuvo
ineonvenients en palpar, previa una mi-
rada de consulta & su esposa, que aprobd
orgullosa y muy contenta.

Bien sabe Dios que don Casto iba & to-
car aquella carne libre de todo mal pensa-
miento, pero fuera que su vida exagerada-
mente casta, si en tal virtud cabe exage-
racion, le hubiera conservado fuegos inte-
riores ocultos, apagados generalmente en
los de su edad , fuera la emocion de la no-
toriedad, 6 lo que fuera, Aveoilla s¢ puso
palido, tragb saliva y por sus o0jos pasd
wna nube que los oscurecid por un Momen=
to. Tio que sinti6 don Casto esun misterio,
pero es lo averiguado que tardd algunos
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minutos en reponerse, y mo sin trabajo
pudo decir al numeroso pablico: 3

— jCarne, carne y dura!

Y todos creyeron bajo la palabra de ab@té—
lo, como le llamo inoportunamente un
chula en embrion. :

Para dofia Petra no pas6 sin ser nota-

d_sj la turbacion de su esposo; Pepita sin-
mlo otra.fvez la repugnancia de poco antes
Al er disn padre palpar pantorrillas de
feHO{nenos del sezo débil. Ademds, el es-
pectaculo, hasta cntonces compati,ble con
el més recatado pudor, ecambio de aspecto
E}uﬂ.lld{) dos 0 tres mozalvetes se acercaron
& repetir laexperiencia de don Casto. Como
duras'e la prueba del tacto mds de lo que
parecia regular 4 la mujer gorda, ésta le-
vanto la trancay amenazd con elIs:. dicien-
do 4 la vez 4 los atrevidos y concl,:tpiscen-
tes mancebos :

—(Fuera, canallal... {Id 4 palpar!
i Y afiadio horrores! :

Ca,rcajja.das del cinismo, epigramas de la
desvergtienza , todo el repertorio de los lu-
panares se cruzo entre el concurso hasta
entonces comedido y la robusta pastora de

los Alpes... Los Avecilla salieron 4 paso
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largo, corridos, muy disgustados, sin ba-
blarse, y llenos de remordimientos el espo-
50y la esposa.

Dejaron la feria, atravesaron el Prado y
subieron por la Carrera de San Jerénimo;
callaban los tres. Don Casto no se conocia,
renegaba de si. Nada de aquello era digno
de una rueda del Tstado, de una entidad
que no debe, que no puede tener pasiones
vergonzosas. ¥ no cabia duda, 4 si propio
tenia que confesérselo, por més que hasta
la. hora de la muerte se lo ocultase 4 su po-
bre Petra: él, don Casto, la rueda, habia
sentido un extrafio, profundo deleite, al
tocar la carne dura y fresca entre las ma-
llas de seda... Si, esta era laverdad, la ver-
dad desnuda.

Dofia Petra subia la calle un poco amos-
tazada, pero reprimiéndose ; no queria ma-
nifestar sus recelos; no habia forma deco-
rosa de hacerlo delante de la nifia.

jLa nifia! Esto era lo peor. jQué cosas
habia visto la nifia! ;Y eran ellos, sus pa-
dres, los que le habian abierto los ojos,
los que habian puesto Ia provoeacion de la
lagcivia ante su virginal mirada!

Pepita iba un poco avergonzada. No se
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atrevia & mirar 4 su madre; temia que le
conociese aquella excitacion en que la te-
nian los repugnantes especticulos que de-
jaba atris.

En la esquina de Ia calle del Principe
fué necesario hablar algo.— ;Y ahora? —
se atrevio 4 decir dofia Petra.—A donde
querais,—-respondié Pepita, resignada.—
¢A casa?—Es temprano, — dijo apenas don
Casto, hablando como aquel que no tiene
saliva.— ¢ Vamos 4 ver una piececita 4 Va-
riedades?—Estd lejos. - Pues 4 Eslava,
que estd al paso.—Vamos 4 Eslava. —Y
fueron. ;

Por el camino ya se hablé algo, para ol-
vidar, 6 procurarlod lo menos, las escenas
de los barracones. D. Casto, 4 quien la
corbata se le iba metiendo carne aden-
tro, aparent6 jovialidad. ;En vano! Esta-
‘ban todos tres cortados, se miraban unos
4 otros con miedo. |Si algin pensamiento
poco honesto, que lo dudo, habia ocupado
Jamis 4 aquellos tres espiritus seneillos, no
habia sido cierfamente comunicado entre
ellos, pues en todas sus relaciones habia
reinado siempre la castidad més perfectal
i Y ahora tenian aquel fango, aquella ver-
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glienza en comun, en la sociedad de su vida
intima! Tia incomodidad de esta repugnan-
cia la sentian ellos con mucha mds fuerza
que yo la explico.

Fn Eslava les tocé ver una zarzuela lle-
na, también, de pantorrillas y de chistes
verdes. Cada alusion iba derecha 4 lo que
guarda més el decoro del contacto de los
labios. Muchas las entendia Pepita, por
demasiado transparentes; otras, & fuerza
de discurrir, sin poder contener el pensa-
miento, lo que significarian aquellos chis-
tes que el publico recibia con carcajadas
maliciosas... Acabé la zarzuela y empezod
el baile.

— Msis pantorrillas!—grit6 D. Casto
sin poder contenerse y 4 punto de ser ex-
trangulado por la corbata. ¥ puesto en pie,
intimo 4 los suyos la orden de retirada.

Cogieron las mujeres sus abrigos y sa-
lieron 4 la calle, no sin que les acompafia-
ra el piblico de las alturas con ese casta-
fieteo de la lengua con que se echa 4 los
perros de todas partes y 4 los espectadores
impacientes de los teatros, segun moderna
costumbre, menog culta que bien inten-
cionada.
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Qalieron los Avecillas abochornados, ile-
garon 4 sa casa, que estaba cerca, y sin
hablar de lag emociones de la noche, Peo-
pita se fué 4 su alcoba, después de dar un
beso en la frente de su padre. A su madre
no se atrevi6 4 besarla. Don Casto observo
que la nifia estaba agitada, descompuesta,
que tropezaba con las sillas; y el color en-
cendido, ¢l sudor que le cafa en copiosas
gotas por sienes y frente, notd que le sen-
taban muy mal. Aquella noche su hija no
era la de siempre, la tranquila hermosura
que cosia 4 la méquina en enagnas, duran-
te el verano, ensefiando la hermosa gar-
ganta, nada mds que la garganta, y alegre
v sin aquellas brasas en las mejillas.

Cuando don Casto estuvo solo con su es-
posa, en esa hora en que los matrimenios
bien avenidos y de larga vida conyugal, se
acarician comunicande ideas, hablando de
los hijos y de la hacienda, en esa hora, re-
sumen del dia, Avecilla mir6, por fin, 4
Petra, cara 4 cara. Ella bajo los ojos, per-
donando y pidiendo perdén & un mismo
tiempo. Se sentia culpable de una sordidez
que era una virtud necesaria para su mise-
rable hacienda.
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— jPobre hija mia! {Poco se ha diver-
tido esta noche! — dijo el padre.

— jPoco! — contestd la madre.

Y sin decirselo, pensaron los dos 4 un
tiempo : — jLia hemos ultrajado! — Don
Casto, exagerado en todo y amigo de la
hipérbole, hasta de pensamiento, fué mas
alld; pens6 también asi:—;Lahemos pros-
tituido!

Silencio otra vez. Dotnia Petra se acosto
primero; volvid a rezar, porque le pareecid
que las oraciones de aquella tarde ya no
servian, y quiso purificarse con otro rosa-
rio de coronilla. Iin tanto, don Casto pa-
seaba por la sala en mangas de camisa, con
los tirantes colgando, y asi estuvo hasta
que se le ocurri6 una frase que reputé opor-
tuna porque no decia nada y decia mucho.
Mientras procuraba, maquinalmente y en
vano, quitarse la corbata, mirdindose al
espejo, exclamoé en voz alta, para que dofia
Petra le oyera :

— jLio barato es caro!

Este aforismo econémico-alegdrico-mo-
ral, como para si le llamé Avecilla, no me-
recid respuesta ni comentarios por parte
de doiia Petra, sin embargo de que lo ha-
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bia entendido perfectamente.— jAcuésta-
te, Avecilla!—fué lo que ella dijo.

—Bien quisiera; pero, la verdad, esta
maldita corbata... estos malditos resortes,
esta industria transpirenaica... {No sé por
déonde metio la nifia esta punta de ace-
ro! jAy!

— ¢ Qué es eso, Avecilla?

—Nada, un pinchazo... ;Pero, Seiior,
por donde se saca eso?... Y lo peor es que
me aprieta, me ahoga... { Parece un remor-
dimiento esta corbata!... | Puf! j Renuncio,
renuncio!

—iVen acd, hombre, 4 ver si yo puedo!

Dotia Petra tampoco pudo.

Avecilla va y viene del espejo 4 la
cama, de la cama al espejo; ni él ni su
digna Petra son capaces de encontrar el
resorte de aquella condenada maquina del
plastron.

— Comprendo lo de Sedan—gruiie don
Casto, dando pataditas en el suelo.—No se
parece la meednica de esta corbata 4 la del
Estado; en la maquina piblica todo es ar-
monia, relacion; aqui... jno hay diablos que
den en el intringulis de este artefacto!... Si
por aqui, nada; si tiro de aqui, menos; —
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y sudaba sangre el buen sefior. — jLlama
& Pepita! —dijo dofia Petra.

—(No en mis dias! (Déjala dormir en
el suefio de la inocencia! —Y continué:

— Histoy resuelto, {me acostaré con cor-
bata y con camisa! | Yo, que no he consen-
tido jamds que me hicieran dormir con
ropa almidonada! ; Pero, en fin, me sacri-
ficaré! ;Todo, antes que interrumpir el
suefio de la inocencia! Porque ain serd el
suefio de la inocencia, jverdad , Petra mia?

— i Pues claro, hombre!

Ambos esposes pensaban en lo mismo,
en la pantorrilla de Mlle. Goguenard.

Don Casto se acosté sin quitarse la cor-
bata. Apagd la luz.—Duerme—dijo 4 su
sefiora.——3 ¥ 1i?— Yo! ;Quién duerme con
este lazo al cuello?... jSofiaria que me da-
ban garrote!— sPues por qué no quieres
despertar & Pepita? —(Que duerma, que
duerma la inocencia... su padre vela!

Rieino el silencio en la oscuridad. Don
Casto, sentado en la cama, apoyada la es-
palda en los almohadones, daba suspiros
al viento con la fuerza de muchos fuelles.
Doftia Petra no suspiraba, pero tampoco
dormia. Un reloj di6 las dos.
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— i 81 hubieramos ido 4 la Zarzuela—se
atrevio 4 decir donia Petra, como couti-
nuando una conversaeién entablada de es-
piritu & espiritu, sin necesidad de palabras,
entre los conyuges.

—j5i; debimos haber ido & la Zar-
zuela!

—Pero como ta dices que es un espee-
taculo hibrido.

—Eso es cierto, hibrido.
Nueva pausa. Nuevo atrevimiento de
dofia Petra.

—4 X qué significa eso de htbrido?

—Petra—respondié el viejo, ocultando
mal su enfado,—diversas y varias veces
te tengo reprendido, en el tono de la mis
cordial amistad, ese espiritu concupiseen-
te de preguntarlo todo. Y sobre que mds
pregunta un necio que responde un sabio,
debo advertirte que yo no recuerdo en este
momento lo que esa palabreja significa;
pero. ten por seguro quela zarzuela es un
especticulo Librido, pues yo lo he leido en
criticos famosos y 4 ellos me atengo. Y
duerme y calla, que harto tengo yo con
esta maldita corbata para martivio de es-
ta noche, y si no fuera un absurdo en el te-
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rreno de la economia, ya habria cogido
unas tijeras...

—{Jesus, hombre! jUna corbata que
costo tantos reales!

‘ — i Pues por eso digo que seria un ab-
surdo!

Durmié dofia Petra y al cabo don Casto
también, y goiid que le llevaban al patibu-
lo, como habia previsto, y que por el ca-
mino del patibulo habia tendidas mujeres
gordas, entre cuyas piernas mal cublertas
tenia que pasar don Casto, pisando carne
por todos lados... Doiia Petra no sofio na-
da. A la mafiana siguiente, la rueda admi-
nistrativa se desperté en D. Casfo con
grandes ansias de funcionar. Pepita, con-
tra su costumbre, no se habia levantado
todavia. Avecilla se alegré en el fondo del
alma, Sali6 muy temprano, sin hacer rui-
do, y como las oficinas no estarian atn
abiertas, se fué al Retiro.—Oh! jLia na-
turaleza —pensaba don Casto,—fnico es-
pectaculo gratuito y moralizador! Cuando
quiera que Pepita se distraiga y dé libre
yuelo 4 su imaginacion, la traeré al Retiro
por la mafiana, en vez de llevarla al teatro
por la noche.. Aqui las flores deleitan el
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sentido del olfato, las aves el del oido, la
naturaleza entera el de la vista, lag brisas
el del tacto, que seglin aseguran los sabios,
estd esparcido por todo el euerpo, y por 1l-
timo, podemos corrernos con un cuartillo
de leche de vaca, recreo sabrosisimo del
gusto, leche con bizcochos...—Y siguié
perdiéndose en aquel idilio y entre las en-
ramadas del Retiro.

Cuando entrd en la oficina, ya estaban
trabajando , es deeir, leyendo periodicos,
algunos compadfieros.

— Hola, hola, Casto! — se permiti6 de-
cirle un vejete, el inico que le tuteaba.—
j Parece que se trasnochal... Sero venis. | Y
qué cara, qué palidez, qué ojos hinchados!
jAh, Casto, Casto! | Me parece que andas
en malos pasos!...

— Befiores, iquién ha contado aqui?...

— i'Todo ge sabe! —dijo €l viejo con ma-
licia, para descubrir algo.

— {Me han visto en la barraca de la mu-
jer gorda! — pensd Avecilla horrorizado.—
jPues bien, sefiores, juro con la mano
puesta sobre el corazén, por mi honor y
por los Santos Evangelios, que mi curio-
sidad era puramente artistico-cientifica!
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Es cierfo que la pantorrilla de aquella ro-
busta sefiora...

— i Bravo, bravo, confiesa! — gritaron

todos 4 coro.

No se le dejo proseguir; ya no pudo en
su vida explicar aquellas palabras, y queds
como articulo de fe en la oficina gue don
Casto Avecilla era como los demds, que
tenia una querida y era robusta.

— En fin, caballeros, — dijo don Casto,
renunciando & explicarse porque no le de-
jaban, —todo lo que ustedes quieran sera;
pero yo les ruego por caridad que alguno
que entienda estas trampas de las corbatas
con resorte, me libre de este dogal que me
sofoca.

— j Uf! — respiré don Casto, moviendo
la cabeza, sacudido ya el ominoso yugo.

Respird con libertad; jpero ay! su repu-
tacion de casto esposo, de modelo de pa-
dres de familia, habia desaparecido para
siempre.

¢ Y su hija? Su hija... ghabia perdido la
inocencia aquella noche ?

Yo le dir¢ al lector, en secreto, que no
hubo tal cosa.

Pero cuando, afios después, la pobre
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Pepita, como tantas otras, sucumbié 4 los
péxfidos halagos del amor de infanteria y
fué vietima de los engafios de un subte-
niente, huésped de la casa, don Casto, llo-
rando su deshonra, se atribuyé toda la
culpa de tan grande infortunio...

— 51, si! — exclamaba medio loco, me-
sindose las venerables camas. — (Yo la
prostitui aquella maldita noche, por no
llevarla. 4 un teatro clasico, por querer
ahorrar ocho reales! {io barato escaro, lo
barato es caro!l... Yo bien decia!

Y dofia Petra, por todo consuelo, repe-
tia cien y cien veces:

— 81 hubiéramos ido & la Zarzuela!

Zaragoza, 1882,
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