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tenia empleo, y le llamaba para que, si era
tan bueno, diese leccién de latin & un hijo
de las entrafias, mucho més mocoso que
amigo de los cldsicos. No pensaba Zurita
aceptar la proposicién, pues aunque sSus
rentas eran lo escasas que sabemos, 4 €l le
bastaban , y la filosofia , ademads, no le per-
mitia perder el tiempo en nifierias por el vil
interés; pero fué 4 ver i la sefiora para de-
cirselo todo en persona.

Era la dama, 6 rica 6 amiga de aparen-
tarlo, porque su casa parecia de gran lujo
y alli vi6, palpo y hasta oli6 Zurita cuanto
invent6 el diablo para regalo de los senti-
dos perezosos. Lio peor de la casa era el
marido, casi enano, bizco, y de tan malos
humores, que log vomitaba en forma de
fmproperios de lamafiana & la noghe; pero
estaba poco en casa, delo que se mostraba
muy contenta la sefiora. Hsta llamada dofia
Engracia, era beata de las orgullosas, de
las que se ponen muy encarnadag si oyen
heblar mal de los curas malos, como si fue-
sen ellas quien los cria; su virbud pare-
cia cosa de apuesta, mds la tenia por te-
s6n que por amor de Dios, que era como
no tenerla. Siempre hablaba de privaciones
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de penitencias; pero, como no fuera de lo
desagradable, lo pobre y lo feo, no se sabia
de qué se privaba aquella sefiora, rodeada
de seda y terciopelo, que pisaba en blandu-
ras recostando el cuerpo, forrado de batista,
en muebles que hacian caricias suaves co-
mo de abrazos al que se sentaba 6 tendia
en ellos. Verdad es que ayunaba y comia
de vigilia siempre que era de precepto, ¥
ofras veces por devocién; pero sus ayunos
eran pobreza del estérago, que no resis-
tia més alimento, y sus vigilias comer ma-
riscos exquisitos y pescados finos y beber
vinos deliciosos. No tenia amante dofia
Engracia, y como el marido bizco y de
forma de chaparro no hacia cuenta, sus
veintinueve afios (los de la dama) estaban
en barbecho. No le faltaban deseos, tenta-
ciones, que ella atribuia al diablo; pero
por salir con la suya rechazaba 4 cuan-
tog se le acercaban con miras de pecar.
Mas la ociosa lascivia urgaba, y como no
teniasalida, daba coces contra los sentidos
que se quejaban de cien maneras. Pasaba
la sefiora el dia y la noche en discurrir al-
guna traza para satisfacer aquellas ansias
sin dejar de parecer buena, sin que hubie-
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ra miedo de que el mundo pudiese sospe-
char que las satisfacia. Y al cabo el diablo,
que no podia ser otro, le apunto lo que ha-
bia de hacer, poniéndole en la memoria al
don Aquiles Zurita que habia conocido en
Valencia.

Para abreviar (que no es ésta la historia
de dofia Engracia, sino la de Zurita), la
dama consigui6 que el filosofastro «le sacri-
ficara», como ella dijo, una hora cada dia
para ensefiar latin al muchacho. Al prinei-
pio la leccién la tenian 4 solas maestro y
discipulo; pero, pasada una semana, la
madre del nifio comenzd & dejar olvidados
en la sala de la leceion pafiuelos, ovillos de
hilo, tijeras y otros articulos, y al cabo no
hacia ya més que entrar y salir, y mas al

cabo no hacia més que entrar y no salir; -

con lo que Zurita, 4 pesar de su modestia
é inocencia pristina, comenzo 4 sospechar
que dofia Engracia se habia aficionado &
SU persona.

i Rara coincidencia! Observacion pareci-
da habia hecho en la posada, notando que
la patrona, dofia Concha, suspiraba, bajaba

los ojos y retorcia las puntas del delantal en

cuanto se quedaba sola con él. Lios suspiros
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eran de bomba real alla en la noche, cuando

Aquiles meditaba 6 lefa, y la vinda, que dor.
mia pared por medio, velaba distraida en
amorosas cavilaciones. En una ocasion tuvo
el eterno estudiante que dejar las ociosas
plumas (queeran de paja y pelote duro) por-
que la disenteria le apuraba — jtanto estu-
diar!—y 4 media noche, descalzo y 4 os-
curas, se aventuro por los pasillos. Equi-
voco el camino, y de golpe y porrazo dio
en la alcoba de dofia Concha. Lia viuda,
al sentir por los pasillos al joven, habia
apagado la luz y esperaba, con vaga es-
peranza, que una resolucion heroica del
muchacho precipitase los acontecimientos

que ella en vano queria facilitar 4 fuer-

za, de suspiros simbblicos. Doiia Concha
era romantica tan consecuente como Mo-
yano, y hubiera preferido una declaracién
4 la luz de la luna y por sus pasos con-
tados, con muchos preparatives, gradua-
da y matizada; pero, ya que el ardiente
doncel preferia un ataque brutal, ella es-
taba dispuesta 4 todo, aungue reservindo-
se el derecho de una protesta timida y dé-
bil, més por lo que se referia 4 la forma
que por ofra cosa. Dofia Concha tenia
26
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cuarenta afios bien congervados, pero cua-
renta... : z

Cuando conoci6 su error, que fué pron-
to, Zurita se deshizo en excusas y buscd
precipitadamente la puerta. Entonces el
pudor de la patrona despertd como el leon
de Espafia en 1808 y comenzb 4 gritar:
vjLadrones! jladrones! jQuién anda ahi?...
j Oigan la mosquita muertal», y otros to-
picos de los muchos que ella conocia para
situaciones andlogas. El amor propio no le
dej6 4 la viuda creer lo de la equivocacion,
y se inclin 4 pensar que el prudente Aqui-
les, en un momento de amor furioso, se
habia levantado y habia acometido la em-
presa formidable de que luego se arrepin-
tiera, tal vez por la pureza de su amor se-
creto.

Ello es que la viuda sigui6 suspirando, y
hasta se propasé, cuando vino la primave-
ra, 4 dejar todas las mafianas en un bica-
ro de barro coeido un ramo de violetas so-
bre la mesilla de noche del filosofastro.

Comprendiendo Aquiles que aquella pa-
gion de dofia Concha le distraia de sus re-
flexiones y le hacia pensar demasiado en
las calidades del yo finito, decidi6 dejar la

ZURITA 403

posada de las chuletas de carton-piedra, y
sin oir 4 los sentidos, que le pedian el pas-
to perpetuamente negado, salid con su
batl, sus libros y su filosofia armonica de
la isla encantada en que aquella Circe, con
su lunar junto 4 1a boea, ofrecia cama, co-
cido y amor romantico por seis reales...
sin prineipio.

Miés peligrosa: era la flirtatidn de dotia
Bngracia, que cada dia se insinuaba con
mayor atrevimiento. Vestia aquella sefiora
en casa unos diablos de batas de finisima
tela que se pegaba al cuerpo de diosa de la
enemiga como la hiedra al olmo; se senta-
ba en el sofi, y en la silla larga, y en el
confidente (todo ello blando, turgente y
lleno de provocaciones), con tales postu-
ras, doblindose de un modo y ensefiando
unas puntas de pie, unos comienzos de se-
cretos de alabastro y unas lineas curvas
que mareaban, con tal arte y hechiceria,
que el misero Zurita no podia pensar en
otra cosa, y estuvo una semana entera
apartado de su investigacion de la Unidad
del Sér en la conciencia, por no ecreerse
digno de que ideas y comuniones tan altas
entrasen en su pobre morada.

——
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Segn huian los pensamientos filoséfi-
cos, despertaban en el cerebro del hijo del
démine recuerdos de los estudios cldsicos y
se le aparecia Safo con aquel zumbar de
oidos, que & él también le sorprendiera al-
gunas veces cuando dofia Engracia se le
acercaba hasta tocarle las rodillas con las
suyas. Entonces también le venia 4 lame-

moria aquello de Ovidio en la Elegia 1v de
Los Amores:

Quidquid ibi poterds tangere, tange mei..,

iOvidio! De coro se lo sabia Aquiles,
pero jcon qué desinterés ! Sin que un mal
pensamiento surgiese en su mollera, con-
sagrada 4 las humanidades, enlajuventud
risuefia Aquiles habia traducido y admira-
do, desde el punto de vista del arte, todas
las picardias galantes del posta de las Me-
tamorjosis. Sabia como habia que enamo-
rar 4 una casada, las ocasiones que se de-
bian aprovechar y las maniobras 4 que se
la sujetaba para que no pudiera ingpirar ce-
los al amante el marido. Pero todo esto le
parecia antes 4 Zurita bromas de Ovidio,
mentiras hermosas para llenar exdmetros
¥ pentimetros.
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Mas jay! ahora los disticos del poeta de
los cosméticos volvian & su cerebro echan-
do fuego, cargados de aromas embriaga@o-
res, con doble sentido , llenos de vida, sig-
nificando lo que antes Aquiles no podia
comprender. jCuéntas veces, mientras es-
taba al lado de dofia Engracia, como un
palomino aturdido, sin dar pie ni mano,
venian 4 su imaginacion los pérfidos con-
sejos del poeta lascivo!

i Y qué extrafia mezcla harian alli dentro
los versos del latino y los sanos preceptos
de los Mandamientos de lo Humanidad vul-
garizados en francés por el simpético filo-
sofo de Bruselas Mr. Tiberghien! «|Vaya
una manera de buscar lo Absoluto dentro
de misiendo uno conmigo!l», pensaba Zurita.

—Sin embargo—afiadia—-yo no sucum-
biré, porque estoy decidido 4 no declarar-
me 4 dofia Engracia, y ella, es claro que
no se atrevers 4 ser la que envide; porque,
como dice el condenado pagano, no hay
que esperar que la mujer emprenda el ata-

que, aunque lo desee:

Vir prior accedat; vir verba precantia, dicat:

FEzeipiet blandws eomater illa preces. :
Ut potiare roga; tantum cupit illa rogary
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A pesar de tanto latin, Aquiles y Ovidio
se equivocaron por esta vez, por que doiia
Engracia, convencida de que el timido pro-
fesor de Humanidades jamés daria el paso

_definitivo , el que ella anhelaba, se arrojé
4 la mayor locura. Pilida, con la voz tem-
blona, desgrefiada, se declard ingensata un
dia al anochecer, estando solos. Pero Aqui-
les di6 un brinco enérgico y dejé el baston
(pues capa no fenia) en casa de aquella
especie de Pasifae enamorada de un cua-
drapedo.

— 51, un cuadripedo! —iba pensando
por la calle é1—por que debiendo haber
huido antes, esperé 4 esta vergiienza, y
estoy en ridiculo 4 los ojos de esa mujer, y
no muy medrado 4 los de mi conciencia,
que mucho antes quiso el remedio de la
fuga, y no fué oida.

Pero si al principio se apostrof6 de esta
suerte, més tarde, aquella misma noche,
reflexionando y leyendo libros de moral,
pudo apreciar con més justicia el mérito
de su resistencia. Comié muy mal, como
solia, pues para €l mudar de posada solo
era mudar de hambre, y las chuletas de
aqui solo se diferenciaban de lag d€allg en
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que las unas podian ser de jaco andaluz y
las obras de rocin gallego; mas para cele-
brar aquel triunfo moral del dngel sobre la
bestia, como él decia, se tolero el lujo de
pedir 4 la criada vino de lo que costaba &
dos reales botella. Ordinariamente no lo
probaba. Sali6 de su casa Aquiles & dar un
paseo. Hacia calor. Elcielo ostentaba todos
sus brillantes. Debajo de algunos drboles
de Recoletos, Zurita se detuvo para aspi-
rar aromas embriagadores, que le recorda-
ban los perfumes de Engracia. {Oh, si, es-
taba contento! | Habia vencido la tenta-
cién! jAquella hermosa tentacionl... JQuien
se lo hubiera dicho al catedrdtico de los
anteojos ahumados? Aquel pobze Aquiles
tan ridiculo habia rechazado en poco tiem-
po el amor de dos mujeres. Dejemos & un
lado 4 doiia Concha, aungue Do era grano
de anis; pero oy dofia Bngracia? Era dig-
na de un principe, Pues bien, se habia
enamorado de él, le habia provocado con
todas las palabras de miel, con todos los
suspiros de fuego, con todas las miradas
de gancho, con todas las posturas de lazo,
con todos los contactos de liga... y la mos-
ca., la salamandra, el pez, el bruto, el ave
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no habian sucumbido. ;Por qué se habia -

enamorado de él aquella sefiora? Zurita no
se hacia ilusiones; aun ahora se veia en la
sombra, entre los drboles , y reconocia que
ni fantaseada por la luz de las estrellas su
figura tenia el patrén de Apolo. Dofia En-
gracia habia amado en él el capricho y el
misterio. Aquel hombre timido, para quien
un triunfo que otros divulgan erauna abo-
minaeién, un pecado irredimible, callaria
hasta la muerte. El placer con Zurita era
una singular manera del placer solitario.

«Ademés, afiadia para sus adentros Aqui-

les, yo sé por la Historia que ha habido
extrafias aberraciones del amor en ilustres
princesas; una se enamord de un mono,
otra de un enano, aquella de un cretino...
y Pasifae de un toro, aunque esto es fabu-
loso; ¢ por qué no se ha de enamorar de mi
una mujer caprichosa?» Esta humildad po-
sitiva, con que Zurita reconocia la escasez
de sus encantos, esta sublime modestia
con que se comparaba 4 un mono, le inun-
daba el alma de una satisfaccion y de un
orgullo legitimos.

Y asi, muy en su derecho, suspird, co-
mo quien respira después de un aprieto,
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mirando 4 su sombra desairada, y en voz
alta, para oirse 4 si mismo, exclamo con-
tento (compos voty, pensd él):

—(Oh, lo que es psicolégicamente con-
siderado... no soy una vulgaridad!

IV

Pasaron meses y meses, y un afio, y
més, Zurita seguia en Madrid asistiendo 4
todas las cdtedras de ciencia arménica,
aunque en elfondo de su fuerointerno—co-
mo €l lo llamaba— ya desesperaba de en-
contrar lo Absoluto, el Sér, asi en letra
maytscula, en el propio yo «no como éste
4 distineion de los demds, sino en si, en lo
que era antes de ser para la relacion del li-
mite, ete.» El misero no podia prescindir
del yo finito aunque le ahorcasen.

Sin embargo, no renegaba del armonis-
mo, aunque por culpa de éste se estaba re-
trasando su carrera; no renegaba porque
4 él debia su gran energia moral, los soli-
tarios goces de la virtud. Cuando oia ase-
gurar que la satisfaccion del bien obrar no
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es un placer intenso, se sonreia con volup-
tuosa delicia llena de misterio. jLio que él
gozaba con ser bueno! Tenia siempre el
alma preparada come una tacita de plata
para recibir la presencia de lo Absoluto,
que podia ser un hecho & lo mejor. Asi
como algunos municipios desidiosos y di-
nasticos limpian las fachadas y asean las
calles al anuneio de un viaje de 85. MM.,
Zurita tenia limpia, como ascua de oro, la
pobre pero honrada morada de su espiri-
tu, esperando siempre a visita del Sér.
Ademis, la idea de que él era uno con el
Gran Todo le ponia tan hueco y le daba
tales infulas de personaje impecable, que
el infeliz pasaba las de Cain para no co-
meter pecados ni siquiera de los que se cas-
tigan como faltas. Kl podriano encontrar lo
Absoluto, pero el caso era que persona
més decente no la habia en Madrid.

Y cuando discutia con algun desereido
decia Aquiles triunfante con su vocecilla
de nifio de coro:

—Vea V.; sl yo no creyera en lo Ab-
soluto, seria el mayor tunante del mundo;
robaria, seduciria casadas y doncellas y
vindas.
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Y después de una breve pausa, en que
se imaginaba el bendito aquella vida hipo-
tética de calavera, repetia con menos con-
viceién y menos ruido:

84, sefior, seria un pillo, un asesino,
un ladrén, un libertino...

Por aquel tiempo algunos jovenes empe-
zaban & decir en el Ateneo que el mentir
de las estrellas es muy seguro mentir; que
de tejas arriba todo era conjeturas; que asi
se sabia lo que era la esencia de las cosas
como se sabe si Espafia es 6 no palabra
vascongada. Casi todos estos muchachos
eran médicos , mis 6 menos capaces de cu-
rar un constipado, alegres, amigos de al-
borotar y despreocupados como ellos solos.
Ello es que hablaban mucho de Matema-
ticas, y de Fisica, y de Quimica, y decian
que los espafioles éramos unos retéricos,
pero que afortunadamente ellos estaban
alli para arreglarlo todo y acabar con Ia.
Metafisica, que, segin parecia, era lo que
nos tenia arruinados.

Zurita, que se habia hecho socio tran-
seunte del Ateneo, merced 4 un presupues-
to extraordinario que amenazaba labrar su
ruina, Zurita oia con la boca abierta & to-
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dos aquellos sabios mis jovenes que él, y
algunos de los cuales habian estudiado en
Paris, aunque pocos. Lios enemigos de la
Metafisica se sentaban & la izquierda, lo
mismo que Aquiles, que era liberal desde
que era arménico. Algunas veces el orador
antimetafisico y empecatado decia: «Los
quie mos sentamos en estos bancos creemos
gue tal y que cual.w Zurita saltaba en la
butaca azul, porque él no creia aquello. Su
conciencia comenzd 4 sufrir terribles do-
lores.

Una noche un joven que estaba sentado
junto 4 él y 4 quien habia visto dos afios
atrds en la Universidad cursando griego y
jugando al foro por las escaleras, se levan-
t0 para decir que el krausismo era una
snanidad; que en Hspaiia se habia admi-
tido por algunos, porque acabibamos de
salir de la primera edad, 6 sea de la teol6-
gica, y estdbamos en la metafisica; pero era
preciso llegar 4 la edad tercera, 4 la cien-
tifica 6 positiva.

Ziurita no durmi6 aguella noche. Lo de
estar en la segunda edad le parecia un
atraso y, francamente, él no queria que-
darse 4 la zaga.
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Volvié al Ateneo, y... nada, todos los
dias lo mismo.

No habia Metafisica; no habia que darle
vueltas. Es mds, un periddico muy grande,
4 quien perseguia mucho el Gobierno por
avanzado, publicaba articulos satiricos con-
tra los ostras que creian en la psicologia
vulgar, y los equiparaba 4 los reaccionarios
politicos.

Zurita empez6 4 no ver claro en lo Ab-
soluto.

Por algo él no encontraba el Bér dentro
de &1, antes del limite, ete., ete.

«zSeria verdad que no habia més que
hechos? ;

- »Por algo. lo dirian aquellos serioritos
que habian estudiado en Paris, y los otros
que sabian 6 decian saber, termodini-
mica.»

_ Discutiendo timidamente en los pasillos
con un paladin de los kechos, con un ene-
migo de toda ciencia & priori, Zurita, que
sabia més logica que el otro, le puso en un
apuro, pero el de los hechos le aplasté con
este argumento:

— ¢ Qué me dice V. 4 mi, santo varén, 4

mi, que he comido tres veces con Claudio
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Bernard, y le di una vez la toalla & Vul-
pién, y fui condiscipulo de un hijo del se-
cretario particular de Litbré?...

Zurita callé, anonadado. jSe vid tan ri-
diculo en aquel momento! ;Quién era él
para discutir con el hombre de la toalla?...
;Ouéndo habia comido él con nadie?

Dos meses después Aquiles se confesaba
entre suspiros «que habia estado perdiendo
el tiempo lastimosamente». Tl armonismo
era una bella, bellisima y consoladora hi-
potesis... pero le faltaba la base, los he-
chos...

«;No habia més que hechos por desgra-
cialn

— Bien; pero jy la moral?

¢En virtud de qué principio se le iba &
exigir 4 él en adelante que no se dejara se-
ducir por las patronas y porlas sefioras ca-
sadag?

«Si otra Engracia...», y al pensar esto
se le aparecid la hermosa imagen de la pro-
vocativa adiltera, que le ensefiaba los dien-
tes de nieve en una carcajada de sarcasmo.
Se burlaba de é1, le llamaba necio, porque
habia rechazado groseramente los favores
sabrosos que ella le ofrecin... y resultaba
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que no habia mds que hechos, es decir, que
tan hecho era el pecado como la abstencion,
el placer como la penitencia, el vicio como
la virtud.

«jMedrados estamos!v, pensaba Zurita,
desanimado, corrido, mientras se limpiaba
con un pafuelo de hierbas el sudor que le
caia por la espaciosa frente...

«Y 4 todo esto, yono soy doctor, ni pue-
do aspirar & una céitedra de Universidad;
tendré que contentarme con ser catedrdti-
co de Instituto, sin ascensos y sin dere-
chos pasivos; es decir, tengo que renunciar
4 la familia, al amor casbto, mi sueho se-
creto de toda la vida... {Oh, si yo cogiese
ahora por mi cuenta al picaro de don Ci-
priano, que me metié en estos trotes de
filosofia arménical...

Y la Providenecia, 6 mejor, los hechos,
porque Zurita ya no creia en la Providen-
cia ( por aquellos dias 4 lo menos), la ca-
sualidad en rigor, le puso delante al mis-
misimo don Cipriano, que volvia de los to-
ros con su familia. '

181, con su familia! Venia vestido de ne-
gro, con la levita muy limpia y flamante,
y sombrero de copa, que tapaba cuidado-
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samente con un pafiuelo de narices, por-
que empezaban & caer gotas; lucia ademés
el filésofo gran pechera con botonadura de
diamantes, cadena de oro y una cara muy
afeitada. Daba gozo verlo. De su brazo de-
recho venia colgada una sefiora, que tras-
cendia & calle de Toledo, como de cuaren-
ta afios, guapetona, blanca, fina de fac-
ciones y grande de cara, que no era de mu-
chos amigos. Tia filésofa, que debia de ser
garbancera 6 carnicera, ostentaba muchas
alhajas de mal gusto, pero muy ricas. De-
lante del matrimonio una pasiega de azul
y oro llevaba como en procesion un enteco
infante, macrocéfalo, muy emperifollado
con encajes, seda y cintas azules.

En ofra ocasién Zurita no se hubiera
atrevido 4 detener 4 don Cipriano, que pa-
saba fingiendo no verle, pero en aquel mo-
mento Aquiles tuvo el valor suficiente para
estorbar el paso 4 la pareja rimbombante
y saludar al fil6sofo con cierto aire friste
y cargado de amarga ironia. Temblébale
la voz al decir:

—Salud, mi querido maestro; jcudntos
siglos que no nos vemos !

Lia filosofa, que le comia las sopas enla
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cabeza & Zurita, le miré con desprecio y
sin ocultar el disgusto. Don Cipriano se
puso muy colorado, pero disimulé y pro-
curd estar cortés con su antigua vietima de
trascendentalismo.

En pocas palabras enterd 4 Zurita de su
nuevo estado y préspera fortuna.

Se habia casado, su mujer era hija de
un gran maragato de la calle de Segovia,
tenian un hijo, 4 quien habia bautizado
porque habla que vivir en el mundo; él ya
no era krausista, ni los habia desde que
Salmerdén estaba en Paris. El mismo don
Nicolds, segtin cartas que don Cipriano de-
oia, tener, iba 4 hacerse médico positivista.

—Amigo mio—aifiadié el ex-fildsofo po-
niendo una mano sobre el hombro de Zu-
rita—estdbamos equivocados ; la investiga-
cion de la Esencia del Sér en nosotros mis-
mos es un imposible, un absurdo, cosa
inatil; el armonismo es pura nanidad (jDa-
le con la palabreja! pensaba Zurita), no
hay mis que hechos. Aquello se acabd; fué
bueno para su tiempo; ahora la experimen-
tacion... los hechos... Por lo demds, buena
corrida la de esta tarde; los toros como del
Dugque, el Gallo superior con el trapo, des-

27
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graciado con el acero... Rafael, de azul y
oro, como el ama, algo tumboén pero inte-
ligente. Y ya sabe V., si de algo puedo ser-
virle... Duque de Alba, 7, principal dere-
cha...

Lia hija del maragato saludé & Zurita
con una cabezada, sin soltar, es decir, sin
sonreir ni hablar; y aquel matrimonio de
mensajerias desaparecié por la calle de Al-
cald arriba, perdiéndose entre el polvo de
un derribo...

— i Estamos frescos! —se guedé pensan-
do Zurita.—De manera que hasta ese Ca-
tén se ha pasado al moro; no hay mds que
hechos... don Cipriano es un hecho... y se
ha casado con una acémila rica... y hasta
tiene hijos... y diamantes en la pechera..

Y yo ni soy doctor... ni puedo acaso aspirar

4 una cabedra de Instituto, porque no es-
toy al tanto de los conocimientos modernos!
Sé pensar y procurar vivir con arreglo 4 lo
que me dicta mi conciencia; pero esto jqué
tiene que ver con los hechos? En unas opo-
siciones de Psicologia, Légicay itiea, por
ejemplo, J/me van & preguntar si soy hom-
bre de bien? No por cierto.
Y suspirando afiadia:
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—Me parecequehe equivocado el camino.

En un acceso de ira, ciego por el desen-
canto, que también deslumbra con sus la-
ces traidoras, quiso arrojarse al crimen...
y corrib 4 casa de dofia Engracia, dispues-
to & pedirle su amor de rodillas, 4 declarar
y confesar que se habia portado como un
beduino, porque no sabia entonces que to-
do eran hechos, y nada més que hechos...

Lilegb 4 la casa de aquella sefiora. El co-
razon se le subié 4 lagargantacuando se vio
frente 4 la porterfa, que en fanto tiempo
no habia vuelto & pisar...

—Fl sefior Tal, jvive aqui todavia?

—8i, sefior; segundo de la izquierda...

Zurita subi6. En el primer piso se detu-
V0, vacilé... y siguié subiendo.

Ya estaba frente 4 la puerta, el botén
dorado del timbre brillaba en su cuadro de
porcelana; Aquiles iba 4 poner el dedo en-
cima...

¢ Por que no? No existia lo Absoluto, 6
por lo menos, no se sabia nada de ello; no
habia més que hechos; pues para hecho,
Engracia, que era tan hermosa...

— Lilamo—se dijo en voz alta para ani-
marse.
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Y no llamo.

— ¢Quién me lo impide? —pregunto a
la sombra de la escalera.

“4Y una voz que le soné dentro de la ca-
beza respondid.

—Te lo impide... el imperativo catego-
rico... Haz lo que debes, suceda lo que
quiers.

Aquiles sacudid la cabeza en gefial de

" duda.

—No me convenzo— dijo; pero di6 me-
dia vuelta y 4 paso lento bajo las escaleras.
En el portal le pregunto la portera...

— ;Han salido? pues yo creia que la se-
fiora estaba...

— 81— contesté Zurita—pero estd ocu-
pada... estd... con el imperativo cateqbrico. ..
con un alemén... con el diablo, jsefioral...
;4 V. qué le importa?

Y salié 4 la calle medio loco, segin se
saca del contexto.

v

Aquiles Zurita frisaba con los cuarenta
afios cuando, segtn el estilo de un perié-
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dico de provinecia que se dignd dar la no-
ticia, vid, al fin, coronados sus esfuerzos con
el merecido galardén de una citedra de Psi-
cologia, Tibgica y Kitica, en el Instituto de
Liugarucos, pueblo de pesea, donde un ame-
ricano proédigo habia fundado aquel eentro
de ensefianza para los hijos de los mari-
neros que quisieran ser pilotos.

Cinco oposiciones habia hecho Aquiles
antes de obtener, al fin, el merecido galar-
don. Dos veces habia aspirado 4 regentar
una clase de Retorica, y tres 4 una de Psi-
cologia. En el primer combate le derroto
un orador florido; en el segundo, un intri-
gante; en el tercero, el Ministro, que no
quiso darle la cétedra & pesar de ir Aquiles
en el lugar principal de la terna, por con-
siderarle peligroso para la ensenamza. El
Ministro ge fundaba en que Zurita habia
llamado & Dios Sér Supremo en el progra-
ma, y asi, con letra mayiascula (1).

Cuando, lleno de canas y arrugas, casi
ciego, llegd 4 firmar la némina, Aquiles
aborrecia ya el oficio mecanico de sabio de
Real orden. Aquella ciencia que él habia

(1) Histobrico.
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amado tanto sin pensar en el interés, les
servia & otros para ganar un mendrugo fal-
sificindola, recortindola y dislocindola, &
gusto del que repartia la sopa universi-
taria.

«Unos cuantos lugares comunes, que se
repetian cien y cien veces en los ejercicios,
algunas perogrulladas profesadas con pe-
danteria, unes pocos prineipios impuestos
por la ley, predicados con falso entusias-
0, para acreditar buenas ideas... esto, y
nada mis, era la ciencia de las oposiciones.»

— i Dios mio, qué asco da todo estol—
pensaba Zurita, el eferno estudiante, que
habia nacido para amarlo y-admirarlo todo,
¥ que se veia catedrdtico de cosas que ya
no amaba, ni admiraba, ni creia.

«jTodo extremo, todo insensatez! En
los Ateneos, mozalvetes que reniegan de
lo que no han estudiado, audaces lampi-
nos que se burlan de la conciencia, de la
libertad humana; que manifiestan un ren-
cor personalisimo 4 Su Divina Majestad,
como si fuesen quisquillas de familia... y
ante el Gobierno, esos mismos j6venes, ya
creciditos, @ otros parecidos, quemando
incienso ante la ciencia trasnochada del
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programa oficial... jqué asco, sefior, qué
asco !

»Ni aquello es ciencia todavia, ni esto
es ciencia ya, y aqui y alld jcon qué va-
lentia se predica todo! Es que los oposito-
res y los ateneistas no son completamente
honrados; no lo son... porque aseguran lo
que no saben, sostienen lo que no sienten.»

Estos monélogos, y otros muchos por
el estilo, los recitaba el catedrabtico de Liu-
garucos en frente de las olas, en la playa
golitaria, melanecolica, de arena cenicienta.

Zurita era una de las personas més in-
significantes del pueblo; nadie hablaba deél
para bien ni para mal. Su cdtedra en el Ins-
tituto era de las que se consideraban como
secundarias. Bl fundador se habia empe-
fiado en que se ensefiase Psicologia, Lidgl-
cay Eitica, y se ensefiaba, pero, § para qué?
All To principal eran las matematicas y la
Nautica, la Geografia y la Hisica después,
la Economia mercantil acaso; pero la Psi-
cologia, ¢para qué les servia & los mucha-
chos? El director le habia advertido 4 Zu-
rita desde el primer dia que en su cdtedra
no habia que apurar mucho 4 los alumnos
que necesitaban el tiempo para estudios




R TE Y

e ey

s e

OLARIN

técnicos, de mis importancia que la filo-
gofia.

Aquiles habia bajado la cabeza mientras
despedazaba con los dientes un palillo. His-
taba conforme, de toda conformidad; los
pilotos de Liugarucos no necesitaban para
nada absolutamente saber que el alma se
dividia en tres facultades, sobre todo con-
giderando que después resultaba que no
habia tal cosa , mi menos saber que la -
teligencia tiens once funciones, cuandono
las tiene tal.

—Ya me guardaré yo —le decia Aquiles
al mar—de enervar el espiritu de esos chi-
cos Tobustos, morenos, tostados por el sol,
agiles, alegres, valientes, crédulos, ansiosos
de aventuras y tierra nueva! Que apren-
dan 4 manejar los barcos, y & desafiar las
tormentas, y 4 seguir las corrientes del
agua, & conocer las lenguas y las costum-
bres de los paises lejanos; que aprendan 4
vivir al aire libre, por el ancho mundo...
y en cuanto & Psicologia, Liogica y Titica
basta una salve. {Mal haya el afin de sa-
ber Psicologia y otras invenciones diaboli-
cas que asi me tiene 4 mi de medrado fisica
y socialmente!
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Zurita, por cumplir con la ley, explica-
ba en cdtedra el libro de texto, que ni pin-
chaba ni cortaba; lo explicaba de prisa, y
gi los chicos no entendian, mejor; si él se
embrollaba y hacia oscuro, mejor; de aque-
1lo mas valia no entender nada. En cuanto
hacia buen tiempo y los alumnos querian
salir 4 dar un paseo por mar, jancha Cas-

" tilla! se quedaba Zurita solo, recordando

sus aventuras filoséficas como si fueran
otros tantos remordimientos, y comiendo-
ge las ufas, vicio feo que habia adquirido

‘en sus horas de meditacion solitaria. Era

lo que le quedaba del krausismo de don
Cipriano, el morderse las ufias.

En una ocasién exponia Zurita en clase
la teoria de las armonias preestablecidas,
cuando estallo un cohete en el puerto.

—Lias Gemelas!—grit6 en coro la cla-
8€...

—¢Qué es eso?

—Que entran las Gemelas, el bergantin
de los Zalduas...

Y todos estaban ya en pie, echando
mano al sombrero.

—Un bergantin en Lugarucos!

Lia cosa era mucho més importante que
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la filosofia de Lieibnitz. Ademds era un he-
cho...

— Vayan ustedes con Dios!—dijo Zu-
rita sonriéndose y encogiendo los hombros.
Y quedd solo en el aula.

Y cosas asi muchos dias.

Lia Psicologia, la Tiégica y la Iitica en
Lugarucos no tenian importancia de nin-
glin género, y 4 los futuros héroes del ca-
botaje les tenia sin cuidado que la volicién
fuese esto y la razon lo otroy el sentimien-
to lo de més all.

Ademds, qué filosofia habia de ensefiar
a estos robustos hijos de marineros, desti-
nados también 4 Ia vida del mar?

— No lo sé—decia 4 las olag Zurita.—
¢Lia filosofia moderna, la que pasa por me-
nos fantéstica? De ningin modo. Una filo-
sofia, que prescinde de lo Absoluto... mala
para marinos. {Que no se sabe nada de lo
Absoluto!... pues 4y el mar? ;Dénde ha-
bré cosa mdis parecida 4 ese Infinito de
que no quieren que se hable?

Quitarles la fe 4 los que habian de lu-
char con la tormenta le parecia una cruel-
dad odiosa.

Muchas veces, cuando desde lo alto del
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muelle veia entrar las lanchas pescadoras
que habian sufrido el abordaje de las olas
alld fuera, Zurita observaba la cara tosta-
da, seria, tranquila, dulce y triste de los
marinos viejos. Veialos serenos, callados,
tardos para la ira, y se le antojaban sacer-
dotes de un culto; se le figuraba que alld
arriba, tras aquel horizonte en gue les ha-
bia visto horas antes desaparecer, habian
sido visitados por la Divinidad ; que sabian
algo, que no querian 6 no podian decir, de
la presencia de lo Absoluto. En el cansan-
cio de aquellos rostros, producido por el
afin del remo y la red, la imaginacion de
Aquiles leia la fatiga de la vision extdtica...

Por lo demés, él no creia ya ni dejaba
de creer.

No sabia 4 queé carta quedarse. Sélo sa-
bin que, por mds que queria ser malo, li-
bertino, hipoerita, vengativo, egoista, no
podia conseguirlo.

Quién se lo impedia?

Ya no era el imperativo categbrico, en
quien no creia tampoco mucho tiempo ha-
cia; era... eran diablos coronados; el caso
estaba en que no podia menos de ser
bueno.




