LOS POETAS EN EL ATENEO

Resumexn: 1. Poeias Liricos.—1II. Por qué sc habla aqui de
Zorrilla. —TIT. Manuel del Palacio.—1V. Nfiez de Arce.—
V. La pesca.— V1. Campoamor.—VIL. Sus nuevos pocmas.

POETAS LIRICOS

. stse llaman todavia; no es mia la culpa.

E Muchos poetas liricos hay que no han vis-

) to en su vida una lira, ni siquiera traduci-

da del italiano, es decir, una peseta: es mas, ya
no tienen lira ni los poetas de partido judicial que
ganan rosas naturales en los certdmenes ineruen-
tos. Hace anos decian esos muchachos que las
cuerdas de su lira estallaban de dolor 6 se rompian
por lo mis delgado; posteriormente los imitadores
de Campoamor y de Becquer trajeron las poesias
cortas, los vuelos de gallina, los suspirillos germé-
nicos, que dijo con gracia Naiez de Arce, y en
estos versos telegramas, en gue los vates abrevia-
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ban razones, como si cada palabra les costase dicz
céntimos, ya no cabian las digresiones sujetivas—
como decian antes en la Universidad—ni habia
tiempo en ellos para decir si estaban flojas 6 apre-
tadas las cuerdas; nada de eso, se iba al grano,
que solia ser maligno. En cuanto 4 los poetas des-
criptivos, que parecen calendarios americanos y
barémetros, y hasta semaforos, y anuncian los ci-
clones, y no dejan pasar una nube sin hacerle ver-
sos, tampoco usan lira; son predominantemente
impersonales, se esconden detras de la alma natura-
leza, y vaya V. 4 dar con ellos.

Pero las cosas desaparecen antes que los nom-
bres. El poeta lirico se llama asi 4 falta de otro
apelativo mejor. Mis ridiculo serfa decir poeta su-
jetivo—y mis disparatado.

Dejemos los nombres como estdn y vamos 4 las
cosas.

La poesia lirica, ¢ estd llamada 4 morir en bre-
ve? Este problemazo, que parece idea de imberbe
secretario de Ateneo, lo discuten muy serios algu-

nos escritores formales. Un critico portugués, muy -

discreto, que escribe excelentes sonetos ademas,
dice que la poesfa necesita ser muy buena para
que tenga disculpa; se transige con ella, por espi-
ritu de tolerancia.

Yo no creo que la lirica muera en breve, ni
nunca. En mi opini6n, le sucede Io mismo que al
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Carnaval; decae, decae mucho, puede Hegar a pa-
recer difunto, pero la méscara es una invenci6n
de las mas caracteristicas; es un hallazgo que la
humanidad no olvidara jamas. Figurémonos que
¢l Carnaval desaparece, y pasan afos y anos sin
mascaras; pues la generacion que lo resucite en-
ontrara en &l delicias que no podemos conseguir
nosotros. Figurémonos que nadie escribe Versos
en mucho tiempo; pues el primero que salga al
cabo de los afios mil con unas coplas, sera bendi-
to y alabado como un Homero, y volvera el furor
de la poesia, y todos hardn versos... No, no, mas
vale que la poesia litica no desaparezca. i Serfa te-
trible una resurreccion! Es mejor lo que empieza
4 suceder ahora, que los versos estan muy desacre-
ditados, y solo cuando son muy buenos gustan a
las personas inteligentes; y en tal caso, son man-
jar exquisito. :

Por todo lo cual, no me aflige que mientras veo
surgir cn la novela espaifiola nuevos mantenedores
cada dia, algunos excelentes, al contar los poetas
liricos por los dedos, comenzando por el pulgar,
no paso del que llaman del corazon, 4 sea el dedo
del medio. ; Nada mas que tres poetas? Nada mas.
Y si vamos 4tomar a rigor el concepto, dos y me-
dio. ;Quién son? Campoamor y Nufez de Arce

os enteros, el medio (y un poco més) Manuel del
Palacio.
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—: Y Zorrilla ?

—Si se cuenta 4 Zorrilla, tenemos mas de cua-
tro, porque ese vale por dos 6 por uno y medio.
Pero entonces podemos contar 4 Espronceda, y al
dugue de Rivas, y 4 Quintana casi casi... Zorri-
la...

Zorrilla vive.

—Si, pero §Sabe V. para qué? Para evitar 4
Espafia la vergiienza de haberle dejado morir sin
pension y sin un centenario en vida, que es lo que
merece.

—i C6mo un centenario en vida ?

—¢No dicen que Carlos V y otros celebraron
sus exequias vivos? Pues ; por qué no se ha de dar
4 Zorrilla el gusto de asistir vivo 4 su apoteosis?
¢ No tiene el autor del Don Fuan Tenorio crédito su-
ficiente para girar un centenario tomadoen antici-
po contra la inmortalidad segura?...

Pero comprendera el lector que si tolero estos
didlogos se interrumpe 4 cada paso el hilo de mi
discurso. Sigo sin oir m4s observaciones.

Esta opinién mia, que no impondrfa 3 nadie,
aunque fuera gobernador de Madrid, 6§ Ganova
del Consejo de ministros (que nos quiere imponcr
a su tio el Solitario), esta humilde y bien inten-
cionada opinién no es la del Ateneo, que empieza
todos los afios pidiendo lecturas de Campoamor y
Ntifiez de Arce, y acaba dejando leer versos 4 los
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ninos de la escuela. Para el "Ateneo en echando
los dientes ya hay poeta lirico.

No sé si ahora que ha mudado de casa cambia-
ra también de costumbres, pero me temo que no.
Al contrario, la asistencia de las senoras temo que
dé alientos 4 muchos liricos nuevos de aquellos
que Iriarte queria mandar 4 guisar huevos mads
alla de las islas Filipinas; y si Dios ne lo remedia,
vamos a tener una buena cosecha de genios en la
presente temporada. Esas damas, que son fan ele-
gantes, tan virtuosas por lo comfn, tan bellas, en
fin , la mas khevinosa witad del género humano, como se
dice todavia, aunque parezca mentira , esa mitad
hermosa, en punto 4 lirica, suele tragarlas como
punos. Casi, casi, como los hombres.

Y ¢s mas, creo que ha de llegar el caso de que
guste mas 4 esa hermosa mitad, etc., un poeta de
los que escriben con almibar, que el mismo Cam-
poamor.

Y se comprende. El exosplicismo de Campoamor
no es para todos. Se necesita ser un gacetillero

muy corrido 6 un orador de la Seccién de ciencias

naturales para comprender perfectamente que el
munde ¢s una farsa, y que nadie sabe donde la
tiene, y que esto va siendo una perdicién. Las se-
noras elegantes, guapas, ricas casi todas, quevan
a la tribuna del Atenco, no tienen motivo pata pen-
sar que esto va 4 dar un estallido. De aqui que no
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tengan la penetracion de esos revisteros que enticn-
den perfectamente todos los humorismos habidos
y por haber, y que tienen mucha correa y copian
dos eptasilabos seguidos, creyendo que son un en-
decasilabo verdadero. Para todo esto se necesita
haber estudiado mucho, y ya se sabe como esté Ia
éducacién de la mujer en Espana. Bien, que ahora
nos va 4 educar Pidal 4 todos, 4 hombres y mu-
jeres.

Pues bien, por lo dicho, creo yo que dia vendra y
no lejano, en que tal 6 cual poeta descriptivo 6 no
deseriptivo, que no nombraré, porque 4 El Diz no

le gustan las alusiones personales, leera en el Ate-

neo con mejor éxito atn que Nanez de Arce y Cam-
poamor. Y se deberd en gran parte a la mas her-
mosa mitad del género humano.

En esto de lirismo los espafioles, sin distincién de
sexo, somos exagerados. Tenemos 4 lo lirico una
aficién casi tan decidida como 4 los toros y 4 Ia lo-
terfa. Lo que yo decia antes de la decadencia de
los versos referfase 4 los afrancesados, a los que
estan plagados de extranjerismo. Recuerdo que una
noche en el teatro de... no importa el teatro, se le
ocurri6 a una dama (porque antes se le habia ocu-
irido al autor) concluir una quintilla diciendo:

Y el sol chispas arrancaba
del joyel de su sombrero.
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Chispas fueron, que por poco se hunde el co'li-
seo, como dicen en provincias. Ni aunque las chis-
pas hubieran hecho presa en los bastidores se hu-
biese promovido semejante alboroto. .

— ;Bravo, bravo! se gritaba, y tuvo que sahr‘ el
autor en aquel mismo instante para que el pﬁbh-co
Je devorase con los ojos. j Tanto se admiraba al in-
ventor de aquello de las chispas!

Tal es el amor al lirismo de buena cepa.

Si me equivoco, mejor ; Pero veran ustcfdes como
no; veran ustedes como el Ateneo no piensa que
solo tenemos dos poetas y medio.

Y antes de explicar por qué no le doy los hm.no—
res de poeta entero 4 Manuel del Palacio, 4 quien

tanto aprecio como escritor, voy & decir en el na-

mero romano siguiente...
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POR QUE SE HABLA AQUI DE ZORRILLA

Zorrilla no ha leido hace tiempo en el Ateneg,
es probable que no lea este afio; y sin embargo, yo
quiero recordar su nombre, por no incurrir otra vez
€D una omisi6n censurable en que he incurrido mu-

chas veces.

Cuando he hablado de los poetas dc ahora, he
prescindido casi siempre de Zorrilla, haciendo lo
mismo que otros escritores que tratan estas mate-
rias. Para unos, el mejor poeta que tenemos es
Campoamor; otros opinan que es Néiiez de Arce,
y nadie se acuerda de Zorrilla.

¢ Por qué esesto?

¢ Es que se cree que Zorrilla vale menos que poe-
ta alguno espaiiol del siglo xrx? ; Absurdo!

Es que 4 Zorrilla, sin querer, ya se le cuenta
entre los inmortales, Sus versos no tienen actuali-
dad, en el sentido de que no tienen sélo actuali-
dad ; tienen si, la actualidad de lo eterno; pero en-
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tonces también Garcilaso es del dia, y fray Luis
poeta de moda.

Zorrilla se quejaba no ha mucho del gusto que
hoy domina, en una poesia que titula La Mandra-
gora; en ella hace rico alarde de las maravillas de
filigrana que sabe crear con sus versos, si bien al
hablar de cosas prosdicas se convierte en mal pro-
sista. Esta poesia del gran vate ndcional, si no me-
rece excepcional consideracién por su mérito in-
trinseco, debe Hamar la atencién, porque es una
querella candorosa del gran mage de la rima, a
quien debemos todos lo més rico del caudal de la

antasia.

En La Mandrdgera Zorrilla se queja del siglo, del
gusto moderno, del analisis, en fin, de todo lo que
€l cree que separa hoy al pablico ilustrado de sus
VEIsos.

Serfa una irreverencia discutir con Zorrilla si la
Hteratura moderna va 6 no por buen camino; pero
no sobra todo lo que sea datle explicaciones res-
pecto de la omisién de su nombre, cuando se trata
de la poesia espanola de estos dias.

Por lo que 4 mi toca—y es claro que sblo de mi
puedo responder, —declaro que si omito muchas
veces su nombre, es por una razén analoga a la que
tengo para no decir 4 cada paso«Haré esto 6 lo
otro, si Dios quieres.

Claro es que sin Dios no se hace nada—tal creo
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¥O que soy un pobre bupgués,—pero por lo mismo |

no hay para qué advertir lo que de sabido se calla.

Pues bueno: que Zorrilla vive es evidente; que
no hay mejor poeta en Espafia entre los vivos, evi-
dente también; pero como los versos que le han
hecho inmortal no son de estos afios, se omite su
nombre al hablar de la actual poesfa; pero ya se
sabe que en la mtencién se ahade siempre «... Vs
por supuesto, Zorrilla el primeros.

Y que conste, para que no se nos llame meque-
trefes atrevidillos, impertinentes é irreverentes, 4
los gacetilleros y criticastros, que nos empefiamos
en que cada ticmpo tenga su literatura.,

Y concluyo como el cémico del cuento. jViva el
rey absoluto! es decir, jviva Zorrilla!

1.6S POETAS EN EL ATENEO

11

MANUEL DEL PALACIO

Al no contatle como poeta entero, no es mi pro-
pésito mortificarle. Ser dos tercios de poeta, jes ya
tanto! Todo consiste en 1a unidad de medida. Para
i ésta es un Nanez de Arce, un Campoamor. Si
contaramos por... jatris scductores nombres pro-
pios! diria que Palacio vale por quince. Ser algo
menos que un Campoamor, y aunque sea bastante
menos, no debe parecerle mal al popular autor de
de quien trato.

A mi no me importa que el bombo mecanico de
la gacetilla, mas 6 menos disfrazada, agite los epi-
tetos del elogio en cuanto abre la boca un poeta,y
lee en pablico.

Y afin me importa menos que los poetas escriban
sonetos llenos de malicia insultando cen una por-
ci6n de metaforas a los envidiosos criticos, que
arrojan baba venenosa y otra porcion de alegorias.
Aunque me comparen con la cabeza de Medusa y
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con las Euménides y diablos coronados, yo no he
de elevarel diapasén normal. De esta manera, cuan-
dollega la ocasién de alabar una cosa buena de ver-
dad, en vez de necesitar, para gque se crea que
aquéllo me gusta, todos los superlativos de nues-
tro altisonante idioma, me basta con decir, v. gr.:

—D. Gaspar, jcuidado que es interesante y na-
tural, y sencillo y hermoso cl poema La Pesca! Que
sea enhorabuena.

Y ya sabe D. Gaspar que su obra me parece ex-
celente.

Manuel del Palacio escribe muy buenos versos,
expresa en ellos sentimientos poco variados, pero
con naturalidad y sencillez: no se le debe ninguna
obra que revele genio, pero sf muchas que merecen
ser ieidas por la elegancia de la forma,

En Francia hubiera sido un excelente discipulo
de Gauthier, un pocta de los escudl6ricos... aqui ha
sido y cs un oportuniste del Parnaso. Me explicaré,

Palacio fué muchos afios un periodista en vetso,
Como otros escribfan articulos de actualidad, él
entregaba al confeccionador del periddico versos
de actualidad, sonetos, muchos sonetos, quintillas,
romances, tercetos, etc., ete. Casi todos estos ver-
0s eran satiricos 6 puramente burlescos—no humo-

risticos, Palacio no és ni ha sido, ni ser4 probable-
mente humorista.—Vicisitudes de su existencia yds
Ia politica le hicieron recogerse dentro del espiritu,

contemplar su conciencia de artista.y allf vi6 apti-
tudes que merecian aplicacién y cultivo. Tal 7 .un
viaje 4 Italia, y muchos viajes 4 I-os d{:—scngam?s del
mundo, ayudaron, como sugestion, allccn'nt"no re-
lativo de su ingenio. Y ¢l inventor gracioso del 'fle-
plorable camelo abandond estas nimiedades, Cultl:’d’f)
menos la poesia satirico-politica que en.sup-r:’rﬁmal
aracejo le salia 4 borbotones para admlrac_mr} del
vulgo, y penetrando en los tesoros de S:LI]tll’HiCD.T_.?
que, cuando menos como artista, poseia, expreso
en forma cada vez mas correcta, facil y elegante,
rica y sencilla, afectos siempre amables, como el
amor de la familia, los embelesos del padre, la d‘ul-
ce tristeza del desencanto que nos hicre, al abrigo
de mas altos ideales que aquel del desen
No cabe duda, en la historia de na
ocupars dignamente una pagina Manuel del Pala-

i0. N g ande, no deja un pensamiento
cio. No cred nada grande, no deja un peasa

- mhiectas L sta
suyo, ninguna obra maestra (per supuesto hast

\
ahora, yo no puedo h: e lo p_owea]ir‘;; toﬁ_as
sus peesias agtadan, ninguna admira, 11;1(1:11’1'13 in-
fluido en la evolucion literaria de nuestros dias; es
un poeta mas de los gue han escrito con gallardia
el sonore verso espaiol; no imita 4 nadie, pero Irta-
die le sigue; es una individualidad digna de elogio,
no es la personificacion de un momento caracte-
ristico de nuestra vida literaria. :
Puede decir: no soy un gran poeta, pero eseribi
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cuando solo otros dos espafioles eran mas poetas 1i-

ricos que yo; y con esta awrea medicyitas, 4 que de-
be de inclinarse sutemperamento horaciano » puede
darse, y creo que se dard, por satisfecho Manuel
del Palacio. Y puede repetir legitimamente lo que
Musset decia de si con excesiva modestia:

Mon vevre west pas grand , mais Je bois dans mon verre.

Esto eralo que yo querfa decir al Hamarle medio
poeta, 6 dos terceras partes de poeta. De ningtin
modo me proponia mortificarle; ni dudar de suben-
tereza moral.

Pocos espanoles habra que lean con mas gusto
que yo sus verses. Y leo versos de muy pocos.

¥ ahora vamos 4 Nifiez de Arce y su poena La
Pesca, que en mi concepto, vale por mar tanto como
el Idlio por tierra... de Campos.

L.OS POETAS EN EL ATENEO

IV

NUNEZ DE ARCE

Naez de Arce es el tinico poeta lirico que pro-
dujo la revolucién de Setiembre. Campoamor es
anterior 4 ella, las Dolovas mas famosas fucron es-
critas antes. Aunque el ilustre autor de los Pegue-
405 pocras aspira 4 formar escuela, y no sélo predi-
ca con el ejemplo, sino que escribe tratados de poé-
tica, esta pretensién de hacer prosélitos, me pare-
ce 4 mi—salvo el respeto debido—una humorada
mas de Campoamor. Su prosa poética , 6 mejor, su
verso prosaque es en €l excelente, cada vez mejor,
cs cosa deplorable cuando le imitan algunos des-
graciados. Decia Klopstock, que la imitacibn es
como la sombra del arbol, 6 mascorta 6 mas larga
que el arbol mismo; el verso-prosa de los imitado-
res de Campoamor siempre pect de prosaico, sicin-
pre fué prosz prosdica. Ademés, en Campoamor,
lo principal es él mismo; lo que piensa y siente y
la manera original de expresar las imdgenes. Nu-
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nez de Arce tambi€n se propone tener escuela, ¥

parece que con mejor €xito, aunque en mi opinién,
hasta ahora, los imitadores del poeta vallisoletang
son tan malos como los del poeta del lugar de Vega.
Pero seria més verosimil que al fin hubiese escuela
de Nidnez de Arce, porque, sin que le falte 4 él
gran omginalidad, caricter, individualidad litera-
ria intrasmisible, su ideal, sus procedimientos, se
_refieren & lo que puede ser aspiracién general , in-
terés comun y arte de muchos. Ntifiez de Arce toma
en serio esto de las escuclas literarias: Campoamot
no, aunque €l jure en cruz ofra cosa. Campoamor
sabe que esta solo, que tiene que estar solo, como
estin solos Hecine, Leopardi, Quevedo, Figaro,
Juan Pablo, Valera, Luciano (por citar algunos y
sin orden ). Nifiez de Arce no aspira 4 la origina-
lidad del humorismo, ni se entretiene mucho tiem-
£o en cantar sus suefios, sus tiguis-miquis psicol6-
gicos, como diria el autor de Asclepigenia ; si valiera
todavia la terminologia de cuando yo estndiaba,
diria que el poeta castellano es mas épico que liri-
co. ¢ Y los Guitos del Combate? se diri. Hermosos
gritos, en efecto; no falta alli subjetivismo (come
decian algunos en mis tiempos, aunque esti mal
dicho); pero lo més de aquellibro excelente es poe-
sfa épica, 4 pesar de la forma. Aun allf Ie preocu-
pan mas las cosas que le suceden al mundo, que
las que le pasan 4 €l mismo. Por eso es precisa-
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mente el poeta que produjo la revolucién, comode-
cia al principio. Cierto que hay alli poesias pura-
mente liricas, como aquel romance, que si 0o re-
cuerdo mal, empieza asi:

jCuantas ilusiones muettas
y cuéntos recuerdos vivos!
—En el corazén humano
jamés se forma el vacio.

-
Verdad es también que la epistola «La duda»en
que habla con terror del analisis diciendo:

iSi 4 veces imagino que envenena
la leche maternall...

puede tomarse por lirica sin mezcla; pero en gene-
ral las poesias de este tomo se refieren 4 la reali-
dad exterior, y son cantos de libertad, himnos al
progreso, a la fe, tal vez ausente, élegias tragicas,
si cabe la expresién, en que se lamentan las luchas
terribles del siglo.

«j Hijo soy de mi siglo!» es el grito de Niifiez de
Arce. En Campoamor no se concibe grito seme-
jante. Campoamor dirfa’en todo caso: ¢go st gut...
sum, sin anadic gut futurus sum, por modestia y por-
que no esta seguro. Las dudas de Ninez de Arce
son de las que acaban en la fe, porque la desear-l,
porque ven en ella la salvacién! Son una especie
de dudas provisionales, como la de Descartes, pero

2




CLARIN

mas poéticas. ¥ en efecto, pasan afios, y el ingenio
del poeta castellano, al llegar 4 toda su madurez
ya no canta la duda, ni siquiera escribe en forma
lirica; prefiere el poema, el verdadero poema épi-
€o; 1o como el pequeiio poema de Campoamor
que es, 6 puro simbolismo de sus ideas y senti-
mientos, 6 expresién dramatica de una psicologia
profunda y perspicaz, de una observacién fina, va-
@ lientc al traducirse en pogsia. Después de los
Gritos del combate, ¢ qué escribié Nafiez de Arce?
Poemas y mas poemas. Aquel mismo libro, jc6mo
termina? Con un poema semi-histérico, Rasmmunds
Lulio, nunca bastante alabado; y después vienen:
el Idilio, en que el amor del poeta se expresa en for-
ma descriptiva y narrativa, con elementos épicos
casi exclusivamente; La Visién de Fray Marvtin, La
Stlva oscura, El Vértigo, poemas épicos todos, aui-
que los dos primeros sean lo que atin se llama tras-
cendentales. ;Qué es La #ltima lamentacion de lovd
Byr6n? Una poesia de las que algunos estéticos
apellidan intermedias, como las Hervidas, de Ovi-
dio; el lirismo hecho poesia épica, con tan marca-
da tendencia al predominio de este tiltimo elemen-
to que, en la descripei6n de Grecia y de aquella fa-
mosa batalla en que perecen en una sima las sulio-

tas, esta lo mejor del poema. Si, Nunez de Arce

serfa un poeta épico méas que nada, si ahora se’

hablase todavia como hace anos. Veremos al tra-

LOS POETAS EN EL ATENEO I9

tar de su tltimo poema, La Pesce, que de esta ten-
dencia nace principalmente la facilidad que hay en
s poe'sia para servir de transacci6n entre el liris-
mo idealista y el adecuado 4 los procedimientos
del mal tratado y mal entendido naturalismo.
Pero ahora se trata de otra cosa; de seguir com-
probando que Nufez de Arce puede aspirar, con
probabilidadcs de conseguirlo, 4 formar escuela.
Este cardcter objetivo (como se decia antes, sin de- -
ber decirlo), de la inspiracion de Nufiez de Arce,
se presta 4 la imitacién seria, 6 mejor dir€, a la
formacion de una escuela, de una fendencia por lo
menos, mas que la naturaleza inimitable de la

esfa campoamarina, una é indivisible, como la fa-
po

mosa Republica francesa.

Viniendo ahora al elemento formal, se observa
lo mismo. La novedad de la poesia de Nanez de
Arce es ¢l predominio de la descripeion correcta,
exacta, tomada de la observacion de la naturaleza,
siguiendo el orden de ésta, no sometiéndola al
punto de vista psicolégico, ni subordindndola a
los intereses del lirismo; no la desctipcion segin
el animo, sino la descripcion de las cosas, segiin St
género, Y por lo que se refierc al estilo, Nuncz de
Arce no pretende creat manera inusitada, smo
atenerse a la forma clisica, depurandola, s1 ca-
be; quiere ser original por fuerte y correcto, por
sencillo y noble en el decir: el vocabulario que
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emplea es el que los buenos poetas emplearon:

siempre.

(Ya veremos que en este punto La Pescz ofrece
ciertas atrevidas y felices novedades). Pues todo
esto, lo mismo el predominio de la descripcién des-
interesada , ordenada O vealista (epitetos 4 escoger) que
la fuerza, correccion, nobleza y sencillez del len-
guaje, puede servir de modelo, puede ser el decha-
do de una escuela.

Tenemos que Nufiez de Arce puede legitimamen-

te y con toda formalidad crear una escuela. ;Y 4

gué vino todo esto? Ante todo, a indicar el carde-
ter general de su ingenio; pero ademas vino 4 cuen-
to, porque demostrada-—0 poco menos—esa post-
bilided , adquiere mayor importancia el punto que
se expone en esta pregunta: ;Hay tendencias en
Nanez de Arce al naturalismo? Esto es lo que va-
mos 4 ver luego, sobre todo, al examinar La Pesca.
Pero antes dos palabras, para decir por qué-creo
que esa escuela, que puede formarse, no se ha for-
mado todavia.

No ha dejado de formarse por falta de tiempa,
sino por falta de mimbres; es decir, por falta de
poetas. La juventud de mas ingenio—que s poco

numerosa—no se va tras los versos, en esto hay
que convenir, y los j6venes amables que hasta ahe-
ta han imitado 6 seguido, 6 como se quiera 4 don
Gaspar, han demostrado mejor deseo que faculta-
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des. Y como esto no es ofenderlos, no tengo incon-
venicnte ahora en citar nombres.

El Sr. Velarde, 4 quien yo he negado, y niego,
Ja calidad de poeta notable, es el que hasta ahora
<e ha considerado, 6 para evitar anfibologias, ha
<ido considerado como legitimo discipulo, digno de
tal maestro. Creo haber demostrado cien veces que
tal juicio es erréneo; pero como el Sr. Velarde lee-
r4 probablemente en el Ateneo, cuande esto suce-
da volveré 4 aducir mis argumentos, apoyados en
nuevas pruebas documentadas. Si, como of decit,
ol St. Velarde esta en Filipinas, 6 en camino, en-
tonces no diré nada. Otro gran poeta anuncian es-
tos dias los periédicos: el Sr. Ferrari. Hay quien
ascgura que no se trata ya de un posia, sino de
El Pocta. :

Esto es, precisamente, 1o que dice Justiniano en la
Instituta, hablando de Homero y de Virgilio, a
quien griegos y latinos, respectivamente, l}z'lma.n,
segtin el Emperador, ¢/ posfe por antonomasia. Yo
me alegraria mucho de que el Sr. Ferrari resultase
ser el Virgilio y hasta el Homero de Espana, pero
todavia no puedo asegurarlo, porque s6lo conozco
de su Pedrvo Abelardo (el de Remusat, que €s drama-
tico, lo conozco entero) mas que algunos fragmen-
tos publicados por los peri6dicos. .

No los entiendo (los fragmentos, 4 Ios periédicos
si), pero en cuanto lea el poema de arriba 4 abajo,




diré mi opinién acerca de su mérito. Mucho es ya
que las seforas lo hayan aplaudido con los pafiue-
los, como 4 Martinez Campos cuando volvia de
Sagunto; pero ni yo me dejaré alucinar por este
triunfo , ni el Sr. Ferrari debe dejarse alucinar tam-
poco. No vaya 4 suceder como con La Pasionaria.
Alli todo era genio—y figura—y ahora empieza 4

verse claro que la gramatica no parece, y que el
drama no valia tanto como decia el capitdn gene-
ral de Castilla la Nueva.

Pero de todas maneras, el Sr. Ferrari, mas hu-
milde que sus panegiristas, se ha declarado discipu-
lo de Ninez de Arce, segtn dicen. Ya lo veremos;
porque este sectario no se ha marchado a Filipi-
nas—es cosa segura—y podremos hablar de €l en
su dia.

Y- aunque, en rigor, no he salido de mi asunto,
dejo cstas digresiones concomitantes, y vuelvo con
toda seriedad al Sr. Nuafiez de Arce, maestro 4 quien
hoy por hoy no creo que le dé cuchillada ningiin
discipulo.

¢ Hay tendencias en Nunez de Arce al natura-
lismo, en cuanto la lirica puede tenerlas?—1T.a
ilustre Pardo Bazin parece columbrarlas. Es de
advertir que el naturalismo no ticne gran afan per
una poesia lirica. Zola mismo habla de los poetas
franceses que pudieran considerarse dentro de su

escuela con cierta frialdad, y prefiere a Victor
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Hugo explicitamente. En mi humilde ?pinién , las
Neurosis, de Rollinat , por ejemplo, el libro de ver-
sos mas parecido 4 lo que muchos crecn el natu-
ralismo, no tiene de naturalista mas que lo poco
que tiene de sincero y sencillo, sobre todo en su
tercera parte. Pero aquellas Lujurias no son 'natu:
ralismo, son... lujurias. Me parece mas proximo a
lo que podtia ser la lirica naturalista el malograd‘o
Glatigny, porque al entrar en el burdel y descti-
birlo, lo ve y describe como artista que pinta, &
como lizico que siente arrebatos mas O menos his-
téricos. Yo he tenido el gusto de decir—en articu-
los que ya no recordara nadie—que Campoamor,
en cicrlo sentido,en el de la sinceridad livica y la
penctracién psicolégica, se acercaba al natural-is-
mo en su poema Los buenos y los sabios ; pero de nm-
gin otro poeta espaiiol puede afirmarse ahora otio
tanto. Con algunos cjemplos explicaré la idea que
entonces exponia en muchos parrafos. ; Qué es li-
rismo anti-naturalista? Esto:

«Para y oyeme, oh, sol, yo te saludo...» Es-
pronceda mandando al sol pararse y sah}déndole
era grandioso Si se quiere ; Pero 1o iba camino de la
livica sincera.

i Oué es poesia con tendencias al naturalismo?
Esto:

De pronto grita Juan:—j Ahiva la estachal—




CLARIN

Miguel 1a frente agacha
para esquivar el golpe...

Aqui Nifez de Arce se vuelve 4 la naturaleza
verdadera, imita la gracia de sus formas, la respe-
ta, ve su poesia honda y conmovedora en los por-
menores que parecen insignificantes y no lo son;
hace lo mismo que Campoamor cuando advierte

que los pantalones de Juan Soldado se vuelven
azules,

En cambio es puro lirismo este otro fragmento
de La Pesca. Habla el poeta con ¢l mar, y dice:

Todo enmudece y cae en el misterio;
el podereoso imperio
que la tierra asol6 con sus batallas;
hasta los dioses que de polo 4 polo
temidos son, ta solo
sicntes rodar los siglos y no callas,

Aqui no hay sinceridad del sentimiento; eso es
retérica, bonita si se quiere, pero retérica. A un
hombre de tan buen juicio como Ntfiez de Arce
no puede asustarle que €l mar no se calle nunca.
Mas raro seria que se callara.

Pero atin no es tiempo de examinar La Pesca.
Antes de este poema yo nada habfa visto ni en
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los versos, ni en las teorias estéticas de Ntmnez de
Arce que me hiciera esperar un cuarto de .conveli-
sibn—nada mas que un cuarto—al natur:ftllsmo -
tico, por mas que el idilio parécen?e sentido de ve-
ras y acaso Sea anuncio de posteriores trasforma-
ciones. .
Ilace tres afios 6 cuatro, cuando por primera
vez se discutié en el Atenco la naturaleza y p-ro-
pésitos de la escuela literaria, hoy tan combatida
por toda clase de ignorancia y pedanteria: ; Nﬁne.z
de Arce, en los pasillos—no en la seccién —ba-
blaba con gran calor en pro del idealismo, se de-
claraba uno de los mis decididos adversarios de
Zola y sus teorfas. Sin ofender 4 na(_iie, me atrevo
4 decir que eran pocos los adversarios del natura-
lismo que estuviesen enterados de lo que era y Eue
hablasen con algfin fundamento de la cuestion.
Nanez de Arce, enemigo absoluto, y Gonzilez
Serrano, relativo, eran los dos literatos de fama
que sabian algo del caso y oponian argumentos
dignos de ser rebatidos, por salir de lo vl.ilgar y de
los pensamientos y frases hechos. A Ntfiez de Ar-
ce le servian, sobre todo, su gran talent'o, Ia se-
riedad profunda con que atiende 4 los intereses
del arte y esa estética no aprendida que sabenv to-
dos los poetas verdaderos. Mientras un.gra.moso
de oficio, un chascarrillo ambulante, gritaba por
todos lados: «Sefiores, ¢ qué mejor naturalista que




