;iMI CARICATURA!?

- NTE todo, dispense la Academia —cuyos

2 Balaguer y Catalina beso,—la manera de

) cenalar mi admiracién. Me admiro y al
mismo tiempo pregunto. Todo esto cabe en lo hu-
mano, Puede uno admirarse preguntando, 1o mis-
mo que afirmando.

Por ejemplo: 4 mi me admira que Balaguer, ese
género catalan de la literatura , enfre 4 conservar
el idioma en la caja de conscrvas que sc llama la
Academia, y, mas elcgante y oblicuamente, la
casa de la calle de Valverde; pucs bien, digoyo:

Y

En Balaguer, & mi ver,
{u locura es singular,
fiquién te mete 4 conservat

lo que has echado 4 perder!?
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Me admiro de que se meta, y, al mismo ticmpo, &

le pregunto que quién le mete 4 eso.

Me pide el director del Madrid Céwrico m1 retrato s
para hacer mi caricatura.

Y yo me admiro de que se pidan estas cosas; ¥
pregunto, si, en efecto, no estoy sonando, como en el ;
teatro se preguntan los que lcen cartas que no les8
convienen; si es verdad que se quiere hacer mi ca 8
ricatiira con mi permiso.

Bueno, hombre, buene, higanla ustedes.

Asi como asi ya no estoy en estado de merecete8
He perdido las pocas ilusiones que pude haber te- :
nido respecto 4 mi fisico. No hago lo que Canovas, 8
que no se contenta con que Romero Robledo sea
guapo, y quiere setlo €l también.

Una vez asisti en el teatro Real 4 una especie
de juicio de Paris al revés. Dos senoras del parai=s
so, de esas que tiencn los codos gastados 4 fuerza '
de hacer el amor con la elocuencia del silencio, se
decian en voz baja:

— ;i Qué te parece de ese? (Ese era yo).

— Es feo.
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__Si, pero simpatico.

Senti la lisonja y perdoné la ofensa. Me enterne-
¢ de tal modo, que cuando Gayarre llegd 4 lo de
spirto gentil baho mis mejillas el llanto.

:Oh, joven desconocida! Si eres poetisa y publi-
cas Suenos, Fantasias, Aspiraciones 6 cualquicr cosa
de esas con que se nombra el flato espiritual, no
vaciles: mandame el libro y yo dir€ también que
tus versos son feos, pero simpaticos.

i Si todos se resignaran €omo yo!l

¢Por qué Bremén, por ejemplo, que es tan dis-
crefo revistero y habla de la cuestion de Egipto
como si la hubiera parido, y se incomoda con la
Puerta, como si por alli le fucse 4 entrar un aire
colado; por qué Bremor,, repito, tan discreto y de-
cidor, se ha de empefar en ser pocta drama-
tico?...

Volviendo 4 mi caricatura, diré 4 ustedes que la
que publiquen no serg la primera.

Mi caricatura ya la han hecho mis enemigos.

He visto muchas ediciones de ella. Suelen publi-
catla sin mi nombre debajo. No la reconozco por
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el parecido, sino por los rasgos convencionales que s

constantemente me atribuyen.

Asi como 4 Sagasta le pintan con un tup€ que
no tiene (porque el que tiene es otro), a mi siem-
pre me pintan mordiéndome el rabo, déjenme us
tedes concluir, como una culebra de esas que re-
presentan la eternidad.

En una palabra, que dicen que yo soy todo en:

vidia, y que por no tener ya que morder, me

muerdo 4 mi mismo.

Calumnia. No sé lo que es envidia.

Sera orgullo 6 buen natural 6 todo mezclado (vas
va usted a saber }, pero el resultado es que yo no
envidio 4 nadie, ni 4 Canete, que nunca come en ca-
sa (come en los Cisnes, le he visto yo muchas veces).

Tengo una receta para no envidiar a nadie.

La publico porque puede convenir 4 muchos,
(donde digo muchos, I€ase todos).

;Oue un amigo, conocido 6 desconocido, hace
alguna gran cosa , demuestra un soberano talento?
Mejor: suponiendo que yo también soy Gn genio—
que es lo que supone cada cual,—;por queé no he
de dejar que haya otro? La historia me demuestra
que ha habido muchos, pues ¢por qué no ha de
haber uno mas? ; Y por qué gse no ha de vivir en
mi época, 4 mi lado, en mi compania? Precisa-
mente, en la historia hay temporadas en gue se
dan genios, como diria el Gobernador de Madrid
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antes de su conversion ( 1f). Diganlo el siglode Peri-
cles, el siglo de Augusto, elde Leén X, la edad de
oro de la literatura alemana, cuando, solo en Wei-
mar, se juntaban mas de cinco genios alrededor de
Gogthe. Pues senor, ¢ por qué no ha de suceder
ahora lo misme? Seré yo un genio, bueno, lo ad-
mito: pues tambien pucde serlo el joven que aye.r
di6 una conferencia en el circulo de los Concéntri-
cos acerca de la influencia de tal cosa en tal otra
(probablemente el progreso), y Otro genio el '::mtor
que estrena hoy y el poeta que lec versos mafana.
;Por qué no? o

Para que no haya envidia convicne que sc pro-
pague la vanidad y el orgullo. El va?ndo?o. no en-
vidia, porque en toda envidia va implicita una

16 > 5] vani siem-
comparacion, y la que establece el vanidoso

pre es ventajosa para el ’

El orgullo no compara siquiera.

De todo lo cual resulta, 6, sino de €so, de (.)tlja
cosa , pero en fin, resulta que yo 1o tengo {fanvvndm
4 nadie, como se me ha dicho hasta en anonimos.

Cietto es que el verso malo y la prosa mala no
me gustan, y que hablo pestes de los autores de-
testables... Pero eso mismo prueba que no tengo
envidia. Los envidiosos son los que hablan mal de

los buenos.
{11_E5tﬂ Gobernador o €S el Sr. '_Villaverde! el enal no
tira de la oreja 4 Jorge, sino alos estudiantes.




CARTAS A UN POETA

(PRIMERA ¥ ULTIMA)

MiGo Bartolillo: Me escribes una epistola

2 de no s€ cudntos miles de tercetos (acaso

== ;10 sean miles, pero 4 mi ya se me hacen
los dedos tercetos) con el fin de convertirme 4 tus
ideas, como th las llamas, 6 sea con el propdsito
de que alabe tus versos y los de otros como ta. No
en mis dias. Seremos todo lo amigos que ti quie-
ras, Bartolillo; es cierto que hemos ido 4 la escue-
la juntes (y ahora recuerdo que tenias muy mala
ortografia entonces); habremos comido esas cosas
que t4 dices al mismo tiempo; pero hijo eso
squé tiene que ver? ;Crees ta que Lopez Trabaja-
dor, el poeta de los ripios trascendentales, no ha-
bra comido también muchas cosas y tal vez ido &
Ia escuela, aunque esto no se puede jurat




