NOVELA POR ARMANDO PALACIO VALDES

.. Ni tiene para qué predicar a
ninguno, mezclando fo humano
con lo divino, que es un género
de mezela de quien no se ha de
vestir ninghn cristiano entendi-
miento. Solo fiene que aprove-
charse de la imitacion en lo gue
fuere escribiendo, que cuanto ella
fuere mas perfecta, tanto mejor
sera lo que se escribiere.
(CERVANTES.—Prilogo del Quijotel,

rMANDO Palacio es muy joven, y ya ha es-

AV crito cuatro 6 cineo libros, muy celebrados,
&

de critica literaria, dos novelas y multitud
de cuentos y articulos de costumbres. Y sin embat-
£o, no escribe mucho, no se apresura, no tiene esa
febril facilidad que tantos peligros ofrece para las
facultades que no sean de hierro. Desde que con
gran elegancia y exactitud ha comparado una ilus-
tre escritora 4 Zola con ¢l buey, y para alabarle
por cierto, ya no se puede nadie ofenden si se le
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hace objeto de este simil buecolico; pues bien, A"

mando Palacio es un escritor que también
Con paso tardo va trazando un surco,

es uno de esos constantes y fuertes trabajadotes
del arte que ahora cultivan la novela con no menest
seriedad que pudieran emplear en graves negocios
del Estado. Es de los que toman el trabajo litera:

rio con la constans et perpetua voluntas que querian Ios

romanos para el derecho, y escribiendo un poeotos

dos 6 casi todos los dias ha llegado 4 reunir un bueas

niimero de libros 4 la edad en que otros talentoss

todavia no conocen su vocacion definitiva. El seiis:

vito Octavio, la primera novela de Palacio, fué muy’

bien recibida por el piblico y por la critica; peros

en mi humilde opinién, no tan bien'como merecizs

sobre todo por parte de los criticos, alguno de Ios
cuales vi6 en ella reminiscencias que no habia, imi
taciones sonadas.

Entonces decia el autor que su novela no tenid
pensamiento trascendental, y en el prologo de Mar
ta y Maria declara que su nueva obra se propeig
algo y que pretende ser realista.

Ardua seria la cuesti6n, si quisiéramos trataria
despacio; yo prescindo de clla y me limito 4 deeit
brevemente lo que me parece ver en el libro.

Se trata de la religién, pero en una de sus relas
ciones sociales, no en si misma, en sus fundamen-

MARTA Y MARIA 123

tos y dogmas: se da por supuesto que la religion
verdadera es la de la sociedad en que vivimos, y
en este punto el autor lleva su imparcialidad at
extremo de hablar por cuenta propia como el mas
ferviente catolico.

Ni con las palabras, ni de manera alguna osten-
sible ataca Palacio el misticismo de su protagonis-
t2: no hace mas que narrar hechos, describir sen-
timientos; pero no saca consecuencias. — Matia
Elorza, muchacha hermosa, discreta, de gran ima-
ginacion, comienza 4 cultivar su espiritu con libros
de pura fantasia, con novelas romanticas; ademds
tiene un novio, un teniente de artilleria. Poco 4 po-
€0, por motivos que el autor indica, no con gran
detenimiento, 1a nina convierte al Corazon de Jesus
todas sus aspiraciones espirituales, deja las nove-
las por los libros misticos y las historias de santos,
y al cabo deja su novio por el esposo mistico, se
mete en un convento y alli queda, sin que el autor
nos diga si les fué bien 6 mal alla dentro. Marta,
hermana menor de Marfa, mujer hacendosa, naci-
da para el amor del hogar, esta enamorada del ar-
tillero, yalld, en el altimo capitulo, después de un
suefio del militar—maravilla de arte—se resuelve
que se casaran el vencido rival de Jests y la que
debid ser su cunada. Y no hay nada mas.

Pero con esto solo ha sabido Armando Palacio
tejer una narracion intercsante, probar dotes de




CLARIN

f

obscrvador y eminentes cualidades de artista. Ver

dad es que el libro ganaria mucho con ser mas cor
to, porque los primeros capitulos, aunque todoes
discretos y muchos graciosos, no ticnen la Vigorosa
savia de los tltimos, y €l interés tarda en desper
tarse. Este libro no tendria pero, por lo que tes
pecta 4 los primores de proporcién y armonia, si
fuese algo mas pequeno; si los primeros capitulos
fuesen mas ligeros y mas importantes para la ac
cion, resultaria una de esas narraciones que Salvas
tor Farina escribe ahora con tan graciosa naturali
dad, sencillas, sin mas atractivo que el encantode
un estilo trasparente que expresa rasgos de espi

tualismo sincero, noble y apasionado; atractives

que basta para crear una reputacién de novelistasig

En Marta y Maria, 4 pesar de la aparente impais
cialidad del autor, es facil ver que todas sus simpa:
tfas estan con Marta , la figura mejor dibujada, con
mucho, entre todas las de la novela. Marta es ul :
capullo de perfecta casada, es ese devenir de mujer
de su casa, que se puedc llamar la Virgen madigy
sin paradoja ni milagro, porque es la Virgen que
esta preparando en su corazén 4 la madre futura
Los delicados matices que el artista necesita para
pintar este caracter, hermosoa pesat de ser vulgar,
ha sabido Palacio emplearlos con gran habilidad,
como puede verse en el capitulo del baile, en gue
sblo por movimientos, gestos y hasta silencios de
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Maria, se adivina ya quien esy lo que vale. Des-
piés esta figura, que sigue ocupando el animo del
[ector, 4 pesar de que el autor pareee que la olvida
miticho tiempo, se presenta con mayor relieve cada
vez y llega 4 ser lo principal y lo mejor del Libro.
En la excursion a la isla, en las pesquisas para en-
contrar el canario, en el capitulo en que la madre
de Marta y Maria muere, y en el dltimo, sobre
fodo, Marta se eleva y se eleva hasta oscurecerlo
todo.

Maria, la mistica, queda en segundo término, a
pesar de ser lo que podria llamarse el protagonista
oficial del libro. Pero acaso la victoria del auntor
consiste en cso mismo, en lo que juzgando de ligero
puede parccer un defecto de composicion. Armando
Palacio no ha querido escribir un tratado de moral
& de sociologia contra el ascetismo, ni siquiera ata-
car de frente esa pedagogia que fabrica vocaciones
que después parecen voces de lo alto 4 juicio del
que se paga de apariencias; pero no cabe duda
gue al escribir obedecia 4 la impresi6n que le pro-
dujo en la realidad algin mengio en circunstancias
parecidas 4 las que €l supone en su libro. Dado el
proposito de reflejar esta impresion por modo ar-
tistico, ¢ cual tiene que ser cl objeto del novelista?
Procurar que los datos de la realidad se reflejen
perfectamente en su obra, con todo su valor pa-
tético, su relieve y colorido, para gue la impresion
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que €l sintié ante la realidad puedan sentirla Ios
lectores ante el arte. De esta manera es como puede

ekescritor realista, sin dejar de serlo, sin dejarla
indispensable imparcialidad, trabajar por susideas,
ser lo que se llama con palabra poco exacta, fras
cendental.

Asi lo es Armando Palacio en Marfa y Maria. Por
eso, si Marta llega 4 ser el personaje mas intere
sante, 4 pesar de que la perspectiva artistica habia

escogido para protagonista 4 Maria, no hay en‘es®

to falta de habilidad, sino el resultado que el ai
tor queria, el reflejo exacto de la realidad produ

ciendo impresiones analogas. Y adviértase que hastas

tal punto es asi, que del mismo modo que en pareci
dos casos al que imita el autor, otros pudieran i€

coger impresiones mity distintas, segun ¢l tempe

ramento, las ideas, los sentimientos; asi en la nos

vela de Palacio pueden ver cosas muy diferentes
de las que yo voy diciendo, hombtes que sean pak
tidarios de las idcas de Maria Elorza. Asi ha pode
do un critico muy ortodoxo encontrar inocentey
muy respetuosa la novela de Palacio, que acaso
otros consideraran como poderosa apologia del @
cionalismo.

Lo que prileba esto es que el autor ha sabidoes
firse 4 la obligacion del novelista, sin acudir, 18
fructuosamente, al terreno vedado al arte.

Difieil era, sobre todo para quien nunca fué mis-
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fico, ni siquiera seminarista, describir con propie-
dad la vida y pensamientos de una joven arranca-
da por la influencia del clero a las abstraceiones
del romanticismo, en provecho de las idealidades
generalmente llamadas religiosas. A un escritor de
los que profesan el idealismo, ningin trabajo le
costaba suponer situaciones, ideas, Impresiones,
sentimientos y hasta discursos: pero 4 quien pretern-
de imitar la verdad se le ofrecian no pequenos in-
convenientes. No digo que todos los haya vencido
Armando Palacie, pero si que,huyendo los masgra-
ves, se ha abstenido de profundizar mucho; ha de-
jado aparte cierta psicologia intrincada, y ha pre-
ferido estudiar lo mas exterior ; lo formal casi, casi;
diria la parte politica y literaria del misticismo de
su novicia. Para esto tenia datos que ha sabido uti-
lizar con gran acierto; la lectura de autores devo-
tos, de vidas dec santos, y la observacion mmmediata
delo que pasa en nuestras provincias ante nuestros
ojos todos los dias, fueron elementos suficientes
para el estudio que ¢l novelista sc habia propuesto.

Habia un momento, sin embargo;, en que 1o bas-
taban estos datos , en que era preciso una poderosa
mtuicion, gran sentimiento y fuerza de expresion,
momento dificilisimo, expuesto 4 una solemne cai-
da, y por fortuna Armando Palacio, al llegar a tal
apuro, hizo un soberano esfuerzo y salio trinnfan-
te de la empresa - me refiero 4 la escena indispen-
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sable de la wision en que Jests necesitaba tode &l

prestigio de su presencia real para vencer 4 un m-

rad que tantas raices tenfa en el corazon de la ama-
da: La aparicion de Jesds 4 la primogénita de Elor}
za es una pagina digna del mejor novelista de Es

pana; en ella Palacio siente, 4 lo menos como ar

tista, toda la grandeza de la situacion, y cn aquel®

nlomento Maria es sublime. En casi todes los de-
mas su devocién affairée, que dirian los franceses;
es poco simpatica; se parece a ese bigotisnmo purds

mente francés, como su nombre, que hasta en Es

pana va suplantando 4 la clasica beaferia de razas

Claro que esto no es censura para cl autor; al cons
trario, prueba que sabe lo gue hace.

De los demis personajes de la obra poco hay qué
decir, pues todos son secundarios, inchiso Ricar
do, el novio de Matria, y por fin esposo de Martas
D). Mariano Elorza, el padre de las ninas, es una

de esas figuras de segundo término que muchasve:

ces prucban especiales aptitudes del artista, ques

allf no se muzestran apenas porque no es su lugat

propio, por no deslucir la unidad del cuadro. Enge:

neral, tipos y situaciones comicas que aparecen €l

Marta y Maria nos recuerdan al escritor satirico y al
humorista swi géneris que hay en Armando Palacio;
pero la prudencia del novelista serio, el depurado
gusto del artista amante de la armonia y las pro-

porciones, impiden que los alardes del ingenio ¢
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mico abunden tanto ‘como tal vez desee el lector
al ver asomar algunos muy graciosos.

Abunda Marte y Maria en descripciones de la
naturaleza y de costumbres muy correctas y de
fuerte color, pero en este respecto era dificil que
el autor hiciese olvidar las excelencias de su Seno-
rito Octavto.

El lenguaje es, en general, castizo, sin ser arcai-
co, correcto, puro; mas siendo mi propésito decir lo
que siento, advertiré que hay algunos descuidos de
sintaxis, mas que en nada en la construccién: &
veces hay anfibologias de las verdaderas, es decir,
de las que no crea la malicia 6 la torpeza del lee-
tor, sino el desalino de la clausula.

Algunos giros y algunas conjunciones usa Pa-
lacio cn Marta y Maria, que tal vez tomé de antiguos
escritores, pero que me parecen de mal gusto.

En el estilo es donde se ve mas claramente lo
mucho que el autor ha adelantado en el arte de
novelista, ;Cuanta prudencia, sencillez y cxpe-
riencia demuestran aquella naturalidad, aquella
coneisi6n casi constante! jQué bien se infiltra la
frase en el pensamiento! jC6mo se olvida en las
escenas culminantes al retérico para no pensar mas
que en 10S Sucesos que narra, en lo que describe
y en lo que hace decir 4 los personajes. En este
punto Armando Palacio ha llegado esta vez donde
POCOS.
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Mucho més tenia que decir; pero confieso quela
obligacién de no poder dar rienda suelta 4 la ala-

banza, por causas que al lector no importan, me
molesta no poco y estoy deseando poder terminar

este articulo.

REVILLA

ACE poco mas de diez afios comenzaron los
aficionados a las letras 4 notar que, entre
los pocos criticos que entonces procuraban

dirigir la opini6n en materia artistica, se distinguia
por la novedad del criterio, la firmeza del juicio y
la sinceridad de la expresion , aquel senor Revilla,
que hasta alli habia figurado como orador de Ate-
neo, profesor y amante de la filosofia racionalista.
Después que enmudeci6é Balart nadie pudo ya dis-
putar 4 Revilla el primer puesto en la critica de li-
teratura contemporanea, y con el favor del pablico
fué creciendo su aficion 4 este linaje de estudios, y
lo que en €l comenz6 siendo accidental ocupacion,
se troco pronto en vocacién definitiva. A medida
que tha siendo Revilla mas literato iba siendo me-
nos filésofo, sobre todo, menos sistematico, hasta




