_+ 1as cosas de la literatura llamasen en Es-
pana de veras la atencién del publice,
estos dias no se hablaria mas que de la

Poética del autor de las Doloras. Por desgracia, aqui
tiene mas importancia un discurso de un diputado
aglutinante, y hasta lo que calla un prohombre que
1o sabe hablar, que todos los libros literarios pro-
piamente que puedan escribir los mejores poetas
del mundo.

A no ser asi, gran polémica habria ya a estas
horas con motivo de la Po¢tica del gran humorista.

La estética y la retérica de Campoamor, tomadas
al pie de la letra, ofrecen grandes peligros a los
incautos y & los hombres demasiado serios. Allado
de profundas verdades, sincera y noble revelacion

del genio, Campoamor escribe pequenas paradojas
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no para que se crea aquello, ni siquiera por qugl
él lo crea, sino por gracioso alarde de ingenio.

Bien hace el insigne humorista en advertir que

no escribe para los muchachos. jBucnas cosagh

aprenderfan los chicos! Adn 4 muchos grandes
puede indigestarseles la Poéfica de Campoamor,
Figurese el lector que idea tendria de lo que es &l
naturalismo artistico el que tomase al pie de la
letra este parrafito:

«El arte es sdealista cuando las imigenes se apli-
can a ideas; realista cuando se aplican 4 cosas; y.
naturalista cuando las imégenes se aplican 4 cosas
que repugnan 4 los sentidosy.

El Sr. Campoamor es muy bromista, y por eso
dice estas cosas, que no repugnan a los sentidos,
pero que no tienen de verdad casi, casi, nada. Pera
jsi Campoamor no ha leido libros del naturalisme,
de lo que lleva hoy este nombre! Voy 4 probarle:
Y advierto que yo tampoco hablo ahora con mucha
formalidad. Campoamor dice que no sabe franeés:
que hasta para entender 4 Victor Hugo, ha tenido
que recurrir 4 D. Nemesio Fernindez Cuesta (tiene

gracia), y que no puede apreciar el valor de una "

poesia francesa en el original. Pues el naturalism
tiene escritas en francés todas sus obras de critica
y la mayor parte de sus novelas. De las traduccio-
nes no hay que hablar, porque son muy malas; 10
tienen nada que ver con el original.
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Luego Campoamor... si no sabe francés, no sabe
lo que es naturalismoe. Dejemos esto, Porque en
tales materias cs imposible hacerle decir al G
poeta cosa que tenga dos cuartos de formalidad.
El que no conozca a Campoamor, puede creer que
se ducrme cuando estd mas despietto. Muchas
veces hace afirmaciones en su CoRversacion, que se-
4a casi ofenderle el creer que tal como las dice las
piensa; las dice para que sc saque la gracia de l.a
forma en que se expresa; para lucir la paradoja
original, la antitesis ingeniosa ; porque él, que des-
precia las figuras y sélo admite las metaforas, pasa
la vida entre hipérboles, antitesis y conceptos .de
mil clases, todos muy vistosos y de mucha gracia.
Un dia me dijo qugnole gustaba Sarah Be.rnhard...
porque no se le entendia una palabra: isxcm.pre el
maldito francés! Todas estas boutades en labios de
uno de los hombres mas listos de Espaiia, son de
mucho efecto. La poética esta llena de aﬁrn:.aa—
ciones asi, que hay que tomar a beneficio de in-
ventario v a veeces al revés del todo. En todo se
nota su es-spri:cial humorismo; hasta enlas citas que
hace. Lo mismo invoca la autoridad de un gfan
erifico, que la de cualquier gacetillero que escrli)e
latgo y hondo; para él todo lo grande cs pequeno
y todo lo pegueno grande, y por esto se ex.phca.
que se irrite, 6 haga que se irmta, co‘ntra ciertos
eriticos que le han acusado de plagiario.
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Qué criticos seran los tales, que segtin el poeta ®

confiesa, suelen concluir las polémicas pidiéndole

dinero; lo cual es convertir las canas en lanzas, el

palo en sable, segtin la jerga de ahora. Y he tocads
incidentalmente uno de los mayores defectos de la
Poética de Campoamor. Consagra la mayor parte
de su libro a4 responder 4 esos que llama criticos,
¥ que son, por lo visto, pordioseros. ;Qué tiene
que ver la literatura con esos sefiores que piden
dinero y destinos? Campoamor debiera curarse
del defecto de hacer caso de cualguiera. ; Qué lite-
rato de nota, qué critico serio le ha tratado jamas
de plagiario, paza que tanto se enfade y tanto in
sista en materia ya pesada, y la verdad sea dicha;

un poco peligrosa por los abugos a que se presta
.

la teorfa comunista que Campoanior predica ? Cam-
poamor no es plagiario, claro que no; ha tenido el
capricho de poner en verso pensamientos, y 4 veces
frases ajenas: de Victer Hugo, Michelet y otros
muchos; pero ya ha dicho que no lo volvera hacer:
corriente; esto se ha concluido. Valera decia bien;
fué un capricho pueril ese, gue cualquier persona
de gusto perdona al pocta mds original de Espana, de
todo corazon. Los necios 6 infames detractores solo
merecen... eso, el dinero que piden, para tapatles
la boca. Lo que notiene perdén es que Campoamor
vuelva una y otra vez sobre tal asunto. Ademas,
hay peligros en las teorias de Valera, M. Pelayo y
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Campoamor : que este Glfimo trae 4 colacion. Todo
eso de que el que roba y mata no es ladrén en el
arte scra muy bonito; pero yo he aconsejado siem-
pre y vuelvo 4 aconsejar 4 los literatos, que hagan
cllos en punto 4 propiedad literania, lo que hacen
maunchos sofaderes socialistas y comunistas que son
personas decentes: predican quiza la abolicién de
la propiedad... pero no robaim. :
Port si acaso. cuando Se ocurre Un pensamiento
6 una frase que se recuerda gue es de otro, lo
mejor es dejarselo; obrar bien es lo que importa.
Mozo anda por ahi que copia a Victor Hugo y esta
muy tranquilo porque crce gue de camino le ha
matado. Por otra patte, tampoco esta averiguado
que sea verdad lo de que los pensamientos no vzflen
cosa, y que el chisle esta en mejorar la expresion.
Flaubert decia: «el pensamiento, la idea... para los
burgueses; para mi la frasc, el estilos (1 ). Peroaun-
que lo dijera Flaubert, esto no es mas que un paga-
nismo literario que supone afectacion, cierto des--
precio de las cosas mas serias. Senores, lasideas n?
son grano de anis, cuando son buenas ideas. Asli,
el que copia un personaje de una novela, todo.lo
que hay en su caracter, ensus sentimientos y accio-
nes, que no consiste en palabras, es un Iadr.()n
ni mas ni menos que los Juanillones; por Dios

mz;be;—t ha explicado esta frase en sus Cartas a Jorge
Sand. Declara que no desprecia 1as ideas.
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vivo, no metamos los tiquismiquis de la psicolo:®
gia enrevesada en estas materias de la honradez

y buenos seamos que Dios nos ve, como decia mi
abuela.

No hay para qué proponerse un orden l6gico al
tratar de la Poética de Campoamor, porque él tam-
poco pretendié en su librifo rigor didictico. ni
sigue la materia por pasos contados, sino saltande
de un asunto 4 otro, como le viene en antojo, de-
jando muchos, repitiendo bastantes.—Hablo yo
también de lo primero que encuentro, siguiendo al
autor en este desalino, que en €l tiene gracia y en
mi disculpa por lo dicho.

También hay en la Poética desgraciadas alusiones
politicas, por ejemplo ésta: « El palo es el sexto sen-
tido de los ciegos y de los partidos democraticoss:
Asercién tan injusta como esta otra: «Si Tirso,
Lope y Calderén diesen hoy sus obras al teatro,
tendrian que dejar de escribir 6 serfan silbades
inmisericordiosamente , sin mas razon que la de
estar investidos del cardcter autoritario de sacer-
dotes catolicos». Esto es toda una calumnia levan-

* tada 4 la cultura del pablico moderno. ;Si creera
Campoamor que 4 él le aplaudimos porque es li-
beral-conservador? Muchos le aclamamos gran
poeta... d pesar de eso. Si Tirso resucitara, frailey
todo, seria probablemente, dado su teatro, el jefe
de la escuela literaria 4 que tengo la honra de per-
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tenecer; ya sabe Campoamor: la escuela que él lla-
maria de las cosas que repugnan a los sentidos, 4
Ja cual pertenece también Los buenos y los sabios,
quiera el autor 6 no quiera. : :

Divide Campoamor la critica en analitica, sin-
tética y satirica. :

Ilama critica satirica 4 lo que escriben los mi-
serables que Picon califica de sabandijasy e sen
sapos asquerosos. i Que tiene que ver la satira con
eso? Critica satirica es la de Boileau, que de si
mismo decia:

Censeuy wi. e fackenx , nuis SOUvent necessaive
plus enclin a blamey que savant a bien fawre :

eritica satirica es la de Die Xenie, la de Voltaire,
la de Richter, 1a de Heine, la de Larra; es acaso
la mas eficaz de las eriticas, y de fijo la mds ame-
na; la mas dificil y la que hace del eriticoun carac-
terliterario de los positivos, no de los negativos, no
de los eunucos, como decia quien los temio bastan-
te. La critica satirica es la tinica de que hacen easo
los autores y el piblico de un pais culto, que ya no
se pague de lecciones altisonantes. ; Qué tienen que
ver con esa critica las insolencias y los insultos de
los miserables que acaban por vender su silencic.ﬁ
Si Campoamor y olros como él tuviesen el pellejo

algo mas duro y no hiciesen caso de cuanto les di-

' i s que ofenc la
cen esos mentecatos 6 villanos que ofenden con
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impunidad de su pequefiez, nos ahorrariamos estas’

lamentaciones y tanto hablar de la envidia de log
criticos y de sus malas pasadas. Y francamente, 2t
veces, los que por adaptacién, 6 lo que sea, en log 8

periodicos tenemos el encargo de hablar de libizosk
y comedias, 4 pesar de la tranquilidad de nuestia’
conciencia y de la seguridad de nuestra buena in-

tencién, 4 veces digo, dudamos si ira con nosotros:
algo de eso de la castracion intelectual, y lo otro

de la baba simbélica, y el veneno y demds atributes

de la critica, segiin los autores.

Figirese mi querido amigo y paisano Cam-
poamor, si yo estaré seguro de que €l no me cuenta
4 i entre esos criticos satiricos que llama Picon

sabandijas; yo, que sé lo que D. Ramoén me apre=

cia, y que ademas nunca le he pedido dinero, y &t
su amistad, que no se puede apreciar en oro; pues

bien, me he puesto colorado al leer agquello de lo®
miserable que es la critica analitica, que se parad s

considerar si los consonantes de Campoamor sen
faciles y los versos asonantados. Precisamente ese
defecto se lo he senalado yo al querido poeta, 16-
gandole encarecidamente que se corrigiera de él;

en lo posible, para que nadie tuviese nada ques

murmurar. ;Soy yo sabandija y cominero porque
no me gustan los consonantes en aba? Como com:
prendera el Sr Campoamor, esto es una broma.
Ya sé que esono va conmigo. No; pero, la verdad,
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S
asi, al pronto... confieso que me puse un poce co-
lorado, como dejo dicho.

Por lo demas, repito que lo que llama Cam-
poamor critica analitica tiene su razén de ser, y
4 veces es la finica que conviene. No cuando se
trata de obras como las suyas, que ademds de la
analitica necesitan critica mas amplia (pero no por
eso mas importante). Voy 4 poner un ejemplo al
gran poeta, y acaso lc haga fuerza. Un autor de
poemas me manda uno que comienza:

Haiga paz, dijo Japiter Tonante,
y mirad que aqui todos semos dioses.

:No bastan ese haiga y ese semos para juzgar el
poema y Sus trascendencias?—Otro e_';emplof ‘este
historico: recibo una novela para que la critique;
abro el libro y leo: «En el cielo brillaban las es-
trellas y algunos luceros.» ¢ No esta juzgadct el
autor? No puedo decir yoaese novelista, analitica-
mente, que es un disparate sintético creer que los
Juceros no son estrellas? Pues ese novelista y ofros
ciento, todos como él, también hablan los exce-
sos, y de la critica al por menor ; desgraciados!
:Si querran que se les mida por leguas? —DBasta
el sonins, Sr. Campoamor, basta el nontus para esa
gente.—Y V. ¢por qué ha de temer la critica ana-

litica? Pues, que ella, lo mismo que descubre los
10
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defectos menudos (que a veces son como montas
nas), ;no descubre también bellezas en los detalles?'-

iCuantas perlas de sus Dolorgs de V. habra ide
coger el critico buzo, 4 ese mar hondo de las inten:
ciones, donde manda V. que le lean entre lineas!

Para estudiar todos los primores de composicién
1

las maravillas de verdad poética que hay en L
buenos y los sabios! no basta dividir el mundo en an;
tolbgico , cosmolbgico, y psicoldgico ; es necesario saber
analizar, es necesario ver los versos por dentro,
iPero qué hablo de Los buenos y los sabivs! Si, Cam-

poamor, si, el que los hizo, no les ha sabido sacar |

toda la Poéfica que tienen. Después de todo, mas
vale asi tal vez. Cuando ustedes los grandes ar-
tistas no saben todo lo que han hecho de grande
y bello, es cuando lo han hecho mas bello.y més
grande. Galdoés no se da cuenta del perfume de
inefable encanto que hay en su Amigo Manso, se-
gan €l un pasatiempo; Campoamor no ve el pro-
fundo, hermosisimo naturalismo de su Fuan Sol-
dado... Lo repito, acaso mas vale astf.

Por este camino se explica que yo, defensor casi
incondicional de la poesia de Campoamor, le esté
poniendo tantos reparos a su Poética.

Pero ya basta. Tomaré aliento y en pocas pala-
bras hablaré de lo que apruebo y alabo.

*
¥* ¥

L.lano, franco y sencillo, Campoamor no se en-
vitelve en su orgullo como un dios en una nube
para ocultarse a los mortales, departe con todos,
baja 2 la calle 4 renir batallas con la critica me-
nuda, y va sembrando, entre paradojas graciosas,
verdades de mucha luz. La Poética recuerda,
aunque noesde tanta importancia, la introduccion
4 la Estética que Richter escribib con el mismo ti-
tulo. Lo recuerdo, porque ahora también se trata
de un poeta que escribe una Poélica para defender
su manera de entender el arte y de ser artista; en
ambos libros predomina el humorismo llevado con
gran habilidad al terreno doctrinal, sin lastimar
gran cosa 4 la verdad misma. Seria absurdo tomar
por evidente todolo que dice Richter, pot ejemplo,
del romanticismo y del clasicismo; hayalli muchas
verdades a peu - pres, pero en medio de todo, jcuanta
ensenanza ! T.os trabajos de Estética de Schiller,
tan serios, tan profundos, han envejecido mas, y
hasta muchas teorias de Goethe, estan mas gasta=
das quc algunos arranques de humor profético de
Juan Pablo. Pues en la Poética de Campoamor, que
obedece 4 una metafisica estética puramente abs-
tracta, derivacion lejana de inocentes filosofias @
lo Cousin, por obra y gracia del gran ingenio del
poeta, hay rasgos de profundisima intencién; reglas
seguras que solo dicta el genio; esa singular ense-
fianza que da de vez en cuando al critico que anda
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el poeta que vuela. Y precisamente, lo mejor de fal
Poétice de Campoamor, esta en lo que él Hamaria
lo analitico; en ese elemento que tantas calumnias
€ injustisimos insultos ha valido desde Longinoa®
Revilla 4 todos los preceptistas, pasando por Hora-
cio, por Boileau y por nuestro pobre Hermosilla,
a quien hoy se desprecia... porque ha muerto.

Dice Campoamor que el conocer analiticamente
lo que es un buen verso esel colmode la sabiduria;
y es verdad que importa mucho. Se lee un versoa
quien tiene alma de critico y juzga; se lee 4 quien

puede serlo de ocasién, y espera otros cuarenta
para juzgar y decir si aquello es objetivo 6 subje-
fivo, trascendental 6 no trascendental. Campoa-

IOT, Ccomo se ve, se contradice; pero prueba gie
ve mucho.

Es verdad, ilustre poeta, hoy ya leen muchos
entre lineas; y jay del poeta y del prosista que ng
dice mas que lo que parece que dice! Ese jugo sino-
ptal de que Campoamor habla, es lo que entiende
y siente el que ama la literatura por ella misma,y
4 ver esas cosas ocultas 6 no verlas, se debe las
diferencias de censuras entre los que son critices ¥
los que pasan por tales sin serlo. En el gusto hay
un elemento inefable que se tiene 6 no se tiene, ¥
no hay mas.

Otra de las cuestiones que preocupan al autor de

la Poética mucho, es la del lenguaje poético, que
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segfin €1, no debe ser especial. En esto le doy en
absoluto la razén. El verso debe hablar como la
prosa, las pocas veces que se le conceda la pala-
bra; pero con una condicién, que también Campoa-
mor impone: que la prosa hable noblemente.

Sin embargo, clertos giros hay y hasta cierfas
palabras, que en VeTso suenan peor que en prosa,
sin que se pueda fijar el motivo. Las palabrefs que
solo expresan abstractas relaciones gramaticales,
son como huecos, que en el lenguaje lleno de figu-
1as hacen sombra: nadie es capaz derepresentarse
en la imaginacién un no obstanic, y yO desafio a
Campoamor, que usa tantos comos y cuénfio_s, y
gerundios 4 porrillo, 4 que se atreva & escribir en
una poesia esto: en ¢l intevin , como no se refiera al
Interin de Carlos V. Es absurdo proscribir el pero
del verso, como queria Hermosilla, pero... es bueno
que no se prodigue.

Cuanto dice el poeta contra los versos rimbom-
bantes y los Pindaros con vejigas, estd muy en su
punto; y es pura broma cuanto escribe contra Vie-
tor Hugo, que es el mejor poeta del siglo, pese 4
todas las paradojas del mundo.

Aparte las referencias metafisicas, que repito me
parecen abstrastas, confusas, la Poética de Cam-
poamor lleva una gran ventaja a la mayor part:f:
de libros didicticos de literatura que hoy se escri-
ben, porque la Poética es obra de quien conoce ¥y
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ama de veras el oficio; en ella se revela una gran :

lectura oportunisima, la mas adecuada al asunto:
y por desgracia en las retéricas filosoficas al uso no
se ve mds que vanidades de filosofastros. sin guste
ni conocimiento experimental de la materia literas
ria; discusiones de psicologia recreativa, erudicién

de guardarropia, y en fin, la obra de estiradisimos

catedriticos 4 quienes

harto mas valido hubiérales
estudiar forenses férmulas,

los cuales se dedican a las letras desde el punto de
vista, no de las flores, como Campoamor dijo, sino
de las oposiciones 4 catedras.

El libro de Campoamor, desordenado y todo,
basado, 6 mejor, con pretensiones de estar basado
en filosofias que esta averiguado que son buenos
deseos y nada mas, es a pesar de esto mas uiil que
otros muchos que tratan igual asunto con aparien-
cias de sistematicos y metddicos. Y sobre todo, €s
mas sencillo, mas ameno, de mas calor y més vida,
y en €l se habla de las cosas del Parnaso, no como
podria hablar Sancho de las siete cabrillas, sino
como quien ha estado por aquellos vericuetos y
alli vive.

En estudio mds ordenado y largo que preparo
con el titulo Campoamor, hay un capitulo en que
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extensa y metédicamente hablo de la

mucho mas :
Poética Campoamorina, que bien merece tales dis-

guisiciones. Vaya esto en descargo de mi concien-
cia por el desalifio del articulo presente, del cual,

gloria 4 Dios, ya he visto el cabo.




