DON ERMEGUNCIO & LA VOCACION

DEL NATURAL

¢ UANDO y por que se empezo a hablar de don
Ermeguncio en los periédicos? Nadie lo
sabe: yo solo puedo asegurar que yo siem-

pre of llamarle literato distinguido.

La vez primera que su nombre significativo so-
06 en misoidos—por lodemds era ya famoso—fué
con motivo de unas oposiciones & una catedra de
psicologia, logica y etica. Si; yo lo vi en la Gacela;
estaba el Gltimo en la lista de jueces. D. Erme-
guncio de la Trascendencia, autor de obras; Don
Ermeguncio era, pues, ya pot aquel entonces autor
de obras.

Eran los tiempos en que mandaban 1os krausis-
tas. Por aquella época todo se dividiaen parte genes
ral, especial y organica. D. Ermeguncio habia eseri-
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to una Memoria sobre el arie de extirpar los cavacolesenlas
huertas ; y una Sociedad de Antropologia general le dig
un accesit por'su trabajo, que se dividia, no faltaba
mas, en parte general, especial y organica. Ignoro
por qué una sociedad de Antropologia perseguia
los caracoles; pero consigno un hecho.

Otra vez le adjudicaron & Trascendencia una 7ot
natural, que le tuvieron que mandar 4 Madnd des-
de Alicante. La habia ganado en un certamen es-
cribiendo una oda en verso libre 4 la influcucia de
las bibliotecas populares en el adelanto general de la oultu-
ra. Por supuesto, la oda iba también dividida en
parte general , especial y organica.

Por estas dos producciones principalmente lla-
maba la Gaceta autor de obras 4 D. Ermeguncio de
la Trascendencia.

Primero faltaba el sol que D. Ermeguncio dejase

de asistir a la clase de todos los catedraticos que

habidn sido 6 estaban 4 punto de ser ministros. El
ya era doctor; jpero-amaba tanto la ciencia!

Desde que fué juez de oposiciones, Trascenden:
cia se creyé en sazonpara considerarsc, sin prejui
cio ni sobrestima, un hombre importante, de fa
clase de los sabios; subclase de los filosofos.

Pero vino Pavia y el sistema filoséfico de D. Ex:
meguncio'se disolvié como cl Congreso: Aquellaeri-
sis de la politica coincidié con una crisis econéni:
ca de Trascendencia.
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I.os sucesos le cogieron sin un cuarto. Compren-
di6 que no-habia modo de sacarle jugo 4 la fileso-
fia_con la nueva situacién: En la Universidad ya
1o se hablaba del concepto de nada, en los periodi-
cos todo se volvia personaiidade?, politiquilla vily
rastrera. —Apliquemos,—se dijo;— la filosofiaa la
vida real, 4 la actividad de los infercses tempora-
les, en una palabra, hagamos filosofia de la histo-
ria.—Y por recomendaciones de un ex-ministro en-
tr6.en una redaccion en calidad de redactor de fon-
dos filosofico-politicos y revistero de libros y tea-
tros. Sus articulos se- titulaban Lz politica esencial,
EL formalismo politico, Mis principios y. menos persgnas;
ete. , etc. Pero nadie los lefa, ni el corrector de prue-
bas, que dejaba pasar todos los perjuicios de los
cajistas en vez de los prejuicios de D. Ermeguncio:
Una vez hablaba el redactor de la infinita bondad
de Dios, v los cajistas pusieron la infinita bondad
de Diaz, produciendo.una especie de anttopomor:
fismo que estaba Trascendencia muy lejos de pro-
fosar. istas erratas le desesperaban, pero st pena
era ociosa , porque nadie leia sus articulos.—Casi
me: remuerde la coneiencia—se decia— de cobrar
trabajo tan inutil; porgue no esta el pais pata esta
politica fundamental. — Ignoraba el misero Tras-
cendencia que en aquella redaccién no se cobraba.
Al redactor. que pedia el sueldo se le echaba 4 la
calle por insubordinado.— Cé6mo!-—exclamaba el
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director,—; usted piensa que aqui nadamos en orof
:Que vivimos de subvenciones? No, senor, aquise
juega trigo limpio.— Ni limpio ni sucio, porqueno
habia trigo. D. Ermeguncio tuvo que Convencerse
de que en Espana el periodista suele ser tan fil6so-
fo como el primero enlo de no cobrar. —jY paraes.
to,—gritaba comiéndose los codos,—para este
abandoné yo mis trabajos especulatives y s vi-

siones poéticas!—Y suspiraba pensando en sus 5.8

tudios de antropologia y en su oda 4 la influenca:

Asi pasd mucho tiempo, esperando- la edad dz
la aymonia, como &l Hamaba al primer pronuncia
miento que le trajese 4 los suyos, y fumando pits-
los prestados . Si, prestados, porque Trascendencia
con el hambre sentia una ansia de chupar quees:
taba muy por encima de su presupuesto, y tuvo
que arrojarse 4 naufragar en una inmensa deuda
flotante de tabaco rizado. Era un préstamo de
consumo que le hacian gustosos sus admiradores,

a los que prometia pagar con creces cuando €l fue-

ra 4 Filipinas 4 arrancar la ensenanza publica de -

las garras de los frailes y a arreglar la cuestion del
tabaco. D. Ermeguncio asistia al café de Patis des-
pués de comer (los demas), y asistia alli ‘porque
cconomizaba medio real... 4 sus amigos. En caut
bio, ¢en papel les gastaba el oroy el moro. Pero jqué
importaba, si sabia tanto y era amigote de D. Pe

dro y de D. Juan, nnos personajes que le tuteaban!
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Tino de sus estanqueros, como €l los llamaba en
broma , le ofrecié cierta noche una canongia: una
correspondencia pagada para un periodico de pro-
vincias, El periodico se lamaba El Faro de Alfa-
. A pesar de la cacofonia del titulo y de lo cur-
side la redaccidn, Trascendencia acepto los doce
duros mensuales y la carta diaria sobre politica,
ciéncias, artes, agricultura, y especialmente todo
o relativo 4 los intereses del pals, tal como insul-
tar 4 los diputados de la provincia por su morosi-
dad, ete., etc. Ademas habia que hablar mucho
del Ateneo, de los estrenos y decir chistes, termi-
nando siempre con le mot de la fin, como los perio-
dicos de Paris. s

Muy de ofro modo entendia Trascendencia la
mision del corresponsal concienzudoj; pero hubo de
transigir, y olvidando que llevaba dentro de si al
autor de la oda 4 la influencia, y al juez de oposi-
ciones, se puso 4 escribir su primera carta al direc-
tor de El faro de Alfare.

La primera dificultad con que tropezo fué que
16 sabia donde estaba ‘Alfaro, ni si era DUELO de
mar, ighorancia muy comun en filosofos y literatos
espanoles. Su amigo, que era de alli, y por €80 lo
sabia, le enteré de todo,y le dijc ademds que a
quien habia que dar de firme era al alcalde; porque
llamarle bruto desde el pueblono tenia gracia, pe-
ro diciéndolo desde Madrid cra cosa de que el mis-
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mo lo creyese. En fin, D. Ermeguncio empez6:— ]

Sr. Director...

;Pero qué le iba él 4 hablar 4 un director que pe-
dia noticias frescas de todo; dela Bolsa, del €on-
greso, y asi discurriendo, hasta noticias freseas
del pescadofresco? Trascendencia no sabia nada
de nada. Le faltaba ropa decente para entrar dons
de se pescan las noticias; no conocia dnadie, v s
preguntaba algo, le enganaban de fijo. —Pero, cqué
le importara 4 esta gente saber los chismes de Ma-
drid? ; No les basta con los de su pueblo? i Cuanto
mejor les estarfa que yo les hablase de los adelan-
tos de la psicologia, que ahora resulta ser' puro
monismo (de esto hace ajios) y que les diese mi
opinién acerca de la religion de los animales,.opi-
nién qure acabo de adquirir en la Revista positival
__Pero no habia remedio, habia que sometersea
las exigencias de la preocupacién vulgar,y Tras-
cendencia inventé un sistema: copiar el Diariode
Awisos para la Seccion deintereses materiales, y L
Corvespondencia para la de intereses morales; pero lo
que copiaba de La Correspondencia lo ponia en cua-
rentena, y con tan plausible motivo dejaba alaju-
suetona musa de los chistes hacer de las suyas.
iQué tal serian los chistes de Trascendencia que
ni 4 él mismo le hacian bendita la gracial En cpans
to 4 lo niot de la fin lo copiaba de Chavivari y del
Figaro alternativamente.
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Otra gravisima dificultad para D. Ermeguncio
era que no sabia empezar nunca a hablar de lo que
debia. Que s¢ habfan descubierto unas carpetas
falsas ; pues empezaba asi la carta al Fare de
Alfaro:

«Senor director: el hombre es un compuesto de
alma y cuerpo; de aqui que esté intimamente liza-
do con la naturaleza ytenga necesidades econdmi-
cas; la esfera propia de la actividad econémica en
el Estado en lo que se llama Hacienda publica..oy
por ahi adelante; cuando llegaba 4 hablar de las
carpetas, ya no cabia da carta en el periodico.

Llegé la hora de cobrar. Gir6 y la letra volvié
protestada. El Faro de Alfavo habia muerto. Los
suseritores no querian un periodico que 1o sabia
4s noticias de Madrid, sino que todo lo real esira-
cional y viceversa, segiin Hegel.

Trascendencia volvib los ojos al teatro. Era pre-
giso regenerat la decadente dramatica y' hacerse
unos pantalones, porque los puestos se le caian a
pedazos. Al fin en el teatro se cobra.

Escribié un drama que se titulaba... Prejuicios

contra prejut G105,

El empresario del Espanol pregunt6 a D. Erme-

gUNcio:
SOQué signif to? Ouerra usted decir: «Per-
— ;Qué significa esto? Querra usted deeir:
juicios contra perjuicios,»y aun asi nose entiende
muy bien.
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__;Dale! jLo de siempre! No, senor, prejui-
cios contra prejuicios quicro decir.

—_Bueno, pues digalo usted; pero no sera en mi
teatro donde se estrenen esos prejuicios que usted
dice, y que yo tengo por perjuicios para mi.

__Le cambiaré el titulo 4 la obra.

Y volvié con ella al teatro: ahora se llamaba

« Antitesis de Ia vida.»

—Déjela usted ahi—dijo el empresario.

Y alli se pudrieron las antitesis. D. Ermegun-
cio de la Trascendencia, que hasta entonecs habia
creido que el mal es accidental en la vida y debido
solo 4 nuestra finitud, comenzo6 4 darse a todos los
diablos del infierno, aunque no los llamaba por st
nombre, porque €l no creia en la demonologia ni
en la angelologia. De lo que él estaba seguro era
de que habia nacido con la suerte mas perfa del
mundo.

_Indudablemente yo no soy de mi siglo. Feliz
ol senor Nanez de Arce que es de su siglo, comd
dice en Sus versos; yo no, yo no debia haber nact-
do hasta que llegara la edad de la armonia. Uno
de esos poctas que persiguen el ideal, y de caming
el turno pacifico, consiguen al cabo el turno, ani:
que el ideal sea inasequible. Pero yo no cOnsigo
nada.

Ermeguncio hizo el altimo esfuerzo.

—Voy 4 escribir—se dijo—una obra inmortal
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de filosofia ; se la llevo 4 un editor, y si me la paga
c6mo, y si no, que €l se las arregle con el falloin-
apelable de la historia.

Y dicho y hecho. Comenz6 4 llenax pliegos ¥
mas pliegos de filosofia, y cuando tuvo escritas
dos mil paginas de investigaciones ascendentes y
otras dos mil de las descendentes, se presento a
un editor que 4 la sazon publicaba El latente pen-
sante , traducido al chino.

El editor era muy bruto. Esto no tiene nada
de particular.

Siempre habfa tenido un criterio muy raro para
las obras dei ingenio humano en sicndo escritas.
El habia sido maestro de escuela, y nadie le saca-
bha de sus trece, el mejor escritor es el que mejor
escribe. Esto pensaba Sanchez el editor, aunque
110 se atrevia 4 decirlo, porque la opinion general
era muy distinta.

Don Ermeguncio le presento sus resmasde filoso-
fia ascendente y descendente, y ya temfia que S5an-
chez se las tirase 4 la cabeza, cuando noto que el
concienzudo editor abria los ojos ¥ la boca, tan
asombrado como podia estarlo jun partidario de
Torio, que ya no esperaba ver una gallarda lefra
bastardilla en lo quec le quedaba de vida.

Sanchez dejé sobre la mesa la filosofia de ida y
vuelta con el respeto con que el sacerdote deja el
copon en el sagrario, y abriendo los brazos, cerro-

18
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los después que tuvo entre ellos, y le apreté a su

gusto, al autor insigne, al escritor de los eseritores,
al escritor de mejor letra que habia conocido.

—i Esto es escribir, esto es escribir, y lo demais
son cuentos! exclamé Sanchez; esto es Torio pure,
Torio sin mezcla. Usted conserva la buena tradi-
cion; usted es mi hombre. Esto no se imprimira
como cualquier libro con letra de molde; esto se
conservara en litograffa; esto debe pasar 4 la in-
mortalidad comoe monumento caligrafico. Y usted,
joven ilustre, flor y nata de los pendolistas, el mejor
escritor del mundo, usted tendré casa y mesa, y di-
nero para el bolsillo, y el oro y el moro, porque
yo le tomo & usted 4 mi servicio; usted serd mi se-
cretario, mejor dicho mi escribiente...

‘Trascendencia dud6 entre matar & aquel hom:
bre, incapaz de comprender su sistcma , 6 aceptar
la plaza que le ofrecia.

Y siendo filosofo de veras por la primera vez de
su vida, dijo:

— Seré su escribiente de usted.

—Pero jureme Vd. conservar estos perfiles, es-
tos rasgos, esta santa y pura tradicion de Torio...

Lo juro.

Y Ermeguncio vivi6 feliz, cobré a toca teja, y
no volvib 4 pasar hambres ni filosofias.

Al fin habia seguido la vocacion.

Habia nacido para escribiente.

LITERATURA DE OFICIO

o STAMOS frescos! Ya no falta mas que a Ca-

B0 novas se le antoje emular las glorias de

Alonso Martinez y hacerse comico—tragico

ya lo es—y tomar por su cucnta el Teatro Es-
panol.

Tl es novelista (contando por los dedos), poeta
lirico, critico de teatros, de libros, historiador,
orador continuo, Presidente del Consejo de Minis-
tros, presidente de las calamidades de Murcia,
presidente de la Academia de la Historia , presi-
dente del Ateneo y bizco del derecho. EEn todo se
mete.

Quisiera yo ver 4 Canovas a pie, a4 ver si hacia
tanto ruido.

Quiero decir, sin todas esas presidencias.

No concibo cosa mas asquerosa que las alaban-




