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los después que tuvo entre ellos, y le apreté a su

gusto, al autor insigne, al escritor de los eseritores,
al escritor de mejor letra que habia conocido.

—i Esto es escribir, esto es escribir, y lo demais
son cuentos! exclamé Sanchez; esto es Torio pure,
Torio sin mezcla. Usted conserva la buena tradi-
cion; usted es mi hombre. Esto no se imprimira
como cualquier libro con letra de molde; esto se
conservara en litograffa; esto debe pasar 4 la in-
mortalidad comoe monumento caligrafico. Y usted,
joven ilustre, flor y nata de los pendolistas, el mejor
escritor del mundo, usted tendré casa y mesa, y di-
nero para el bolsillo, y el oro y el moro, porque
yo le tomo & usted 4 mi servicio; usted serd mi se-
cretario, mejor dicho mi escribiente...

‘Trascendencia dud6 entre matar & aquel hom:
bre, incapaz de comprender su sistcma , 6 aceptar
la plaza que le ofrecia.

Y siendo filosofo de veras por la primera vez de
su vida, dijo:

— Seré su escribiente de usted.

—Pero jureme Vd. conservar estos perfiles, es-
tos rasgos, esta santa y pura tradicion de Torio...

Lo juro.

Y Ermeguncio vivi6 feliz, cobré a toca teja, y
no volvib 4 pasar hambres ni filosofias.

Al fin habia seguido la vocacion.

Habia nacido para escribiente.
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o STAMOS frescos! Ya no falta mas que a Ca-

B0 novas se le antoje emular las glorias de

Alonso Martinez y hacerse comico—tragico

ya lo es—y tomar por su cucnta el Teatro Es-
panol.

Tl es novelista (contando por los dedos), poeta
lirico, critico de teatros, de libros, historiador,
orador continuo, Presidente del Consejo de Minis-
tros, presidente de las calamidades de Murcia,
presidente de la Academia de la Historia , presi-
dente del Ateneo y bizco del derecho. EEn todo se
mete.

Quisiera yo ver 4 Canovas a pie, a4 ver si hacia
tanto ruido.

Quiero decir, sin todas esas presidencias.

No concibo cosa mas asquerosa que las alaban-




zas que estos dias tributan algunos periodicos con-
servadores al monstruo.

Uno de ellos dice que el ano pasado, al oirel
discurso del presidente del Atenco, el entusiasmo
de sus amigos era locura...

Senores, comprendo volverse loco por una mu-
jer, por el premio gordo y hasta molt proprio, i DELO
por Canovas!

Vamos 4 ver, senores, que se me cite, un pen-
samiento solo, una sola frase de Canovas gque sean
nUEVOoS.

A esto me dira alguno de esos tonti-locos que le
admiran.

__ Amigo mio: nada hay nuevo debajo del sol.

Y replicaré€ yo:

— Pero qué, ¢D- Antonio esta debajo del sol?
Pues 4 oirles 2 ustedes, nadie lo diria.

Sélo conozco des cosas originales de Canovas:
la. Constitucién nterna, y una charada que mi-

chas veces se repite en las tertulias cursis:

Con la prima y segunda
de mi tercera
te doy el todo.

A un baroncito, empleado, le oi asegurar que
esta charada, cuya solucién es puntapié, la habic
discurrido Canovas.

V anadia €l baroncito:
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__{Es mucho hombre! (1)

Pues bien ; fuera parte—como dice wun cldsico—
ese puntapié y la Constitucion interna, que €s una
serie de puntapiés, ique ha inventado D. Antonio?

i Pobre fama de Canovas literato, si los tiempos
no fueran eminentemente cursis, por lo que a las
letras sc refiere!

3Si creera cl que €s castizo escribir imitando los
términos mas 6 menos jandalos de su tio Estéba-
nez Calderon? El Solitario era amanerado enel es-
cribir (con perdén de Menéndez Pelayo), pero te-
nia alguna gracia, y sabfa nucho diccionario.

Pero su sobrino no tiene gracia, como 0o Sea en

el mirar, y escribe como habla, a tropezones y di-

ciendo con cien palabras lo que podia ir en diez.

:Cudndo Canovas ha hecho trabajo alguno, de
conciencia, que revele en €l un artista? ;Cudndo ha
expuesto una idea propia que Hos anunciara un
filosofo?

Pero, amigo, es un literato de oficio-

Tiene uniforme de Presidente del Consejo de
Ministros.

Y lo peor es que no s6lo se empena en pasat el
por artista, sino que también quiere 1Mponernos
otras notabilidades, gque DO €5 licito juzgar Si-

quiera...............

() Historico.
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Debo advertir que nada de esto es politica.

Todo es literatura... en papel sellado.

Y ademas, por ahora la politica de todo buen
espanol debe coneretarse a convertirse en foic gras,
para que se lo coman Cdnovas y otras modernas
glorias de la tribuna.

_; Conque Castelar propone a Martos?

—Si; pero Castelar propene y los neos disponen*

El candidato serio es el P. Mir.

iSi siquiera fuese Mir...tos! Pero no, le basta con
medio apellido para triunfar.

No niego al P. Mir sus méritos, ni los de Nues-
tro Sefor Jesucrito; pero la verdad... ;a que no
entraba si no fuera Padre?

Ademas, para ser académico sin dificultad, hace
falta no ser envidiado.

Martos ofende & Canovas porque habla mejor
que él, y ofende 4 Catalina que ni siquiera habla.

¥ el P. Mir no ofende 2 Canovas ni aun en lo
de su paternidad, porque precisamente Canovas
viene 4 ser una cosa asi como el P. Eterno.

(A lo cual dird La Epoca: Eso es... pero un poco

mas enérgico.)— En resumen: Canovas es lo que
decia Moreno Nieto: un semisabio.
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Los schores militares me dispensardn; pero a
ellos también les toca algo de la literatura de ofi-
cio.

Un militar, como hombre, puede ser todo lo hi-
terato que pueda; pero esa frasecilla de «ora la
pluma, ora la espada... y ora 70 nobis,» no me ha-
cegracia.

Dejen en paz 4 Ercilla y 4 Calderén, y a Garei-
laso... No es cso.

Es que aqui, en cuanto un capitan escribe algo,
va se grita: {Qué gracia! ;Quién lo diria? jEscri-
be... y es capitan! Y la gente no se para a ver si
est4 bicn 6 mal lo escrito, sino que es de un ca-
pitan.

Esto de que los militares alaben en masz & sus hi-
teratos, me parece mal, como aquello de que los
periodistas se incomoden ew masa, porque Se 11-
diculece 2 los periodistas... ridiculos.

Ios militares pueden ser buenos literatos; pucs
ya se ve, ¢qué ticne eso que ver? Pero, por lo
mismo, no debian ustedes admirarse, ni reunirse
para admirarse, mucho menos.

La fama del literato debe nacer y crarse ella
solita, sin aperitivos ni aditamentos ( palabra fea)
de bordaduras y cimeras.

Defender 4 todos los periodistas, cuando los hay
que dicen «de que» y «haiga», €s cosa mala.

¥ alabar 4 todo militar que escribe, es cosa peor.
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Pero lo pésimo es llevar al Sr. Velarde al circulo
de «no s¢ qué militars y dejarle leer un romance en
prestigio de la clase, y lleno de espiritu de cuerpo.

i St. Velarde, ahi estamos!

i Y yo que le hacia 4 usted en Filipinas!

Lei en La Corvespondencia que un Sr. Velarde iba
de interventor de pagos, 6 cosa asi, a Manila, y
dije: sera €l. Si, me lo daba el corazon; aquellos
poemas, como los dramas de Retes, tenifan que pa-
rar en Hacienda, que es siempre la que paga el
pato y los versos malos.

iY ahora resulta que usted esta en la Metropol,
entreteniendo 4 los militares con coplas!

iComo quien dice, brindandoles con las delicias
de Capua!

iOh; usted hard carrera! usted #d lgjos, como
dice el Sr. Ladevese, que también llama banal 4 lo
vulgar.

Al decir que usted ira lejos, no me refiero 4 Fi-
lipinas; cometo un barbarismo.

Puede usted ir 6 quedarse; ahora, si buenamen-
mente quiere usted irse...

DE PROFUNDIS

¢ Unién quiere meterle miedo a4 EI Siglo
Future, y escribe del infierno con todos sus
diablos y altos hornos.
iHombre, el infierno! me dije yo al leer .e] ar-
ticulo: jvenga de ahi! Estos recuerdos de 1:.1 infan-
cia. consuelan. La imaginacion, ya amortiguada,

renace y cobra nuevo vigor con estas hermosas

- A =8 P e .rJ Ta
perspectivas del tiempo pasado. : Oh , qué feliz eFe
Era cuando ju-

yo cuando creia en el infiernol...
gaba al trompo. 1 :
g ~ - e aleo e
iEl infierno, el infierno! jCuanto me alegro

volver 4 verle, quiero decir, de volver 2 acordarnu;
i a ético es e

de &1! Indudablemente, jcuanto mas poc c 2
i cEva 2 sentido

catolicismo que esta fria reserva & que el sen :
A A lac S0 e
comun le condena 4 uno en punto a las co“;s 5
1 ajo! i : : 1abia
tejas arriba y del suclo abajo! ¢ Por que no




