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sobre todo, lo de ménstruo disforme , que es albar-
da sobre albarda.
Sigue €l monje:

la opresion, el odio,
la injusticia, el error, es quien pasea...

i Son seior mio, son! aqui no hay escape (n1
antes tampoco) la opresién, el odio, la injusticia
y el error son cuatro, es decir, plural, luego el ver-
bo ha de estar en plural. Son, sony siempre son.

; Pero vamos a ver qué es lo que pasean?

es quien pasea
de cruz en cruz al sempiterno Cristo

de la Verdad.

; Cristo Padre! :Cree V. que Abelardo escribia
Verdad con mayfiscula, no siendo en principio de
dicién ? Con que el Cristo de la Verdad, es decir,
un Cristo que no es el otro; un Cristo mejor que
el otro, el dela Verdad... Abelardo fué un poco
hereje , peEro 1o tanto, sefior, N0 tanto.

Ademds, eso de pasear]e 4 uno de cruz en cruz,
indica que V. no sabe lo que es pasear 0 ignora lo

gue son Cruces.
Sigue Abelardo (siempre patas arriba en su
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dspero sendero de los Alpes, y & todo esto oscure-
ciendo y sin buscar posada. Peor para €l).

Oh fanatismo, desgrefiada Furia

complice audaz de los que el mundo oprimen,
cizgo huracan que anubla la conciencia,
engendro del error y la demencia

insensata virfud , madre del crimen.

Paradojas criminales son esas indignas de Abe-
lardo. Con que el fanatismo que es una Furia mal
peinada y engendro del error jes una virtud? ¢y
hay virtudes insensatas y madres del crimen?

Por menos que eso, por mucho menos,; por na-
da, lleva 4 la carcel 4 cualquiera el Sr. Villaverde,
Gobernador de Madrid.

No quiero decir 4 ustedes que & un Concilio el
senor Abelardo lollama #igide asamblea. Adelante.

¥ ahora el monje— que sigue echado 4 la larga
en el sendero aspero—se pone 4 describir el lugar
en que se celebrd el Concilio, y hablando solo y
todo empieza 4 decit:

el muro
desde las cimbras de tisit colgado...
con pompa deslumbrante aunqgue Seveta;
de los blandones en el bronce oscuro
la cera ardiendo, el Crucifijo 4 un lado.
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Si, Sr. Ferrari, parece que se est4 viendo, ipero
es natural que un hombre que muerto de cansan-
cio y descripciones se echa en medio de un ca-
mino, porque no puede mds, s€ ponga 4 decir 4
gritos 4 los Alpes que los blandones de una iglesia
eran de cera y que la cera estaba ardiendo por mas
senas?

También dice Abelardo que el muro estaba col-
gado de tist desde las cimbras. Puede. Yo no es-
taba alli; pero extrano tanto lujo. El tisa esta
hecho de plata y oro y se necesita mucho oro y
mucha plata... En fin, puede ser, puede ser...
Cuando é€l lo dice.

Doy otro brinco. Llego 4 donde dice

Callé.

: Dios le oiga 4 V!

Calls. La luz del fatigado disco
sepultaba ya el sol en el ecaso

(¢ Ve V. como estaba oscureciendo?)
traspasando la cspide de un risco
( consiiltese la histovia de un tal Prisco

acerca de este ripio 4 que me arrisco ).

Terminada la descripcion del crepfisculo (o
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sin haber antes parado el sol varias veces) el se-
sor Ferrari la emprende con la descripeion de las
primeras horas de la noche ; aunque no sé si sigue
el crepusculo todayia, porque 1o s¢ entiende bien
todo esto. Ellp es que

Comenzaron 4 OIrse ¢sos rumores,
esos mriltiples Tuidos que un momento
preceden de las noches al reposo;

Usted dira: ruidos natitiples , vumores los hay de
aoche también; ahora no s€ si son ¢sos que usted
dice. A ver:

ladvay de pexvos, canticos lejanos,
esquilas de ganado perezoso
volviendo 4 sus aptiscos por los llanos.

Pues si scnor; ladrar de... de perros (claro, de
perros, siendo ladrar...) se oyc también de noche.
;Nunca ha oido V. decir que los perros ladran ila
luna? Y sobre todo... que ladran de noche. Los he
oido yo. Pero seglin el St. Ferrari, el ladrar de pe-
rros mo ‘dura mas que un momento. Eso sera en
Valladolid. En las demas partes los perros, los de
la aldea sobre todo, ladran muchos momentos,
casi toda la noche. j Hay cada mastin!




CLARIN

canticos lejanos

También de noche hay quien cante de cerca y
de lejos, segtin donde esté el que canta y el que

OyeE.
esquilas de ganado,

Eso ya no; esos maltiples ruidos que consisten
en esquilas de ganado no los conozco yo. Las esqui-
las que yo. he visto no eran rumores, eran... es-
quilas.

Ademis esas esquilas que son ruidos han de vol-
ver d los apriscos por los Uanos, segtin Ferrari. Por lo
visto, si no va el ganado por los llanos ya Do sue-
nan las esquilas.

Pues en los Alpes (donde estamos) no siempre
ir4n los ganados por los 1lanos 4 su aprisco. jA mi
que se me figura que ¢l Sr. Ferrari confunde los
Alpes con Tierra de Campos!

Mas descripcion:

las capasde lg atmosfera Serenas

hendia el humo al ascender ligero.

Eso no tiene perdén de Dios. Un poeta descripti-
90 que no ha reparado que en una tarde de Mayo
tranquila como 1a de su canto, el humo de la ca-
bana no asciende ligero, sino lento, perezose, €se
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yoeta no . 1 i i i
I lo es; no ha visto cabanas, ni humo, ni
nada.

:Y eso de hendir las capas de la atmésfera? Pro-
sa, impropiedad de lenguaje... todo lo malo que
ustedes quieran. Francamente, ya se me va aca-
bando el buen humor.

al ascender ligero
desde el hogar, donde crugiendo el tuero

Ese tuero es del Sr. Nanez de Arce; es un tuero
recalentado.

se calentaban 1as humildes cenas;
®
(Anfibologia se llama csta figura).
y .guiados por él, los campesinos
:Guiados por quién? ; Por el hogar?

tornaban de sus iftiles faenas

(Ese verso es de la Sociedad de Amigos del
Pais).

por las agrias veredas y caminos

:Caminos dgrias? jOtra vez la Gramatica! Lea
usted la de Ia Academia y vera que los nombres
masculinos nunca pueden ceder Ia concordancia 4
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los femeninos. Sera poca cortesia, pero es asi. No
crea V. por eso que se puede decir

por los dgrios veredds y caminos,

Eso estaria peor, si cabe. Pero si estaria bien

(salvo el llamar Agrio 4 un camino)
por los agrios caminos y veredas
Y sigue el describidor: :
en el hombro la azada

Al hombro 6 sobre el hombro estaria mejor-

y los cantares
en el labio jovial, con que divierten

la ardua fatiga.

Buena fatiga me va a costar 4 mi desenredar
todoesto: 1.2, ardua fatiga no esta bien; 2.2, icon
qué divierten la fatiga ? Segén V., con el labio jo-
vialy V. quiso decir con los cantares, pero no lo
dijo; ademds, con los labios se silba, pero cantar
con el labio, aungque sea jovial el tal labio, crea
. usted que ha de costar trabajo...

con que divierten
{a ardua fatiga, 6 su regreso advierten
4 las queridas prendas familiares.
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i Dios de Israel, qué manera de hablar! 1.2, pa-
rece que el regreso que advierten es el de la fati-
ga; 2,% ese o es tan prosiico y tan inatil como el
de antes; ¢no podrian advertir eso que V. dice, y
al mismo tiempo divertir la fatiga? 3.°

4 las queridas prendas familiares,

es 14 manera mas ridicula de hablar de los hijos y
de 1a mujer, por ejemplo de prendas.

; Prendas familiares! Eso debiera quedar en el
vocabulario de la cursileria. | Ni Proudhomme!

Poniéndosc de pies el religioso

:Ven ustedes como decia yo bien? Todas ague-
llas cosazas de progresista y de poeta ridiculo las
habia dicho el pobre hombre echado 4 la larga en
la dgria vereda.

ila noche! dijo, ¥ revolvi6 azorado
en torno suyo la mirada

i Claro! ahora se irrita porque no tiene posada
y va a pasar la noche al raso. Sien vez de parar-
se 4 insultar 4 los viejos Alpes y al Caucaso y 4
recordar el pabilo de los cirios, hubiera apretado
el paso... no se veria cn este trance.

Ahora él mismo describe (siempre describiendo)
Ia noche toledana que le espera.
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Helado.aqui de soledad, de frio...

Helado de frio es un pleenasmo de muchos gra-

dos bajo cero: pero helado de soledad es un dispa-
rate que tiene el mérito de la novedad.

Helado aqui de soledad, de fiio,
sobre un duro penasco la cabeza
jcomo en el alma pesara el vacio!

;Qué humor gasta el Abelardo del Sr. Ferrari!
i No tiene dénde dormir, y todavia le lleva el genio
4 buscar paradojitas cursis y hablar del peso del
vacio!

Pero ademds , ; qué necesidad tenia de apoyar la
cabeza sobre un pepasco? ;No le gusta esa almao-
hada? Pues deje V. el penasco. Otro si, parece que
por apoyar la cabeza en un penasco pesa mas el
vacio del alma.

Mire V., Str. Ferrari, se lo digo con toda forma-
lidad, tantos absurdos dan ganas de blasfemar.

Y de este modo el caminante hablando
comenzaba d alejarse 2. la ventura.

rYa era tiempo! Y aunque no hacia mas que co-
menzar 4 alejarse, menos mal; todo es empezar.
Pero al fin suena la cadenciosa voz de un campe-
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sino, y el caminante corre 4 albergarse en el con-
vento que le sale al paso.
Mas ;oh picara aficibn 4 las artes!

Corrié, llegd; de los sillares rudos

contemplé la labor , toscos caprichos
en que alternaban tréboles y nichos,
trofeos, mifras, angeles y escudos...

i Pobre Abelardo, puesto en ridiculo por el senor
Ferrari! Parece un turista de esos que andan por
el mundo fingiéndose enamorados de todos los pe-
druscos célebres. Mire V: que estar en el apuro enl
que €l estaba y paratse 4 contemplar todas esas
mitras y angeles y tréboles...

:No esta mal trébol el Sr. Pedro Abelardo!

Hama, por jitt, (jeh!) 4 la maciza puerta,

qute gira rechinando al sev abieria

Esto es un cobmo , COMO SE decia anos atras.

;Qué habfa de hacer la puerta sino girar al ser
abierta, y qué tiene de particular que la puerta de
un convento rechine? ; Era eso pard contado?

: Cree V. que sélo en el siglo xu rechinaron las
puertas?

Tiene esa puerta color local ni sabor de época.
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Pero, 4 ver como se abria la puertecita dichosa:
Con un premisso moviniento tardo

i Precioso y premioso dato para la historia de las
puertas, los portales y los portillos! Cuanto mejor
es aquello de

Abreme la puerta,
puerta del portal...

Y por tltimo.

:Quién es? entonces preguntaron dentro:
y adelantando del umbral al centro
el monje respondi6 : — Pedro Abelardo.

O sea jeste es gallo! como el del pintor de ma-
rras. Si, schor Ferrari, es la triste verdad. Ese
monje lo mismo podia ser un loco escapado de un
hospital que el Sr. D. José Velarde, que no es lo-
ca, ya lo creo que no, pero que describe como us-
ted; 6 bien el obispo de Pentapolis; podria ser cual-
quiera. Es Pedro Abelardo; corriente , basta que él

lo diga; pero crea V. que es... por una casualidad.

Y estamos 4 la mitad del poema y no sabemos
més que lo que consta en el proceso.

i Tres versos para decir como gira una puerta, en
un poema de sesenta y ocho paginas en octavo!

PEDRO ABELARDO
Treinta y tres paginas para llamar 4 la puerta de
un convento; todos los disparates de autos para
conseguir que nos abran una puerta! Es demasia-
do: usted convendrd en ello.

Y, francamente, yo no tengo valor para entrar
con Pedro Abelardo. ;

Estoy cansado. He escrito 31 cuartillas, es de-
cir, tanto como V. y todavia no he llegado al se-
gundo canto...

No hago mas que asomar la cabeza al canto se-
gundo susodicho, y encuentro que empieza asi:

EL DRAMA

Al pie de un sauce que la verde alfombra
del jardin Abacial recorta oscu7o

con una mancha de oscilante sombra...
guarnecido del viento por el muro

y alzado sobre el suelo en dos puntales.

( Deliciosos puntales).

hay un banco de piedra mal seguro
que cerca un doble soto de zarzales...

iBasta, basta! No asamos y ya pringamos. La
descripcién de ese banco mal seguro, y la de ese

sauce que es oscuro, €l, el sauce, en vez de serlo
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su oscilante sombra, me han quitado el deseo de
pernoctar con Abelardo en la Abadia.
Pero, en fin, otro peco.

es el paraje placido y desierio;
perturban sélo s guictud amiga
los bulliciosos pajaros del huerto,

y entre el ramaje , que su ardor mitiga,
: El ardor de los pajaros? no.
¢ ¥

pasa un rayo de luz que el suelo dora,
* donde crecen el argoma y la ortiga.

; En dénde crece el argoma, en el suclo 6 en la
luz? Pero aparte de eso, vaya un paraje placido y
un jardin lucido ese donde crecen argomas y oOr-
tigas.

¢Sabe V. lo que es argoma? Asi sabe el Sr. Fe-
rrari lo que es el drgoma y donde nace como el se-
sor Velarde sabia lo que era lentisco.

El lector comprenderd que yo no puedo seguir
copiando todos los versos del poema, esto seria des-
pojar al autor, hacer una edicion fraudulenta de su
libro.

Pero, considerando los dislates que anteceden, no
dudo que se me creeré si, bajo palabra de honor,
digo que en el resto del poema no abundan menos.
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Pasemos rapidisima revista 4 unos pocos.

Al oscurecer lo llama las exequias de la tarde {Puf!

_Habla después de recuerdos yerfos (pag. 38, ver-
SO 3 )-

Llama al mediodia de la vida

conjunto de la tarde y la alborada (pag. 39 )

Dice en la pag. 40.

en esta edad porque la mente explayo
fué cuando el alma a la pasion que abriga

se abri6 cual planta que florece el Mayo
L

i Florece, wverbo intransitivo me lo transitiva €l
poeta que se explaya [a mente y abriga pasiones.
Corramos, no un velo, sino cuatro!

-.x por el viento
se elevaban los canticos devotos (pag. 43).

Pigina 45:

El 4spero chirride que producen
las mechas retorciéndose en las llamas.

i Qué han de producir chirridoslas mechas! i Pero
qué aficién & ver como arden las velas!
Y aqui viene una ocurrencia peregrina. Han de
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saber ustedes que Abelardo le esta contando C por
B al abad del convento todo lo que sucedi en el
monjio de Eloisa, y ahora se pone 4 repetir de me-
moria el himno que cantaban en €l coro. ¢ Habra
cosa mas ridicula? ; Cabe mayor falsedad?

EL. CORO

j Oh virgen candorosa
que duermes junto-al ara
tu espiritu desvela,

« tulampara prepara...

Deje V. ahi la lampara; ya estoy de mechas y de
cera y aceite hasta los pelos.

Pero ahora ya recuerdo; ese coro ya lo he oido
yO...

i Ah, sf! es sobre poco mas 6 menos el epitala-
mio de Férula en La Casa Blanca...

Mas coro, jqué diablo!

Z

Ven, ven a tu himeneo,
mi dulee bien amada,
de lluvias y de nieves
va la estacion pasada

PEDRO ABELARDO

= e e

la tortola se alegra
cantando en el alcor.

Que alcor ni que castanuelas. §Qué tiene queé
ver el monjio de Eloisa con que cante 6 no cante
la tértola en el alcor? ;ni con que haya pasado el in-
vierno 6 no? Que ni en-la iglesia ha de dejar el
Sr. Ferrari su aficion 4 la meteorologia! Esto de
describir 4 troche y moche ¢no comprende que raya

en obsesion?

Este es el bello tiempo
propicio & los amores...

{El bello tiempo! ;Senor! jsi parece que estamos
leyendo el folletin de La Correspondencia!

;Ay, ay, Sr. Ferrari, esto es mucho bajar!

Paso al canto tercero.

TRANSITO

Abelardo sc despide del mundo y sus pompas ¥
poemas com un discurso, que parece un manifiesto
electoral de Taviel y Andrade.

Después de manifestar que para decir que un
monje abra una ventana, el escritor dice eabre la
ojiva», paso & copiar Jos disparates mas salienies y
miés reentrantes del discurso del Sr. Abelardo.
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La humanidad despéhase sin guia.

. . . . . - -, z - = : =

de los hembros
del decrépito Atlante se desvia

- . . . . . 3 - - : :

de una fe nueva
la historia el feto en-sus entranas lleva,

(iHasta obstetricial).
Esto que viene es bueno:

mientras te embriagas en el torpe lecho,
*llamando estd 4 tus puertas el Derecho (1).

Esto parece de un discurso dé Romero Rebledo

en la Academia de Jurisprudencia, cuando estd fia-
ciendo de sabio.

aquellos grandes dias genesiacos.
(Esto parece-de cualquier imitador de Castelar).
en que bajan del cielo ios Mesias.

iHombre, hombre! Abelardo hablando de Me-
sias en plural! ;Qué idea tiene V. de Abelardo? A

(1) jDios de Israel! Este verso me recuerda el viento de las

circunstancias que invento el Sr. Canovas en yn rapto de Ii-
rismo.
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no ser que aluda 4 la familia de los Mesfas que
figuran en G# Blas, por ejemplo!

el vergonzoso polvo de la gleba.

Y todo es asi. No faltaba mis que terminara la
arenga diciendo:

«Caeré del lado de la libertad».

O
«;Radicales, 4 defenderse!»

iAy, Sr. Ferrarri... todo eso es demasiado malo!
Ay, St. :
Pero tate, que ahora recibe Abelardo carta de
Eloisa, ¥

el conocido nema

rec6 con una lagrima suprema.

‘Menuda lagrima seria, que Sirvi6 para regar un
nema!

La carta era jay! de la mujer sublime.

a 2 el T aar S
iSi, sil La carta era jay! una serie de tontalnab,
de versos cursis, mucho peores que los de cierta
poctisa filantrépica, de cuyo nombre no quiero
acordarme.
Para muestra, basta con un boton.s

Sin ti, ; para qué el canto
del ruisefor, y el céfiro, y la nube?
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Basta, basta. Ya que hemos visto la profanacion
de Abelardo, no presenciemos la de Eloisa.

No bien hubo Abelardo devorado

i Vaya un giro poético!
Habla el poeta en seguida de

Un tropel de tortclas posadas.

i Tropel de tértolas! Tropel de dislates.

El poema termina con varias preguntas del au-
tor acerca de la muerte y de la vida. Es decir, el
final de Abelardo es una especie de requiem que pue-
de servir para toda clase de difuntos.

No se le ocurren al Sr. Ferrari para concluir su

poema, que tiene por asunto tan gran personaje.

mas que unas cuantas octavasllenas de vulganda-
des misteriosas, como las que se le ocurren a cual-
quier burgués (como el Sr. Ferrari, por ejemplo),
delante de un muerto cualquiera. ;Lo que somos!
L.a vida es un soplo, etc., etc.»

Pero al final, lo que se llama el final, dice:

Cuando la aurora con su luz tenia
los sndecisos términos de Oriente, etc. etc.

No podia menos. El St. Ferrari no puede olvi-
dar su observatorio metcorologico mucho tiempo.
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Viene 4 ser el Sr. Ferrari el calendario americano
de los poetas.

Asi como el Sr. Velarde es el calendario agro-
nomMico.

Y ahora vienen las notas. ¥ después nada.

Pues bien; 4 este poema, que no fiene nada buenoy
muy poco mediano; que es malo casi todo, pesi-
mo 4 veces... 4 este poema han consagrado muchos
criticos todo el estrépito de su bombo respectivo;
y algunos han roto muchos parches en honor del
Pedro Abelardo.

Un escritor, amigo mio y ordinariamente discre-
to, ha dicho que el autor de semejante maravilla,
N0 €S ya un poeta, sino E/ Pocta.

Si; el Poeta que describi6 Horacio cuando dijo:

.....; et fortasse capressum
scis simulare:

(Ni eso; el Sr. Ferrari no sabe pintar el ciprés
siquiera).
quid hoc, si frectis enatat expes
Navibus, cere dato qui pingitur?
23
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El St. Ferrari podria decir 2 Horacio que ni
Abelardo ni nadie le ha dado 4 él dinero para pin-
tar lo que debiera, lo que habia ofrecido.

Pero replicaria Horacio:

Amphora ceepit
institui: currente rota jcur urceus exit? .

Eso es; empezd Ferrari 4 pintar un anfora, 6
sea las aventuras de Abelardo; currente rota, co-
rriendo los vipivs. ;cur urceus exit? jpor gué salio
un botijo?

i Ay! porque el Sr. Ferrari, como el Sr. Velarde,
como otros varios, quieren imitar las anforas de
Nufiez de Arce... jy no saben-hacer mas que pu-
cheros !

Ya lo sé: ya sé que el articulito me salio, ade-
mas de largo y pesado, un poco fuerte; pero de
nada de eso tengo yo la culpa. Amigo mio, sunf
lacryme vevum. La culpa de todo la tiene el Sr. Fe-
rrari, es decir, su poema.

Pero ;por qué ensaiiarse con uma composicion
tan detestable?

No es por ella; no es por molestar al autor, que
suele ser disereto y menos incorrecto; de buen gra-

PEDRO ABELARDO

Sr. Ferrari 5 muy Sim-
do alabaria yo al Sr. Ferran, persona inty

patica.
Entonces ;4 qué viene el aruculo.. i
A combatir los excesos de la critica, que ha di-
cho que el Pedro A belardo ponia & su auior a la al-

S = = ':"'gr. e, A o=
tura de Campoanior y de NUnez de A\n,cl, a cc’) [
batir 4 quien ha dicho que por lo que vespecta @ (@
Jorima, Ferrari no tenia necesidad de maestros, pues
ya cincelaba como un Benuenutto Celling.

iRayos y trucnos!
(Vea V. como decia yo que daba gana de blas-
femar este poema). ;
;Oh, Figaro!jEterno Figaro! jTus Batuecas es-
: 3 2
tan donde siempre; no se han movide de su sitio.




