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j lo de la

i ue conduce al psjar. En el angu :

:c:;:ryai::lg: ?l piso, hueco doude pu¢ de ocultarse sulg?l_
de te YDA personk. A la derecha, un armaro de

deﬁennbre viejo, Cerca de él, una mesa{antygu?,olaé]cl’;
i 1 sto. E i segundo término,

bién de mal aspecto. En primero y & Kl

5: Ia del primero es de la habitacion de .
gﬁgi.:a\';hls segluudn, del interior de la casa. Ajnar de
aldeano pobre y algunos utensilios de minero,

ESCENA PRIMERA

. ible, imites los ruidos pro-
Anochece, A ser posible, imitese alguno du11 l“Ioroestg %
pios del campo, en verano, en los va;les lld (; a; i

. por ejemplo, voces lejanas de a , rechi
Egpafla(,’ pde é’am}:tas. De no conseguir una imitacion

- i indi do esto. Alle-
i ferible prescindir de to \ )
:r}:;ﬁ:':ad:’l etfallf)):lel g8 oir{f 4 lo lejos nn aire del pais en

st ] lzaina, ce-
i ento rustico (algo como gaits, du :
::l:t;?ﬂ?;rg:osu analoga.) mirA (de unos dé&iﬂ;l:odzﬁg:l,-
E el l(da iy 3 uien:vin?fs{!?telt:ga gzraldeaﬁa'del
oes sobre el monton de grava, i aiespats
is jado con prendas de artesana
toflo E:?frécho, pot};e. Palmira, cerca de ;;h,die;;,?zd:
sobre el polso de la carretera, desgrlen‘?anio gl
Llors.con,cierto Titmo, cansada ya de Cank. LoNpe
spepe 1a musica lejans, deja de llorar, b oolabily s
yeive & llanto. Pasan por la carretera & guro8 &1 -
] 5. do tres 6 cuatro mineros, unos silenciosos, é0s 2
copyersacion confuss, lents, desanimada. Los 1‘::_ b Jgwin
limpara de. mivero. Tuercen por el primer e
fa izquierda, donde hace ourve la carroters, § o
een, Después

FERNANDO

PaLM. (Seitadacenlacary

TERESA g

ctera) Madre! :i-;ntadre! ;
{Mira: Rita no me da bop}}‘ (Se acerca, |

arrastrdndose, d Rita) iRita! [Ritona!
iDespierta, que me das miedo! [Sopal
iRitona, dame pan! (Le mete una mano
entre los labios.)

[Llega por la carretera, primer término
de la tzquuerda. Contempla un momento
el grupo de las winas. Se acerca d ellas.)
Oye, nena, jpor qué lloras?

(Al ver d Fernando se levawta de #in
brinco, vy retrocede hacia la casa) Ma-
dre, madre!l.; Rita! | Tengo miedo: uo
hombre! : A

No tengas miedo; {Calla, vida mia! Yo....
te quiero 4 ti. ;Por qué lloras? Vien ach;
toma.

iMadre!

¢Aqui otra nifia? (Una joven? ;Qué tie-
ne? ;Quién es? ;Estda mala?

{Madre! |Rita! {Mira este sefior. .. .!
Oye: si me das un beso, te doy un pe
ITo,..., blanco; mirs, un perro blance.
(Le enseiia una peseta.)

iUnapesetal ;Para mi toda? ;Para Rita no?
No; para ti, jRita es ésta?

Si. {Dejdndose besar.)

<Es tu hermana?

No.

{Como te 1lamas ti?

Palmira.

(Para si.) iComo mi hermana! Si: es su
hija. Tu madre, jes Teresa?

Si; Teresa de Roque.

¢Y Rita? |Palmira se emncoge de howm-
bro5] ;Qué es tuyo Rita?




1'
§

TR

D. LEOPOLDO ALAS

Esta en casa.

¢Criada?

No: de mi padre. Es malal

{Te pega? :

No; me deja sola; se queda asi, dormi-

da. ... jQuiero pan! .

JTienes hambre? |Alma mia! ;Dénde es-
td tu madre?

En la fuente, v 4 buscar 4 padre. (Ma.
dre, madre!

No te oye: la fuente esta lejos. Llama-
remos 4 Rita. (A ver, Rita.... despier-
ta! (Mueve suavemente d Rita.)

(Eh! ;:quién? |Ay! {Palma, calla! (Se pasa
las manos por la cabeza: sujeia el pa-
fuelo-que le sirve de toca; se quita algu-
nas brignas de heno que tvae pegadas d
la garganta; se incorpora, y, lemblando,
al andar, se deja caer sobre ¢l banco de
pledra debajo dela ventana. Avrima los
brazos d la pared, apova en ellos la ca-
beza; el peso hace deslizarse, puredaba-
jo, todo el busto, y cae Rita sobre el ban
co, como estaba antes sobre el montdn
de grava.)
Es una marmeta. \Repardndola.) No; es
un 4ngel, pero un 4ngel enfermizo. {Oh,
qué cansancio el suyo! [Le toma el pul
so y le foca la frzute.] {(Infeliz cria-
tural Agobiada por el trabajo; mal ali.
mentada, de fijo..... (Quién sera? ;Ks-
tard enferma? (Le guita verbas pega.
das d la frente.) {Eunferma, pero traba-

TERESA 7

Jal (Repara que Pabmira corye borla ¢
rretera, hacia el foro, Zritando.) o
|Madre, madrel (Desaparece por of 111y
mo término, izquicrda.) s
* Por allf viene gente: un
mineros. Si: Roque,. .
¥y mas serdn. No qui
Ahora no. La nifia g
y ese Roque es altiv
Ilrposnas, de fijo. A
mirarme con malos
cha. Pero yo he de
conellaotra vez, Mafiana, al ser de dia
sale e[ tren, y he de marchar- no ha '
remed!o. Si: hablaré 4 'I‘eresa’csta r;c:
che, Si puedo, aqul, 4 solas, cuando ¢
salga, pues sé que sale: va & perorar 4
la taberna, Y si no, conun pretexto enl
trar€ luego ahj, aunque esté Roqué Sc-
acercan. Ahora, 4 mf escondite ahi. en
ggﬂf‘o].z, entre los drboles, donde 1a éon
Pl¢ esta tarde... .. ; i .
pobre, tan dulce ensy m;;z?iat.r.[ste', Plé‘xn
dida la_loz_ania. ... ¥ mas hermosa "‘\I;
pobre ilusién del amor humiide p'ulrl'o
Tespetuoso.... no desvanecida no’trarﬂ’.
f?rmada;deshccha en humo n’o: convé"‘
tida en olorosa nube de idéal inciensclt)‘
Ele Impasible abnegacién , de tristeza
Inexorable. {Oh, realidad, maestra de l‘-“
viday de la muerte! iPoética en tu‘?
ldaes:{:faf!iois como este crepiicculo u;I
€a. (Se ove dlo lejos vunior 2
voces en disputa dspera, '.i'ordawz;:ﬂ{:;-

grupo. Seridn
++ ¥ Teresa, .
11€r0 que me venq,
1ria lo de la peseta;
0, creo. No querrs
Qemas, le he visto
ojos. Tal vez sospe.
verla, he de hablay
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otras veces la voz de Palmira que llama
d su madre;«y por fin, la gaita & cara:
millo, mwy lejos perdiéndose en la dis.
tancia. Fernando sale de la escena por
el primer [érnino iesquierda: al sentir
acercarse por la carvelera un griupo de»
MInEros )

ESCENAII

RITA; ROQUE § Variof MiNEROS

Llega al prinier {érmino de la izquierda nn grupo de mi-
neros, enire eilos Rogue, el cunl manifiesta al andar
que tiene un pie herido: el zapato de este pie, roto por
delante,

Min. 22 Con Dios, Roque; y por la fresca, arri-
ba; y otra vez al pozo! ;

Mixn. 12 (Mal rayo me'partasi con estos mandrias
se pueda hacer una que sea sonada!

Min. 22 Para sonadas, las que hace alla deinrro
el gas cuando se le hinchan las narices.

Min. 12 Roque, contigo se cuenta. 5i ahora te
quedas aqui un rato por que no diga
Teresa, en casa de la Eulalia ce espera-
mos. No faltes: lleva el papel, ese que
tan bién lo relata.

MIN. 2° No seas bobo, Rogue, no vayas. Gusta-
ras los cuartos, beberds, manana la dor:
mirds, te meterdn en el ajo de la huel
ga, aunque seas inocente,. ... y [a 10§
pan, Dios sabe hasta cuindu! '

Min. 3% Estos de la dldea siempre servilones;

TERESA <}

burros de reata., ... reses que van al
matadero.

Vaya, con Dios. Ya empieza el predi-
cador.. ... {Lilailas! El pobre siempre
sudard mucho para comer poco. ...Los
papeles.... la taberna.... los sermo-
nes. ... |Lilailas! Siempre fué lo mismo.
Vaya; buenas noches, Roque, cena, si
hay qué;y 4 la cama. (Sale por la iz-
quierda d paso lento bostezando.)

RoQUE |Gallinas! Vamos andando. Si espero 4
esa, habrd matraca. jA casa de Eulalia!
Yo me debo 4 los mios. Cuando el hom-
bre tiene unaidea. .. se debe 4 la idea-

Min. 39 Pero jno has dicho 4 Teresa que te que-
dabas en casa?

ROQUE  (Se encoge de hombres.) |Déjate de mu-
jeres! A casa de Eulalia. El obrero de-
fiende sus ideas donde puede.... Sino
hay mis catedra, mas congreso, mas
piilpito que la taberna.... en la taber-
na. Jesucristo iba 4 las tabernas 4 pre-
dicar el socialismo 4 los publicanos,
iEsol jVivan los publicanos! El papa es
ahora publicano también.

[Pamplinas! [La politica....! {El cle-
ro....! jpamplinas. . . .| No reventar de
hambre y de trabajar, esa es la fija,
Vamos, que va 4 llegar Teresa. Boste-
sa Rila, y estira los brazos desperian-
do.) {Quién esta ahi? |Ah! jes mi herma-
nal (Esperad! [Rital (Se acerca d ella.)
¢Has metido la yerba?

Sf; toaa la que habéis dejado segada.
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(Sonolienta ofva wves quitdndose de la
garganta y del pecho briznas del heno
pegado d la piel.)

RoQUE jQué tienes? gsuefio?

RITA = Si

RoQUE (Calor? [Le pasa la mano por la frente
vy las mufiecas.)

RitTa Mucho. ;

RoQuE (En voz vaja.) ¢Y hambre?

Rita Sed. : ' .

RoQue (En voz baja.) jQué hay de cena?

RiTa Hay patatas. (Gesto de repugnancia.)

RoQuE ;No cenaris?

RIT?»\ éi me deja Teresa, me acuesto ahora.

RoQuE ;Sin cenar?

Rl'I?!A ée me abre la cabeza, se me hunde el
cuerpo.

RoQUE ;Estas muy cansada?

RITA Claro. : D

RoQUE ;Has trabajado mucno?

Rita i{Qué remedio!

Rogue jTeresa! : :

RITQA i-ms que yo y mas que tit. {Pobre; si no
revienta.....! Pero esa puede. Tiene
més alma. ;

ROQUE Te arde el pellejo. (Vuelve d tocarle las
MUFACCRS.)

Rita Mas adentro ardo, 3

Min. 19 Roque, jvienes, 6 qué?

iRUQUE {Ah! si.... voy.... jvoy! “/Rayo en la
miserial jQué arda el munde!”’ l"_.o me-—
jor es ¢so, jque arda el mundo!” Rita,
cena, Cena.... chocolate si guedg. Ya
sabes lo gue hadicho el médico: sin co-

TRRESA IY

mer no hay vida. [A4 los mineros.] Va-
mos.

ESCENA III.

DICHOS y TERESA

El mismo iraje aproximasdamente que Rita, Trae sohre la
cabeza una herrada lena de azaa que rebosa y le cas

sobre los hombros. Palmira viene cogida & la falda de
su madre,

TERFSA (Se detienc frente d Roque.) Pero .
(marchas? ;No cenas? ;No has dicho.. ?
ROQUE Lo que digo es que me debo 4 los mios.
TERESA ;Los tuyos?.. ... . (Deja la herrada en
tievra.)
Les mios son mis compafieros; los ex-
plotados, los miserables. . . . {En fin, 4

callar! Dale chocolate 4 Rita y déjala
que se acueste,

PALM. [Padre, padre! { Eun tono de quija.)

RoQUE ;Qué, hay pulga? (Cogeen brazos ¢ Pal
mira que le ensenig las manos vactas.)

PALM. Mira; madre me ha quitado la peseta

gue me habia dado un sefiorito muy
bueno.

RoQUE

RoQuE [Una peseta. (Dejad Palmira en e Sue-
/0.) ;Un sefiorito? A ver ty, (A Teresa,)
¢queé es esto?

Vaya, Roque, hasta luego. Nosotros
vamos andando.
MIN. 39 Si vas, vas.

ROQUE No, espera. Quiero que véais esto. Te-

MiN. 19
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resa, ya sabes mi genio. Aqui ha habi-
do limosna. Esa peseta. ... ;dénde es-
ta? ;De quién es? (Qué sefiorito andu-
vo aqui? Tu sefiorito; tu antiguo amo,
¢no es eso? El sietemesino burgués que
vino ayer 4 estudiar ahi dentro, en la
mina, como suddbamos los pobres, co-
mo exponia la vida el obrero 4 cada
momento. Ese fué. jRayo en él y en til
Ea, pronto; jdénde estd esa peseta?

La peseta, aqui estd; quién se la didé a
la nifia, no lo sé. Yo no he visto aqui 4
ningun sefiorito; ni al mio, ni 4 nin-
guno.

ROQUE ;Rayo de Dios! Nadie te pide excusas,
:Por qué?

TERESA Por pada; pero como dices. . ..

RoQuE Tu sefiorito serd un dngel, pero es un
sefiorito,un miserable, como todos, que
no creera en la honra del pobre....
Venga esa limosna. El obrero no quie-
1e limosna.

TERESA Pero... sino eslimosna.

RoQUE (Venga! /

PaLM. jEs mia! {Es mia! (Llorando.)

RoQUE jEsdel diablo! (Arroja la moneda lejos.)
1A caltar todo el mundo! Ya lo veis
amigos; yo predico, y hago lo que pre-
dico. La limosna envilece. La caridad,
;pamplina! jhumillacién! (Derecho!jjus-
ticia! jvenganzal

MinERoS jEso, eso!

RoQur jAdelante! (Se divige haci la izq uer-
da.) Cena y apaga la lumbre. jAh! Y

TERESA 13

no olvides el chocolate de mi
i hermana.
Min. 19 Teresa, buenas noches.

Min, 29 (;ue te alivies, Rita.

RoQue No. pidele a4 Dios que sane, 6 que se
muera; porque para el pobre, 1a enfer-
medad es el infierno. |Oh; por qué no
habrd un gas malo, all4 arriba, en las
n_ubes, para que estallase, y saltara el
cielo, el mundo, como revienta all4 den.
tro la minal. . . .

TErESA Pero oye, Roque; (En vos baja.) mira
que no hay.. ..

RoQuE 'Qur: no hay justicia en la tierra; ya lo
s€. A eso vamos; 4 buscarla, ]Ahei::n-

te, adelante! [Sale por lg, izquierda. con
los demds mineros.) e

ESCENA IV

050

TERESA, RITA ¥ PALMIRE o, 1625

e T EAGLEY, MEAR

Mi:nn?rus hablan Teresa y Rits, Pulmira entra solloz.t.d.
: # CAsa; 86 sube sobre un bunco de madera; bu-¢ 1 en
el cajon de la mesa; saca un peduzo de pan, y llomnde

y comiendo, se queda dormi 3 -
L ; 8e q dormidn en el suelo, junto & la

Teresa No hay justicia.... ni hay caldo. ;Po.
bre Rita! [Mirdndola, v Sburiemr‘alt.'on
/risteza.] Tu bien lo sabes, no hay tal
chocolate. (Rita hace un gesto de re-
signacion cast indiferente: extiende los
bragos en crug; hace un esfuerso para
aiidar, y acercdndose ¢ Teresa. le echa
un brazo alrededor del cuello.)
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TERESA
RiTA

TERESA
Rita

Perdénale. Nos quiere mucho 4 todos.
A mi..... porque mi carifio le recuerda
4 nuestra madre. Antes de casarse con-
tigo, y después de morir mi madre, yo
era todo para €l; y como me crié asi. . .
(Con despreciode si misma, algo airada.)
enfermucha, ruin, casi inutil.

ilnitil! Si nofuera por ti, no podriamos
con tanto, ¢Por qué cargas yerba?

¢Y si llueve? (Habla con dificulted, sosio
lienta, con voz débil )

Yo la hubiera recogido.

Si, ti; todo ta. Ni td’ ni él podréis con
tanto, La mina, el ganado, el mafz, la
colada, la ropa al rfo.... Palmira, yo...
cargasy mas cargas. (Selevantadelmon-
1on de grava, donde habrd vuelto d sen-
ltarse. Procura seguir d ITeresa que ha-
brd entrado en la casa, recogiendo ap’es
la herrada.) Déjadme ayudar; ayua
6 morir. [Teresa habrd dejado la heryii
da pendiente de un gancho, cerca del ho
gar., Sin ver d Palmirva, euciende wn
quinqué pobre, colgado cerca del hogar
lambién, y vuelve d saliv de la casa.)
iDios mio; este suefio; este cansancio;
esta cabeza! ;Ah! La Gallarda no sé
qué tiene; todo el dia anduvo echindo.
se por tierra. [Pobre vacal Como yo;
quiere y no puede.... Pero ella es vie-
ja; ya sirvié; ya trabajé.... y yo.. ..
YO.... (Muestra gran dbilidad, y se
deja caer ofra vez en el banco de la ven-
tana )

_ TERESA 15

TERESA ;Tienes hambre?

RITA
TERESA

Rita

TERESA

Rita

TERESA

jHambre.... puaf! (Repugnancia.)
Bien; pero ... necesidad. ... Iré 4 ca-
sa de la Chinta 4 pedir nn poco de.. . .
iNo! Basta de favores.. .. que se echan
en cara. Sila oyeras esta tarde! Desde
media legua se laofa. . . . iqué vergiien-
zal Si Roque 1a oye un dia, no sé qué
va 4 pasar. Y el Chinto, el judio, el la-
drén, también murmura; también echa
en cara lo que se le debe, (Pausa.) Es
mucho, ;verdad? :
No sé; yo..... yo, no mucho. Pero &I
tu nermano.... como.. ..
(Avergonsada.) Si; ya sé... ... Cuando
€sos malditos le sublevan. ... le embo-
rrachan. ... {Esa Eulalia. . . . con su ta-
berna que Dios confunda! £l es el que
paga, para que le oigan leer los pape-
les, y decir aquello de que ¢l se debe 4
sus ideas. . ..;Oh, pues ¥yo 4 las mias no
les debo nada bueno! | Sombria,) (Por-
que. ... aqui.... entre suefios. ... en-
tre dermida y loca.... tengounas ideasl...
Pero. ... puede m4sla fatiga que ellas,
(Se levanta.)

Vamos, entra; el sereno puede hacerte

dafio. Cena un poco, poco; y a4la ca-
ma.

Patatas... no; no puedo, Comeré una

corteza.... no; tampoco; nada.

iSi yo.... encontrara esa pesetal (M-
rYa vagamente en torno.)

{Quién es ese sefiorito?
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Teresa (Cual?

Rira Bl que estuvo aqui antes; el que bes6 4
Palmira.

TERESA ¢La bes6? e

RITA Si; y 4 mi.... nosé qué me hizo. Me
puso ahi sobre ese banco, me parece; ¥
me tomg el pulso. ¢Es médico?

TerEsa No; creo que también escribe en los pa-
peles; es sabio, jqué sé yo! Ahora estu-
dia.. ‘d'los pobres.

RiTA Pues ya tiene que leer.

TeREsa (Pensativa.) Es muy bueno.

RrTA (Fué tn amo?

TergsA Si; es el sefiorito Fernando; el hijo de
mi sefiora.

RitE  Nosotros nunca servimos. Debe de ser
muy malo,

TerEss Todo es cruz. (Rita se deja cacr olva
vez sobre el banco.)

Rita. Pero es mejor servir al marido, al pa-
dre, al hermano,

Teresas Ya se sabe; eso..,.

RITA QClaro. Eso es. . .;

Teresa Eso esser....

Rita  Claro; ser. ... lo que se debe ser.

TerEsA Pero.... iy Palmira?

RiTa [Que se vaquedando dormida.] All4 den-
tro. (Teresa entra en la casa. La wivla
va estd dormida. La cogeen brazos des-
pués de quitarle el pan que le sobrey
guardarlo en la mesa. Lleva d Palmi.
ra por lo primera puerta de la derecha,
y muy pronto vuelve y sale de la casa.)

TeRESA (Rital {Rital ;qué es esol (Rita estard

no es. servir.

TERESA 17

como desmayada 6 dormida con sopoy.
Dormida.. .. /6 estard mala?{Rital ;No
cenas? Como un poste. Si la dejo aqui,
Ia mata el fresco. Y sin probar bocado
desd.e medio dia! [Rita! ;Bah! ;qué re-
medio? Armas al hombro. (Procura co-
gerla en bragos.) Ay; pero esta pesa
mds que mi 4dngel.... No importa; al
hombro. (Hace un esfuerso, y cuando ya
la tiene d cuestas, tocando los pies de
Rita en tierra, y Qeresa inclindndose
bajo la carga y buscando, con un braso
extendido, un apoyo, se le pone delante
Fernando, que llega por el primer ter-
m:Ino zsqz;:z'erdc:i. ZHay litha, y de la casa
sale un reflejo del guingué. uié .
da ahi?iAh!j;El seéorit%? LR

ESCENA V

TERESA y FERNANDO; RITA qué no habla mas,

TeREsa [Buenas noches, sefiorito! (A7 tratar de
Becorporarse con' Rita sele cae la carga

hacia #n lado, Fernando la Sujeta v en-

tre ambos la sostienen.) Fhae

) ¢Estd enferma?

TERESK Poca salud gasta.

FERN.

PERN. Pero, ahora, ;qué tiene? ;Estd en un
accidente?

TERESA No. Eso. ... no ser4....Ser4 suefio. ...

gz:c:isancm... .. ¥ mala comidal.. .., es

€CIr, que, como esté asi, no tiene btien

dienté, ¥V ¢l trabajo. . . | No se sabe lo
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que es. Muchas noches.... y & veces
de dfa. ... es asi. ... pero no tan dere-
pente. ... no tanto. Si me ayudara.....
Pues ya lo creo; vamos adentro. [Infe-
liz! 2Quien es? (Criada? (Enmran en casa
llevando d Rita dormida.)

No, sefior. {Qué criadal No, Es herma-
na de Roque. No tiene padre ni madre.
Es Rita; nuestra Rita. [Salen de la esce-
na por la primera puerta dela derecha
v vuelven d poco.]

ESCENA VI
FERNANDO, detrds; y 4 poco TERESA

Parece que duerme prolundamente.
Como un madero. Siempre duerme asi.
Trabaja mucho y es de pocos alien-
tos. ... |Es decir, alientos. . ..! pero...
vamos, que no responde la..,..
Calentura no creo que tenga: el pulso
débil, pero regular. ... -
JTambién es médico el sefiorito?

No; pero cualquiera comprende. . ..
iBah! Lo que usted no sepa

to leer, tanto estudiar. Con las noches
que yo le preparé la luz para velar y
v mas velar.... habia para aprender
todas las sabidurias del mundo.

{Te acuerdas de aquellos tiempos, Te-
resa? -

Y la sefiora, aunque no lo decia, jqué
orgullosa estaba de tal hijol

TEREBA 9

FERN.

TERESA

F ERN.

TERESA

{Te acuerdas mucho de nosotros; ver-
dad? Tu hija se llama Palmira, como
mi pobre hermana,

Murié en mis brazos. {Pobre seflorita
Palmira! Claro; mi hija como ella. A la
sefiora no la vi morir. Ya estaba yoaqui
en el valle. Me casé aquel afio. Yo me
casé en Febrero y la sefiora murié en
Marzo. (Pausa. Teresa nota que Fernasn-
do la miva fijamente, y se impaciesnta,
va v viene como desconcevtada de la
puerta de la de la calle al hoger.)
JExtrafias que te mire 4 la cara; que te
observe. ...?

Yo... no. Es que.... Ay Dios! {Bue-
na cosa miral ;Veraad sefiorito que pa-
rezco una sombra? Es el trabajo; los
cuidados; la vida que ahora se hace,
tan diferente de aquella, al lado de la
sefiora.

(Con resolucion. ) jEres desgraciads,
Teresa?

Eso no; es decir.. ... desgraciada.. .,
Todos los pobres son desgraciados. Di-
cen, que usted, don Fernando, estudia
ahora eso. Pues ya ira usted viendo que
es asf. Y eso que en los libros no se
aprende lo que es €l que tiene miseria,
quiero decir, el que carece.... No;n
en los libros, ni viéndolo. No basta ver-
lo, sefiorito.

jEres tu también socialista como tuRo-
que?

¢Qui¢n le ha dicho que Reque. .. ,?
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TERESA
FERN.

TERESA

FERN.

En la mina; sé quién es; que no esal
aeano, aunque ahora se ayuda 4 vivir-
con esta poca de tierra que ilevais en
arriendo; sé que era armero alld en la
cindad. ...

Alli le cgnoct yo.

Y tuvo que dejar el oficio por exaltado,
por discolo, por no tolerar la disciplina.
[Impaciente.] Roque trabaja como un
ledn.

Y ruge. Dime la verdad, Teresa; yo
tengo derecho 4 que me digas la ver-
dad. A eso he venido. Cuando te vi hoy
por primera vez, después de tantos
afios, senti no sé que....

Se le puso una cara muy triste. Como
si viera 4 una muerta. Ya lo esperaba
yo: No me miro al espejo, pero sé que
parezco otra. Siempre lo pensé: si el
sefiorito vuelve 4 verme algiuin dia, le
“pareceré un fantasma.

{Y td no esperabas que nos volviéra-
mos 4 ver?

Esperar.... no sé, Ni si, ni no. Hace
mucho tiempo que no esperc nada bue-
no. ... ni desespero. Todo puede venir.
(Silencio.)

Mira.... Teresa; por no hablarnos co-
mo debemos en este poco tiempo que
podemos estar 4 solas, sin que nadie lo
sepa, (Teresa vuelve la vabeza hacia la
puerta; después da en esta direccion tin
paso-retrocediendo sin volver la espalda

- Fa rrnando.) me estds hacierdo dafie

FERN.

TERERA

FERN.

TErRESA

sin querer. Yo tengo que marchar sin
falta mafliana mismo, muy temprano;
no sé cudndo podré volver.. ...
jVolver!

Si; pero vuelva cuando vuelva, yo no
quiero marchar asi, sin saber c6mo que-
das; si eres muy desgraciada; si es ver-
dad lo que oi en la mina,.... que tu
Roque. ... jte maltratal

iAlh, don Fernando! (Quién ha dicho
tal

(Con mirada escrutadora.) En casa no
sabias mentir.

Es que... es muy largo de explicar... .
Roque, mi Roque. . . . vale mas que esos
que dicen. .. . [yo no me quejo! [Nadie
sabe nada! Ellos son los que mienten,
[Exaltada.)

Tu Roque, sf; /u Roque; ya sabia yo;
es tu marido; hayque quererle, sea co-
mo sea.

iClaro!l (Tono especial de conviccion: con
tambre como extraito d la voz ordinaria
de Teresa.)

iAy, ese claro! El claro de mi madre; so-
no tu voz como la suya. |Claro! Siem.
pre era claro el deber, el sacrificio.
Claro. Y para usted lo mismo. (Acer
cdndose.) ;A que no ha hecho el sefio-
rito en todos estos afios, desde que es
todo un hombre, y tiene obligaciones
graves; a4 que no ha hecho nada de que
tenga que avergonzarse? Pues yo lo
mismo. [Voz enérgica, algo seca. Fer-
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nando, que estard senlade hacfa la dere-
cha primer término, Se lleva una mano
dlos ojos. 1eresa le mira, en pié, frente
¢ ¢l OLVIDADA DE LA PUERTA, s¢ acerca
mds d Fernando, nota que contiene su
emocion, y se retira un pase, compri-
miendo la suya.)

Todo lo sé; todo lo sé. Pero... . hay que

atender 4 todos. (Zransicidn.) Sélo te

diré una cosa; tu Roque es tuyo; pero
yo también. ... soy algo tuyo.

TEREsA (Voz temblorosa.) |Ya locreo! [El sefio-
rito! El hijo de la sefiora: mi sefiorito.

FErn. Si; pero mf sefiorito...... no es un pa-
rentesco.

TereEsA Yo me entiendo.

FErN. Pero no me entiendes 4 mi. A lo que
iba: hace un afio, solo en el mundo, en
una fonda, tuve una enfermedad, Estu-
ve en peligro de muerte, Era nervio-
so. .. una angustia infinita; horror de
la soledad en que vivia; era como cuan-
do.... jte acuerdasg?

TEREsa |Ah, don Fernando, calle! {Por Dios,

don Fernando!

¢No me quieres oir? ;No me das este

consuelo?

TERESA Si, si, hable; pero..... Aquello no era

nada. Se ponia muy nervioso. ... junas

ansias! Y su madre tenia que cogerlela
cabeza; y yo, v todos, le habldbamos,
le animdbamos. ...

Si, lo mismo; pero esta vez estaba solo.

Llamaba 4 mi madre, y habia muerto;

FERN.

FERrnN,

FERN.

TERESA
FErN.

TERESA
FERN.

TERESA

FERN.

llamaba 4 Palmira, y habia muerto; te
llamabd 4 ti.... |y estabas tan lejos!
[Zeresa wa & acercarse ¢ Fernando con
ademdn de cogerle la cabeza, que €] ten-
drd inclinada hdcia adelante, pero se
contiene! se aparia; sc siciita lejos, y
apoya su frente entre las manos.| Des-
pués tuve una especie de delirio.
¢Delirio? Eso, antes no.

Ahora si. Y me dijeron después que Ila
maba 4 voces

A la seflora. ...

No, 4 Teresa; porque ya no tenia en el
mundo mds que & Teresa. (Paxsa.) De
modo. ... que no € si yo soy algo tuyo;
Pero ya ves como t eres algo mio.
(Conteniéndose,) La sefiora. ... era tan
buena, tan cristiana, que criaba 4 los
hijos y & los criados, como hijos de Ad4n
todos, y todos hermanos en Uristo. Des-
de nifios, nos tratdbamos asl, A mi me
queria tanto.... y sobre todo, despuds
que murié la sefiorita. . .,

Si; pero hay que decirlo todo. Si, todo,
por lo que ya sabes; porque tengo que
marcharme .. |y asi no quiero irme!
[Se pone en pié exaltado | Teresa, mi ma-
dre queria que el sefiorito v la criada se
amasen como hermanos; pero si el sefio
rito se hubiese enamorado de la criada,
no le hubiese dejado decirle que la que-
ra.. casarse con ella. St un dia ilegé
4 temer algo, no se sabe; lo cierto es que
la criada salié de casa con un pretex-

UR :
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to.... y al afio se cas6; y 4 poco df'sa!:.-
parecié del pueblo. . y vinoa enter
se en las minas.

TerEsa Y Dios se lo pagus & la sefiora, de g}{g:
ria. §Qué hubiera sido de rr;i sin Em g
que? ;Servir en otra casa: (AY; ¥
servia para eso! E?tros :mws, no.

y Te buscaron & hoquer _
gg::gu ba"i; me lo buscaron 'DIOS' y la _seﬂ;)ra,
FERN. |Dios! ;Pues merecias tu cgsugoc; i
FERESA |En pié) |Sefiorito! También y?r bl

que explicar algo.. .. | Pausa.] Pa gr
nos entendamos. Yo 4 usted no quiero
engafarle. Pero no sé decir lo que q|u1e-
ro. Hay cosas aqui dentro tan revue _tzs,
que no les encuentro el nombre: entién
dame usted como pu:zda. Después que
uno se €asa si se casa bien, como
Oein v's

Zfo no sé nada de esoj porgue yo no me

asado. ...

TERESA 1Xl!'eta(;'»i. .. porque tenia miedo al hambrﬁ,
4 ser esclava, 4 humillarme, & estar sola
en el mundo, & que mMe perdiera la mi-
seria. , .. usted no entiende esto, sefiori-
to. Por muchas cosas. ... asi.. dulces..
come de miisica, quetenga uno'alla _den-
tro. .... viviendo asi.... ul aire libre,
sin casa, sin amigos, sin pan Seguro, . ..
se entrega uno 4 otra cosa més triste,
mas fria, mas segura, ... pnas ter_cy‘t. =
Pero, después, en esa misma \T}d‘rl que
es. ... como aspera, ccesta arriba, sin

gracia, pena de cada dia, de cada bo-

FERN.

TERESA

ra.... sin consuelo de sofiar, de sentir
aquellas cosas de que hablaban los li-
bros que me lefa la sefiora.... en esa
misma miseria sin luz. ... va aparecien-
do un4 suavidad, una costumbre.. .. un
calor, un apego.. y.. yo, sefiorito, doy
por usted la vida; pero no me hable mal
de Roque.
Mal, no; pero hay’ que hablar de ¢l y de
mi, v de ti, y de todos. Cuando saliste
de casa, porque mi madre sospechaba
que yo te admiraba demasiado y temia
que no puaiera contener mi.. .. aficién,
como tanto tiempo la contuve.. cuande
consenti aquella crueldad..,.
TERESA ;Crueldad de quién? icrueldad de una
santa?
No; no es eso. Crueldad. ... del mundo,
de las preocupaciones de clase, de los
artificios sociales..... tii no entiendes
esto,
TERESA No; no lo entiendo. Sélo sé que Roque
habla mucho de eso mismo cuando se
exalta, cuando se desespera, cuando le
falta 1a paciencia; y cuando le hacen be-
ber esos miserables,
Cuando saliste de casa yo debi oponer~
*me. ... 6 seguirte. No hice nada de eso.
Entonces no comprendia lo que iba &
perder, perdiéndote. La poesia del sacri-
ficio inculcada en mi corazén y en mi
cerebro por mi madre, por mis lecturas,
por mis meditaciones, me nacia ver muy
hermoso el dolor de perderte, de no se-

E'ERN.

FERN.

FERN..
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guirte, [egoistal sin reparar que habia
2lgo m4s que hacer por ser bueno pasi-
vamente, como un esclavo. Yo debi se
guirte, hacerte mia.... Pero venci6 el
respeto, venci6 el sacrificio.... 1o que
crei el deber. Y 4 poco me vi sclo en el
mundo; sin mi madre, sinti. Y 4 ti, jcé
mo te encuentrol (Paxsa.) No hablo de
tu hermosura, no: no quiero ofenderte,
no quiero molestarte. No quiero, ni pue-
do explicarte como para mi esa palidez,
esos ojos tristes, esos pémulos que de-
nuncian el martirio de la miseria, como
clavos de una crucifixién, hundidos en
el rostro..... en vez de borrar la gracia
que siempre vieron en ti{ mis ojos y mi
alma, la aumentan, la hacen sublime
hermosura. {Td no sabes, ti no puedes
saber, co6mo y por qué yo estcy al cabo
de la calle de todos los engafios de la
vida, y no creo en clases, y veo en tus
harapos atavios de princesa espiritual;
tii no sabes lo que vales; tl no sabes lo
que eres; ti no puedes saber cémo ni
por qué vinculos que td respetas, que
ti tienes por santos, porque te lo ense-
fiaron mi madre y tu corazén de martir,
para mi son vinculos, barrera, abismos,
sélo porque ti quieres! {No se hable de
que te quise; no se hable de que quiero,
ni de que te necesito; no se hable deque
te respeté como 4 una santa cuando es-
tabas en mi casa, durmiendo cerca de
mi lecho, y los dos éramos jévenes, lo-

TERESA

TERESA

FERN.

TEREBA

zanos, llenos de salud y de ilusién, y de
esperanza, y de deseo.... y yo leia en
tus miradas furtivas, en los relaimpagos
de_ gloria que sin querer vertias 5oubre
mi alma, que td también hubieras sido
Par. mf si te dejaran, si se pudieral. . . .
iAy, sf; se podia! jEso ignordbamos! Se
podia! :
[Bgzstal‘. .. [Basta, sefiorite! Yo también
quiero hablar. Mientras callo, le estoy
engafiando.... y no quiero engafarle.
Aqui se trata de todo mencs de lo que
mads importa: de Roque, de esta casa, de
esa hija que duerme ahi cereca. . ., oi,ga
Oiga como respira: jqué tranquila! iqué
confiada! Se durmi6 sin cenar, con un
pedazo de pan en la boca. ., .’porque
no siempre han de ser patatas. . . . éiga:
la; |qué tranquila, qué confiada en su
madre! Asitrabaja Roque en 1a mina, en
el campo: confiado, seguro de mi, de su
casa. .. Si un miserable mal pensamien.
to me pasara por aqui, / La frente.) mien-
tras mi hija duerme 6 mi marido sufre
en la mina, gastando la vida en ganar-
nos el pan. . jcon estas manos, me arran-
caba esta cabezal :

i Teresa, me est4s ofendiendo mucho! Ya
conozco que no me quieres nada, cuan-
do tan mal me entiendes.

No_ s€ si le ofendo; pero sé que ne le
quiero mal.... Y si 4 hacer dafio va-
mos. . .. jpor qué me habla de lo queno
se puede hablar.. de lo que no se hablé




