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nunca?. ... Si todo aquello fué gloria,
Jpor qué nos la enturbia ahora. . desde
lejos? Nunca me avergonzo el sefiorito
metiéndose 4 averiguar lo que yo mira-
ba, lo que yo sentia. Callamos siempre
los dos. {Bien haya lo que callamos! No
se arrepienta; no se arrepienta de haber
ob decido 4 la sefiora; de haber respe-
tado €l tinico bien que yo tenia... Calle
ahora, que importa m4s que nunca, y no
se llame 4 engafio; créame & mi, que he
padecido mucho.. A veces.. para cier-
tas penas, las mayores, nadie me acom-
pafia 4 sufrir... Pero mientras soy bue-
na, me parece que no estoy sola. A los
malos se lesmuere el Angel dela Guarda.
Sé buena; pero no como yo lo fui dejan-
dote marchar para caer en la miseria. No
seas buena, olviddndote de mi, Lo queyo
digo es esto: que no puedo sufrir el tor-
mento de que td, 4 quien tanto quiero y
necesito, y por esto te hablo deque te ne-
cesito y te quiere, padezcas hasta el mar-
tirio esta clase de dolores groseros, ma-—
teriales: la miseria, los trabajosforzados;
y la soledad de tu alma en el trato soez,
aspero y brutal de estos. ... desgracia-
dos. ;Yo no puedo consentir eso! No! no
me remuerde la conciencia y me sangra
el corazén. Mira como yo te veo; como
yo te tengo que ver; para mi, ti eres mi
mujer; mi mujer 4 quien yo por egoismo
brutal, po: estupidez, abandonéun dia. .
v que ahora encuentro cubierta de ha-
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rapos, arrastrando el peso de una mon-
tafia de deberes que la oprimen, la hu-
millan, 1a matanl.... {La idea de que
tienes hambre, de que te.. maltrata un
hombre, £ ti, 4 mi Teresal |No; imposi-
ble! [Todo esto va & acabarse!

(Fria y solemne.) ;Co6mo?

No sé; pero se acaba.

Nq olvide, sefiorito, que siendo Roque
quién es, y como es, usted no puede ha-

cernos mingiin bien, y puede hacernos
mucho dafio.

Pues jcomo es Roque?

Figirese que hubiera condes y marque-
ses, de eso que usted decia antes. ...
del. ... socialismo.. .. 6 cosa asi; en fin
marqueses del orgullo de los pobres,
Pues mi Roque es marqués, y duque, y
conde. ;/No me entiends? Que para Ro-
que hay clases, y la de usted es maldita;
piensa, y no se trata de que tenga ra
zon, sino de que lo piensa, y aqui es el
amo, que de los sefiores no puede venir
nada que no manche, que no deshonre
Stno se lo arranca la justicia del pueblo.
Quiere lo que tienen los ricos para re.
partirlo, 6 no sé qué, pero no quiere na-
da de limosna. j Ay de mi, side usted en-
trara un bocado de pan en mi casa! En
cambio, no mas con verle & usted aqui
4 estas horas, sélo conmigo, ya creeria
que el sefiorito se Jo habia robado todo:
porque, en rigor, jqué mds tiene él qué
la honra que yo le guardo?
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jAh, por Dios, Teresa, lo que dices! [Tu
honra. ... 4 mil Ay, cuadntas cosas has
olvidado!
Eso, no, nada. Verd c6mo recuerdo. To-
das las noches, antes de meterse en su
cuarto 4 velar, cuando la sefiora y yo
nos ibamos 4 la cama, el sefiorito seque-
daba paseando por aquella galciia larga
y estrecha. Al extremo estaba mi alco-
ba. Pasaba vo y decia: jBuenas noches,
stiiorito! (Fernando, que tiene oculia la
cara entre las manos, inclinada la cabe-
za, hace signos de asentimiento)y en-
traba, y apngaba la luz. ...y oia sus pi-
sadus que iban y venfan.... y ni una
sola noche me cerré por dentro. Aquello
si que creeria yo que era ofenderle. ...
A lo que usted era para mi.... no le
daba yo nombre. ... no sofiaba con que
usted me quisiera; no lo llamaba asi, 4 lo
meno:. Pero de que estaba bien guarda.
da por aquel centinela, estaba bien se
gura. jAcordarme? ¢(‘6mo he de olvidar
aquella vida, si, cuando Roque grita fu-~
rioso diciendo que no hay cielo.... yo
sé que por lo menos lo hubo? (Esto #lt:
mo lo dird como ensimismada.)
iAy, Teresal
(Silencio! (Ha creido oir algiin ruido fue-
ra. Se acerca d la ventana del primer
término, y escucha; en el silencio dela
escena seoird, hdcia la carrelera del pri-
mer término izquierda, un rumor leja-
o, desigual, de voces como de disputa,
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algunos gritos mds alios d veces; todo
vago vy sordo todavia.) |Ah, bueno fue-
ral (Se acerca d la puerta, la entreabre
Yy saca fuera-la cabeza para oir mejor,
y observa,) 18i, es él; su voz; viene con
otros.... y ya esté cerca! Pero, jcémo
vuelve tan pronto? Y ya estdn ahf....
{Sefiorito, sefiorito!
Pero, jqué pasa, qué tienes?
Perdone, don Fernando: pero. .. . tiene
que marcharse. No: y por ahi, de fren~
te, no: darfa con ellos.. ..
{Con quién? ;Qué es esto? ;Marchar!
JPor qué?
(Mds enérgicq.) Si, merchar, y sin fue
le vean; no hay mas remedio, |Por 'Dios
se 1o pido! jPor mi. ... por todos!
No te entiendo.
(Impaciente.) Pues es bien claro: que
viene Roque_; que.... no vendria bue-
no; que no viene solo. Y no ha de verle
4 usted conmigo; solos aqui, 4 estas ho-
ras. (Le lleva del brazo hasta la puerta
sin oirle, atenta sélo d 1os'de fuerg.) :
il;‘.?r;tijgdlt;rn&c. SR y’I? huir de t{ coms un
al? {Nunca! ido, Jqué §
. sospecl&ar? u marido, ¢qué pue-
L pronto, pronto. (Fijdndose ahora ex
en*lo que Fernando ha dicho.) :Sospe.
char? Nada. Todo lo dar4 por seguro; y
con €l los otros: jy cémo vendrél—P,or
ahf, por ahi; por detras del carro, 4 la

carretera, hacia la mipa, arri
seto.. ., , arrimado gl
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Nunca! §i

llAbora mismo! jPor la. memoria de la
sefioral No podria usted® hacerme ma-
yor dafio que quedarse!l Si no escapa, le

juro que estoy perdida, jPor la sefioral

jPorlo que mas quiera! ( Vaelve d mirar
fuera y se vuelve atrds derepente.) |Oh,
rabia! Misera de mil jqué culpa tengo
ok é es? :
Pero, jqué es :

Que eéqtarde; que ya estin ahi; que la
luna alumbra traidora, y le verdn si sa-
le. (Mantiene la pucrta cervada y suje:
{a.) |Don Fernandol.... !

Pero.... si.... parece mentira,.."
Parece mentira.... y hay que escon-
derse. Viniendo, comg de fijo vendra;
ese infeliz: viéndole gente, compafieros,
siendo usted un sefior, el que yo i_lamo
el seftorito, elque me ha hecho 4 mi ser-
i, como €l piensa. <+« ¥ 4 estas noras,
agui solos, juntos, sin él saberlo.... ¥
como vendrd. ... johl de seguro, no le
respeta.

iCémo se entiendel 3

Si no es por usted; si es por mi. .+ s POT
lo tinico mio que no es un andrajo, una
miseria; por esta honra que tan bien
guardaban usted y su madre, alli en el
palacio de Soto. . .. {Porgue yo no quies
r0 que mi Roque me crea mala.. y ha-
ya aqui sangre, ,,. y deshonral.. Por
esa lija que duerme con hambre! (Se
oyen mds cerca los gritos; aparece en e

TERESA

primer téymino 1zquicrda un grupo; en
medio de ¢, Roque, vociferando.

ESCENA ' VII.

©ERESA ¥ FERNANDO en la casa; foera roqug

RoQue

¥ grupo de MiNeros,

iVayal {Basta! No necesito de nadie. §&
andar solo. (Da algunos pasos vacilan-
tes. El pié herido, lo apoya apenas en
el suelo; trae el pantaldn destyozado por
debajo y el sapato con manchas de ba-
rro'y sangre y wedio deshecho.) jAh,
rayosl (Grita astal sentir el dolor del
Di¢, que quiere apoyar en tierra. Sein.
clina para apoyarse en el montdn de
grava para no caer, Se le acercan los
del grupo, que muestran solicitud ¥ ani-
macidn de gente que ha bebide dewma-
siado.)
Vaya, vaya: 4 la cama. Teresa, aquf tie-
nes 4 éste; abre.
(Que habrd estado como deliberando
ddnde podrd esconder 4 Fernando y
Ppersuadiendo déste,) No, ahf aentro, no;
por mal que venga, no se acostars sin
ver cémo duermen la nifia y Rita, Por
ahf tampoco; es nuestro cuarto. No hay
mas remedio; detras de esa escalera; en
ese banco. Arriba es el pajar; esté ce-
rrado. ... no est4 aqui la llave; ahi, ahi
detrés. |Qué vergiienza, sefiorito, qué
vergienza! [Perdon, perdén!
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Miy, 2°

RoQUE

Bueno, calla. [Pobrecilla mial No pa-
dezcas tanto. No me importa; algo he
de hacer por ti. All{ espero... ., ¢Allf no
ird?

No; primero me mata. (Pero, por Dios,
don Fernando! Que vea usted lo que
vea, oiga lo que viga. ... no puede ser
nxda que me haga mads injuria que el
salir usted y que se encuentren. (&i
grupo de fuera habrd estado hablando
confusamenie.)

Bueno, adi6s. Y santas noches. Mafia-
na.... ya se sabe, ni uno solo 4 la mi.
na, Todos 4 la Foz, al monte. {Irds Ro-
que. ... si te deja la herida?

iRayos! Iré.... y arda el mundo. Y si
vienen los guardias, |4 ellos! Miserables!
Son verdugos; son cémplices.

MINEROS | Buenas noches!

OTRrOS
RoQUE

Mix. 1°
Min. 3°
ROQUE

jBuenas noches, Roquel

No, esperad un momento; quierc que se
vea.... gue se vea..., |Teresa! (Gri-
tando) que vean que el Chinto miente
como un canalla. [Teresa! abre de par
en par, que pasen estos; que vean que
en mi casa nc entra, sin mi permiso, 4
escondidas, ningiin burgués infame.. . .
jTeresal ;No sales? (Qué es estof [Abre
Teresa la puerta. Roque se: incorpora

 con dificultad.)

No seas loco.
Estas algo. ... ves turbio

No, veo claro.. .. para defender mi hon.
L

TERESA
RoQUE

TERESA
RoQue

iBah! ¢Quién piensa....? Aqui nadie di-
ce.... ni nos importa, El Chinto es un
mala lengua.

Te envidiz, porque tienes amigos, par-
tidoss.

Y te odia porque le pinchas.

Y haces bien; esté venido 4 los de arri-
ba, 4 los que nos explotan,

jBuenas noches, buenas noches!

H:ssta mafiana.

En la Foz. [Desaparecen por varias par-
tes, y & paso lento los mineros)

(Estds sorda? ;(Qué hacias? ;Por qué no
vienes? Abre ahi de par en par; que

vean todos que en mi casa no hay se=
fiores.

ESCENA VIIL
TERESA ¥ ROQUE; FERNANDO, escondido,

{Qué es eso, Roque? (Por qué vuelves
tan pronto? ;Qué tienes?

Se han marchado. No quieren entrar; no
quieren ver. ...

Entra ti.

iSilencio! {Déjame! {Maldita casal [Mal-
dita mujer!. ... jComo atdis; como atdis
4 1a miseria. ... y al miedo... al mie-
Ao de perder el pan.... y la honra, joh,
yo queria ser libre! [Para luchar, para
vengaimel. ... Para no deber & ese mi-
serable, 4 ese judio. ... que me insults,
porque me tiene atado.... porque... T
tienes la culpa de todo! [Airado.]
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TERESA [Roque, por Dios,-Roque! Entra. ... {No
puedes andar? ;Qué tienes?

RoQUE (Ser4 la borrachera, mujer! ;Por qué no
lo dices? ;Por qué no me lo echas en ca-
ra? Si, el aguardiente; es eso; el veneno
que nos vende el burgués para embru-
tecernos, y volvernos locos..... y tener
€l razén y perdernos. (Tropiesa, y se
lastima en el pié herido.) {Ah, rayos!

TERESA (Qué es eso? (Con ansiedad.)

ROQUE (Eh! (Con desprecio,) Quita. .. nada.

TEREsA ;La herida.... otra vez abierta? Entra;
entry. ... (Quieve ayndarle d entrar.)

RoQUE " |No te acerques. ... 6 no respondol. . ..
(Entra él s6lo en la casa con dificultad;
se sienta en el banco junto- d la mesa;
apoya el brazo en ¢sta, y la cabeza en
la mano.)

TERESA (Eutrando.) Pero yo, iqué te he hecho?
équé pasa? jPor qué vuelves tan pron-
tof! Déjame ver.... (Senalando ai pié
herido.)

RoQuEe (No te acerques| Y abre esa puerta ..

; que me ahogo; v quiero que todos vean
mi casa donde no hay burgueses. . don-
de no hay sefioritos.[Se levanta.] | Digot
Me parece. ... Habla ti.. .. ;Hay aqui
algiin miserable?

TerESA [Por Dios, Roque, deliras!.

f esto?

RoQuE |Por Dios! |Por Dios! La beata; la san-
turrona; servil, siempre servil. |Por ti
todo! jPor ser quien eres! {Por venir de
donde vienes! {Ah, no sabes lo que sél

... Qué es

El Chinto contaba 1a historia & grito pe-
ladq. en la taberna. ;No lo sabes? Tu se -
fiorito, el don Fernando, ese qué pdra'
ti era un Dios, un dngel, unsanto, . .,
iqué s¢ yo! Kl hijo de tu ama, la que te
hizo 4 ti santa, servil, . _ pues ese, ese. .
viene 4 las minas 4 tenernos lastima; 4
estudiarnos . y 4 darnos una Ilmos:na

dtl y & mi.. porque dice el Chinto gue
fuiste su criada, |y eso es verdad| Y que
alld en el palacio de Soto, te querian
mucho, mucho. ... demasiado.... . |Ra-
yos! |Me engafiaste miserablemente!.. . .
~ jMe buscaron 4 mi . . para..! .
fLBHA E‘istas I?oc:o, pobre Roque! Ty crees de

RoQUE |Nada! |No! iTe mataba! |Te aplasta-
bal.... Pero el Chintolo decia; y yome
arro)é a matarlo.. ., Y basta que lo pue-
da decir; que tenga algo 4 que coger-
se.... 'I:ﬁ siempre con tu sefiora; con
tu palacio de Soto. | Yo no quiero mujer!
No quiero casa; no quiero honra que
guardar: pan que ganar para Vosotras. .
quiero ser sole, y batirme con quien me
explota, cuerpo 4 cuerpo, el burgués y
Yo. Conspirar; sublevar la mina; y las
otras, las del hierro, para hacer pufiales
Yy guillotinas, y balas y cafiones. . quie-
ro sangrel La de tus sefioritos santos
que explotan al pueblo, ., . y después:
lo estudian y le tienen lastima, v le arro.
Jan limosna!

Taresa Cdlmate un poco, Roque. Siéntate, Ese
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ie sangra. |Dios mio, sangre! Déjame
pv‘er. o .gg,Pero, qué fué? yComo fué?
{No te acerques!.. Yo estabaleyendo. .
leyendo el papel 4 los compafieros; ¥ el
Chinto, en otra mesa, se refa, y cuando
le insulté por miserable, por vendido 4
los que nos explotan, A los amos; cuan-
do le dije que &l era un esclavo asala-
riado del burgués ¥ vo un obrero leal,
que me debia 4 mis ideas,-—-w(;uéntame
entre tus ideas» me grit6 el Chinto,~;Por
qué? «Porque 4 mi también me debes
algo,»—Perdi la vista. ... asicomo aho-
ra.... que no veo; pero alla, por den-
tro, vi rojo, vi sangre. . .. Me arrojé so-
bre el bandido, pero cai & tierra; senti
aqui un dolor, tropecé con no s¢ qué. .
me sujetaron: y la herida de la mina,
del maldito pefiasco, echaba saugre, do-
l{a como un infierno.. .. Quise levantar-
me y matar aaquel hombre, pero no me
dejaron. Me sujetaban. ... 3; :tiﬁél la 1:11;

no; y decia.. eso...qu P

g;l:eﬁorifo. ... [Exaltacién subita.] |Ah!
y todo es posible. Porque los sefioritos
roban la honra del pueblo como cosa de
poco precio. Y td, i piensas como ellos;
tii te burlas de mi, de mis ideas, me tie.
nes atado, esclavizade. . .. por ti soy yo
servil.. .. aqui..... en la mina; por ti no
tiene pan mi Rita, la que me dejé mi
madre, mi pebre Rita enferma.... que
no me engafia, que nunca fu¢, como tu,
una miserable criada, esclava. . ¢Callas,

TErESA

callas? jes que eres culpabls! jHipéeri-
ta, defiéndete, que te mato! (Avanza
amenagador con paso vacilante.)

jEstds ciego, loco.... Roque! Mira 1o
que haces, loco, ciego! (Retrocediendo
hdcia la puerta. Ve d Fernando que sa-
le de su escondite para lansarse sobre
Rogue, el cual le da la espalda, persi-
gutendo con paso dificil d Teresa. Esta,
al ver la actitud de Fernando, se preci.
pita sobre el banco que hay junto al ho-
gar y coge el cuchillo gue estd alli entre
pellejos de patatas. Blandiendo el arma
contra su pecho, amenasa con herirse con
ademdn tan enédrgico, claroy resuelto,
expresion capital que se fia al talento
de la actriz, que no deja lugar d duda
d Fernando respecto del intento, Fey-
nando vacila, pero al fin retrocede, se
esconde, ante la actitud de Teresa.)

jAh! ¢qué es eso? ;Me amenazas? ;TG 4
mi? Aqui anduvo el sefiorito. Nunca has
hecho eso. Consejos del sefiorito, ¢ver-
dad? Eso quiero yo: jguerra, sangre! No:
PEro yo no te mato. .., Espera. .. espe-
ra. ... me falta algo...,laluz.... va....
s€.... la vara del guardia.. .. alld den-
tro la tengo.... Ya la conoces. ... se
la arranqué 4 un guardia que azotaba &
un minero el dia de la huelga. .. ;Don-
de estd, mala pécora? jAy de ti si la has
escondidol Si no parece, con esto te
aplasto. (Sacudiendo en la mano la ldm-
para de minero que estaba sobre la me.

6
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sa. Sale, arrastrando el pié, tropesando
con todo, por la puerta del segundotér-
mino de la derecha. Se ha de notar en su
gesto, vozy actitudes, que la excitacion
aumenta por momentos el desvarfo de
la embriagues vy la ira.)

ESCENA IX

TERESA ¥ FERNANDO. Teresa se deja caer sollozando sobre
una gilla de pajo qne hay cerea de Ia ventana. Fer-
nando sale de su escondite;

TeErRESA
FERN.
TERESA

FERN,
TERESA

FERN.
TERESA

{Oh! (Levantdndose asustada al verle)
(Mostrando el efecto que le ha productdo
la lucha interior mantenida para conte
nerse, y no salir antes,) |Basta!

No; no basta. A la calle; pronto. Huya

usted.

Ven ta,

iLocura, perdicién! A la calle; pronto.
fuera.

Noj; 6 visnes 6 me quedo. ... y le mato.
(Coge otra ves el cuchillo.) O sale, 6 es-
capa, 6 muero yo; juro por Dios y por
la santa sefiora difunta, que muero yo.
Créame, sefiorito; no he mentido en mi
vida. ... {Muero! ;No me conoce en los
0jos que es verdad que muero; que me
clavo si €l vuelve y usted se queda?
iLuego 6 clavol.. ..

Un instante. Soy un hombre. Huir seria
de cobarde.... ;Sin defenderte! Sin sal-
vartel,. . Va & venir... con la vara del

TERESA

guardia. [Ay, que la ya conoces! iAh
malditol.. ;¥ me dices que ese hombre
es bueno!...

No digo bueno ni malo; es mi hombre;
S0y suya.

La vara del guardia,

Mentira... sueflu. . estd loco. . No pega.
iSi pegal

[Mesdndose los cabellos.] |Pero qué le
Imwporta 4 nadie lo mio! {Mi casa es mial
INuestra vida nuestral INo me ofenda,
seflorito! |Esta limosna tampoco yo la
quiero! |Pues salga usted ¢ musre, y
muero yo, y morimos todos! ( Vuelve 4
amenazarse con el cuchillo.)

(Deniro,) jTeresal ¢Con quién hablas?
Teresa, jqué es esto:

(Arrebatada por el pavor, coge d Fer-
nando por medio del cuerpo, le impele
hdcia la puerta, que cierra por dentro
con cervojo vy se vuelve de Jrente ¢ la
habitacion en que habla Roque. Al arro-
Jar é& Fernando, en voz baja, endrgica,
dice.) (Fuera digo; fuera!

ESCENA X

TERZSA J ROQUE en lu casa; FERNANDO fuers,

Roque aparece en el ambral, donde se detiene, apoyando-
ge en el mareo de la poerta. Cada vez anda con mis

dificnltad. Dari muestras de
rombrfa, mds faror, pero mds
dificil expresidn.

Roqug

gran fatign, postracion
iegro, ncoherente v de an

¢Con quién hablabas?
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TERESA
RoOQUE

TERESA
RoQUE

TERESA
RoOQUE

Sola; con tus injurias. )
No te entiendo. . no veo. .. Tengo aqui
plomo, (Enla cabeza.) ¥ aqui cien pe-
rros de presa. (En el pie herido.)
Déjame ver. ...
|N(i te acerques! ¢Québuscaba yo? (Ahl..,
iNo sé! (Furioso.) iSi sé! Buscaba.... 4
ese; 4 ese con quien hablabas. {Era tu
don Fernando! Luego no mentia el Chin-
to. El le vi6 en la sombra; en el sendero
de 1a Foz; dijo.... venia gaqul... {Mala
mujer! ¢donde le escondes? Que salga
ese cobarde, ese burgués maldito, que
no cree, jcomo ninguno cree!l en la hon-
ra de los pobres. {Claro! Por eso se atre-
ven con nuestras hijas, con nuestras
mujeres. “{Como tienen hambre, no ten-
drén veriienza!" jOhl que salga el tuyo
v verd si muere, si paga por todos. (Te-
resa habrd estado sacando del armario
un vendaje.) {Donde estas? {No oyes?
Si; aqui. ... ; :
iContesta, disculpate, miserable! jPero
no teacerques! Fuera pamemas; no quie-
ro tus cuidados;que venga mi hermana;
que me cure ella; 4 ti te aborrezco. (Te-
resa insiste en acercarse inclinada para
ver la herida de Roque. Fernando obser
va, por la ventand entreabierta, con an
siedad. Durante toda esta parte de h} es
cena en (ue no habla, el actor suplirdcon
la sobrie accién oportuna las palabras
que serdn inutiles, pues estd solo en la
calle. Al principio habrd intentado man:

TERESA 43

tenerse enla puerta, para entrar en caso
de apuro; pero notard que estd cerrada
por dentro;, mostrard contrariedad, cdle-
ra, y 8¢ acercard d la ventana, desde la
cual sequird el didlogo de dentro conla
ea:presion i aestos que el aclor juzgue del
caso. ;
iDéjame curarte, Roque! {Sangras!...
[Teresa se arrodilla con una pierna, ¥y ast,
avanza hdcia Roque como pretendiendo
cogerle el pie herido. Procura Koque re-
tirarlo, retrocediendo algo, y esquiva d
Teresa y llega d amenazarla con la ldm-
para de minero)
iNo te acerques, causa de mi desgracia,
de mi esclavitud, de mi deshonra. . ser-
vil.. criada villana, beata hipécrital..
:No te acerques, 6 te mato! jQuital (Re-
chaza d Teresa con la mano que empuia
la ldmpara, y hiere con ella en la frente
d su mujer. Brota sangre de la herida.
Grito de dolor y espanto de Teresa, que re-
trocede hdcia la ventana, aturdida.)
jAy de mi!
iCobarde! (Miscrable! (Desde fuera, me-
tiendo los pufios crispados entre las rejas
de la ventana. Teresa, que habia llevado
las manos d la [rente, encogida, se hier
que, se lanza d la ventana y la cierra de
golpe; se roloca de espaldas d ella como
antes hizo en la puerta. Fernando mos-
trard la ansiedad de su situacion, sin osar
revelar su presencia; todas sus potencias,
en adivinar lo que pasa deniro y no pue-
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TERESA

de ver; pero sin distraer la atencion
del publico, que debe concentrarse en la
casa)

[Cree que fué Teresa quien habls; esto
ha de hacerlo mds verosimil el actor por
el mado de su accion, y mostrando el pro-
greso del mal en Roque, préoximo al co-
lapso.] iGracias :1 diablo que contes
tas! Mas, quiero eso, eso. .. . [Asi aplas-
taré en tu persona las malditas ideas de
servidumbre que te ensefié la tunanta
de tu ama.... Ja que me endosé esta
pécoral.. .. [Oh! jqué es esto? {Me aho-
go!.... [Teresa! ... [Ven, Teresa! Yo
estoy loco! jAqui, fuego.... y plomo!
iPlomo! [Cémo pesan estos burgueses.
ipesan sobre mi honra. ., . aquf. ... en-
cima del craneol..,. {Teresal... i Mi

. [Te-

Palmiral. ... jRital. ... IMadre!.
resal. ... [Se desploma y cae al suelo, de
espaldas en cruz.)

iRoquel. ... |Reque! (Se lanza d él; le
sujeta la cabeza. que dpoya en sus rodi-
llas.) Ya acabé todol.... |Ya pasd la

tormental Pero, jc6mo pasal.. .. jc6mo
acabal Y hoy mas feroz que nunca. . . .
Salié sin cenar, excitado; y all4, ese
Chinto infame. ... [Ah! Pero no; no se.
rdi nada. Sera lo de siempre: el pasmo
de siempre. [Triste veneno te dan €s0s
malditos! Pago yo, pagas ti, todos!
iSanta madre de Dios.. .. jqué vidal. .

iqué vida! jAh, miseria! [Mal haya! (Voz
de ldgrimas.) iTodo es la miserial (Incli-

TerRESA

FErN.

TERESA

na la frente sobre el pecho de Roque. cuya
cabeza ha dejado suavemente en tierra.)
Pero ahora, ;cé6mo lo levanto de aqui?. .
icomo 1o llevo # la cama. . yo sola? No
puedo con él. {Despertar 4 Rita. . . . no!
Dios hace que duerman giempre como
piedras, No saben nada de estas cosas. .
Rita si. Algo sabe; pero calla: teme
avergonzarme. Hoy no; hoy no ha oido
nada. Hoy duerme clia como éste, como
el hierro.

(Ha notado el silencio del interior: crece
su impaciencia: procura violentar la puer-
ta; llama suavemente, y dice.) [Teresal. .
iTeresal jPor comp.sionl..., ;Qué su-
cede? No puedo mds! ;Abre, 6 salta la
puerta!

jAh! {Don Fernandd! Infeliz; lo que ha.
bra padecido.. Si; le abro... Ahora no
importa. Que me ayude primerc.... y
después que marche y que enla vida
vuelval [Abre d Fernando.|

iQue es esto? |Mi Teresal iEse hombre?
(Zeresa extiendeuna mano hdcia Roque.)
{Ah! si..Ya veo. Al fin, como un lefio.
Sus vicios hacen justicia 4 sus erimenes.
1Silencio! {Es mi maridel. ... ;Y esun
hambriento! (Se acerca ¢ Roque como
ampardndole.) Anora, estd asi, porque
el hambre, el despecho, el afdn, el mie-
do 4 la miseria.... y los que venden
veneno # los pobres en aguardiente y
en papeles. ... le echaron ahi como un
saco. Pero otras veces estuvo igual, sin

-
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dar pie ni mano. ... porque el gas dc la
mina le arruié contiu una pefia. Y siem-
pre viene 4 ser lo mismo. {Todo esham-
bre! La suya y la nuestra, que se le su-
be 4 la cabeza con el engafo de la trai-
dora bebida. ...

Pero tu, ta.. ¢por qué has de sufrir?.. .
Yo no lo sufro. Estose acabé parasiem-
pre. [No me exijas mas! He padecido en
estos momentos, mas que en toda mi vj-
da, Por ti.... he sido un miserabel, , ,
jTuve que hacer,.... lo que harfa un
cobarde! {Oh, rabial

No. Tampoco ha de insultarse 4 si pro-
pio! (Sombria.) Nadie tiene la culpa de
nada. Ahora, 4 lo que importa, Voy 4
sacar el jergon de este infeliz. Si le me-
tiera en la cueva en que dormimos se
ahogaria. Hoy descansard aqui fuera.
Me ayudard usted, sefiorito.... Aguar-
de un momento. (Zeresa entra por la
puerta segunda de la derecha. En tanto
Fernando se sienta lejos de Roque y ocul -
ta la cabeza entre las manos) {Sefiorito,
animo, ea! (Sule arrastrando un jergdn.)
Ayude, y van dos; usted por la cabeza...,
yo por los pies para que no se lastime.
(Colocan d Koque sobre el jergon en la
misma postura que tenia en tierra.) No
hay miedo, no; ahora ne despierta. Ma-
fiana el pobre Roque no se acordara ca-
si de nada* Algo le picard la conciencia,
pero eso se le quita poco & poco sudan«
do e¢n la mina. Si estos son pecados,

- TERESA

TERESA
FERN.
TERESA

FERN.

TERESA

harto los purga alld dentro, (Se¢ arrodi-
lia para curar la herida d Roque.)

(Acercdndose por detrds d Teresa.) Pero
ti le perdonas... pero ta olvidas... (Oh!
jesta sangre! (Al ver que le resbala 4
Teresa por la frente al inclinarse.)

Es la suya. .

iNol Es tuya....

Suya 6 mia..... no importa; |es sangre
nuestral

¢Y no aborreces esta vida? ;No despre-
cias y maldices al barbaro y cruel que
te maltrata? (7eresa se pone en pie.)

{Despreciar! jAborrecer! ;Con qué dere:
cho? Cémo su pan; duermo en su cama.

| me ampara contra todos. Me aguan-
ta, le aguanto; esta es la vida. Lo que
usted ve ahf.. no es lo que yo veo. (Ay,
sefiorito! Usted que es tan sabio, que
ahora estudia 4 los pobres.... nunca
comprenderd lo que es el miserable. Yo
lo sé, porque soy carne suya, v donde
le duele, me duele. Como le ayudo 4 la—
varse el cuerpo, que parece de diablo,
cuando sale negro 6 encendido de la mi
na, con el pensamiento le lavo el alma,
y se la veo limpia, con cara de domin
go; enferma no mé4s del hambre qu= ta-
ladra el cuerpo, y llega 4 los corazones.
1Y bastal'Y ahora vayase, que aunque
duermen como piedras, por milagro po.
drian despertar Rita 6 Palmira, y oirle;
y ¥a es tarde, muy tarde... |Oh, qué no-

7

4




D. LEOPOLDO ALAS

FErn.

TERESA
FERN.
TERESA

FERN.

TERESA
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TERESf A

FERN.

TERESA

che! (Se siente desfallecer, y cae senta-
da cerca de Koque.)

(Se acerca por detrds; se inclina, y le
dice al ofdo) De todos te acuerdas. .
menos de mi,. y de ti..,

iBasta, don Fernando! {Que adids le
digo!

Y lo que yo he sufrido y sulio.
nada?

Dios se lo pague, pero hizo lo que de
bia.

Pero fué terriblle sacrificio. No impor-
ta. Todo estd bien. Pero pagamelo. Te-
resa, yo no puedo marchar asil Tere -
sa. .., sigueme; ven conmigo. Haz algo
ta por mi, ven.. .. que yo no puedo de-
jarte en estu vidd de infierno.

Esta es vida de purgatorio; de infierno,
seria esa otra,

Llevaremos A& tu hija.. duerme; sin des-
pertarla. Tal vez podriamos llevarla...
Si, eso. Robarselo todo. Pero por mucho
que ie robframos, no le robariamos lo
que es suyo aqui, en mi corazon.
[Retrocede un paso.|Bien!| iBasta! { Adi6s!
(Va hdcia la puerta.) Con eso 10 dices
todo. En fin, que 4 €1 le quieres, y 4 mi.
1Ya lo creo que le quiero! Y a4 usted,
don Fernando, ¢no le quiero? (Acercdn-
dosele, pero llevdndole suavemente hd-
cia la puerta) Lo que yo no quiero, es
que mi sefierito padezca s6lo. . viva so-
lo alld en ¢l mundo; no quiero que cuan-
do le dé el mal de sus angustias, de las

. {no es

TERESA

I*ERN.

-TERESA

FERN,

TERESA

ansias, no tenga un regiazo en que apo-
yar la cabeza, {Y no lo tiene, no lo tie-
ne! (Ya estard fuera Fernando. v Terc—
sa en el umbral) (Basquelo, sefiorito! {CaA.

-sese, casese por Dios; que tenga quién Je

quiera, quien le acaricie y le consuele
en sus angustias!. . {No, no esté soélo; yo
no quiero que _mi sefiorito esté sélo!
(Enternecido) |Teresal Pero.... jy ta?
Yo no estoy sola. .. Y adids, adi6és; no
mas, no mds estar aqui. ;Nn vuelva, no
vuelval
Por ahora, no. Mi presencia, para ti es
duelo, espanto, desgracia. Tu tinico bien,
pobre martir, es que yo marche. Adids,
adios; mi dulce, mi pobre Teresa; hija
del alma de mi madre. .
iEso! (Eso! La santa madre nos bendi-
ga. (Segun Fernando scalefa lentamen-
te, vuelve el rostro hdcia la casa,; Tere-
sa, sacando el busto fuera como st qui-
siera seguirle sin maverse, va dando mds
expresion de ternura d sus palabras de
despedida.) Hasta... cuando Dios quie-
. Buenas neches. ... (Ya no se vé d
Fernando.) Buenas noches, seiorito.

ESCENA ULTIMA

TERESA; ROQUE en tierra,

Después que pierde el ruido de los pases de Fernando, se

TERESa

vuelve 4 Roque, aletargado.

1Y t4, mi pobre ledn! jAh, otra vez la
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sangre! [Desatada la venda! (Corre d él;
al inclinarse para atar la herida desata—
da siente la sangre que le resbala por la
frente, y le nubla la vista.) iQué es esto?
{No veo! (Lleva los dedos d la frenie; ve
enellosla sangre)) |Ah; no es nada! (Ras-
ga con prisa un pedazo dela venda de
Roque que habia desenvuelto; se lo ata co-
mo quiera, con fuerza, alrededor de la
frente y sique ligando el pie de Roque,
siempre inmdvil, en cruz. Como contestan-
do d su pensamiento.) (Yo aqui!. . [Siem~
pre aqui...junto al hombre de micruz...!
iAl pie de mi cruz. . que sangral (Teldn.)
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Tlarin

(Semblanza literacia)

Fuera dejaba yo la marejada de ideas fugaces, de
convicciones efimeras, confusas, contradictorias, insipidas
O deletéreas, vaivén inconsciente que la moda y otras
in{lencias irracionales traen y llevan por los espiritus
débiles de tantos y tantos que se creen librepensadores,
cuando no son mis ‘Eut fonbgrafos que repiten palabras
de que no tienen verdadera conciencia.

Dejaba fuera también ese empirismo antipitico que
cree nacer de una filosofia y nace de la viciosa vida
corriente, sensual y superficial, en [a que no hay und
emocion grande en muchos meses, ni un rasgo de abne-
gacidn en muchos afios, ni una ligrima de amor ¢n toda
la vida; dejaba fuera la envidia jactanciosa, la ignorancia
dogmitica... Y aquel espiritu noble y bien educado, cld-
sicamenté cristiano, cristianamente artistico, era como un
asilo para quien, como yo, flaco de memoria, de volun-
tad y entendimiento, tiene, por tener algo bueno, un
entusiasmo histérice, tembloroso, por la virtud y la
belleza, por la verdad y la energia, entusiasmo que unas
veces se manifiesta con alabanzas del ingenio y de' Ia
fuerza, y otras con reirme & carcajadas, que algunos to-
man por insultos, de la necedad vanidosa, de la impo-
tencia gdrrula y desfachatada, de la envidia mafiosa y
dafiina...»

(Clarin, hablando de Menéndez Pelayo.)

Pon esas frases, arriba escritas, que siempre me han
parecido sublimes por la salud de alma que revelan,
comencé yo 4 conocer 4 Clarin. Hasta entonces sabia yo
del escritor ingenioso, festivo, satirico y mordaz hasta la
crueldad, autor de tanto y tanto paligue, derroche de gra-
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