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I 1.\&' muchos que juzgan el mundo por lo que
sucede en el barrio en que ellos viven.

No falta, por ejemplo, quien dice que el sistema
representativo esta perdido, inservible, porque en
Espana no se puede votar sin un botiquin de cam-
pana.

Ya hay criticos que dicen: «poesia? déjese us-
ted de eso; se acabd la poesia. Ahora prosa, prosa
y-nada mas que prosa.»

Estos son criticos de barrio. Por lo que pasa en
Espana juzgan el mundo entero.

Si; hay poesia: y prueba de ello es que, en mu-
chos paises, 4 los maestros que se fueron 6 se van,
reemplazan poco 4 poco jovenes de’ gran.inspira-
cién, llenos de pensamiento y habiles y abundantes
en el empleo de la forma.
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: Asi, no profeticemos tristezas ni anos de
repara el mundo entero,

En Francia, en P
de la vecindad,

ham-

ortugal, en Italia, sin alejarnos

et ¢, €ncontramos poetas j6venes, vigo-

: » qU€ piensan y sienten, y que dentro & fuera
ce i ia ¢ ‘

scuela literaria & filoséfica determinada, escri
ben con arranques d i e
< b q! € energia espontinea; y aunque
eﬁ.! s alambican, retuercen y hasta dislocan el

: :
: oy buscan en la idea Yy en la pasién la quinta
senci fi
2, aun esto lo hacen con fuerza Y gracia, sin
sugestion extrana. 2 :

Enn i |

S uestra tierra ya es otra cosa; la poesia decae
manera, que amenaza préxima muerte y lo
quc;s mds triste, muerte sin sycesion :
: A
o mlucl'm pena pensar lo que serd la poesia es-
panola el dia que Campoamor ¥ Ntifez d
que no son jov o e o
= Jovenes, se cansen de producir poemas

NI ur i s

; 1 solo nombre, ni uno solo, puede hablar-
nos de una esperanza.

Campoamor y Ntifiez de Arce van 4 ser
sabe por cuinto tiem :
nos, dignos,
bre.

mm];i)s:c e;lols Seh cae en el pozo de la vulgaridad
: 4, del nihilismo mis de b
hojarasca mis garrula y fofa. bl

iY Campoamor tiena sesent
cansado!

feTi no se

1 .dpo, os ultimos poetas castella-
orlai

p €ay por el estro, de tal nom-

4y cinco anos y esth

$Y LA POESIA?

Y el mismo Niifez de Arce, mas joven, se des-
anima al verse tan solo, y trabaja poco, y muy de
tarde en tarde publica un poema que es un nuevo
triunfo para él, pero que no revela nuevos caminos,
ni anuncia mas que la gloria, ya consolidada, de su
autor.

Campoamor y Ninez de Arce, que nunca se
encuentran ni se buscan, son dos reyes solitarios
sin sabditos. Los dos aspiran 4 fundar escuela,
pero 4 estas horas ya deben de estar convencidos
de que estaban‘criando cuervos 6 grajos, 4 juzgar
por las canciones de los discipulos. Al autor de los
Pequerios poemas no le costd gran trabajo conven-

cerse de que sus imitadores eran unos majaderos.
Al principio hasta les daba de comer y les repartia
destinos. Le inundaron la: casa y hubo que: barrer-
los. Hoy apenas hay ya pequeiios poelas.

Nifez de Arce, que toma muy en serio la lite-
ratura, di6 también mas importancia a los discipu-
los, y los apadrind con entusiasmo. A mi me pare-
cia imposible que una noble pasién cegara al insig-
‘ne poeta hasta el punto de hacerle esperar algo
bueno de aquellos muchachos que no tenian nada

enla cabeza, ni en ‘el corazbn, ni siquiera en el
higado. Se les llen6 del desprecio que como litera-
tos merecian, y ni uno de ellos supo escupir un
poco de hiel en forma de yambo, ni siquiera de en-
decasilabo escultural, que es el metro que prefieren.
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El que mas, acert6 4 alquilar gacetilleros en los pe-
riodicos cursis para echirselos 4 las pantorrillas 2
la critica implacable yburlona. A ninglin discipulo
de esos dos notables poetas se les ocurrié tener
una idea, una forma, y menos una pasién suya. Ni
siquiera tuvieron esa especie de imaginacion
‘con que muchos hombres de talento vivoy vario
consiguen. parecerse 4 los poetas, imaginacién con
que se inventan creencias filostficas y religiosas,
aventuras, llagas del alma y otras falsedades, ame-
nas cuando estan bien manejadas.

fria

Ni un solo ingenio se presentd 2 imitar con
€xito mediano las tristezas, las alegri
sublimes del genio legitimo.

La juventud actual no tiene
dadero en Espana.

as, las locuras

un solo poeta ver-

De las dos grandes fuerzas ideales

que se dispu-
tan el mundo civilizado,

ninguna tiene en Espana
4n poeta que pueda decir que es suyo. En este
punto, ni Campoamor ni Niifiez de Arce, que valen
tanto, pueden ser citados. Campoamor y Nufnez de
Arce son catblicos; si se les pregunta a la tradicién
cristiana, 4 la tradicién filosfica y
social si los quieren por representantes suyos en la
poesia, dirin que no, y mil veces lo han dicho,
porgae Campoamor es un catdlico que pasa la vida
diciendo herejias en versos irreprochables, y Niez
de Arce vacila constantemente entre la duday la

a la tradicién
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f¢, y la ira que demuestra contra lo que le hace}dllb
dar, no se convierte jamis en acendrado amor a lo
que anhela creer. )

N6; no hay en Espana ahora un poeta que can-
té la vida antigua, el mundo que se va, el cielo que
se obscurece, lo que adord la Espana de tantos si-
glos. La tradicidn no tiene mis poetas que El Siglo
Futuro. :

Y 4 la vida nueva, 4 la libertad, al pensamiento
independiente; al espiritu reformista, emprended_or
y activo de la sociedad moderna les sucede lo mis-
mo; no tienen en nuestra poesia representante ge-
nuino. Campoamor s paradogico, es rcvo]uc;c:na_—
rio 4 su modo en la retdrica; tal vez el fondolult;—
mo de sus ideas es de negacion de la ft. antigua,
pero no es revolucionario de los usos, sino de las
ideas; podré no amar el mundo que muere, pero
tampoco ama el que nace; es un consc}-vador mas
verdadero de lo que parece; es un e_sciéptlco res_pcctlo
del progreso; no cree en él, es misantropo si se le
apura; piensa en si mismo, y a veces en Dl?s, por

lo que 2 ¢l mismo le importa. Campoamor no es
aliruista en sus versos, aunque tal vez lo seaenla
vida real, en que positivamente. es muy b'ueno.

Nifiez de ‘Arce, que ha dicho 4 Voltaire: cha[—
dito seas;» que se ha burlado del transformismo,
que siente dudar dela fé de sus padlres, no es tam-
poco, ni quiere ser, el poeta del libre examen, el
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que rompe toda relacién de dependencia con creen-

cias tradicionales y vive en plena libertad con Ia
musa,

Y no hay mais.

Los otros, los que escriben versos sin deber es-
cribirlos, podrin ser muy liberales 6 muy tradicio-
nalistas, pero no son poetas.

Insistiré en esta materia, porque toda verdad es
fecunda, aunque sea amarga, y conviene por mu-

chos conceptos reconocer la pobreza poética de Es-
pana en estos dias.

11

S¢ que muchos jévenes de los que se dedican 2

escribir versos piensin que les tengo mala voluntad.
Otros creen que se trata de hacerse notar4 costa de

ellos, diciendo perrerias de sus canci

ones, y, por
ultimo,

no falta quien achaque esta persecucién al
Proposito del sectario que aborrece Ia poesia y quie-
I€ que no se escriban mas versos en Espana. No
hay nada de‘eso.

A mi me parece ridiculo pretender acabar con
la literatura rimada. Cuando aparecen verdaderos
poetas, no hay cosa mejor que sus Versos; y no me
refiero 4 esos grandes luminares que se llaman
Goéthe, Victor Hugo, Musset; n6, aunque no val-
gan tanto, todavia pueden ser dignos de admiracién
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y el mejor ornamento del Parnaso, como diria Fla-
fiete. Pero en Espaha, ahora, en estos mlser~05 dias;
no hay mas poetas que escriban en espano'l que
Nufiez de Arce y Campoamor (1); ]al)s dem:.ts no
son poetas, no son hombres de m.gcmo', no tienen
intenci6n, ni fuerza, ni gusto;. Grilo, V 'elarde, Fe-
rrari v Shaw, que gozan su fama respectiva entre la
gente cursi que lee algo, son, los tres primeros,
hombres vulgarisimos, y el Gltimo un nifo que
s6lo promete ser un Grilo de arte mayor. 5

Esta es la verdad lisa y llana. La generacion
nueva, la que naci6.a la vida piblica bajo la Res-
tauracion, no ofrece grandes esperanzas; pero 4 lo
menos en otros ramos de la actividad intelectual
tiene representantes que algo valen, y a]gun-os,. po-
quisimos, que valen mucho. Pero en poesia lirica
no tiene nada, absolutamente nada.

Lo cual no quita que en el Ateneo y en los pe-
riddicos se descubra un Espronceda 6 un Zorrilla
cada pocos meses. ‘

Pasma ver como aplauden gacetilleros y ate
neistas las mis insignes vulgaridades, como si fue-
ran chispazos de inspiracién lozana, ongm'al y fuer-
te. No ha mucho que un poeta de esos leia, y pu-
blicaba después en un libro, un poema que contie-

(1) M. del Palacio es el que mis se apréxima 4 poeta. verdadero, entre
los que no lo son completamente.
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ne mis dislates que palabras, mas vulgaridades que
dislates, y carece de sentimiento, de idea, de estilo
y hasta de gramatica. Pues no faltd quien' dijera y
repitiera en letras de molde que todo aquello era
obra de Benvenuto Cellini y que aquello era cince-
lar... jCincelar,” Dios mio, lo que no'es mas que
raspar la pared con un vidrio para dar escalofrios 4
las personas nerviosas!

Es el caso que estos elogios los escribe, por lo
comun, la misma pluma que el resto de la semana
s¢ esthd empleando en delatar alcantarillas rotas, fo-

cos de irregularidades y demas_inmundicias mas 6

menos municipales. :Quién manda 4 esos ediles, y
no curules, meterse donde no les llaman, y llamar
poeta y. Benvenuto 4 cualquier sefiorete que coge
y descubre que sabe encontrar consonantes y enja-
retar despropésitos que coloca en la Edad Media
6 en la moderna, & en la eternidad misma, si se
le antoja? ;Por qué han de creer, los que no saben
nada, que para escribir de materia artistica sobra
todo lo que sea saber algo? ;Por qué han de pasar
porcriticos esos que hacen alarde tosco y riistico,
digno de los Britos y Blases de Tirso, de ignorar el
griego y el latin, y de creer que nadie conoce tan

reconditas clerecias? Porque hay gentes asi, y porque

los tales escriben en periddicos de circulacién gran-
de, estamos como estamos, y puede 4 muchos pa-

recer atrevimiento y hasta amanerada desfachatez
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osar decir, COmo YO -0s0—=Yy 1res m-.'ls,:—que fuera
de los autores citados al principio, aqui no escribe
versos en espanol ninglin verdadero po?lra.

Por otros caminos van los pocos ,10\'enes que
en literatura valen algo; y aunque Men¢ndez Pelayo
ha escrito, entre otros medianos, muchos verios
bien sentidos, de forma clasica verdaderamente L-C]"
rrecta, tampoco se puede decir que el admirable
joven, €l pasmo santanderino, sea ni se tenga plor
poeta en la acepcién en que lo son }os Hugo, ’os
Zorrilla, etc. Por lo demas, sus poesias valen mas,
por supuesto, que las de esos »1g_noran.tuelos_ sy1.n
gracia, ni delicadeza, ni gusto, ni intencion, nl‘]‘ll—
gor, ni sentimiento, que el Ateneo y los gacetille-
ros elevan A las nubes, mientras se rien del que ellos
llaman traductor detestable de HoraCio, y que por
cierto no es tal traductor. s '

Asi como decia con mucho tino y juicio Fern;‘m»
flor que no tenemos Opera nacional por la senq_lla
razbn de que no la tenemos, faltan len' puestra ja-
ventud los poetas por la razon sl.encﬂhslma de que

faltan; y si se puede jurar (qm? si se pucd_e') qu;: nd(?
hay ninguna opera espaiola dxgn_a de universa ad

miracion, también se puede decir que ninguno de
los que escriben en verso, entre los jovenes ln.cfrato_ﬁ
espanoles, es ni siquiera artista en la ‘acepcion 1l

g de la palabra.

Dorcl}’szro no spe tome esto como signo general de los
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tiempos. Portugal tiene poetas j6venes, tiene uno,
por lo menos, que vuela con todo el aliento nece-
sario para llegar al cielo; en Francia, donde tanto
habla la critica de cierto orden de amaneramiento,
decadencia y falta de ideal, también hay jovenes de
fantasia brillante, de gusto delicado, estilo fuerte y
propie, maestros de la rima y del color, que escri-
ben libros de poesias en que podrd verse, si se
quiere, la enfermedad de un alma, el cansancio de
un pueblo, el abuso de la vida, pero sin que pueda
negarse originalidad, sentimiento, idea clara ¥ pro-
funda, ingenio sutil, no enclenque. En la historia
de la poesia francesa podran ser un dia estos poetas
los representantes de una decadencia; podri decirse
de ellos, en cierto modo, lo que se dijo de la baja
latinidad; pero no se les negara importancia, ni
genio, ni que fuesen la expresién fiel en el arte de
su tiempo y de su tierra.

Y de nuestros rimadores barbilindos, y a veces
bobalicones, :qué se dird? Nada absolutamente, En
sus versos nihilistas no se revela mas que la lucha
por el consonante; no son creyentes, no son excépti-
€os, no aman la tradicién, no la desprecian, no la
embellecen, no la satirizan, no buscan nada, nada
encuentran, viven en el limbo; por ellos no sabri
nadie lo que la juventud sentia en Espana en el 1l-
timo cuarto ‘del siglo XIX, cuando se nos moria el
cuerpo, robusto un dia, de la fe, y nacia débil, sie-
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temesino, callado como un muerto, ridiculo por la
forma, el pensamiento libre, sin oir en sus sueios
reparadores de la infancia el arrullo de las canciones
de un poeta. jPoeta del libre pensamiento! Tal vez
hay uno; pero ese habla en el Congreso y le mide
las estrofas el conde de Toreno joh dioses inmorta-

“les! con una campanilla.
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