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UNQUE no 0so llamarme critico, en ocasion tan
A seria y solemne, 4 lo menos, algo muy pen-
sado y muy sentido puedo y tengo de decir, no sélo
del teatro de Zorrilla, sino de todo lo que fué el
gran poeta; pero esto no cabe en improvisaciones
de tal género; y consagrar al estudio de Zorrilla
nucha atencién y mucha lectura es para mi hasta
) deber sagrado, pues en una stuplica cortés, la

vor honra que recibi en mi humilde vida litera-

1 maestro inmortal indicé el deseo de que yo
itan 1udigno! hablara de sus cosas; y en carta, que
‘ha de conservar el doctor Cano, consta esa volun-
tad del poeta.—Mas antes que yo la cumpla ha

Ade pasar tiempo, pues para considerarme lo mas
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digno que pueda de tal honor, necesito estudiar,

meditar mucho, y hasta cierta purificacion de espi-
ritu, de modo que yo 4 mis solas entiendo.—Cons-
te, por lo tanto, que lo que ahora escribo no es un
juicio definitivo, ni total siquiera acerca de Zorrilla
como poeta dramitico. No tengo en la memoria
todas las escenas de sus muchas comedias; es claro
que ni una sola de éstas he dejado de leer, pero
hay varias que no puedo tener presentes y no
hay tiempo, en el plazo que me dan, para repasar-
las. Y sin embargo.un juicio completo del poeta
dramitico no puede formarse sin recordar todas sus
obras de este género; no quiero hacer como otros
que pretenden juzgar todo el teatro de Zorrilla to-
mando en cuenta tres 6 cuatro de sus dramas prin-
cipales. No esta todo Zorrilla dramaturgo en Don
Juan Tenorio, Traidor, inconfeso y martir y El zapa-
fero y el rey, segunda parte, aunque en eso esté lo
mejor de tal Zorrilla.

No pudiendo juzgar su teatro en general, escojo
por materia aquella parte de que puedo decir algo
con mas clara conciencia de lo que.digo; escojo ha-
blar de las obras de Zorrilla que he visto represen-
tadas. Como indica Fernanflor, tratando de este
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poeta, no cabe apreciar la obra teatral en todo su
valor si no se ve en las tablas. Esto, en general, es
cierto, particularmente respecto del teatro moder-
n0. Yo he visto Don Juan Tenorio muy bien repre-
sentado por Calvo y Elisa Boldin; he visto El zapa-
tero y el rey (2.* parte) representado admirablemen-
te por Vico y Perrin; he visto Traidor, inconfeso y
midrtir... medianamente representado por un galin
que opinaba, al parecer, que Gabriel Espinosa debia
de semejarse mucho 4 D. Nicolis Salmerén. He
visto también EI puiial del godo... 4 muchos aficio-
nados, y he visto algin otro drama del insigne
autor 4 comicos medianos, sin conservar claro re-
cuerdo de estos Ultimos especticulos. Hablaré no
mas de Don Juan, Traidor, elc., y El apatero y el
rey, aunque en las reminiscencias de otros dramas
(v. gr. El eco del torrente, Vivir loco y morir mds) se
fundaran algunas de las siguientes observaciones.

Zorrilla es ante todo un poeta lirico... mas 4
condicién de dar 4 la palabra un sentido lato que
pueda comprender el elemento épico, pero muy
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musical, de las leyendas y en general de la vena
descriptiva y narrativa, tan abundante, rica y poéfica
én Zorrilla. Para Taine, Zorrilla, si pudiera cono-
cerlo, seria el poeta por excelencia 2 juzgar por lo
que dice el critico francés del poeta inglés antiguo
que mias lleno de poesia le parece. En nuestro gran
romantico hay mucha mis imaginacion que senti-
miento; siente y piensa pintando y cantando el
mundo exterior; hasta lo mas hondo en €l es en
cierto modo exterior: su religiosidad patridtica, su
patriotismo legendario. La psicologia de Zorrilla estd
como incorporada a la psicologia nacional, como
diria un alemin: es lo més infime de Zorrilla un ca-
pitulo de la psicologia estética de Espafa: tal vez,
como el de Castelar, uno de los mas importantes
en el siglo XIX.

La poesia de Zorrilla es principalmente el amor
4 la patria en su historia, pero en la historia artisti-
camente transportada, la historia en lo que tiene de
leyenda: ‘mas téngase en cuenta también que la
leyenda es bistoria. Si, ya se ha dicho: la'leyenda es
parte de la historia de los que forman y creen la
leyenda.

Este caracter general, predominante de la poesia
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zorrillesca (mal adjetivo por la terminacién), alcan-
za al teatro. La leyenda es ya un género intermedio,
y sin brusca transicion llega Zorrilla 4 su drama,
también legendario (6 leyendario), Sus dramas me-
jores son leyendas patridticas llevadas con gran
maestria, con perfecto desarrollo dramatico 4 la vida
real de las tablas. Por ser el teatro de Zorrilla un
natural complemento de su genio, no se puede
decir de este gran lirico lo que se dijo de Geethe y
de Victor Hugo: que sus dramas eran inferiores & su
obra lirica. N6; Don Juan Tenorio no es inferior a
nada. Yo admiro los Canfos del Trovador, yo admi-
ro- otras muchas poesias de Zorrilla, pero no mas
que el Don Juan sugestivo, que se filtra en la celda
y en el alma de Dona Inés y que la enamora & ori-
llas del Guadalquivir, y nos enamora 4 todos.

Es claro que Don Juan Tenorio es el mejor drama
de Zorrilla. El Trovador y Don Juan Tenorio son los
mejores dramas de todos los espanoles del si-

glo XIX, Digo que son los mejores, no los mas per-
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fectos; eso nd, antes los mas imperfectos entre los
mejores. Yo admiro también el Don Alvaro, admiro
Traidor, inconfeso y martir y también en Los Aman-
tes de Teruel encuentro las bellezas que cualquiera
vera; pero hay un género de hermosura en algunas
cosas del Trovador y el Don Juan que no hay en
ninguna otra parte del teatro espafiol moderno.
Dejaré ahora el Trovador, que tuvo menos suerte
que Don Juan, pues no se trata aqui de Garcia Gu-
tiérrez. Don Juan Tenorio es grande, como lo son la
mayor parte de las creaciones de Shakespeare: de
un modo muy desigual y 4 pesar de la desigualdad,
Al Tenorio le encuentran defectos hasta los estudian-
tes de reférica; de Hamlet se han burlado Moratin
y el mundo entero, y en nuestros dias aiin Sardou
hace poco descubria contradicciones ¢ incongruen-
cias en el ilustre sonador del Norte. En Don Juan,
aunque no hay ciertas faltas de gramatica que han
visto el autor y muchos gacetilleros, existen multi-
tud de pecados capitales que condenan, no las re-
glas de Aristoteles, sino las reglas eternas del arte.
En la segunda parte es mucho mis lo malo que lo
bueno, y aunque al publico le interesan vivamente
las escenas en que intervienen los difuntos, la belle-
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za grande, lo excepcional queda atrds, en la pri-
mera parte. El que se precie de hombre de cierto
buen gusto necesita ser capaz de admirar con ino-
cencia y sin cansancio, y admirar la belleza donde
quiera que esté, aunque la rodee lo absurdo. Una
buena prueba de gusto fuerte, original, se puede
dar entusiasmindose todos los afios, la noche de
animas, entre el vulgo bonachén y nada critico, al
ver 4 Don Juan seducir 4 dofa Inésy burlarse de
todas las leyes.

Parece mentira que sin recurrir 4 la ternura pia-
dosa se pueda llegar tan adentro en el alma como
llegan la frescura y el esplendor de la primera parte
del Don Juan. La seduccién graduada de Dona Inés
la siente el espectador, ve su verdad porque la ex-
perimenta. Triunfo extrano, tratandose del puablico
de los varones, porque por lo comiin 4 los hombres
nos cuesta trabajo figurarnos lo que las mujeres
sienten al enamorarse de los demas. ;:Cémo puede

gustar el varén? se dice el vardn constante. Pues_
i F

cuando el arte llega muy arriba vemos el amor de
la mujer explicado, porque de cierta manera anafro-
ditica nos enamoramos también de los héroes. Este
es el triunfo del Tenorio; que nos seduce, y por esta
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seducci6n se lo perdonamos todo: pecados morales
¥ pecados estéticos.

Traidor, inconfeso y mdrtir no se ha de comparar
a Don Juan, si se compara es que no se comprende
qué clase de excepcion es el Tenorio; es mis, com-
prendo que el que compare ambos dramas vea su-
perioridad en el que Zorrilla preferia.

En pocas partes se parece menos Zorrilla 4 si
mismo que en Traidor, inconfeso y martir; no porque
falten aqui sus facultades poderosisimas, sino por-
que faltan sus defectos, tan suyos; por los que se le
reconoce como si fueran un estilo. En punto 4 for-
ma correcta, noble, eufdnica, euritmica el Traidor
es una maravilla, y tratindose de su autor maravilla
doble. El Traidor es 4 Zorrilla lo que El castigo sin
venganze 4 Lope. Hasta en la composicion sabia,

,ordenada, sobria y atenta al contrapunto dramatico,
Zorrilla parece otro; y eso que se debe notar que 4
pesar de haber escrito el gran poeta casi todas sus
obras 4 la diable, como ¢l mismo declara, el gran

instinto dramatico que tiene le da hechas casi siem-
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pre unas exposiciones, unos primeros actos que son
obras maestras de lo que las reglas clasicas piden
en esta materia para despertar el interés y atraer con
la armonia. Sea ejemplo este mismo drama, el Trai-
dor, y sea ejemplo el primer acto de EI zapatero y el
rey, primera parte.

En cuanto al fondo, seria absurdo igualar a Ga-
briel Espinosa con Don Juan; el pastelero es un ro-
mantico misterioso mas, de la clase de los ilustres,
si; pero un producto del romanticismo de la época;
como lo es también Dona Aurora, digna companera
de la valiente Dofa Mencia de Garcia Gutiérrez y
de la Isabel de Hartzenbusch; pero Don Juan y
Dona Inés no son romdnticos... son clasicos, del
clasicismo perdurable.

El zapatero y el rey, segunda parte, yo no puedo
juzgarlo serenamente, porque es el libro por que

aprendi 2 leer, y que me hizo de por vida aficiona-

do 4 las letras. Lo s¢ de memoria, y cuando hace

un aito Vico lo representaba en Gijén, pude adver-
)
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tirle, con gran asombro suyo, que se habia comido
una redondilla en el monélogo del primer acto.

Una de las cosas mas tiernas, mas naturalmen-
te sentimentales que ha ideado Zorrilla, es la amis-
tad de D. Pedro el Cruel y el zapatero y capitin
Blas Pérez, amistad que comienza en el primer acto
de la primera parte y acaba en el campo de Montiel,
al terminar la segunda. El Don Pedro de Zorrilla no
es ni mas ni menos historico que el de muchos eru-
ditos, pero en la historia poética de Espana es rigo-
rosamente clasico.

También Don Pedro enamora; desde que tengo
uso de razon, y aun desde antes, yo soy un vasallo
fiel de Don Pedro; y siendo republicano, también
desde niho, para darme cuenta de lo que podian
sentir los monarguicos sinceros, cnando los habia,
cuando lo eran por la gracia del rey, no por el
compromiso. constitucional, necesito recordar lo
que yo sentia por el hermano de D. Enrique, ‘por
el ledn acorralado en el castillo de Montiel.

Y esta impresidén viva, natural, fuerte del patos
realista se la debo & Zorrilla. Don Pedro, como
Don Juan, tampoco es roméintico 4 lo misterioso y
Jfatal como lo son Don Alvaro, el pastelero de Ma-
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drigal, etc., etc. Don Pedro es romantico como lo
son los Don Pedro del teatro espafiol antiguo y
otras grandes figuras de Lope, Calderén, Tirso,
Rojas, etc., etc.

El zapatero y el rey 1ambién ofrece en la compo-
sicibn mucho que admirar, arte exquisito, sobre
todo en el segundo acto, que es un cuadro, cuando
se representa bien, digno de Rojas en su mejor
inspiracién, digno de Lope cuando guiere. Y de
ellos parece.

Y 4 todos ellos se parece el romanticismo de

Zorrilla en sus dramas mejores, si no en el modo
de entender el asunto, en la forma dramatica y en
la poética.

Se va el correo y tengo que terminar este arti-
culejo; pero si tuviera tiempo me detendria 4 consi-
derar, que si nada hay mas anticuado por ser muy
de su tiempo exclusivamente, que el romanticismo
formal de los versos de Zorrilla mismo en muchas
de sus poesias liricas primeras y el de los versos de
algunos contemporaneos suyos, lo que es la forma
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retorica de los dramas principales de Don José, ni IND ICE
estd anticuada, ni lo estard ya nunca, porque tienen

e s

la frescura de lo criado para eterno... eterno i lo
menos mientras haya castellano. Si, cabe decirlo,
sin. declamaciones ni hipérboles: no se concibe que

muera la forma de Zorrilla, dramitica y lirica, mien- CrariN.—Semblanza literaria. .
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este genio encarna principalmente no en aquellos

Zorrilla en verso, no se concibe que sean poetas




