

retórica de los dramas principales de Don José, ni está anticuada, ni lo estará ya nunca, porque tienen la frescura de lo criado para eterno... eterno á lo menos mientras haya castellano. Sí, cabe decirlo, sin declamaciones ni hipérbolos: no se concibe que muera la forma de Zorrilla, dramática y lírica, mientras haya quien sepa español. Zorrilla es ante todo, en el teatro y fuera, el *poeta del idioma*; no uno de esos que tienen toda la poesía en las palabras; no es eso; no es poeta formal en este sentido. Es que el idioma es un *verbo*, el *verbo* nacional, y la musa de Zorrilla es el *verbo* de su patria, el poético.

En la lengua castellana *late* un genio nacional; este genio encarna principalmente no en aquellos grandes artistas que serían elocuentes en cualquier idioma, sino en los que, como Castelar en prosa y Zorrilla en verso, no se concibe que sean poetas más que en castellano.

.....

## ÍNDICE

	Págs.
CLARÍN.—Semblanza literaria. . . . .	v
I.— <i>Lecturas</i> .—(Proyecto). . . . .	1
II.— <i>Lecturas</i> .—Zola.—La Terre. . . . .	47
III.—El teatro y la novela. . . . .	70
IV.—Revista literaria. . . . .	79
Resumen.	
El teatro.—Tentativas.	
Los cuatro elementos.—Autores (Galdós, Echegaray).	
El público.	
La crítica.	
Los cómicos.	
<i>Realidad</i> y <i>El hijo de D. Juan</i> , como ensayos de renovación dramática.	
V.—La prensa y los cuentos. . . . .	95
VI.—¿ <i>Y la poesía?</i> .. . . .	101
VII.—El teatro de Zorrilla. . . . .	113
<i>D. Juan Tenorio</i> .	
<i>El Zapatero y el Rey</i> .	
<i>Traidor, inconfeso y mártir</i> .	

