=R
Ateneo, de Africa, v, en suma, presidente hasta
de los c;!mx'a'os, como lo es el presidente de 1os
terremotos de Andalucia.

vV
CANOVAS NOVELISTA

No recaerdo si en otro lugar de este folleto
digo que no quiero hablar de Canovas conside-
rado como novelista. Pues si lo digo, me arre-
piento,y hablo de La Campana de Huesca, aun-
que sea poco.

Y hablo, porque asi como & San Pablo sele

aparecio Jesus en el camino de Damasco, 4 mi

se mie acaba de presentar, sin saber yo de donde
viene, un ecertificado del correo, que (]l?il-ll"')
guarda un elegante tomo ¢on portada & dos tin=
tas; publicado en 1886 por el impresor de la I{I'il'l
Casa M. G. Hernandez; y eneste tomo se da &
luz, por cuarta vez, la erdnica del &igiq X1I que
Canovas eseribio con el eitado titulo de La Cam-
pana de Hueséa. Semejante aparicién es sin
duda providencial, y suscitada para que .}'u vuel-
va sobre mi propésito y no deje en el tintero al
Canovas cronista 6 novelista.

No he de insistir mucho, sin embargo, en esta

clase de habilidades de mi héroe, porque siendod
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mi principal objeto pintarlo tal como es hoy, poco
me puede servir esta campana (6 copa boca aba-
j9, que diria Ja Academia), que se fundid alla en
las remotas mocedades de D. Antonio; hace
treinta y cinco afios, cuando yo no habia venido
al mundo.

Si de Canovas poeta hablé largo y tendido,
fué porque D. Antonio es en esta materia rein-
cidente; pero en cuanto novelista, tiene derecho
4 un eterno olvide,acompaiiado de un perddn ge-
neroso, puesto que no lo ka vuelio a haeer; no
ha escrito mds novelas en treinta ¥ cinco- anos.

Solo porque algunas pretensiones sobre el par-
ticular deja traslucir esto de publicar en 1886
nueva edicion de su erénica, me resuelvo—ameén
del motivo sobrenatural de que ya dejo hecho
meérito—a decir algo de esta novelahistérica, que
de seguro le parecera a La Epoea una de las
mejores de nuestro siglo...

ilis el diablo este Sr. Canovas! Siempre con-
secuente, como ¢l dice. Si; hace treinta y cinco
anos imprimia motu proprio esos disparates tan
Suyos y que tanto caracter habian de dar & su
estilo afios adelante. Digo esto, porque cuando
me disponfia & comenzar la lectura de este pre-
€ioso tomo por el principio, ¢ sea por el prélogo
de Il Solitario, el libro se me abre &l solo por
donde puede, y me encuentro con estas palabras
én la pag. 357;
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«Castana, gue no habia adivinado el propdsi-
to.del almogahar; di6 un grito de espanto al sen-

tiv el golpe del dardo & poecas pulgadas de su

\
rostro.»

Al lector se le habra ocurrido, como & mi, pre-
sumir que el tal Castana esta herido, puesto que
.-Eﬂ“lt': I-‘!l ;__'t.!laiu‘ a I-n"-l‘fir- jn:!_’_f:U];s\‘ lIl"l rosiro. A\]l’.‘
jorseria, dira el lector, que Canovas nos expli-
case donde habia sentido el golpe del dardo Cas-
tana; pero, en fin, puesto que él lo sintid y fué 4
pocas pulgadas del rostro, seria.en el cuello, en-
el pecho, 6 por ahi cerca. Pues no, seiores; {
tana sintic el golpe del dardo... <en la puerta de
la ventana.»

iAhi me las den todas! diria el Se. Castana,
sin duda.

Abro por otro lado, y leo: «Echaba rayos de
fuego por los ojos.» Echaba rayos, diria: cual-
quiera; pero Cdnovas necesita anadir de fuego,
para no confundirse con el vulgo.

El Solitario. con el cual me sucede, dicho en
puridad, lo que 4 e¢ierto ilustre literato le pasa-
ba con Dante, El Solitario comienza su prélogo
hablando de Gualéero Secofi.

Eso-es, Gualtero... ¢ que nos devuelvan & Gi-
braltar.

Y después cita 4 Villemain, que es,
el mas encambrado de los literatos de Francias

Debo advertir & ustedes ahora que si gquieren
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hablar bien, no han'de decir novela picaresca,
sino'picaril, y a'lo pastoral. si gustan; pueden
lamarlo de sentimiento lastimoszo.

Pero santa gloria haya El Selifario, v vamos
con el sobrino. Del éual dice el tio que por la
leecion y estudio que ha hecho de su idioma na-
tivo, sera indudablemente leido y aun estudiado
sabrosamente por cuanios sean amantes de las
galas del eastellano.

iCristo Padre! — Y aniade El Solitariv. 4 gui-
sa de epifonema: «Este es el solo. pero el mas
subido }ai"{'i]!iw que de sSus vig 1S l"-:;"w:r esperar
un hablista.»

No por molestar 4 un difunto, 1o enal es im-
posible; sino para que se vea que 4 los hablistas
no hay que imitarlos mds que cuando hablan
bien, me permito fijarme en el copiado parra-
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fillo. Si ese es'el 'solo premio, no puede ser el

mas subido que puede esperar; si el hablista

no puede esperar mas que un premio, ese sl
el més v el menos subido: no m'lu-v:u:'u;'w:u-m".f:n
cuando no hay mds que un término. Lo que
‘Elii‘-" 'il‘i'i:i-' El Soltario wl:-}_:i‘ de Ser. 1]1_11'— ;.!j“.r:;-;
el hablista no puede esperar mis que un solo
]‘I'*'IIJ!IH. este es mas M.J})i"lkl "H."r" otros ]}[!'!;:iw\;
que no puede esperar. Pero no lo dijo. Dejémaos-
le'definitivamente; hien: pero nétese que este ha-
blista qué tanto bombo da & su sobrino: enéian-

: . ¥ g
to hablista también, no'siempre habla como Dios
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manda. Y mi epifonema es éste: que no basta
Hamar Gualtero Scott & Walter Scott, para es-
cribir siempre lo que se quiere. Y vamos ya al
sobrino.

El'cual, 4 1a pagina siguiente del bombo de su
tio, y la primera que él escribe, ya comienza a
disparatar.

«Capitulo 1.° En que se habla 4 manera de
prélogo con el lector.» Ya estamos mal. jQué
quiere decir eso? jQue el autor se presenta & ma-
nera de prélogo a hablar eon el lector? Es el pro-
logo el autor mismo? No, de fijo, no. {Pues, Se-
nor, decirlo & derechas!

Y comienza La Campana: «A orillas de Ia
Iruela hallé esta crdnica: en una de aquellas
huertas de suelo verde y pobladas de arboles fru-
tales, cuyas bardas y setos...»

Cnalquier gacetillero mal intencionade pre-
guntaria si las bardas y setos son de los arholes
¢ de Iz huerta. Pero dejando esto como pecado
venial, y aun lo del suelo verde, que eés un modo
canovistico de decir, y lo de pobladas, epiteto
cursi y ramplén en este caso, prosaico y casi

casi administrativo, dejando todo eso, vamos & lo

que nc puede pasar. Un hablista tan recomen-
.

dado porsu tio, el hablista de los hablistas, debe
saber (no digo debe de saber, Sr. Canovas, sino
debe saber), que la Gramatica de la Academia,
donde tanta influencia tiene D. Antonio; no per-
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mite que se diga cuyas bardas y selos: porque
cugyas es femenino, y los setos son masculinos,
y el masculino, en tales casos, es el que p:‘e\'a;
lece. No es esto decir que deba decirse euljos
bardas y setos; pero, amigo, decirlo como se
debe, ya que se es un hablista de tanta leccién ¥
de tanto estudio. ; ‘

Y dice Canovas, a renglén seguido:

«Y en verdad que es triste cronica para halla-
da en un lugar tan apacible.» Lo que quiso dar a
entender, ya se sabe; pero lo que dice es, que la
crénica es triste para hallada en un lugar apaci-
ble; de modo que si el lugar no tuviera esta con-
dicién pacifiea, ya no seria tan triste la cronica.

Renglén inmediato: «Harto se ve que alli de-
bieron vivir doiia Inés y D. Ramiro.»

Debieron vivir, estd mal, D. Antonio, segun
la Gramitica que han hecho sus protegidos de
usted.

Debieron vivir, quiere decir que tuvieron obli-
gacion de vivir alli; y ese no es el pensamiento
de usted. Canovas quiso decir que cree que alli
vivieron—por tales ¢ cuales indicios;—es decir,
en castellano, que alli debieron de vivir...

iLo oye usted, santo vardn?

De modo que yo no puedo continuar este exa-
men gramatical, para el que necesito una pi-
gina de comentarios. por cada palabra de la no-
vela canovistica,..

»
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Si abriendo al azar el hibro se encuentra en el
medio un gazapo; si comenzando porel prineipio
se-encueniran media docena en tres rénzlones,
ino es de presumir que la: cosa abunda? Si; yo
lo juro, abunda. ;No me quieren ustedes: creer?

mos.

Pig. 2, a los euatro renglones después de lo
(‘l"ri.riﬁfllr:

aCon el disfraz de miradores ¢ azoteas cuida-
dosamente blanqueadas.» [Vuelia la burra al
trigo! Miradores. 6 azoteas blanqueadas, ‘es un
dislate; hay que poner el adjetivo en la termina-
eion masculina. Por lo-visto el Sr. Canovas tie-
ne por sistema el desohedecer 4 la gramitica de
su incumbencia. Prescindamos de que los mi-
radores sean 10 mismo que las azoteas.

«La puerta Desircata esta alli, arrimada & un
g6tico convento de monjas. Alli esta lambién...»
jqué manera de pi que también esta
uno viéndolo alli todo eso.

{Y asi pintaba Cdnovas en su Horida juven-

1, llena... de ciencias morales y politicas! |Oh;
el poeta de lo contencioso!

«L;as bizantinas columnas de San Pedro dan
sombra aun al peregrino y piadoso recogimiento
al [ﬂ.'tllT!‘!':I". d

La sombra de
la-sombra del pino; pero, aparte de esto, yo creo

(salva venia) que & esas columnas; bizantinas y

iy
todo, les seria igual dar sombra al penifente &
darsela al peregrino; y que también la daran con

macho gasto al peregrino, qued su vez puede

hacer-penitencia, ese recogzimiento piadose que

dan al penitente. Si bien es verdad que el reco-
gimiento no es cosa que se dé; y caso de fque
se diera, no lo darian las columnsas, que sirven
para ofra cosa,

Pero jhabra leido E1 Solitario la novela de su
Rl.-l}l'isi”f

Yo no lo:sé; pero lo que si puedo asegu-
Iar 6s-que. yo... no pienso leerla. Doy por he-
cho qne Cdnovas, en- esto de novelas histéri-
¢as, es un Gualtero Seott, un Gustavo Freytago
un Gustavo Flaubert. jLastima que no sepa ‘es-
cribir!

He mirado  aqui y alli deseripciones, - dig-

ame el sefior San Pedro! No seria yo per-
sona seria, ni siquiera leal, siinsistiese en estu-
diar al’jefe de los conservadores MONarquicos
én cuanto novelista.

Supongo que él mismo renegara hoy de su no-
vela de cofegio, de este cronicén donde no se ve
mas, por lo visto; que alardes de ilo rancio, de
conocimientos | ricos mas & ménos ficiles de
adquiric, iy todos los - defectos necesarios para
demostrar que el autor no tiene ninguna de las

cualidades que ha de reunir un artista,
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Y si La Epoca 6 cualquier otro heraldo dijere
que hablo al sabor dela boca y sin fundamen-
to, porque no he leido La Campana, doy por
bueno que no la he leido, pues asi lo he decla-
rado modestamente mds arriba, y repito que
tengo por cierto. que Canovas es un novelisia
1nsigne, con una fantasia de oro y un estilo en-
cantador...

Todo menos volver & La Campana.

En materia de Campanas de Huesca, he leido
Guerra sin cuartel, de Ceferino Suarez Bravo, y
4 ella me atengo, y ya sé lo que es bueno. No
me cogeran en otra. Déles la fama el premio
solo, pero el mas subido que merezean, que YO
no soy redentor, y 4 tanto preeio como leer de
cabo 4 rabo esos libros, no quiero convencer al
mundo de lo poco poetas épicos que son esios
trovadores trasnochados, cuyo eterno modelo
serd, pese & Canovas, ¢l barén de Campo Gran-

de, D. Fulano Jove y Hevia, que en su tiem-

po, en pleno romanticismo, representaba cha-

radas histdéricas en las tertulias de Oviedo, ora
disfrazado de Mudarra, ora de Abderraman, ora
de D. Gaiferos, tal vez de Melisendra.

Canovas es también un sonador; ya lo se, un
soniador arqueolégico... Peromientras él suena,
los demds. duermen.

¥ ahora; si un critico canovista. quiere pulve-

rizarme, jqué mejor ocasion que éstal gDonde
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se habra visto un Homeromatrix 6 Canovasma-
trix; que esigual, que ataca con furia un libro
que no ha leid 0 entero?

Y, sin embargo, miren ustedes, puede que
tenga yo razan, hablando formalmente,

Tal yez La Campana de Huesea €5 cosa muy
mala, hayala leido ¢ no Clarin, este misero }n-‘-
cador que no ?:-il’l'tl]'['l' se atreve 4 l_?i'_vllff,‘.‘i{il’ en
publico sus pecados.

No terminaré este capitulo sin decir que Cas-
tana, y no Castaia, como pueden creer los ma-
liciosos, no es una perra, sino una de las he-
roinas de la novela, si no me engafio. iCastana!
iCastana! {Vaya un nombre! {Tanto valdria lla~
marla Bosch y Fustegueras!

Tampoco terminaré sin copiar este parrafito
que-leo por casualidad al ir 4 dejar el libro:

«Caballeros todos ellos, no hay que decirlo,
valerosos en armas (), ricos en hacienda, osa-
dos y ambiciosos & porfia, basta saber lo que
€ran para que se suponga.»

éConque basta saber lo que eran para que se
suponga? Senior, en sabiéndolo, ya no hace falta
:é:ll'mnr’l‘]e.n

Pero jeal Canovas no goiere decir eso; quiere
decir: basta saber quo eran tode eso para que

(]
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jue er: saballeros. Pero {q
s¢' suponga que eran... caballs
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1] pipaiid campani
En lo interior’de aquella exirana Camip
«lin lo interiol

~abaza que fiacia como de badajo,
colzaba otra cabeza q

{a cud COTOCITE ) - eSS ie COniiil 0
" { v, sreron (08 P esenles |\ i
(124 reconoclero L [ =

hirman) por del arzobispo P

edro de Luesia (aliag
badajo); las demsas eran de Lizana, de Rolddn,
de Vidaura, de Gil de Atrosillo
los ricos-hombres rebeldes.»

iRayo de Dios! Y eso sel
plumal :Quién no admira esa hermosa persj
tiva del resto de los 1

y del resto de

lama pintar con la

pec-
icos-hombres rebeldes?

£Y qué me dirin ustedes de las demds cabe-

2¢8, que eran de Lizana, de Roldan. ete. otc.? 1Y
eran de ellos asi.

en monton, todas de todos,
Pro indiviso?

Pero dejémonos de repulgos de gramatica, y
vamos a sonar. Cierro los 0]J0S ¥ Veo, eomo si

estuvieran gnfe mi. notavie de, ete.: una coloca-
eidn, los presentes, una figura, un arzobispo g
modo de badajo, un espectaculo, una habita-
¢ién, Lizana, ambos, el punto céntrico... iBas-
ta, basta!l Tanta luz deslumbra.

Apaguemos,

VI

CANOVAS HISTORIADOR

Conviene eomenzar este capitulo advirtiendo

& los papanatas que no es lo mismo historiador
que presidente de la Academia de la Historia,

También Cheste preside la Academia de la Len-

gua y no tiene lengua; quiero decir, que tieng
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la lengua presay habla un demonio de lemosin
cultilatino, que recuerda agquella alalogia de los
Pues volviendo & Canovas,

primeros erislianos.
1a Academia de

es preciso declarar qué preside
1a Historia, porque esto es ul hecho; pero histo-
llama historiador, no lo es.

viador, lo que s€ <
hasta la fecha? Una,

(Que historia ha eserito

que le han alabado mucho algunos peritdicos

liberales con el santo fin de echarsela en cara,

en ella ataca, segun ellos. 1o que hoy

4 desacreditar lo que hoy
Pero de ese tra-

a de la v‘l’f'r‘ur';r’;rk

P{)T‘({ue
venera, y contribuye
tiene por santo, por inviolable.
ue es la Histor:

h.’lj(! historico, q
ciq, como CAnovas dice, casi, 0 sin casi, renie-
ga hoy el autor mismo.
Declara en varios pasajes de sus obras que la
tal Historia hoy no la escribiria como la escri-
bit; que Do conoeia entonces los trabajos’(cC 1

todos de extranjeros; por cierto y por desgracia),

oar al cabo con relativa

que han p(‘rmitidu juz

claridad v con justicia 108 complejos negocios de
aquellos peinados, que han sido como lugar de
cita para los duelos en que lag pasiones de los

purtidus han luchado mas encarnizadamente

g historia. S8 alaba, si, de no ha-
ber seguido ciegamente 4 los que acogian sin
mala voluntad & 10s Teyes

en

¢l terreno de |

examen, y so6lo por
de 1a casa de Austria, cuentos y su

tradicionales; pero, en Suma, estima en poco st

percherias ya
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critiea de aquel tiempo, y la disculpa, no s0lo
por la insuficiencia de los datos, sino por 10s
pocos anos del autor. En efecto; Canoyas era
joven cuando eseribié esa hstoria. Pero, asi
como fuera injusticia tomarsela en cuenta para
examinar las dotes de historiador que n-'L‘nuL
mente puede poseer, seria aracia excesiva el
proclamarle smulo de los Prescott y de los
Irving por la historia... que no ha escrito {o-
davia.

Aquello de Ia Decadencia no hace cuenta, ad-
mitido; camplase én esto la voluntad del autor;
pero lo que es la historia queé esta por escribir,
no puede hacer cuenta tampoco.

De modo que, en rigor, no hay tal historiador.

Sin embargo, si la vida ocupadisima y azaro-
sa que lleva Canovas hubiera sido ut['u.A\‘ le hu-
biera permitido consagrarse con la ;Lci.dluid:ui y
consiancia gque toda clase «!c: \('_u'm_'il}n l-::i["(*t‘i:xl '
verdadera exige, 4 sus estudios literarios, :!m.x
Antonio 1':[‘4_:}\:\]"1u'mz_'n[!' hubiera lHezado & S;‘[‘ un
mediano erudito en materia histériea, de pura
cronica n‘.-}!:lﬁn':\, eso si, pero al fin, TI'IAh(!;-:i‘IU
util y recomendable: un:*.lJe esas figuras nlJ»» .wr-‘
#undo término, que, si no aparecen en los gran-
des cnadros sintéticos 'de una literatura (por-
que baste en éstos presentar al gran eseritor que
aprovechd y reuni6 los documentos recogidos

or oiros e ae 5 A1 i
por oiros en obra de genio y propiamente ariis-
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Y e
tica), deben figurarcon favorable censura en todo
trabajo minucioso que tenga por objeto recor-
dar, no sélo a los maestros que dirigieron el
edifieio de la historia, sino también 4 los inteli-
gentes y laboriosos obreros que fueron colocan-
do piedra sobre piedra.

La aficion de Canovas que se puede tomar mds
en serio (fuera de su aficién principal, quees la
de mandar en todos nosotros), es esta de la his-
woria espaiiola; no entendiéendose que sea ¢l
capaz de elevarse a las regiones del filésofo de
la historia, ni & la del artista historiador, sino
eonsiderandole en su natural terreno de hombre
capaz de escudrifiar pormenores y poner en jue-
go cierta sagacidad de palaciego mezclado de
érudito, que no cabe negarle, y bastante malicia
y experiencia de las tristes intrigas coriesanas
y politicas para poder sacar lecciones de lo pre-
sente y penetrar y saber inducir en lo pasado.
De todas suertes, y aun reduciéndose a esta
historia, que no puede llamarse de escalera aba-
jo, porque precisamente su teatro natural son
los salones, los gabinetes y hasta las aleobas,
Canovas, para darnos libros que fueran expre-

sion de sus estudios, fruto de sus vigilias, siem-

pre tropezaria con el grave inconveniente de no

saber escribir.—jHombye! diria Toreno, si por
casualidad leyese esto. {Que Canovas no sabe

escribir! Pero este muchacho deslenguado, gpor

ST Ay

gquién nos toma?—Calma, Sr. Jove, calma, res-
ponderia yo (confundiendo & Queipo de Llano
con Campo Grande); es'elaro que Canovas sabe
escribir; lo que se llama eseribir, y mejor qus
usted, mueho mejor, es ¢claro. Pero aqui no se
trata de eseribir como quiera, sino de escribir
bien, y eso es lo que Cdnovas no sabe. El his-
toriador que hoy quiera ser leide por alguien
mas que por los eruditos, que van & chuparle el
jugo; el historiador que guiera vivir en sus
obras; y no en las notas de otros historiadores
quesean mejores escritores que él, necesita ser
artista, tener la vigion de la realidad pasada y
el arte de reproducir con la pluma esa visién,
mereed & cualidades qie en gran parte son se-
meéjantes 4 las del gran novelista psicélogo y
socidlogo, y en otra parte andlogas & las del
filésofo de la historia, que 4 su vez necesita mu-
chas cualidades del artista, especialmente del
poeta épico, en el lato sentido de estas palabras.
El Sr. Canovas tiene una de las imaginaciones
m#s pobres y prosaicas que se han eonoeido; es
bastante discreto para no embarcarss, por lo
comun, en esas naves de metaforas cursis que
suelen naufragar casi siempre; pero si esta dis-
erecién (que no siempre le acude) lé libra del
ridieulo, no puede ocultar Ia pobreza del color,
la ausencia de toda fantasia plastica. Si el sefior

Canovas se mete en tropos de onee varas habla




del viento huraeanado... de las circunstaneias;
si describe, 1o hace como en Ia famosa escena
de La Campana de Huesea que dejo copiada; no
sabe narrar con sencillez, con ese lenguaje que
hace que se olviden las palabras y ‘sus sOnori-
dades por la cosa misma, por el objeto de la
marracion: lucha, armado de adjetives y pro-
nombres demostrativos, contra las emboseadas
que le tiende la anfibologfa , por ¢ulpa de su en—
diablado afan de hipérhaton falso y de novedad
culterana en palabrotas y giros; 'y, amigo, en
estas condiciones, viendo al escritor sudar por
consezuir expresar en castéllano su pensa-
miento, sin lograrlo muchas veces, el lector no
puede atender al fondo, no puede olvidar el ba-
rullo de las palabras; no parece que se lee, sino
que se esta oyende leer; y entra en el alma y
en el cuerpo la fatiga infalible de las lecturas
publicas; pena el oyente por si, por los efectos
del narcético musical, 'y pena por el lector, én
f‘i : .
vas seestd pensandosinquerer en el Diccionario,

uien supone mortal cansancio. Ley endoaCano-

en las partes indeclinables de la oracidn; en una
}'.i‘k'f'il-lﬂ, de adverbios de modo y en el gran va-
lor que pueden llegar a tener las ‘conjunciones.
Y después, si se cierra el libro, y se acuesta
uno, v suenia, se ven flotar en la fantasia, no
los personajes de la historia ni los parajes por

donde han pasado, sino los pujos arcaicos y cas-

tizos de Canovas, sus muletillas adverbiales, los
estos; aquellos, tltimos, dichos, propios, etc., 4
que se agarra; conjunciones sueltas, y, en fin,
una Valpargis de palabras abstractas, un aque-
larre de ripios en prosa, algo como la fiebre del
hambre debe de ser en el delirio de un maestro
de escuela; ensueiios como el de un amigo mio,
abogado y jurisconsulto, que sofi¢ una vez, con
gran remordimiento, ser autor del delito de es-

tupro consumado en una virginal raiz cuadra-

da.—Y digo todo eso porque estos dias, que

tengo yo que manejar mucho los libros de Ca-
ODOVAS ; Suello cosas asi, v tengo pauseas al
despertar; y todo.lo atribuyo al estilo canovisti-
€0, que es una cosa sui generis, que debe de ser-
vir para hipnotizar, como el ponerle & uno el

filo de una navaja barbera sobre las narices...

Quedamos en que: C4novas podria llegar 4 ser
historiador, dadas tales y cuales condiciones; en
que'no lo es todavia, y en que de todas suertes
no seria un historiador de primer orden, ni aun
de segundo, sino de esos tan ntiles como olvida-
dos, que suministran documentos 4 los verda-
deros artistas, hijos de Clio, los cuales son en 1i-
gor los verdaderos historiadores; porque, como
dijo Cicerdon perfectamente, si se entienden bien
sus palabras: Nikil est magis oraforium quam
historia.
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CANOVAS ORADOR

Diga lo que quiera el Sr. Ciinovas, la oratoria
més se parece a la arquitectura que & la eseul-
tura. Es,como aquélla;arte bello-util. Y asi como
hay edificios que son utiles, pero no son bellos,
6 no tienen mas belleza que la que se les atri-
buye abstractamente al pensar en que son ttiles,
hay oradores que pueden ser utiles (y aun unas
hormiguitas para su casa), pero que mne son
bellos:

Si 4 un orador que es arlista, que produce
belleza hablando, se le puede comparar con una
catedral gotica, 6 con el Partenon, 6 con una
formidable fortaleza ciclopea; segtn los géneros;
4 un orador como Canovas se le puede y casi

so le debe comparar, no con las Piramides de

I*:-_*i]vf!l! cComo deecia en broma Hermosilla ha-

plando de similes disparatados,y como tal vez &
). Antonic le sabria bien; se le puede comparar,
dizo..: con un gran almacén de harinas.

Que el Sr. Canovas es orador, es indudable;

que lo que dice nos suele importar mucho &

=50 e
todos... porque & lo mejor nos va'en ello la vida,
0 por lo menos la tranquilidad y hasta el pan
que ganameos con el sudor de nuestro rostro:
también es evidente. Cnando D. Auntonio voei-
fera desde el banco azul, por ejemplo, que va a
ver como se las arregla para colgarnos 4 todos
los que no !n_‘!‘.i:lmﬂs como i'{, ,’"tllh"['l S5€ para
en pelillos retéricos, ni se detiene 4 considarap
si Cinovas es 6 no tan correcto como después
aparece en el Diario de Sestones? La oratoria
de Céanovas no es cosa de jirego, como él dice
que es el arte; y cuando habla Cénovas, estamos
todos con el agua al cuello. ¥ asf como se ha
dicho que en un nanfragio los naufragos no son
los: que sienten bien: el sublime (en ecristiano
lo sublime) del espectaculo, sino que de tal su-
blimidad sélo pueden disfratar los que la ven
desde lo seco, en tierra firme: v asi eomo el sol-
dado, envuelto en humo y en peligros inminen-
les, no aprecia el conjunto poético de la terribla
batalla; los espafioles, que siempre salimos con
algo roto de los diseursos #rascendentaies del
gran conservador, no podemos contemplar tran-
quilamente ni disfratar las bellezas de la elo-
Cuencia canovistica. Esto por lo que toea @ los
espaiioles ilegales y sus afines; en cuanto 4 los
canovistas, tampoeo ven con la desinteresada
contemplacion del ‘espectador en pura estética

la arquitecténica grandeza’ de la oratoria- del
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amo; para éstos, para los conservadores, sirve
]a comparacion apuntada: la del gran almaetn
de harinas. Asi como la antiguedad clasiea pinto
4 la elocuencia con una cadena de eslabones de
oro saliendo de los labios, hoy se puede pintarla
elocuencia oficial de Canovas fieurando almons-
truo con una cadena de roscas de pan candeal
pendiente de la hoca. Si; la oratoria de Canovas
es eso: el hollo y el coscorrdn; y ni los del cos-
corrén ni los del hollo podemos juzgarle como
oradop artistico. Sin contar con’'que no lo es.

Pero me apresuro & reconocer dos condicio-
nes de la oratoria de Canovas, que la hacen sim-
patica hasta cierto punto.

Canovas sabe que tiene poca imaginacion
(como no sea para inventar teorias politicas) y
no pretende cultivar ol estilo asiatico ni el flori-
do, y llama al pan pan ¥ al vino vino, y hae2
hien. Tiene bastante orgullo faqui oportuno)
para no querer secundos papeles, imitaciones

cursis, y deja el arte divino de la elocuencia a

los pocos, poquisimos pl'i\iln'ﬂrl:uln? & quien Dios

llam6 por ese caming. [l recaba su derecho de
decir lo que quiere y de saber lo que dice; y
como lo que dice suele ser imporiante, por ser él
quien es, sus discursos {ienen muchas vecesin-
terés de actualidad y grande. Ademas, ¢l, coma
politico de los que se usan, de ambicién bien
puesta, de pasidn de partido, de energia de jele,

.
de intriga parlamentaria habil, vale, ya lo ereo,
vy sus discursos reflejan este valor. Importan los
discursos de este hombre por lo que tiene que
decir, no por el modo de decirlo. Aun en la
forma hay 4 veces calor, naturalidad, y no dejan
de salirle de cuando en cuando de la trabajada
mollera parrafos bien construidos y hasta sono-
ros. Por lo general es incorrecto, sobre todo en
la eonstruccitén; tiene los defectos que trae con-
sigo la escasa fantasia; describe mal, con torpe-
7a de lengua y vaguedad de dibujo; abusa sin
coneiencia de los ripios parlamentarios, de las
formulas y muletillas corrientes; no teme la tau-
tologia, ni la repeticion, ni la vana sinonimia
(que no es lo mismo que la tautologia), ni acier-
ta con la precision, ni aspira 4 la coneisién; esa
concisién que no es mas que el premio de la
imagen exacta, de la logica clara, del pensa-
miento seguro, del dominio del idioma; conci-
sién que es muy ofra cosa que la pobreza y la
frialdad, aunque muechos con ellas la confunden.
Otra cualidad buena, simpdtica, de la oratoria
de nuestro hombre, es que se le ve trabajar, se
le ve sudar el diseurso. Cuando no se es el gran
artista de la palabra, para el cual un discurso es
la obra maestra que le hace inmertal; cuando se
habla sin pretensiones de dejar 4 Ia historia de
las letras patrias piezas oratorias que sirvan de

modelo; cuande se habla sin pensar mas que en

o 1e S RS P e | e




= g =

el motivo utilifario inmediato, es preferible que
al'orador se le vea ir formando ¢onciencia de las
1deas y desu adecuada expresion, segiin van pa-
sando de los limbos oscuros del alma a lavozy
al'gesto. Un orador de papel continuo, que ha-
bla como por resorte, queée es facilisimo, abun-
dantisimo, es una maravilla digna de admira-
cion, como las de los prestidigitadores; es un
producto sorprendente de la mecanica més com-
plicada y perfecta, digna obra de un Juanelo 6
6 de un Edisson, segtin el motor...; pero no es
un hombre. Cianovas no es asi. Su palabra no
es facil, a4 veces se le rebela; pero dado el géne-
ro de su oratoria, nada de eso le perjudica. Casi
pareceria mal que un hombre que esti inven=
tando en aguel momeritc modos de echarnos 4
todosa perder, de acuerdo con la iltima palabra
de la ciencia, los inventase de corrido, sin nece-
sidad de pararse a4 pensarlos un poco.

Para no ser un orador como Castelar, vale
mas hablar como Céndvas... salvando las inco-
rreceiones sefaladas y otras.—j Canovas inco-
rrecto? preguntardn los que leleen y no le oyen.
Si; bastante incorrecto y 4 veces premioso; cual-
quiera que haya asistide al Congreso durante
algin tiempo, podra dar razén. Una cosa es el
discurso de Canovas escrito, y otra el mis
discurso euando él lo esta diciendo. Pero asi y

todo, noeslo peor de Cénovas su oratoria, y yo

s
le prefiero 4 esos ruiseiiores desplumades, de
jaula, que ereen ser elocuenies porque se les
ocurren muchas metaforas cursis ymanoseadas,
en poco iia:[]l}n_l,

Leidos, los discursos de Canovas podran en-

senar la hilaza del sofisma, la arbitrariedad del
cardeter y del juicio; pero no son ridiculos, ea-
mo los de esos tenores de zarzuela que suelen
ocupar nuestra tribuna con parrafos de un liris-
mo ftil, trasnochado, que leido parece poesia de
La Moda Elegante. Aqui se llama buenos ora-
dores a4 muchos porque saben recitar, sin’ cor-
tarse, prosa almibarada y relamida, insustancial
¥ vulgar, que en letras de molde nadie resistiria.

No es este folleto lugar a propésito para pene-
trar mas ni en los defectos ni en las cualidades
recomendables de la oratoria de Cédnovas: es
orador ulilitario ante todo. orador politico ¥
meramente politico, y sin entrar en sus consti-
tuciones internas, y sus palos de ciego, y sn
romanticismo arqueolégico-mondrquico, no se
puede examinar sus discursos, & no ser en una
abstraccion soporifera; vaga, insuficiente. Y lo
que es de. la }u.-‘uf.l'r:! de CAnovas. yo no tengo

que decir mas que o siguiente;
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CANOVAS POLITICO

Otero.

"_)lfr .

IX
CANOVAS PACIFICADOR
Cuando manda Sagasta; surgen los motines.
Cuando manda Canovas, surgen los regicidas.
A Sagasta le silban las Inslituciones.
A Canovas se las quieren matar; y ellas se le
mueren.
X
CANOVAS PROLOGUISTA

Asi como D. Hermdgenes era de oficio y ante

todo opositor 4 catedras; Canoyas es por esencid

y potencia autor de prélogos. Unos han nacido

poetas, otros bizcos, otros oradores; CAnovas

naci6, y morira, prologuista. Es un prologuisia
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lirico, eminentemente subjetivo y a la manera
que Goethe se pinta 4 si propio en sus obras
y cuando esta hablando de Guillermo Meister :':
de Werther, ¢ de Tasso, en cierto modo ]IIL;)IE-l
de si mismo, ni mas ni menos que a si propio
se escucha el autor insigne de las Cartas de
Jacome Ortiz, v, segtin entre nosotros D. Juan
Fresco es vivo retrato de D. Juan Valera. dico
que asi, 6 por el estilo, se manifiesta ":-llli’.r\‘lil.\'&
en sus prologos; es decir, en los prologos de los
libros ajenos. : =

De esta suerte va siempre ganando. Si él es-
cribe un libro, le pone un prélogo su tio £ So-
litario, que alaba al sobrino; si se trata de libros
ajenos; Canovas les eseribe el pl‘-“du;:n.L. alaban-
do también al sobrine de su tio. Si: siempre
gana él.

En Espaiia, este pais de la flera independen-
cia, que no consiente sefiores extranjeros, pero
que se achica y hace un ovillo ante los lil'-f:.n(.):?
nacionales; en Espaiia no se hace ya nada que
sea o pretenda ser monumenial que no lleve un
prologo de Canovas. He llegado & creer que
si la Biblioteca de Recoletos tarda tanto en ser
consiruida, es porque se estd esperando & que
Canovas le eseriba un prologo.

No'me extranaria saber que en unas excava-
ciones alla en la China se habia encontrado una

hermosa edicién princeps del Chou-King... con
4




