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mente del espiritu; reside en su alma, vive con la
vida incorpodrea de la idea, y para revelarla nece-
sita darla una forma. Por eso la escribe.

En la mujer, por el contrario, la poesia esti co-
mo encarnada en su ser, su aspiracién, sus presen-
timientos, sus pasiones y su destino son poesia:
vive, respira, se mueve en una indefinible atmésfe-
ra de idealismo que se desprende de ella, como un
fluido luminoso y magnético; es, en una palabra, el
verbo poético hecho carne.

Sin embargo, 4 la mujer se le acusa vulgarmen-
te de prosaismo. No es extrafio: en la mujer es poe-
sia casi todo lo que piensa; pero muy poco de lo
que habla. L.a razén yo la adivino, y tG la sabes.

Quiza cuanto te he dicho lo habras encontrado
confuso y vago. Tampoco debe maravillarte,

La poesfa es al saber de la humanidad lo que el
amor 4 las otras pasiones.

El amor es un misterio. Todo en él son fené-
menos 4 cual mas inexplicables; todo en él es il6-
gico; todo en €l es vaguedad y absurdo.
~ La ambicion, la envidia, la avaricia, todas las
demis pasiones tienen su explicacién y aun su ob-
jeto, menos la que fecundiza el sentimiento.y lo
alimenta.

Yo, sin embargo, la comprendo; la comprendo
por medio de una revelacién. intensa, confusa €
inexplicable.
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Deja esta carta, cierra tus <ojos al mundo exte-
rior que te rodea, vuélvelos 4 tu alma, presta aten-
cion 4 los confusos rumores que se elevan de ella,
y acaso lo comprenderds como yo.

11

En mi anterior te dije que la poesia eras t(, por-
que ta eres la mds bella personificacién del senti-
miento, y el verdadero espiritu de la poesia no es

- otro.

A propésito de esto, la palabra amor se desliz6 de
mi pluma en uno de los parrafos de mi carta.

De aquel pérrafo hice el Gltimo. Nada méis na-
tural.

Voy & decirte por qué.

Existe una preocupacién bastante generalizada,
aun entre las personas que se dedican 4 dar formas
4 lo que piensan, que, 4 mi modo de ver, es, sin
parecerlo una de las mayores.

Si hemos de dar crédito 4 los que de ella parti-
cipan, es una verdad tan innegable, que se puede
elevar 4 la categoria de axioma, el que nunca se
vierte la idea con tanta vida y precisién, como en
el momento en que ésta se levanta, semejante 4 un
gas desprendido, y enardece la fantasia y hace vi-
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brar todas las fibras sensibles, cual si las tocase al-
guna chispa eléctrica.

Yo no niego que suceda asi. Yo no niego nada,
pero por lo que & mi toca, puedo asegurarte que
cuando siento no escribo. Guardo, si, en mi cere-
bro escritas; como en un libro misterioso, las im-

presiones que han dejado en €l su huella al pasar;

estasligeras y ardientes hijas de la sensacién, duer-
men alli agrupadas en el fondo de mi memoria, has-
ta el instante en qué, puro, tranquilo, sereno, y re-
vestido por decirlo asi, de un poder sobrenatural,
mi espiritu las evoca, y tienden sus alas traspa-
rentes que bullen con un zumbido extraio, y cru-
zan otra vez 4 mis 0jos como en una visién lumi-
nosa y magnifica.

Entonces no siento ya con los nervios que se agi-
tan, con el pecho que se oprime, con la parte orgé.-
nica y material que se conmueve al rudo choque de
las sensaciones producidas por la pasién y los afec-
tos; siento, si, pero de una manera que puede lla-
marse artificial; escribo como el que copia de una
pagina ya escrita; dibujo, como el pintor que re-
produce el paisaje que se dilata ante sus ojos y se
pierde entre la bruma de los horizontes.

Todo el mundo siente.

Sélo 4 algunos seres les es dado el guardar, co-

mo un tesoro, la memoria viva de lo que han sen-
tido.

T e

e e
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Yo creo que éstos son los poetas. Es mas, creo
que Gnicamente por esto lo son.

Efectivamente, es mas grande, mas hermoso,
figurarse al genio ébrio de sensaciones y de inspi-
raciones, trazando, 4 grandes rasgos, temblorosa
la mano con la ira, llenos atin los ojos de lagrimas
6 profundamente conmovido por la piedad, esas ti-
radas de poesia que mis tarde son’'la admiracién
del mundo; pero, ¢qué quieres? No siempre la ver-
dad es lo mas sublime.

iTe acuerdas? No hace mucho que te lo dije &
proposito de una cuestion parecida. '

Cuando un poeta te pinta en magnificos versos
su amor, duda.

Cuando te lo dé 4 conocer en prosa, y mala, cree.

Hay una parte mecénica, pequeia'y material en
todas las obras del hombre, que la primitiva, la
verdadera inspiracién desdeha en sus ardientes
momentos de arrebato. :

Sin saber c6mo, me he distraido del asunto.

Como quiera que lo he hecho por darte una sa-
tisfaccidn, espero que tu amor propio sabra discul-
parme.

{Qué mejor intermediario’ que éste para con una
mujer?

No te enojes. Es uno de los muchos puntos de
contacto que tenéis con los poetas, 6 que éstos tie-
nen con vosotras. )
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Sé, porque lo sé, aun cuando tG no me lo has
dicho, que te quejas de mi, porque al hablar del
amor detuve mi pluma, y terminé mi primera car-
ta como enojado de la tarea.

Sin duda ¢4 qué negarlo? pensaste que esta fe-
cunda idea se esteriliz6 en mi mente por falta de
sentimiento.

Ya te he demostrado tu error. .

Al estamparla, un mundo de ideas confusas y sin
nombre se elevaron en tropel en mi cerebro, y pa-
saron volteando alrededor de mi frente como una
fant4stica ronda de visiones quiméricas.

Un vértigo nublé mis ojos.

iEscribir! jOh! Si yo pudiera haber escrito en-
tonces, no me cambiaria por el primer poeta del
mundo.

Mas... entonces lo pensé, y ahora lo digo. Si yo
siento lo que siento para hacer lo que hago, jqué
gigante océano de luz y de inspiracién no se agita-
ria en la mente de esos hombres que han escrito lo
que 4 todos nos admira?

Si ta supieras cémo las ideas més grandes se em-
pequefiecen al encerrarse en el circulo de hierro de
la palabra; si th supieras qué diafanas, qué ligeras,
qué impalpables son las gasas de oro que flotan en
la imaginaci6n, al envolver esas misteriosas figuras
que crea, y de las que sélo acertamos & reproducir el
descarnadoesqueleto; si th supieras cudn impercep-
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tible es el hilo de luz que ata entre si los pensamien-

tos més absurdos que nadan en su caos: si tG supie-

ras... pero, jqué digo? T lo sabes, tG debes saberlo.
¢No has sofiado nunca?

Al despertar, jte ha sido alguna vez posible re-
ferir, con toda su inexplicable vaguedad y poesia,
lo que has sofiado?

El espiritu tiene una manera de sentir y com-
prender, especial, misteriosa, porque él es un ar-
cano: inmensa, porque él es infinito; divina, por-
que su esencia es santa,

¢Como la palabra, como un idioma grosero y

* mezquino, insuficiente 4 veces para expresar las

necesidades de la materia, podra servir de digno
intérprete entre dos almas?

Imposible.

Sin embargo, yo procuraré apuntar, como de pa-
sada, alguna de las mil ideas que me agitaron du-
rante aquel suefio magnifico, en que vi al amor en-
volviendo la humanidad como en un fluido de fue-
go, pasar de un siglo en otro, sosteniendo la in-
comprensible atraccion de los espiritus, atraccién
semejante 4 la de los astros, y revelindose al mun-
do exterior por medio de la poesia, Ginico idioma
que acierta 4 balbucear algunas de las frases de su
inmenso poema.

Pero jlo ves? Ya quizi ni td me entiendes ni yo
sé lo que me digo.
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Hablemos como se habla. Procedamos con ot-
den. {El orden! {Lo detesto, y sin embargo, es tan
preciso para todol...

La poesia es el sentimiento, pero el sentimiento
no es més que un efecto, y todos los efectos proce-
den de una causa mis 6 menos conocida.

iCuél lo sera? ;Cudl podra serlo de este divino
arranque de entusiasmo, de esta vaga y melancé-
lica aspiracién del alma, que se traduce al lengua-
je de los hombres por medio de sus més suaves ar-
monias, sino el amor?

Si; el amor es el manantial perenne de toda
poesia, el origen fecundo de todo lo grande, el
principio eterno de todo lo bello: y digo el amor,
porque la religién, nuestra religi6n, sobre todo, es
un amor también, es el amor més puro, mas her-
moso, el Gnico infinito que se conoce, y sé6lo 4 es-
tos dos astros de la inteligencia puede volverse el
hombre, cuando desea luz que alumbre su camino,
inspiracion que fecundice su vena estéril y fati-
gada.

El amor es la causa de sentimiento; pero... jqué
es el amor?

Ya lo ves, el espacio me falta, el asunto es gran-
de, y... ite sonries?... ;Crees que voy & darte una
. excusa fatil para interrumpir mi carta en este
sitio?

No; ya no recurriré & los fenémenos del mio pa-
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ra disculparme de no hablar del amor. Te lo con-
fesaré ingenuamente; tengo miedo.

Algunos dias, sélo algunos, y te lo juro, te ha-
blaré del amor & riesgo de escribir un millén de
disparates. :

iPor qué tiemblas? dirds sin duda. ;No hablan
de é1 4 cada paso las gentes que ni aun lo conocen?

{Por qué no has de hablar td, t que dices que
lo sientes?

jAy! acaso por lo mismo que ignoran lo que es,
se atreven 4 definirlo,..

iVuelves 4 sohreirte?

Créeme; la vida esta llena de estos absurdos.

JQué es el amor?

A pesar del tiempo transcurrido, creo que debes *
acordarte de lo que te voy 4 referir, La fecha en
que acontecid, aunque no la consigne la historia,
serd siempre una fecha memorable para nosotros.

Nuestro conocimiento sélo databa de algunos
meses; era verano y nos hallibamos en Cédiz. El
rigor de la estacién no nos permitia pasear sino al
amanecer 6 durante la noche. Un dia... digo mal,
no era dia atin, la dudosa claridad del crepasculo
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de la mafiana tefiia de un vago azul el cielo, la
luna se desvanecia en el ocaso, envuelta en una
bruma violada, y lejos, muy lejos, en la distante
lontananza del mar, las nubes se coloraban de
amarillo y rojo cuando la brisa precursora de la
luz, levantdndose del Océano fresca é impregnéda
en el marino perfume de las olas, acaricié, 4l
pasar, nuestras frentes.

La naturaleza comenzaba entonces 4 salir de
su letargo con un sordo murmullo.

Todo 4 nuestro alrededor estaba en SUSpenso y
como aguardando una sefial misteriosa para pro-
rumpir en el gigante himno de alegria de la crea-
cién que despierta. '

Nosotros, desde lo alto de la fortisima muralla

que cifie y defiende la ciudad, y & cuyos pies se

rompen las olas con un gemido, contemplabamos
con avidez el solemne espectaculo que se ofrecia &
nuestros ojos. :

Los dos guardibamos un silencio profundo, y
no obstante, los dos pensabamos una misma cosa.

T4 formulaste mi pensamiento al decirme:’

{Qué es el sol?

En aquel momento el astro cuyo disco comenza-
ba-4 chispear en el limite del horizonte, rompi6 el
seno de los mares. Sus rayos se extendieron rapi-
disimos sobre su inmensa llanura; el cielo, las
aguasy la tierra se inundaron de claridad, y todo
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resplandeci6, como si un océano de luz se hubiese
volcado sobre el mundo.

En las crestas de las olas, en los ribetes de las
nubes, en los muros de la ciudad, en el vapor de
la manana, sobre nuestras cabezas, a nuestros pies,
en todas partes ardia la pura lumbre del asiro, y
flotaba una atmésfera luminosa y trasparente, en
la que nadaban encendidos los 4tomos del aire.

Tus palabras resonaban atn en mi oido.—;Qué
es el sol? me habias preguntado.—FEso, respondi
sefialandote su'disco que volteaba obscuro y fran-
jado de fuego en mitad de aquella didfana atmés-
fera de oroj y tu pupila y tu alma se llenaron de
luz, y en la indescriptible expresién de tu rostro

_ comoci que lo habias comprendido.

Yo ignoraba la definicién cientifica con que pude
responder & tu pregunta; pero de todos modos, en
aquel instante solemne estoy seguro de que no te
hubiera satisfecho.

iDefiniciones! Sobre nada se han dado tantas,
como sobre las cosas indefinibles. La razén es muy
sencilla. Ninguna de ellas satisface, ninguna es
exacta, por lo que cada cual se cree con derecho
para formular la suya.

iQué es el amor? Con esta frase conclui mi car-
ta de ayer, y con ella he comenzado la de hoy.
Nada me seria més ficil que resolver, con el apoyo
de una autoridad, esta cuestién que yo mismo me
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propuse al decirte que es la fuente del sentimiento.
Llenos estin los libros de definiciones sobre este
punto. Las hay en griego y en arabe, en chino y
en latin, en copto y en ruso, iqué sé yo? en todas
las lenguas muertas 6 vivas, sabias 6 ignorantes
que se conocen, Yo he leido algunas, y me he?
hecho traducir otras. Después de conocerlas casi
todés, he puesto la mano sobre mi coraz6n, he
consultado mis sentimientos y no he podido me-
nos de repetir con Hamlet: jpalabras, palabras, pa-
labras!

Por eso he creido mas oportuno recordarte una
escena pasada que tiene alguna analogia con nues-
tra situacién presente, y decirte ahora como enton-
cesi—¢Quieres saber lo que es el amor? Recégete
dentro de ti misma, y si es verdad que lo abrigas
en tu alma, siéntelo y lo comprenderas, pero no me
lo preguntes.

Yo sélo te podré decir que €l es la suprema ley
del universo; ley misteriosa por la que todo se go-
bierna y rige, desde el dtomo inanimado hasta la
criatura racional; que de él parten y & €l conver-
gen como 4 un centro de irresistible atraccion to-
das nuestras ideas y acciones, gue esta, aunque
oculto, en el fondo de toda cosa, y, efecto de un‘:«.\
primera causa, Dios es 4 su vez origen de esos mil
pensamientos desconocidos, que todos ellos son

poesia, poesia verdadera y espontinea que la mu-
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jer no sabe formular; pero que siente y comprende
mejor gue nosotros.

Si. Que poesia es, y no otra cosa, esa aspiracién
melancélica y vaga que agita tu espiritu con el de-
seo de una perfeccién imposible.

Poesia, esas lagrimas involuntarias que tiemblan
un instante en tus parpados, se desprenden en si-
lencio, ruedan y se evaporan como un perfume.

Poesta, el gozo improviso que ilumina tus fac-
ciones con una sonrisa suave, y cuya oculta causa
ignoras donde esti.

Poesia son, por tiltimo, todos esos fendmenos
inexplicables que modifican el alma de la mujer
cuando despierta al sentimiento y la pasién,

iDulces palabras que brotiis del corazén aso-
méis al labio y moris sin resonar apenas, mientras

que el rubor enciende las mejillas! {Murmullos ex-
trafios de la noche, que imitéis los pasos del aman-
te que se espera! jGemidos del viento, que fingis
una voz querida que nos llama entre las sombras!
jlméagenes confusas, que pasiis cantando una can-
ci6n sin ritmo ni palabras, que sélo percibe y en-
tiende el espiritul jFebriles exaltaciones de la pa-
si6n, que déis colores y forma 4 las ideas més abs-
tractas! {Presentimientos incomprensibles, que ilu-
mindis como un relimpago nuestro porvenir! jEs-
pacios sin limites, que os abris ante los ojos del
alma, dvida de inmensidad y la arrastrais 4 vuestro
TOMQ 11X 7
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_seno, y la sacidis de infinito! jSonrisas, lagrimas,
suspiros y deseos, que formais el misterioso corte-
jo del amor! {Vosotros sois la poesia, la verdadera
poesia que puede encontrar un €co, producir una
sensaci6n, 6 despertar una idea!

Y todo este tesoroinagotable de sentimiento, todo
este animado poema de esperanzay de abnegacio-
nes, de suefos y de tristezas, de alegrias y de 14-
grimas, donde cada sensaci6n esuna estrofa y cada
pasion un canto, todo esta contenido en VUEstro
corazén de mujer.

Un escritor francés ha dicho, juzgando & un mi-
sico ya célebre, el autor de T annhauser:

«Es un hombre de talento que hace todo lo posi-
ble por disimularlo, pero que 4 veces no lo puede
conseguir, y—4a su pesar—lo demuestra.» %

Respecto 4 la poesia de vuestras almas puede

decirse lo mismo.

Pero, jqué? frunces el cefio y arrojas la carta?...

iBah! No te incomodes... Sabe de una vez y para
siempre, que tal como 0s manifestéis, yo creo, ¥
conmigo lo creen todos, que las mujeres son la
poesia del mundo.

v

El amor es poesia; la religién es amor. Dos co-
sas semejantes 4 una tercera son iguales entre si.
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%{e aqui el axioma que debia ahorrarme el tra-
ba.jo de escribir una nueva carta. Sin embargo, yo
mismo conozeco que esta conclusién matemét,ica
que en efecto lo parece, asi puede ser una verdad’
como un sofisma.

La légica sabe fraguar razonamientos inataca-
bles, C-llille a pesar de todo, no convencen, {Con tan-
ta facilidad se sacan deducciones preci
L precisas de una

En cambio, la conviceién intima suele persuadir
aunque en el método del raciocinio reine el mayo
desorden. {Tan irresistible es el acento de 1 e

La religi6 i

o g’lon €S amor, y, porque €s amor, es poesia,
o hoz;?[m el tema que me he propuesto desenvol-

Al _trata.r un asunto tan grande en tan corto
espatfm y con tan escasa ciencia, como la de que
yo dispongo, sblo ‘me anima una esperanza qSi

para persuadir bast :
s a creer, yo sient
SFibo. s ¥ : o lo que es-

L}
= s s s .
" e e
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.eStI:ae:{zgsaorzlu;::i:iempo, yo no te conocia, y con
e . que‘aﬁn no habfa amado, sen-

i interior un fenémeno inexplicable. Senti
no diré un vacio, porque sobre ser vulgar, no e;
estala frase propia; seati en mi alma y en t'odo mi
Ser como una plenitud de vida, como un desborda-
miento de actividad moral, que no encontrando
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objeto en que emplearse, se eleva en‘{or:;alodsecix;-_
suefios y fantasias; ensuefios y fafntasms e
les buscaba en vano la expansion, estando
estaban dentro de si mismo. oo
Tapa y coloca al fuego un vaso.coht\] e
cualquiera. El vapor, con un ronco e'.r::.:r Sali; .
desprende del fondo, y sube, y pugna p to;na
vuelve 4 caer deshecho en menudas gotas, yl s
4 elevarse, y torna a desha;ers?, h%it;lq:z:b it
rimido y quiebra la ca
i?et:i]:? E“i:t: r;s el secreto de la muerte prematurts; :r
misteriosa de algunas mujeres-y dr’: algunos 11:](:3:
arpas que se rompen sin que nadie haya ar
do una melodia de sus cuerdas de. ?ro. . o
Fsta era la verdad de la situacion de. mi esp
tu, cuando aconteci6 lo que voy a refenr(t;. e
Estaba en Toledo; en Toledo, la: ciudad so .
y melancélica por excelencia. Alli, cada_ lugar rda
cuerda una historia, cada pie:dra _un s:lglo. ca 2
monumento una civilizacién; historias, siglos y tca!
vilizaciones que han pasado y cuyos actorles. i
vez son ahora el palvo obscuro que arrastrae v;eo.
to en remolinos, al silbar en sus estrechas y tor u‘.ﬁ_
sas calles. Sin embargo, por un contraste mara 5
lloso, alli donde todo parece muerto, d'onde no ks
ven més que ruinas, donde sélo =6 tropxezadconsar_
tas columnas y destrozados capiteles, mu s i
casmos de la loca aspiracién del hombre 4 perp
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tuarse, diriase que el alma, sobrecogida de terror
y sedienta de inmortalidad, busca algo eterno en
donde refugiarse, y como el naufrago que se ase
de una tabla, se tranquiliza al recordar su origen.
Un dia entré en el antiguo convento de San
Juan de los Reyes. Me senté en una de las piedras
de su ruinoso claustro, y me puse 4 dibujar. El
cuadro que se ofrecia 4 mis ojos €ra magnifico.
Largas hileras de pilares que sustentan una béve-
da cruzada de mil y mil crestones caprichosos; an-
chas ojivas caladas, como los encajes de un ros-
trillo; ricos doseletes de granito con caireles de
hiedra, que suben por entre las labores, como
afrentando 4 las naturales; ligeras creaciones del
cincel, que parece han de agitarse al soplo del vien-
to; estatuas vestidas de luengos pafios, que flotan
como al andar; caprichos fanté4sticos, gnomos, hi-
pogrifos, dragones y reptiles sin nimero, que ya
asoman por cima de un capitel, ya corren por las
cornisas, se enroscan en las columnas, 6 trepan ba-
beando por el tronco de las guirnaldas de trébol;
galerias que se prolongan Y que se pierden, arbo-
les que inclinan sus ramas sobre una fuente, flores
risuenas, péjaros bulliciosos formando contraste
con las tristes ruinas y las calladas naves, y por
iltimo, el cielo, un pedazo de cielo azul que se ve
mis alld de las crestas de pizarra, de los mirado-
1es, a través de los calados de un rosetén,
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En tu 4lbum tienes mi dibujo; una reproduccién
palida, imperfecta, ligerisima de aquel lugar, pero
que no obstante puede darte una idea de su me-
lanc6lica hermosura. No ensayaté pues, describir-

tela con palabras, inttiles tantas veces. i

Sentado, como te dije, en una de las rotas pie-
dras, trabajé en ¢l toda la manana, torné 4 em-
prender mi tarea 4 la tarde, y permaneci absorto
en mi ocupacién hasta que comenzd 4 faltar la luz.
Entonces, dejando 4 mi lado el lapiz y la cartera,
tendi una mirada por el fondo de las solitarias ga-
lerias y me abandoné & mis pensamientos.

El sol habia desaparecido. Sélo turbaban el alto
silencioso de aquellas ruinas, el monotono rumor
del agua de aquella fuente, el trémulo murmullo del
viento que suspiraba en los claustros, y el temero-
so y confuso rumor de las hojas de los arboles que
parecian hablar entre si en voz baja.

Mis deseos comenzaron & hervir y 4 levantarse
en vapor de fantasias. Busqué 4 mi lado una mu-
jer, una persona & quien comunicar mis sensacio-
nes. Estaba solo. Entonces me acordé de esta ver-
dad, que habia leido en no s¢ qué autor: «La sole-
dad es muy hermosa... cuando se tiene junto al-

guien 4 quien decirselo.»

No habia atin concluido de repetir esta frase cé-
lebre, cuando me parecid ver levantarse 4 mi lado
y de entre las sombras, una figura ideal, cubierta
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con una tanica flotante y cefiida la frente de una
aur‘eola. Era una de las estatuas del claustro de-
rruido, una escultura que arrancada de un pedes-
tal éz arrimada al muro en que me habia recostad
yacia alli cubierta de polvo y medio escondida =
tre el follaje, junto 4 la rota losa de un sepulc i
el capitel de una columna. Mas all4, 4 1ople':; -
veladas por las penumbras y la obscuridad (;e l,az
extensas.bévedas, se distinguian confusamente al-
gunas otras imédgenes: virgenes con sus palmas
sus nimbos, monjes con sus béculos y sus ca uy
chas, eremitas con sus libros y sus cruces ma’lr:'ti:
res cop sus emblemas y sus aureolas, toda ,una e-
neracién de granito, silenciosa é inmévil, pero gen
r::slycls- rostros habia grabado el cincel la i;uella del
in:fea;sl::i) y una expresién de beatitud y serenidad
—He'-aqu.i, exclamé, un ‘mundo de piedra; fan-
tasmas inanimados de otros seres que han exi,stido
y cuya memoria legd 4 las épocas venideras un
siglo de entusiasmo y de fe. Virgenes solitarias
auste‘ro.s cenobitas, martires esforzados, que comc:
yo, vivieron sin amores ni placeres; que, cor,no 0
arrastraron una existencia obscura y miserable Ysoi
los con sus pensamientos y-el ardiente corazén i]lner-
te barjc.: el_sayal, como un cad4ver en su sepulcro
Volvi 3 fijarme en aquellas facciones angulosas :
expresivas; volvi 4 examinar aquellas figuras secasy
>
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altas, espirituales y serenas, y prosegui diciendo:
{Es posible que hayéis vivido sin pasiones, ni te-
mor, ni esperanzas, ni deseos? ¢Quién ha recogi-
do las emanaciones de amor, que COmo un aroma,
se desprenderian de vuesfras almas? (Quién ha
saciado la sed de ternura que abrasaria vuestros
pechos en la juventud? ;Qué espacios ni limites se
abrieron 4 los ojos de vuestros espiritus, avidos de
inmensidad, al despertarse al sentimiento?... La
noche habia cerrado poco & poco. A la dudosa cla-
ridad del crepfisculo habia sustituido una luz tibia
y azul; la laz de la luna que, velada un instante
por los obscuros chapiteles de la torre, baht en
aquel momento con un rayo plateado los pilares de
la desierta galeria.

Entonces reparé que todas aquellas figuras, cu-
yas largas sombras se proyectaban en los muros y
en el pavimento, cuyas flotantes ropas parecian
moverse, en cuyas demacradas facciones brillaba
una expresioén indescriptible, santo y sereno gozo,
tenian sus pupilas sin luz, vueltas al cielo, como
si el escultor quisiera semejar que sus miradas se
perdian en el infinito buscando 4 Dios. :

A Dios, foco eterno y ardiente de hermosura, al
que se vuelve con los ojos, como 4 un polo de amor,
el sentimiento del alma.

s
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I

g Ef l.a Gltima pégina, cerré el libro y apoyé
mi cabeza entre las manos.

Un soplo de la brisa de mi pais, una
onda de r_’e_rfumﬁs y armonias lejanas, bes6é mi fren-
te y acaricié mi oido al pasar.

Toda ml Andalucia, con sus dias de oro y sus
noche.s llummosas y trasparentes, se levanté como
una visién de fuego del fondo de mi alma.

Sevilla, con su Guwalda de encajes, que copia
temblando el Guadalquivir, y sus calles morunas
tortuosas y estrechas, en las que atn se cree escu-’
c%mr el extrafio crujido de los pasos del rey justi-
ciero; Sevilla, con sus rejas y sus cantares, sus




