LAS DOS OLAS®

0 hace muchos dias que entré en el estu-

% dio de mi amigo Casado 4 tiempo que daba

%~ los tiltimos toques & un lienzo cuyo asun-

to llamé mi atencién. Y digo asunto, porque aun
cuando visto 4 la ligera, podria decirse que en ri-
gor carecia de él, toda vez que era sélo un retrato:
el sexo, la edad y la hermosura del tipo, junto al
cardcter y la grandeza del fondo, formaban cierto
contraste y armonia particular, de la que brotaba

(1) Este articulo le escribié Becquer en 1870, para acom-
pafiar un grabado en La Ilustracion de Madrid, de la cual era
director. El asunto no parecia ofrecer ningfin interés literario;
€l, sin embargo, puso al grabado un marco de filigrana, que
esmaltan el sentimiento y la poesia. Ese marco vale lo sufi-
ciente para que nosotros juzguemos oportuno enriquecer con
€l esta nueva edicién. Lascondiciones en que este articnlo ha
sido escrito, manifiestan, quiza mas que otro alguno, las fa-
cultades creadoras de Becquer.

TOMO 111 : 15




230 GUSTAVO A. BECQUER

una idea. ;¥ qué méas debe pedirse para asunto de
de arte?
un;::ijor muestra de cortesia que ptlede darm:fs
un pintor cuando se entra en su lestud:o, es ~seglm;
pintando. Dejar la paleta y los pinceles, equivale
decir al recién venido: «Acabe usted pronto, porque
ue continuars. .
terzlg:szdo prosigui6, pues, trabaj ‘ando a mi llegaga:
yo comencé & fumar, y como mng’una de lai Zsl
operaciones, particularmente la mia, estorbaba 5
hablar, aunque 4 retazos, charlamos un poc'? :
todo, hasta venir 4 dar en la frase que de a gin
tiempo 4 esta parte es el eterrfo eStflbllIO de mis
conversaciones, siempre que aclerto a ?ncontrarme
con un escritor 6 artista amigo: —gCu‘jmdo nos da
usted algo para La ustracion de Mﬂd”di ‘
—_Cuando usted quiera—me respondi6 Casad:o,
—pero ya ve usted, ahora no tengo nada... es decir,
6sito.
nai:!i iarrcc;iésito!... Para un peri6dico del‘ género
del nuestro, es todo-lo que tenga algan cara’cte.r ar-
tistico 6 en algfin modo pueda interesar al pu‘ohco..Li
por ejemplo ese retrato... {por qué no nos da uste
R
o fl;:)IL'.;]t:"este retratol... {El retrato de una nifia de
cuatro 4 cinco anos... adorada, es cierto, de sus pa-
dres y su familia, muy conocida... de su aya yc;anl
los circulos que juegan al alimén en el Parterre de
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Buen Retiro, yen la fuente de las Cuatro Estacio-
nes! ;Y qué pondriamos debajo de la lamina? Por-
que lo primero que necesita un grabado, como un
libro 6 una comedia, es un titulo: é¢pondriamos Re-
tvato de la sobvina del awtor? Estaria chistoso! En el
retrato de una persona sin importancia para la ge-

neralidad, sélo puede apreciarse el parecido 6 las

condiciones de la ejecucién... Lo primero es grave

asunto sélo para la familia; de la gjecucion y el co-
lor, ¢qué puede quedar en las columnas del peri6-
dico?

—¢Es decir —objeté yo—que usted cree que un
retrato... este que tenemos delante, no es mas gue
una fotografia iluminada.., y el arte no va mis
alla?

—Nada menos que eso... ciertamente: el carifio
que me inspiraba el modelo, la ternura de que es
objeto para mi y los mios, algo particular que
habia en la atmésfera que lo rodeaba cuando
manché la tela en la playa de Biarritz teniendo el
mar Cantabrico por fondo, aquel mar cuyas olas
vienen de tan lejos—acaso de las remotas playas
en que ella ha nacido—;qué sé yo! una porcién
de cosas que pude sentir entonces y recuerdo

ahora, contribuyen 4 que este retrato tenga algo

especial para mi, algo semejante al eco de una idea

confusa que nada determina, y é la que no obstan-
te responden vibraciones lejanas de vagos senti-
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mientos... tal vez de gozo... quizas de tristeza... pe-
1o esto jquién més que yo puede sentirlo?

—iVamos! {Ya apareci6 aquellol... Hay algo en
esa figura, algo en ese fondo... ;Y usted cree que
cuando tiembla ligeramente la mano del artista
poseido de una idea 6 de un sentimiento, no deja
el pincel un rastro propio, no acusan las lineas algo
particular, algo impalpable, indefinible, pero que
permanece palpitando alli como la estela de perfu-
me y luz que deja tras si una divinidad que ha des-
aparecido; algo que nos dice «por aqui ha pasado
la inspiracién?»

—_Creo, en efecto, que puede suceder asi; pero es
cuando el artista se refiere 4 cosas de mis impor-
tancia, 4 impresiones mas hondas, 4 ideas maés ge-
nerales y que pueden encontrar eco en todos.

— ;Y quiere usted nada mas general que las ideas
que despierta esa figura? Habla usted del parecido:
yo no sé si se parece al original; pero es hermosa,
y basta: seguramente Se parece a alguien: y no ya
4 esta 6 aquella persona que 4 mi espectador indi-
ferente, me importan un ardite; se parece & ese
ideal de belleza, del cual todos tenemos el tipo y
el severo capon en el alma. jHay nada que sea
manantial de ideas y sentimientos mds inagotable
que lo simplemente bello? Digo simplemente bello,
digo mal lo que es bello lo es todo 4 1a vez. Cuando

admiro el retrato de una mujer hermosa hecho por
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Vam?lik, nunca pregunto: jguardar4 semejanza con
el o‘rlginal? ¢Qué me importa? Es semejante 4 esas
mujeres que no he visto, pero que he sofiado, y ya
e recuerdan una imagen querida.
—Partiendo de esa base...
. —Es indestructible—me apresuré 4 afiadir, ata-
jéandole el camino 4 fin de que no Ia destruyese, lo
cual, después de todo, no hubiera. sido complelta-
mente dificil; luego continué:
—Y si consideramos la cuestién bajo otro aspec- |

to, la silueta de una mujer que se destaca lige-
ra y graciosa sobre la sébana de espuma del mar
y el dilatado horizonte del cielo, ;qué sentimientos
no despierta? ¢Cuédnta poesia no tiene? Una in-
mensidad que apenas basta 4 reflejar la otra, y
suspendidos entre ellas algo m4s pequefio y mis
grande 4 la vez, dos ojos de mirada dulce y pro-
funda, en cuyo fondo cabe la copia de los dos que
alli se encienden y abrillantan, no ya con reflejos
d_e sol, sino. con reldimpagos de ideas... Las rela-
clones entre la mujer y la mar son infinitas. iHer-
n6sa como el cielo, amarga como o muerte! dijo el pro-
feta de la mujer. ;Y quién no podra decir lo mismo
de la mar? ;Pérfida como la onda! anadié mas tarde
el gran trégico inglés.

: —No estd eso mal hilado, —interrumpié el ar-
tista sonriéndose, cortdndome el vuelo cuando ya
comenzaba 4 remontarme;—y atin me parecia me-
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jor si se tratara, en efecto, de una mujer en cuyos
ojos hay abismos y en cuyo corazén pueden presu-
mirse tempestades; pero... juna nina de tres 4 cua-
tro afos!

—1Una nina! ;Y qué importa eso?— prosegui
volviendo &4 la carga sin desconcertarme;—en la
simiente esta la flor con sus tallos flexibles, su fo-
llaje de verdura, su caliz lleno de miel y sus péta-
los irisados. En la niha estd la mujer, porque estia
su espiritu. Por ventura, al desenvolverse su orga-
nismo, ise escapa uno y le infunde otro? No: el
alma est4 alli, la misma que ha de arrostrar tantos
combates y estremecerse al contacto de tantas pa-
siones. Y después de todo, la nifia, jqué es més
que la ola que se levanta?... All4 en el fondo, jun-
to 4 la arena blanca, surge una ola imperceptible,
suspira apenas, como suspira la seda, y parece el
ligero pliegue de una tela azul; esa ola que nace
ahi, se la puede seguir con la mirada al través del
Océano, porque no se deshace, no; sube y baja
para volverse 4 levantar més lejos herida del sol,
coronada de espuma y cantando un himno sono-
r0... Pero es la misma; la misma que més all4 atin,
salta y se rompe en polvo menudo y brillante con-
tra las rocas, por cuyos flancos trepa rabiosa como
una culebra que silba y se retuerce: la misma que
cansada de luchar cae sombria y se lanza gimien-
do al través de la inmensidad de las aguas para ir
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4 morir... jquién sabe? jtal vez 4 una playa desier-
ta... & ahogar el dltimo grito de dolor de un nau-
fragol... Y en este mar de la humanidad, iqué es
el nifio sino la ola que se levanta cantando para ir
al fin 4 estrellarse contra la piedra del sepulcro,
como contra la roca de la misteriosa playa de un
pais desconocido?...

— Pero jpor Dios! ;Todo eso se ve en mi cua-
dro? No, hombre, no; acaso lo vera usted, 6 cree-
ra que lo ve, que es lo mas probable... pero los de-
mas encontrardn aqui una mufieca grande que jue-
ga con un muneco chico, ¢t pas plus.

—iUn munecol—exclamé entonces fijAndome
en el lienzo objeto de nuestra conversacién; y, en
efecto, vi, cémo la nina, que tenia la mirada alta,
serena, dulce y al par dominadora, traia colgado
de un brazo y en una postura descoyuntada, risi-
ble y lastimosa 4 la vez, un mufieco, una especie
de polichinela, del que no hacfa m4s caso que el
suﬁciente para no dejarlo escapar de entre sus pe-
quefias garras de terciopelo rosa.

La observacién comenzé por desconcertarme un
poco, pero yo estaba decidido 4 obtener el dibujo.

—Verdad es que tiene ahi un mufieco en el cual
no me habfa fijado, repuse articulando lentamente
estas palabras, mientras revolvia con velocidad in-
creible la imaginacién buscando nuevos argumen-
tos para mi tesis; pero...—afiadi al cabo con cier-
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to aire de triunfo,—ese mufieco mismo puede ser
tema fecundo, no ya de divagaciones poéticas,
sino de las més altas especulaciones filoséficas. Ahi
estd la mujer toda. Hasta se ha hecho una frase de
la idea que representa el cuadro: <el hombre es ju-
guete de la mujer», y es verdad; pobres polichine-
las, el mundo parece estrecho 4 nuestras ambicio-
nes: éste es un héroe, aquél un ingenio, el de'més
alld un gran coraz6én 6 un gran caracter: uno pe-
rora, otro pelea; el de aca pinta, el de aculld es-
cribe; todos nos agitamos, y luchamos y algunos
vencemos, hasta que aparece al fin la mujer, esa
mujer que hay 6 debe haber en el mundo, la sola
capaz de hacerse duefia de cada hombre, y cefiidos
de nuestros laureles, cubiertos atin del polvo de la
lucha, nos agarra por cualquier parte y nos lleva
tras si como esa nifa lleva el mufieco, sin que nos
quede ofro recurso sino pedirle 4 Dios que la pos-
tura no sea del todo ridicula 6 traiga un descoyun-
tamiento demasiado grave.

—Vamos, ya eso va estando m4s al alcance de
la generalidad; aunque asi y todo, dudo mucho
que se comprenda 4 primera vista.

— A los hombres se les ocurrira desde luego.

— 1Y las mujeres? :

— ¢Las mujeres? Las madres ven siempre con
delicia otros nifios; 4 unas les recuerdan los 4ngeles
que perdieron; otras suspiran por el que aguardan;
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las més besan el que tienen sobre el regazo, yle
muestran aquella imagen simpitica trazada sobre
el papel.

— Esas dulces sensaciones respenderan mejor al
artista, proponiéndose despertarlas, merced 4 un
asunto que no guardetanescondidoel pensamiento.

Casado se defendia huyendo como los parthos;
pero se defendia.

Yo me aventuré 4 cambiar rapidamente el plan
de operaciones, aventurando el dltimo ataque.

— Convenimos en que usted me dar4 con gusto
un dibujo cualquiera para La IHustracién de Madyid;
pues bien, yo deseo que sea éste... ya no hay cues-
tién de poesia y sentimiento... seacabaron las diva-
gaciones filoséficas y los discursos elevados; si es
modestia la de usted, ya no tiene excusa... Ennues-
tro periddico ocupan lugar las modas... esta nina
es distinguida y guapa; su traje es al par elegante y
sencillo. Deme usted la copia 4 titulo de figurin.

Casado rompi6 4 reir y me dijo:

— Vaya por figurin... que me envien la madera, -
y esta semana tendra usted el dibujo.

.

. . . .

El artista ha cumplido su palabra, y en las co-
lumnas de La ITlusiracién dz Madrid habrén visto ya
nuestros habituales lectores el dibujo que hemos
bautizado con el titulo de Las dos olas.




LOS DOS COMPADRES

ESTUDIO DE COSTUMBRES POPULARES DE ESPANA

(Dibujo de D. Valeviano D. Becquer).

A un poeta de la antigiiedad lo decia con es-

f tas 6 semejantes palabras: «Ven, amigo,
hablaremos de largo y te daré 4 beber vino

del tiempo de los cénsuless. En todas las épocas,
la embriaguez y la expansién han tenido por cuna
el mismo tonel y han andado juntas de la mano.,
Singular influencia de un poco de liquido que se
ingiere en el estémago del hombre! iDesarruga el
cefio del adusto, infunde osadia en el timido, des-
arrolla las corrientes magnéticas de la simpatfa
para con los extrafios, abre de par en par las
puertas 4 los secretos del alma, fompe, en fin, el
hielo de la calculada reserva que se funde 4 su
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dulce calor &n cémicos ap6strofes 6 en lagrimas de
grotesca ternura!l

El jugo de Ia vid tiene su epopeya en los himnos
de Anacreon, la poesia ha prestado 4 sus inspira-
ciones las alas de la oda en los espondeos de Ho-
racio, las jacaras de Quevedo cantan sus picares-
cas travesuras entre las gentes de baja estofa, atin
en nuestro siglo brota espontinea la cancién ba-
quica como la flor de la orgia. {Qué mucho que en
la antigiiedad haya tenido adoradores de buena fe
un dies sin altar y sin cultol!

Entre nosotros, generacién merviosa & irritable
cuya inquieta actividad sostiene la continua exal-
tacién del espiritu, el vino ejerce un muy diverso
influjo del que debib ejercer entre los hombres de
las edades primitivas. Embriagados casi desde el
nacer, ya de un deseo, de una ambicién 6 una
idea, constantemente sacudidos por emociones po-
derosas, el suave impulso de un licor geﬁetoso se
hace apenas perceptible en el acelerado movimien-
to de nuestra sangre en el estado de fiebre que
constituye nuestra agitada y febril existencia. Para
obviar 4 este defecto, hemos recurrido al alcohol.
Pero el alcohol es al vino lo que la carcajada
histérica de un demente es 4 la rica, fresca y Sono-
ra de una muchacha de quince afios. El uno es el
entusiasmo, el otro es la locura; éste apaga la sed,
aquél consume las entrafias. La tltima palabra del
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vino es el ronquido formidable del Sileno griego.
El alcohol ha legado & los hombres como un dén
funesto el delszium tremens.

No nos es fécil, pues, calcular todo el efecto que
harfa en una raza nueéva més tranquila, més fuer*
te, menos propensa 4 la exaltaci6n, ese secreto y
misterioso impulso que despierta la actividad de
las facultades, ese fluido que circulando con la san-
gre comienza por aligerar su curso, aguijonear las
ideas perezosas y abrir los poros del alma 4 los sen-
timientos y las emociones. Con razén creyeron que
solo un Dios podia haber hecho 4 los hombres tan
agradable presente. (Evoel jevoe! gritaban los sa-
cerdotes invocando 4 Baco. 1Baja 4 nosotrosy, afia-
dian, apurando copa tras copa, y cuando la embria-
guez divina agitaba sus miembros, cuando el va-
por del liguido subia 4 su cabeza, exclamaban lle-
nos de mistico alborozo: «El Dios ha bajadoy.

La mano del tiempo ha derribado la divinidad,
aunque no se ha perdido el culto. Al cambiar de
épocas, hemos despojado 4 sus adoradores del ca-
racter sagrado con que se revestian. Después de
arrebatarle el tirso, la corona de pAmpanos yla piel
de tigre, hemos dejado al sacerdote del antiguo
templo en cuyo vestibulo nacié la tragedia clésica,
convertido en el borracho vulgar que se desploma
4 la puerta de la taberna.

A pesar de todo, lejos del agitado circulo en que
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bullen y se eodean las ambiciones y los intereses,
vavi nantes in gurgite vasto, atn se encuentran algunos
tipos que traen 4 la imaginaci6én reminiscencias de
aquellas pasadas glorias.

Los que han estudiado con algtin detenimiento
las costumbres populares, asi en nuestro pais como
fuera de él, suelen mostrarse 4 menudo maravilla-
dos de las singulares coincidencias que existen
entre las costumbres y los usos modernos de los
habitantes de ciertas localidades y las de los pue-
blos mas remotos de la antigiedad. Y efectiva-
mente, si con la diligencia y la condicién de los
que se afanan en busca de la ignota raiz de una
palabra, hasta que profundizando en las capas pri-
mitivas del lenguaje humano, resulta al fin sans-
crita 6 caldea, se buscara la generacién de ciertas
ceremonias y habitos, veriamos, persiguiéndolos
en sus modificaciones al través de los siglos, que
aparecia al fin enlazindose y como derivacién
natural de ceremonias, costumbres y fiestas olvida-
das ya, 6 de las que juzgamos no queda el menor
vestigio. Y una cosa semejante sucede respecto &
algunos tipos de las edades pasadas cuyos moldes
parece que se rompieron después de vaciarlos.

El dibujo que me ha inspirado estas desalifiadas
lineas justifica, hasta cierto punto, las anteriores
observaciones. Hay algo de solemne y patriarcal

‘en la actitud y el tipo de los dos personajes que
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“ocupan el primer término del cuadro, y que embe-
bidos en su plitica sélo se interrumpen para dar
espacio 4 sus repetidas libaciones. Tiene el fondo
algode grande € imponente que recuerda el templo.,
No es esa la borrachera que pasea por las calles
su escandalosa exaltacion: no es esa la embriaguez
que se desatd en improperios, incita al crimen y
se desploma en el arroyo para acabar desvanecién-
dose en un suefio febril sobre la paja de un calabo-
zo. Reina una paz, se trasluce una uncién tan pro-
fundas en el uno de sus héroes; rebosa en el otro,
aunque grotesco, un sentimentalismo tan propio de
la chispa expansiva, que entre los dos puede decir-
se que completan el ideal del bebedor cldsico. Bas-
ta fijarse en esa escena aislada de Ia eterna come-
dia popular para conocer el teatro de la accién, re-
construir el prélogo y adivinar el desenlace.

La amplia capa, el sombrero colosal y la fisono-
mia caracteristica del compadre grave, denuncian
al menos conocedor el tipo de un manchego.
¢Quién no reconoce en su aler¢go un labrador ara-
gonés? Son los representantes de las dos provin-
cias madres del vino, que beben 4 pasto las ma-
sas, del verdadero vino nacional, del que presta
genio y cardcter propios al pueblo espaiiol. ;Dén-
de se han conocido? ;De qué fecha data su amis-
tad? :Por qué acaso se encuentran juntos? No im-
porta averiguarlo. Después que la campana de la
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iglesia ha tocado 4 visperas, al ‘tiempo que el a%-
calde, el cura, el boticario y algtin primer contri-
buyente de capa parda, arreglan los destinos del
pais midiendo con lentos pasos el pérticoE en tanto
que las comadres del lugar juegan al guifiote 6 al
julepe préximas & la lumbre, donde hierve el es-
peso chocolate de la merienda; mientras las mozas
bailan en la picota y los mozos juegan 4 la barra
6 recorren las calles desgéﬁiténdosa al compés de
un guitarrillo destemplado, nuestros dos héroes se
presienten, se buscan, y después de encont}‘arfe,
sin cambiar una sola palabra, sin preceder siquie-
ra algo semejante 4 la invitacién del poeta latino,
como empujados por una fuerza sobrenatural, se
encaminan 4 las afueras de la poblacién, si no 4
beber vino del tiempo de los cénsules, 4 saborear
‘el contenido de una tinaja de lo-afiejo, cuyo zumo
tal vez exprimié nifio el que hoy lo consume an-
ciano.

En muchos pueblos de Aragén, y particular-
mente en la parte alta de la provincia, una senda
que pasa costeando el lugar, se dirige en desigua-
les curvas por entre las quiebras del monte hasta
el punto que en la falda de éste ocupan las bode-
gas. Socavadas en la pena viva, recibiendo la luz
por los agujeros practicados en el granito, el'con-
junto de ellas sélo ofrece 4 la vista una serie de
bocas abiertas en el corte vertical del terreno, cu-
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ya regularidad y extrafa apariencia traen 4 la
imaginacién la memoria de esas ciudades de los
muertos, verdaderos tesoros cientificos -para los
modernos sabios, que los egipcios tallaban en los
penones de algtin recéndito valle.

Unos cuantos escalones, naturales 6 mal com-
puestos con ladrillo y argamasa, dan paso al inte-
tior de las bodegas, 4 las cuales se desciende casi
siempre 4 trompicones, deslumbrados por la stbita
transicién de la claridad del cielo 4 las sombras
que envuelven sus galerias. Cuando los 0jos co-
mienzan 4 habituarse 4 la vaga niebla que envuel-
ve aquel recinto, cuando la dudosa y azulada cla-
ridad que se abre paso 4 través de los respiraderos
resbalando sobre los muros, comienza gradual-
mente 4 destacarlos del fondo, es dificil dar idea
con palabras de los pintorescos contrastes de luz,
de color y de lineas que ofrece el cuadro que se
presenta 4 la vista. En primer término, pipas, cu-
bas y tinajas colosales, cuya gigantesca propor-
cién recuerda los restos de las construcciones ci-
clépeas, se levantan majestuosas formando grupo
con los artefactos y los dtiles groseros de una in-
dustria que atin permanece entre nosotros en toda
su primitiva sencillez. Por unos lados, la galeria
abierta 4 pico deja ver las grietas de la roca ¥ sus
robustos pilares; sus arcos chatos y robustos pare-
ce que remedan el interior de los templos sub-
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terrineos de Elefanta: por ofros un ?naad::: sl::l_
pilar de adobes 6 el tronco de una} e:nc b
untal. revelan el caracter tipico de ’
S es ,como suele decirse, de romano:c. n:
illfchto me;los. Tal es la que sirve de dﬁfﬁ;
auestros dos compadres. La muda ?ﬂa i
con que el huésped contempla la largat e
trudas tinajas que ise prolljzifiie??znadf e
2 as som
de%w;i:: i:iiizi:;s con que el anfitrién desta.ps.:.1
f: :::fxs venerable 4 fin de preparar 1::1 :Jf;etr;?;:dz
1 i ue no ya en copa de crista ;
illie:::a Zoctixgiilo, sino en clasico pug’:hero d:lb:::z:
comienzan ambos 4 trasegar al estomag‘onterll =
renciado liguido, dan & conocer que se sxeue e
seidos de toda la majestad del.smo. en q e
llan, de toda la grandeza del misterio que
o ope'ra‘:j:.menudean, el silencio se interru’mpe
v };O?a;;iém comienza 4 delinearse con caracter
e ge IoseTC;:;egsl';asivo influjo del
| uno se traduce _ 1j¢
rnci?o ;:J:rzedio de 12 animacién sxem;:izgzzc1;n:§:
Las palabras, primero lentas y entrecoravmo;a‘ 5
ceden y se eslabonan con rapidez ma Sl
actitud, el gesto, la acc16n,.se hacen s
acentuados; las ideas adquieren nuev? S
se producen por medio de imagenes, la i
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€ibn recorre todos los tonos de la escal
si6n. {Esta es la bebida sentimenta]
que abre como con una lave misterios
del corazén Y saca 4 plaza sus m4s r
cretos! jHistorias imposibles, ambicio
lores ignorados, extravios de Ia pasié
ligencia! todo sale & luz, todo 'se exti
ta como las baratijas de un buhonero en Ia tienda
ambulante de un baratillo, Ya la sangre enardecida
Yy avivada con el acicate y el desorden del cerebro
hincha las venas por donde corre precipitada. El
orador se despoja de la chaqueta, toma actitudes
dignas del cincel, y joh prodigio de la exaltacién!
llega hasta el punto de olvidar el puchero que rue-
da 4 sus pies haciéndose cascos y dejando esca.
par el preciado jugo. Si Baco sentado en el borde
de una tinaja como un dios de Ho

mero sobre una
nube,. asistiese invisible 4 esta €scena, sonreiria
satisfecho al aspirar el perfume de la involutaria
ofrenda, sé6lo comparable 4 Ias que en otra edad
le hacian sus sacerdotes derra
del altar

a de la pa-
y tierna, Ia
a las puertas
ecénditos se-
nes locas, do-
n 6 dela inte-
ende 4 la vis-

mando sobre el fuego
el liquido encerrado en las anforas de oro.
iQué ardientes profesiones de fe political
Proyectos para la re
historias

iqué

generacién de la patrial jqué
de agravios 6 de satisfacciones,
fidencias de familia, todo ello
clado :

qué con-

revuelto y entremez-
con vivas protestas de amistad, con vehe-

mentes apéstrofes de indignacién 6 patéticas ex-
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clamaciones de ternura, 4 las que presta realce la
lagrima que humedece sus ojos enrojecidos por el
sentimiento y la bebidal :

Por desgracia 6 fortuna para el sentimental
compadre, todas aquellas galas oratorias, todas
aquellas expansiones inconscientes, todo aquel te-
soro de carifio de un alma que se abre 4 la expan-
sién después de estar largo tiempo comprimida, se:
pierden en el vacio. El no sabe lo que se dice: en.
cambio su Pilades tampoco se da cuenta de lo que
oye. Majestuoso en su olimpica serenidad, 4 plomo
sobre su abultado vientre, envuelto en los anchos
pliegues de su capa como en una toga, permanece
inmévil & imponente, semejante 4 aquellos sena-
dores romanos que al acercarse los barbaros a
Roma esperaban tranquilos la muerte sentados en
sus sillas curules.

Este es el vino solemne, el vino epopéyico del
que se emborracha, como (dado caso que bebiese)
se emborracharia una esfinge. Emocién profunda
que sélo se revela por raras interjecciones, que
aunque tiene los ojos abiertos no ve, que aunque
finge prestar atencién no oye, que esta toda recon-
centrada en el interior del individuo, de cuyo esto-
mago se cleva lento hasta la cabeza el vapor del
vino como se eleva la nube del incienso del ara de
un altar... -

La noche que deja en profundas tinieblas & nues-
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iros héroes, pone punto al didlogo. El anfitrién
<€on palabr.as balbucientes, anuncia que ha llegado
el zflomE'Hto de partir, y da un Gltimo abrazo 4 su
huésped, el cual después de un resoplido previo, se
levanta sobre sus enormes pes, firme y dere::hc
€omo una columna. El uno, un Poco a gatas, otro
poco agarréndose 4 las paredes, pero siempre, dig-
no, vuelve 4 su hogar. El otr;:a, pausado y magngi-
fico, llevando sobre sus hombros el peso de la chispa
-con’ el respeto y el orgnllo con que un elefante lle-
varia la tienda de oro y brocado de un rey persa
S€ encamina 4 su posada. :
Media hora después de haberse separado ambos
<ompadres, duermen con el suefio de los justos.




