(NOTAS DE UN VIAJE POR NAVARRA).

¥ a ciudad de Olite, célebre en la historia de
Navarra por haber tenido en ella asiento
* algunos de sus reyes, est4 situada & la
margen derecha del Zidacos y en una dilatada
llanura, que riegan y fecundan las aguas de este
rio, Tal vez para mal de sus intereses materiales,
pero indudablemente para bien del artista que bus-
ca en los pueblos de la vieja Espafia rastros de
otros siglos y otras costumbres, la moderna civili-
zacién no ha llevado atin la mania de las demoli-
ciones y las restauraciones 4 Olite; de modo que
todavia pueden admirarse algunos notables vesti-
gios de su esplendor pasado., ;
La ciudad debe su origen 4 la época goda en
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que la fundé Suintila, con el nombre de Ologito,
pero de estos remotos tiempos, apenas se conserva
més que la memoria del sitio que ocuparon algunos
muros; pues los restos que atn se sefalan como
primitivos, no lo parecen.

La invasién 4rabe la redujo 4 ruinas, y después
de reconquistada, comenz6 4 repoblarse 4 princi-
pios del siglo x11, creciendo poco & poco en impot-

- tancia hasta llegar & ser asiento de los reyes nava-
rros, y ver celebrar cortes importantes en su re-
cinto.

La ciudad de Olite, aunque pequefia, anuncia
desde su entrada la importancia de que goz6 en un
tiempo, y permite que se note 4 primera vista el
cardcter religioso y guerrero, que campea €n Sus
monumentos mas célebres. Cuando llegamos 4 la
poblacién, la noche habia cerrado por completo y
las grandes masas verticales de sus bastiones, que
se destacaban obscuros sobre el cielo estrellado y
de un azul intenso, parecian los gigantes guardia-
nes de la antigua & imponente puerta ojival que da
paso 4 su recinto. A la luz de un pequefio farolillo,
que colgaba delante de un retablo empotrado
en el grueso del muro, pudimos distinguir algunas
figuras tipicas de jornaleros del pais, que volvian
4 sus hogares con los instrumentos de la labran-
za al hombro y que al entrar saludaban devota-
mente 4 la imagen.
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Una calle corta, obscura y formada por casas
desiguales y caprichosas, entre las que descollaban
algunas, cuya masa imponente y denegrida acusa-
ba su antigiiedad, nos condujo 4 una gran plaza
donde, segfn las indicaciones que trafamos, se de-
bia de encontrar nuestro alojamiento. La posada,
parador 6 mesén donde al fin nos instalamos, 4
ju'zgar por la rdpida y escudrifiadora mirada que
dirigimos 4 nuestro alrededor al traspasar sus um-
brales, era una copia fiel de los histéricos mesones
que ya habiamos examinado en Castilla, y para
cuya descripcién puede afin aprovecharse algin
parrafo de Cervantes. Con tal escrupulosidad se
conservan en algunos puntos de Espaia, la tradi-
<i6n de estos establecimientos piblicos.

No obstante y en honor de la verdad, debemos
decir que la cama y la cena sobrepujaron en bon-
dad 4 la triste idea que de antemano nos habiamos

formado de ellos, juzgando por el exterior del alo-
jamiento.

11

Al dia siguiente nuestro primer cuidado fué vi-
sitar el Castillo Real. La fundacién de este casti-
llo 6 su completa renovacién data del primer tercio
del siglo xv, y se debe 4 D. Carlos III, de Navarra,
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llamado el Noble, el cual tuvo de ordinario en €l su
residencia. Hoy dia es dificil determinar precisa-
mente la planta de esta obra, de la que s6lo quedan
en pie muros aislados cubiertos de musgo y hiedra,
torreones sueltos y algunos cimientos de fabrica
derruida, que en ciertos puntos permite adivinar
la primitiva construccién, pero que en otros des-
aparecen sin dejar huella ostensible entre los es-
combros y las altas hierbas que crecen 4 grande
altura en sus cegados fosos y en sus extensos y
abandonados patios. Sin embatgo, la vista de
aquellos gigantes y grandiosos restos impresionan
profundamente y por poca imaginacion que se ten-
ga, no puede menos de ofrecerse 4 la memoria al
contemplarlos, la imagen de la caballeresca época
en que se levantaron. :

Una vez la fantasia, templada & esta altura, fa-
cilmente se reconstruyen los derruidos torreones,
se levantan como por encanto los muros, cruje el
puente levadizo bajo el herrado casco de los cor-
celes de la regia cabalgata, las almenas se coronan
de ballesteros, en los silenciosos patios se vuelve 4
oir la alegre algarabia de los licenciosos pajes, de
los rudos hombres de armas y de la gente menuda
del castillo que adiestran 4 volar 4 los azores, atrai-
llan los perros, 6 enfrenan los caballos. Cuando el
sol brilla y perfila de oro las almenas, atn pa-
rece que se ven tremolar los estandartes y lanzar
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chispas de fuego los acerados almetes; cuando el
crepiisculo bafia las ruinas en un tinte violadoy
misterioso, ain parece que la brisa de la tarde mur-
mura una cancién gimiendo entre los d4ngulos de la
Tovre de los Trovadores; y en alguna gética ventana,
en cuyo alféizar se balancea al soplo del aire la
campanilla azul de una enredadera silvestre, se
cree ver asomarse un instante y desaparecer una
forma blanca y ligera.

Acaso es un girén de la niebla que se desgarra
en los dentellados muros del castillo, tal vez su 4l-
timo rayo de luz que se desliza fugitivo sobre los
calcinados sillares. ;Pero quién nos impide sofar
que es una mujer enamorada, que atn vuelve 4
oir el eco de un cantar grato 4 su oido?

Para el sofiador, para el poeta, suponen poco los
estragos del tiempo; lo que esta caido se levanta,
lo que no ve lo adivina, lo que ha muerto lo saca
del sepulcro y le manda que ande, como Cristo 4
Lazaro.

Para el arquedlogo no se conservan en el castillo
de Olite m4s que un determinado nimero de to-
rreones, cuadrados los unos y cilindricos los otros,
que refuerzan exterior € interiormente el doble
lienzo de muralla que atin se tiene en pie y algunas
construcciones aisladas, enriquecidas de lujosos
ornamentos y que recuerdan al destacarse sobre
el cielo, el airoso perfil de los minaretes moriscos.
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Un lienzo de dobles arcos ojivales, sostenido por
los estribos de un vano de medio punto que parece
haber formado parte de una galeria interior del
palacio, se ostenta afin con toda su eiegarite esbel-
tez hacia la parte de la torre llamada del home-
naje; varios escudos esculpidos en berroqueiia,
algunos ricos fragmentos mutilados y esparcidos
por el suelo, y restos de atauricado mudeéjar, per-
tenecientes sin duda 4 la ornamentacion de las
estancias, son mudos testimonios de la grandeza
de esta magnifica obra y curiosos ejemplares del
estado de las artes en la época a4 que se debe la
fundaci6n del castillo, que atn se conservaria en
buen estado, si durante la dltima guerra civil, un
célebre General no le hubiese entregado 4 las
llamas.

111

Antes de volvernos 4 la poblacién y después de
haber arrojado una Gltima y dolorosa mirada sobre
los imponentes restos del famoso castillo, nos diri-
gimos 4 Santa Maria la Real, iglesia que se en-
cuentra en las inmediaciones de estas ruinas, y
junto 4 la cual se observan aGn ciertos huecos y
excavaciones que recuerdan el gran proyecto de
Don Carlos ITI el Noble. Este rey, segin Mariana,
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pretendia unir los dos pueblos (Olite y Tafalla)

con un pértico 6 portal continuado y tirado desde
el uno hasta el otro.

Es creencia vulgar en este pafs, que tal camino
ha existido; pero lo cierto del caso parece ser, que
el Rey Navarro muri6 sin llevar 4 cabo su empresa.

11 de Marzo de 1866.




EL CARNAVAL

AY gentes que tienen en la ufia el almana-

que y saben en qué dfa preciso entran y

salen las estaciones, cambian las lunas 4

caen tales 6 cuales santos, éstas 6 las otras festas,

Yo tengo la felicidad de olvidar ficilmente todo lo

que me importa:poco, y como entre otras cosas se

encuentran en el nGmero de éstas los detalles del

calendario, de aqui, que la mayor parte del afio

estoy como los nifios en el Limbo, sin saber el dia
ni la hora en que me encuentro.

Para mi €s primavera cuando el aire templado

y suave trae 4 mi oido armonias extranas envuel-

tas en el perfume de las primeras flores, y otofio

cuando al pasear por entre las largas alamedas el

ruido especial de las hojas amarillas, que crujen

bajo mis pies, me llena el alma de un sentimiento
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melancélico é indefinible. Si el viento de Guada-
rrama me enrojece la punta de la nariz, exclamo
endosdndome el gaban de mas abrigo: {Diantre, sin
saber c6mo ni por dénde, se nos ha entrado el in-
vierno! Y si, por el contrario, el calor me obliga &
aflojarme el nudo de la corbata, ya no me cabe
duda de que el estio comienza a dorar las mieses
y 4 tostar los hombres.

Hay, sin embargo, dos solemnidades 6 fiestas 6
como se las quiera llamar, en el aio, que nunca
pasan inadvertidas para mi, porque 4 semejanza
de las golondrinas que anuncian la estacién tem-
plada con su vuelta, las preceden ciertas sehales
caracteristicas. Estas son el dia de difuntos y el
Carnaval. No sé precisamente en qué estacion ni
en qué mes; pero ello es que hay un dia en el afio
que al pararme distraido delante de una de esas lu-
josas anaquelerias de la Carrera de San Jerénimo,

alli donde otras veces me he detenido 4 contem--

plar uno de esos adornos de flores y de plumas
destinado 4 ornar la espesa cabellera de una dama
elegante y hermosa, y 4 besar con sus flotantes ca-
‘bos de cintas sueltas, su redonda espalda 6 su seno
mal encubierto por un encaje finisimo, me encuen-
tro con una corona de palidas siemprevivas, en
cuyo centro y entre un diluvio de ldgrimas de tal-
co, dice con letras de oro y dos colosales signos de
admiracién: ;4 m esposo!
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La fiesta de Todos los Santos se aproxima, digo
entonces entre mi, los mercaderes de la muerte
comienzan 4 sacar 4 luz la bisuterfa del dolor. En
otras ocasiones vagando al azar por las calles co-
mienza 4 sorprenderme un espectéculo extrafio,

Me parece que entre las gentes que ‘circulan 4
mi alrededor y sobre las cuales arrojo A intervalos
una mirada distraida, se mezclan seres sobrenatu-
rales y deformes, y de cuando en cuando veo apa-
recer una cara de tafetdn celeste que me mira con
sus ojos huecos, una nariz colosal que me sale al
paso como cerrindome el camino, 6 una cabeza
fantistica que me hace visajes horribles desde el
fondo obscuro de una tienda de tiroleses. Al notar
que aquellas visiones no son otra cosa que caretas
que en largos festones de mamarrachos orlan la
entrada de los establecimientos ptblicos, exclamo
al fin, cayendo-en la cuenta del mes en que me en-
cuentro:—Ya tenemos el Carnaval en planta, los
traficantes de la locura comienzan 4 vender los pa-
saportes de la despreocupacién.

11

La época del Carnaval ha pasado. El carnaval
parece que parodiaba en el mundo moderno la cos-
tumbre que en el antiguo permitia 4 los esclavos

TOMO 111 17
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en ciertos dias del afio jugar 4 los sefiores y tomarse
con éstos todo género de libertades y aun de licen-
cias. En la Venecia de los tenebrosos Consejos,
de los Palomos y del puente de los Suspiros, en la
Roma de los'Borgias, en cualquiera parte donde
el pueblo ha vivido sujeto por una mano de hierro 4
un poder mas 6 menos tirdnico, se comprendia esta
periédica explosién de libertad y de locura. L.a po-
litica y el amor pedian prestado su traje 4 Arlequin,
y al alegre ruido de los cascabeles del cetro del bu-
fén, urdian la trama de su novela sangrienta 6 sen-
timental. La aparente rigidez de las costumbres,
el‘aislamient.o del hogar, el cardcter propio de la
época, hacian necesarias esas noches de luna ve-
lada por nubes, de rostros ocultos con antifaces;
de algazara popular y de mislerios, en el Cotso y
en Rialto.

En este siglo de meetings y de comités, de Teatro
Real y de temporada de bafios, en este siglo de pe-

ri6dicos y de soivées, de Congreso y de Fuente Cas-

tellana, de pasecos matinales y de conciertos noc-
turnos; en que durante el afio cada cual es tan ex-
travagante como le parece, se viste con el mama-
rracho que mejor se le antoja y hace en todos sen-
tidos el mas libre uso de su autonomia, jqué objeto
tiene el Carnaval? ;Qué nos dird hoy una mujer
en el baile por debajo de la flotante barba de su

careta de raso, que no nos lo haya dicho otra ayer
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en un palco de la Opera por entre las doradas va-
rillas de su abanico de plumas? ¢A qué no nos atre-
veremos en el bullicio de la orgia, con la cara ta-
pada, que no nos hayamos atrevido en el silencio
del perfumado boudoir con la cara descubierta? Para
desenvolverse, para conspirar 6 para lanzarse ;ne-
cesita por ventura alguna idea del discreto antifaz
6 del misterioso domin?

La politica y el amor han tirado ya los andado-
res; 1a Revolucién y el cancan se pasean de la ma-
no por la plaza y salones pablicos: el Carnaval no
tiene razén de ser, y sin embargo existe. Como las
wills, esas fantasticas apasionadas de la danza, se
levantan al filo de la media noche para bailar en
silenciosa ronda en derredor de los sepuleros, el
Carnaval sale todos los afios de su tumba envuelto
-en su haraposo sudario, hace media docena de pi-
ruetas en Capellanes, en el Prado y el Canal y des-
aparece. Sus escasos prosélitos se agitan durante
€sos dias guiados por intereses distintos; para éstos

el Carnaval es una cuestién de toiletie; para aquéllos

una especulacién; para los otros una borrachera
con el derecho de pasearla al aire libre. Vamos 4
decir no méas que cuatro palabras sobre cada uno
de estos tres grupos en que pueden subdividirse los
que toman afn parte en el Carnaval de Madrid,
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La aristocracia en sus bailes de buen fono comien-
za por desterrar la careta, 6 no permitirla hasta
cierta hora de la noche. Hasta aqui la aristocracia
es légica. En otras épocas, cuando todos se cono-
cian perfectamente y sabian hasta el abolengo de
cada persona medianamente visible, era una gra-
cia no conocerse en esta ocasion. Hoy que todo se
ha mezclado en el Babel social, el verdadero chis-
te consistirfa en podernos conocer unos 4 otros si-
quiera un par de dias al afio.

Suprimida la careta, la idea filoséfica que presi-
de 4 la fiesta del Carnaval cae por su base y queda
reducida & un pretexto. Se trata de conceder mas
libertad 4 la modista en un momento dado, de en-
sanchar e! circulo de los caprichos de la foileffe, de
poderse permitir combinaciones de telas, colores,
joyas y adornos velados en otra ocasién por las in-
flexibles leyes de la moda. Considerando: la cues-
tién bajo este aspecto, podria decirse que aunque
en pormenores, el Carnaval llena agui su objeto.
L.a moda es una tirania, prescribe el color, la for-
ma y las dimensiones del traje de nuestras damas.
Rubias y pelinegras, morenas y blancas, altas y
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bajas, delgadas y gordas, tienen que doblar la cer-
Vviz 4 su yugo y conformarse con sus preceptos has-
ta que llega el Carnaval.

Entonces la valla se rompe en mil pedazos, Se
dispone un baile de trajes en casa de la Duguesa
de C*** 6 de la Condesa de H*** yna legion de
modistas, peluqueros y doncellas de labor se pone
sobre las armas, las cajas de marfil 6 de 6palo del
elegante tlocador dejan ver los tesoros de perlas y
piedras preciosas que contienen; por los muelles
divanes caen descuidadamente tendidos los anchos
pliegues de las mds vistosas telas; el raso, el ter-
ciopelo, el brocado de metales, la leve gasa azul
salpicada de puntos de oro y semejante al estre-
llado cielo de una noche de Estio. Hay libertad
completa de elegir la falda: puede ser larga 6 corta,
segn lo permita la misma: el descote alto 6 bajo
en razén 4 la esteologia de los hombros: el pelo
empolvado 6 al natural, con arreglo al color de la
tez. Kl oro, los diamantes, el tisd, las piumas y las
perlas en montén, que otro dia pudieran parecer

. tidicula exhibicién de riquezas, parecen entonces
como articulos necesarios. El Carnaval ha abierto
las compuertas de la. vanidad, y el lujo y el ca-
pricho pueden por un momento derramarse en
oleadas de luz y de oro, de diamantes y de seda,

de gasa y de flores por el aristocratico salén del
baile.
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Y 4 esto queda reducido el Carnaval en el dora-
do circulo de la sociedad elegante: A una vistosa
majaderia. A renglon seguido nos sale al paso ves-
tido de tafetanes mugrientos, de percalina roja, de
cintas ajadas y de falsos oropeles, la turba de mas-
caras que durante el dia llena las calles de discor-
des mfsicas, y 4 la noche, dejando desiertas las
bohardillas y los sotabancos de Madrid, corre fre-
nética de Paul 4 Capellanes, de la Esmeralda 4 la
Lira de Oro. Y he aqui al pobre Carnaval sirvien-
do de pretexto y tapadera. Tal estudiante de vete-
rinaria que no se creeria con valor para coger una.
guitarra y sentarse 4 la puerta de una iglesia en
los tiempos normales, llega el Carnaval y se abra-
za 4 un figle monstruoso, y pide limosna 4 trom-
petazos. Tal otra deidad que ayer desplegaria por
apatato, una serie de resistenciés'y negativas en
el dintel del ambigt de Capellanes, hoy 4 falta de-
otra cosa, aceptara en Paul un panecillo y un chi-
co de carifiena. Esos infelices que, mustios y fati-
gados se estacionan en las esquinas vestidos de
pajecillos 6. de marineros y tienden la pandereta
a los balcones, no buscando una sonrisa, una flor
6 un furtivo y perfumado billete de una hermosa,.
sino una pieza de veinticinco céntimos; esas po-
bres mujeres que han escatimado de su mas que
frugal almuerzola media docena de reales del al-
quiler del dominé y bailan entre una atmésfera de
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polvo y de miasmas mefiticos, con el estomago
ayuno y el pensamiento puesto en el todavia pro-
blematico beesteak con patatas, toda esa turba de
gentes que se mueve alrededor del Carnaval como
en torno 4 un negocio, mas que otra cosa inspira
compasion. Ni su msica divierte, ni su danza fas-
cina, si sus bromas agradan. Como la nota pedal
del piano en una atronadora sinfonia, en el fondo
de toda esa algazara, esa animaci6n y ese bullicio,
S€ oye monotona y constante una palabra que en
vano trata de disfrazarse: jMiseria/ La careta en
estas ocasiones es como la placa de metal, y el na-
DIero que autoriza 4 implorar la caridad pblica,
sin temor de ser llevada 4 San Bernardino, Pero
dejemos los aristocratices salones donde el lujo mo-
derno realiza los prodigios de las mil y una noches;
dejemos las calles de la villa del Oso por donde dis-
curren amenazando el bolsillo las mascaradas pedi-
glienas y el ambigii de Capellanes, donde las ajadas
bailarinas y sus estimadas é inverosimiles madres,
en presencia de un helads 6 un pastel, suspiran y
sienten que no haya en la lista puchero; dejemos
en fin el Prado, teatro de las gracias de los ton-
tos con diploma que se pasean vestidos de mujer
con cierta coqueteria, y trasladémonos 4 la prade-
ra del Canal. Una larga fila de gentes que se en-
rosca por entre los raquiticos drboles del paseo, lla-
mado ir6nicamente, sin duda, de las Delicias, nos
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encaminara al punto &4 que acuden como citados
por un edicto oficial los tradicionales acompana-

mientos del famoso entiervo de la sevding, ya pertene-

ciente 4 la historia: El Rastro parece que se ha sa-
lido de madre, v desbordando por las calles vecinas
4 los portillos de la Ronda, inunda la pradera con
un océano de telas mugrientas, trajes haraposos,
guifiapos y objetos sin forma, color ni nombre, que
aln conservan la senal del gancho del trapero,
como la etigueta del almacén de donde proceden.
Esto es lo mas inconsciente que forma bulto en
todas las grandes fiestas, los comparsas obligados
de las romerfas y las solemnidades. Aqui el turco
indispensable, aqui la cantinera, aqui el que lla-
ma al kigui; y los mamarrachos de toda especie cir-
culan, y se agitan, van y vienen, rifien'y se abra-
Zan, corren 6 se reviuelven en el mas amable des-
orden. Los felpudos, las esteras viejas, el lienzo de
embalar y el papel, son las telas més 4 la Gltima en
esta grotesca danza, donde en vez de dijes de oro,
plumas de color y piedras de brillantes, lucen cace-
rolas y aventadores, escobas y aceiteras, ristras de
ajos y sartas de arenques. El ambig# se halla esta-
blecido al aire libre, el escabeche abunda, la lon-
ganiza frita no escasea, los callos son el plato de
entrada de rigor, el vino se vende en los propios
carros que lo han traido de las llanuras manche-
gas, y se traslada al estémago desde el pellejo ori-
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ginal. El Carnaval de la Pradera, es, si no una no-
che, un verdadero dia de Walpurgis, con sus som-
bras infernales, sus visiones horribles, sus carcaja-
das estridentes, su confuso vocear, su abigarrado
conjunto y su confusién indecibles. Baco en otro
tiempo no recorriera con més gusto la India en su
carro de triunfador, que hoy pasean en el Carna-
val su tirso de paimpanos por entre estos animados
:grupos que le rinden adoracién con sus frecuentes
libaciones. Sileno creeria encontrarse en un coro
de monjes, si las antiguas bacantes resucitaran
Para ocupar el lugar de los vinosos que alli le cir-
.cundan,

Tal es el Carnaval en Madrid, Asf revolcandose
entre el légamo de la vanidad las necesidades yel
vino, agoniza en medio de la atmésfera del si-
glo xx por falta de aire que purifique sus pulmones,
€l Carnaval de la tradicién y de la historia. Derra-
memos una lagrima 4 la cabecera de su lecho de
muerte, y preparémonos 4 poner el indtil antifaz y
€l cetro de cascabeles sobre su tumba.

11 de Febrero de 1866.
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