A CASTA

=2 11 aliento es el aliento de las flores,
i Tu voz es de los cisnes la armonia;
Es tu mirada el esplendor del dia
Y el color de la rosa es tu color.
T prestas nueva vida y.esperanza
A un corazén para el amor ya muerto,
Tt creces de mi vida en el desierto
Como crece en un paramo la flor.

N




AMOR ETERNO

yopRA nublarse el sol eternamente;
Podra secarse en un instante el man:
? Podra romperse el eje de la tierra

Como un débil cristal.
iTodo sucedera! Podra la muerte
Cubrirme con su fnebre crespén,
Pero jamas en mi podra apagarse

La llama de tu amor.

e s




POESIA INEDITA

%S un suefio la vida,
* Pero un suefio febril que dura un punto;
g Cuando de él se despierta,
Se ve que todo es vanidad y humo...
i0jalé fuera un sueno

Muy largo y muy profundo;
Un suefio que durara hasta la muertel...
Yo sofiaria con mi amor y el tuyo.
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LA NOCHE DE DIFUNTOS

L creptisculo de un dia de Otofio brumoso
y triste, sucede la noche fria y obscura.
Durante algunas horas, parece que se ha
apagado el continuo hervidero de la poblacién.
Unas: cerca, otras lejos, éstas con un acento gra-
ve y compasado, aquéllas con una vibracién aguda
y temblorosa, las campanas.voltean lanzando al
aire sus notas de metal, que ya flotan y se confun-
den entre si, ya se dilatan y se pierden para dejar
lugar 4 una nueva lluvia de sonidos que se derrama
continuamente de las anchas bocas de bronce, como
de una fuente de armonias inagotable.
Dicen que la alegria es contagiosa; pero yo creo
que la tristeza lo es mucho méis. Hay espiritus me-
lancélicos que logran sustraerse & la embriaguez
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de gozo que traen en su atmésfera las grandes fies-
tas populares. Con dificultad, se encontrard uno
que consiga mantenerse indiferente al helado con-
tacto de la atmosfera del dolor, si ésta viene 4 bus-
carnos hasta el fondo de nuestro hogar, en la fati-
gosa y lenta vibracién de la campana que parece
una voz que llora y nos relata sus cuitas al oido.
Yo no puedo oir sonar las campanas aunque
repiquen volteando alegres como anuncio de una
fiesta, sin que se apodere de mi alma un senti-
miento de tristeza inexplicable € involuntario: por
fortuna 6 por desgracia en las grandes capitales,
el confuso murmullo de la muchedumbre que se agi-
ta en todos sentidos, presa del ruidoso vértigo de la
actividad, ahoga de ordinario su clamor hasta el
punto de hacer creer que no existen. A mi al menos
me parece que la noche de difuntos, tinica del afio
en que las oigo, las torres de las iglesias de Madrid
recobran la voz merced & un prodigio, rompiendo
s6lo durante algunas horas su largo silencio. Bien
sea que la imaginacién predispuesta 4 los pensa-
mientos melancolicos ayude a prestarle aparien-
cias, bien que la novedad de los sonidos me hiera
méas profundamente, siempre que percibo en las
rafagas del viento las notas sueltas de esa armonia,
se opera en mis sentidos un extrano fenémeno.
Creo reconocer una por una las diferentes voces
de las campanas; creo que cada cual de ellas tiene
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un tono propio y expresa un sentimiento especial;
creo, en fin, que después de prestar por algfin tiem-
po profunda atencién al discorde conjunto de los
sonidos, graves 6 agudos, sordos 6 metslicos que
exhalan, logro sorprender palabras misteriosas que

palpitan en el aire envueltas en sus prolongadas
vibraciones.

Estas palabras sin hilacién, sin sentido, que flo-
tan en el espacio acompafiadas de suspiros apenas
perceptibles y de largos sollozos, comienzan 4 re-
unirse unas con otras como se reunen al despertar
las vagas ideas de un suefio, y ya reunidas forman
un inmenso y doloroso poema, en el que cada cam-
pana canta su estrofa, y todas juntas interpretan
por medio de sonidos simbélicos el pensamiento
que hierve callado en el cerebro de los que oyen su-
midos en profunda meditacién.

Una campana de voz hueca y asordadora que
se balancea gravemente en lo alto de la torre con
ceremoniosa lentitud, que parece que lleva un rit-
mo matematico y se mueve por medio de algtn per-

fecto mecanismo, dice sonando ajustada por puntos
al ritual:

—«Yo soy ruido vano que desvanece sin hacer
vibrar una sola de las infinitas cuerdas del senti-
miento en el corazén del hombre; yo no tengo en
mis ecos ni sollozos ni suspiros; yo desempefio co-
rrectamente mi parte en la ligubre y aérea sinfonia
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del dolor, sin que mis sonoros golpes se retarden
6 se anticipen un solo segundo; yo soy la campana
de la parroquia, la campana oficial de las honras
fanebres. Mi voz pregona el duelo de etiqueta; mi
voz llora desde lo alto del campanario contando a
la vecindad la desgracia 4 gritos; mi voz, que gime
4 tanto por sollozo, evita al rico herederoy 4 la jo-
ven viuda otros cuidados que el de las formalidades
de la lectura del testamento 6 el encargo de los ele-
gantes lutos.

»A mi sonido salen de su marasmo los industria-
les de 1a muerte; €l carpintero se apresura a galo-
near de oro el mas confortable de sus ataGides; el
marmolista golpea el cincel buscando una nueva
alegoria para el ostentoso sepulcro; hasta los caba-
llos del grotesco carro, teatro del Gltimo triunfo de
la vanidad, sacuden engreidos sus antiguos pena-
chos de plumas de color de ala de mosca, en tanto
que los pilares del templo se revisten de bayetas
negras, se alza en el crucero el timulo tradicional
y el maestro de capilla ensaya en el violin un nue-
vo Dies tvez para su Gltima misa de Requien.»

»Yo soy el dolor de las ldgrimas de talco, de las
flores de papel y los disticos en letras de oro.»

»Hoy me toca conmemorar 4 mis conciudadanos,
4 los ilustres difuntos por quienes oficialmente llo-
ro, y sélo siento, al hacerlo con toda la pompa y el
ruido que conviene 4 su condicién, no poder decir

3
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uno por uno sus nombres, titulos y condecoracio-
nes; acaso esta nueva férmula serviria de balsamo
4 sus familias. : :

Cuando el acompasado mattilleo de la grave
campana cesa un instante y su eco lejano se con-
funde y se pierde entre la nube de notas que lleva
€l viento, comienza & percibirse el tafido triste, de-
sigual y agudo de un pequefio esquilén.

—«Yo soy, dice, la voz que canta y que llora las
alegrias 6 los pesares del lugar que domino desde
mi espadafia: yo soy la humilde campana de la al-
dea, la que llama con plegarias ardientes el agua
del cielo sobre los agostados campos, la que ahu-
yenta las tempestades con sus piadosos conjuros,
la que voltea trémula de emocién y pide socorro 4
gritos cuando el fuego devora las mieses.»

»Yo soy la voz amiga que da al pobre su tltimo
adi6s; yo soy el gemido que ahoga el dolor en la
garganta del huérfano y que sube en las aladas no-
tas de la campana hasta el trono del padre de las

misericordias.»

»Al escuchar mi tafiido, brota involuntariamente
una oracién del labio y mi dltimo eco va 4 espirar
al borde de las fosas escondidas llevado por el aire
que parece tezar en voz baja agitando las altas yer-
bas que las cubren.»

Yo soy el llanto que escalda las mejillas, yo soy
el sentimiento que seca la fuente de las lagrimas,
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yo soy la angustia que oprime el corazén como con
una mano de hierro, yo soy el supremo dolor, el
dolor del desamparo y de la miseria.s

«Hoy lloro por esa multitud sin nombre que pasa
ignorada por la vida sin dejar mas huella en pos
de si que el ancho reguero de sudor y de lgrimas
que sefiala su camino; hoy lloro por los que duer-
men olvidados en la tierra sin otro monumento
que una tosca cruz de palo que casi ocultan las
ortigas y cardos silvestres, pero entre cuyas hojas
descuellan esas humildes flores de pétalo amarillo
que los angeles dejan del halda sobre la fosa de
los justos.

El eco de la esquila se va debilitando poco 4 po-
co, hasta perderse entre el torbellino de notas, por
cima del cual se destacan los sordos y cascados
golpes de una de esas gigantescas campanas que
hacen que se estremezcan al sonar, hasta los hon-
dos cimientos de las antiguas catedrales géticas en
cuya torre se las ve suspendidas.

—tYo soy, dice la campana con su medroso y es-
tentbreo acento; la voz de la gigante mole de pie-
dra que para asombro de los siglos alzaron tus ma-
yores: yo soy la voz misteriosa, familiar 4 las vir-
genes de largo brial, 4 los 4ngeles, los reyes y los
profetas de piedra que velan de noche y de dia 4
la puerta del templo envueltos en las sombras de
sus arcadas; yo soy la voz de los deformes endria-
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gos, de los vestiglos y las monstruosas esfinges que
trepan por entre las revueltas hojas de piedra 4 lo
largo de las agujas de las totres; yo soy la fantéds-
tica campana de la tradici6n y la leyenda que vol-
tea sélo en la noche de difuntos tafida por una
mano invisible.y

«Yo soy la campana de los cuentos medrosos, de
las historias de los aparecidos y de las almas en
pena; campana cuya vibracién indescriptible y ex-
trafia s6lo encuentra eco en las imaginaciones ar-
dientes.» :

«A mi voz, los caballeros armados de todas armas
se levantan de sus géticos sepulcros, los monjes
salen de las obscuras bévedas en que duermen el
Gltimo sueflo al pie de los altares de su abadia, y
los camposantos abren de par en par sus puertas
para dejar paso al tropel de amarillos esqueletos
que acuden presurosos 4 danzar en vertiginosa ron-
da en torno al puntiagudo chapitel que me cobija.»

«Cuando mi imponente clamor sorprende & la
crédula vieja al pie del antiguo retablo cuyas luces

cuida, cree ver por un momento las &nimas del

cuadro danzar entre las llamas de bermellén y ocre
al escaso resplandor del moribundo farolillo.s
«Cuando mis sordas vibraciones acompafian el
monotono relato de la antigua conseja que escu-
chan absortos los chicos agrupados junto al hogar,
las lenguas de fuego rojas y azules que se deslizan
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4 lo largo de los encendidos troncos, y las chispas
de luz que saltan sobre el fondo obscuro de la co-
cina, se le antojan espiritus que voltean en el aire,
y el rumor del viento que estremece las puertas,
obra de las 4nimas que llaman en los emplomados
vidrios de la ventana con el descarnado nudillo de
sus manos de huesos.»

«Yo soy la campana que pide 4 Dios por. las al-
mas precitas; yo soy la voz del terror supersticioso;
yo no hago llorar, pero erizo el cabello, y llevo el
frio del espanto hasta la médula de los huesos del
que me oye.»

Asi unas tras otras, 6 todas 4 la vez, las campa~-
nas van sonando, ora como el tema melédico que
se destaca sobte el conjunto de la orquesta en una
sinfonia gigante; ora como en un fantistico que se
prolonga y se aleja dilatindose en el viento... . .

La luz del dia y los rumores que se elevan del
seno de la poblacién 4 par de la luz, pueden tan
s6lo disipar los extrafios engendros de la mente y el
ligubre y pertinaz tafido de las campanas, que aun
4 través del sueno, se perciben como en una fati-
gosa pesadilla durante la eterna wocke de difuntos.
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