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Una vez mds hemos conseguido rasgar un
nuevo jirén del trdgico velo del olvido que
una imperdonable indiferencia, un bdrbaro
abandono, habia consentido que, hasta hoy,
oculltase una gran parte de la obra de Béc-
quer.

Nuevos pilares del mds sélido granito, para
el monumento que en las almas tiene el poeta
de las rimas, son estas paginas desconocidas
que hoy salen del olvido, de la sombra, para
entrar en la inmortalidad, en la region de los
siempre verdecidos laureles, donde ofrece la
gloria su ardiente beso de mujer.

En estos dias otoniales, teniendo en nuestras
manos las viejas revistas, de amarillentos fo-
lios, y los manuscritos de parduzcas letras, en
los que su alma, genial y dolorida, fué dejan-
do jirones de luz, como en los zarzales del in-
finite camino de tedio de su vida dejo las ro-
jas rosas de su sangre, la sombra del poeta
paso ante nosotros. Revuelta la negra melena,
perdidos sus ojos en inaccesibles lejanias; en
su rostro un gesto de supremo desdén, Pare-
cia uno de los enlutados caballeros que inmotr-
talizé el Greco con su pincel.
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Cuando ordenaba los papeles, las cuarti-
llas en las que quedaron grabados los frutos
de tu genial inspiracion, para formar estos vo-
liumenes, que salvaran ta obra del olvido y de
la ‘muerte, yo he sentido la fria caricia de tu
marno, que me guiaba, senaldndome amplios
y maravillosos caminos.

jPabre Gustavo Adolfo! Tu tragica miserida,
el incurable dolor de tu almaincomprendida,
que iba agostdndose lentamente, tu altiva si-
lueta romdntica vivieron conmigo en las in-
terminables horas de trabajo, en las que una
copia de la *Melancolia®, de Alberto Durero,
era el tinico testigo de mi fiebre; de mi fervor.

Y ya estd la obra terminada. Nuevamente
tus palabras, acariciantes y musicales, rom-
pen el silencio, la indiferencia.

LA MUSA DE LAS RIMAS

La vieja y retorcida calle de la Justa, rin-
¢én del antiguo Madrid de nuesiros abuelos,
convertida hoy en patio de repugnante lupa-
nar, guarda, entre sus edificios, la casa donde
vivié la musa de las rimas; la que inspiré al
poeta su maravilloso breviario de amor. Es la
seitalada hoy con el numero 30, y que estd en-
frente de la calle de la Flor.

Una tarde Bécquer, acompaiiado de Julio
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Nombela, fueron a ver en dicha calle, la casa
en que este nltimo habla nacido. Era un rui-
noso edificio de-un solo piso, que el tiempo

~habia convertido en guarida de vicio y mise-

ria, Siguieron Bécquer y Nombela su camino
y al llegar frente a la easa niitmero 30, algo
que creyeron sobrenatural hizo que detuvie-
sen el paso y una brisa de emocion acaricio
sus almas: en uno de los balcones del pisd
principal estaban asomadas dos bellisimas
mujercitas. Una de ellas impresiond tan pro-
fundamente al poeta, que ya, todas las tardes,
sus pasos le Uevaban a la estrecha calle para
ver a su amada ideal. La mujerecita, aguella
ingenua mujercita que tenia en su cabellera
aprisionado un rayge de sol, también le espe-
raba, poniendo una promeas de amor infinito
en la sonrisa de su boca, en el tenue brillo de
sus ojos azules, en la nieve de su mano, cuan-
do, al alejarse el extrano desconocido, le en-
viaba un adids. :

A esto se redujeron sus amores. Nombela,

“hombre mds prdctico, no tardé en enterarse

de que aquella mujer, que la casualidad puso
en su camino, se llamaba Julia Espin, y era
hija del compositor del mismo apellido. En-
contrd el medio de asistir a las reuniones y
conciertos que en aquella casa se celebraban

semanalmente, pudiendo, por lo tanto, hacer
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una realidad de sus plaiénicos amores; pero
Becquer no quiso. La realidad, con su cortejo
de vulgaridad y prosa, hubiese destruido
aquel amor, hijo de su sueno; la flor que cre-
cia en lo mds recondito de su espiritu habria
perdido su perfume. Prefirié sonar, vivir la
pida que él mismo creaba como su mds pre-
ciada obra de arte, seguir el camino que le
marcaba su luz interior...

Y sin ella saberlo, sin que llegase a saberlo
nunca, aquella mujercita que una tarde de
otoito estaba asomada a un balcén en una es-
irecha calleja del viejo Madrid, fué la inspi-
radora del mds bello breviario de amor que
repiten de memoria todas las mujeres.

Bien merece tu nombre—pobre musa des-
conocida—ser grabado en el pértico de este
libro que tantas pdginas habrds inspirado.

UN RECUERDO

Ya que hemos evocado a la mujer inspira-
dora de las rimas, queremos también, cre-
yendo hacer una obra de justicia y desagra-
vio, dedicar un recuerdo a la que fué esposa
del poeta, madre de sus hijos. Todos los bio-
grafos la olvidan; algunos, al hablar de ella,
{a llaman ignorante, incapaz de comprender
a Bécquer, indigna de ser la mujer de un ar-

Sl
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tista. Encuenfran, en fin, un caso mds que
anadir a los que sirvieron a Daudet para es-
cribir su célebre obra, en la que con tan sufil
ingenio retrata estos equivocados malrimo-
nios.

Encontrando nebuloso y oscuro todo cuan-
to de la mujer de Bécquer dijeron, lo mismo
sus contempordneos que; los escritores de hoy,
en biografias y articulos, me dediqué, infati-
gable, a recoger cuantos datos encontrase que
me permitiesen proyectar un poco de luz so-
bre su perdida figura. Hoy, teniendo reunidos,
sobre mi mesa de trabajo; los resultados de
mis investigaciones, veo cudn injustos fueron
todos con aquella infortunadisima mujer, do-
tada de una sorprendente inteligencia y digna
por todos conceptos de ser la compariiera de
Bécquer.

La vida de esta mujer es una historia de
dolor y de sacrificio. Muerto su marido, la
mads negra de las miserias es su tnico hori-
zonte y el de sus tres hijos. Cuando unos fie-
les amigos recogen en dos pequenos voliime-
nes, que la caridad edité, una parte de la obra
del poeta, su misera situacion encuentra una
pequena iregua de tranquilidad. Nuevas edi-
ciones la permiten ir saliendo adelante sin
angustias ni apremios; pero llega un momen-
to en que dichas obras pasan a ser propiedad

= 1] =
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de un editor mediante una cantidad, que no
debié ser muy crecida, puesto que a los pocos
meses volvié la miseria al hogar del poeta.

Sin medios ya para hacer frente a la vida
recurre a una suscripcién entre los admirado-
res y amigos de su marido, y con un dalbum
en el que constaban las limosnas, fué de puer-
ta en puerta, recogiendo ingratitud, indiferen-
cia, dolor...

En el otorio de 1882, y provista de parias
cartas de presentacion de Castelar, marcha a
Paris, donde, gracias a éstas y a un pequeno
nticleo de espaiioles, puede encontrar los me-
dios de regresar a Espana.

—jSenora! ;Como toleran los espanoles y
su Gobierno que la vinda de un poeta como
Bécquer tenga que ir al extranjero a pedir
una limosna?

Esto la dijo un ilustre hombre publico de
Francia al enterarse de su dolorosa peregri-
nacion.

De vuelta a Espaita escribe y publica un li-
bro, coleccién de cuentos y articulos, titulado
“Mi primer ensayo”, que dedica a la Marque-
sa de Salar. Hay en esta dedicatoria un pdrra-
fo en el que palpita y sangra la llaga siempre
abierta de su dolor. Dice asi:

“Pobre 1 enfermo estaba mi sér, porque en-
ferma y herida tenta mi dolorida alma, can-

— 1 ot
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sada de luchar confra mi destine, cuando se
me ocurrié escribir estas mal trazadas lineas
como iiltimo recurso para defenderme de la
miseria y del hambre, que en esta tierra, pa-
tria de Cervantes y Calderdn, es la unica he-
rencia que, por desgracia, alcanzamos las vin-
das de los poetas, cuyos horrores y privacio-
nes son las recompensas conseguidas al brillo
gue a su patria dieron con sus plumas y su
talento.”

Poco después de publicado este libro, la en-
fermedad nerviosa que padecia se agudizé de
un modo alarmante. El dia 22 de marzo de
1885, Casta ‘Esteban y Navarro, la viuda de
Gustavo Adolfo Bécquer, entraba en el Hos-
pital General, y en la sala nimero 13, cama
nizmero 3, dejaba de existir el dia 30 del mis-
mo mes a las tres y media de la tarde. Sus
restos recibieron el abrazo de la madre tierra
en el cementerio de Santa Maria.

;Qué rima puede compararse, mujer. infor-
tunada, al negro camino de tu vida y a la so-
ledad y el dolor de tu muerte?

Que estas pdginas, que hoy se publican,
sean una rdfaga de aire nuevo que bese el
rofo mdrmol de tu olvidada sepultura.

FERNANDO lGLESIAS FIGUEROA.







(No has sentido en la noche,
cuando reina la sombra,
una voz apagada que canta
Yy una inmensa tristeza que llora?

¢No sentiste en fu oido de virgen

las silentes y tragicas notas
que mis dedos de muerto arrancaban
a la lira rota?

¢No sentiste una lagrima mia
deslizarse en tu.boca?
¢Ni sentiste mi mano de nieve
estrechar a la tuya de rosa?

¢No viste entre suefios
por el aire vagar una sombra,
ni sintieron tus labios un beso
que estallo misterioso en la alcoba?

* Pues yo juro por ti, vida mia,

que te vi entre mis brazos, miedosa,
que senti tu aliento de jazmin y nardo,
¥ tu boca pegada a mi boea.
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Yo me acogi, como perdido nauta,
a una mujer para pedirla amor,
y fué su amor, cansancio a mis sentidos.
hielo a mi corazon.

Y quedé de mi vida, en la carrera
que un mundo de esperanza ayer poblo,

como queda un viandante en el desierto:
ia solas con su Dios!

iQuién fuera luna,
quién fuera brisa,
quién fuera sol!

jQuién del crepisculo
fuera la hora,
quién el instante
de tu oracién;
quién fuera parte
de la plegaria
gue solitaria
mandas a Dios!

iQuién fuera luna,
quién fuera brisa,
quién fuera sol!.,,
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Apoyando mi frente calurosa
en el frio cFistal’de'la ventana,
en el silencio de 1a-oscura noche
de su baleon mis pjos Mo apartaba.
En medio de la sombra misteriosa
su vidriera lucia iluminada,
dejando que mi vista'penetrase
en el puro gantnario de su estancia.
palido como €l gnarmol el semblante,
la blonda cabellera destrenzada,
acariciando sus sedosas ondas,
sus hombros de alabastro y su ganganta,
midojos la veian, ¥ mis 0jos
al verla tan hermosa, se turbaban.
Mirabase al espejo; dulcemente
sonreia a su bella imagen languida,
y sus mudas: lisonjas al ‘espejo
con un beso duleisimo pagaba...
Mas la luz se apagod; 1a vision pura
desvaneciose como sombra vana,
y dormido quedé, dandome celos
el cristal que su boca acariciara.

M

Si copia-tu frente:
del rio cercano-la pura corriente
y miras tu rostro de amor. encendido
soy yo, que me escondo '
del agua en el fondo
y loco de amores a amar te convido;
50y YO, que en tu pecho, buscando morada
envio a tus ojos mi ardiente mirada ,
mi llama divina... ’
y el fuego que siento la faz te ilumina
Si en medio del valle :
en t-ardo se trueca tu andar animado
vacila tu planta, se pliega tu talle.. ;
soy yo, dueno amado, '
gue en no vistos lazos
de amor anhelante, te estrecho en mis braz
soy yo, quien te teje la alfombra florida i
que vuelve a tu cuerpo la fuerza y la vida;
soy yo, que te sigo :
en alas del viento sofiando contigo.

Si estando en tu lecho
escuchas acaso celeste armonia
que llena de goces tu candido pecho

S0y yo, vida mia... ’
S0y vo, que levanto
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al cielo tranquilo mi férvido canto; (APUNTES PARA UNA NOVELA)

soy yo, que los aires cruzando ligero

por un ignorado movible sendero,
ansioso de calma,

sediento de amores, penetro en tu alma.




NOTA PRELIMINAR

Esta:novela la publicé Bécquer envel Alma-
naque'de “El Café Saizo”, revista literaria que
apareeio ‘'en Madrid el ano 1865.

Rodriguez Correa;, en el préloge: de: las
“Obras completas®” lacita entre ‘las novelas
y‘legendas que' el poeta tenia en proyecto;

Aeasolpor: considerarla como preyecto, la ti=
tulé apuntes, con los que; segin ébmismo dice;
pensaba huceriun cuadro mas acabado:

Encontridmdonie ‘en el Balneario: de; Fitero;
en‘busca derun'poeo dessalud ‘para:mmiccuerpo
dolorido y cansado, conoci a una nrajer ex-
trafa; desuna dulee'y marehita bellezas Re-
présentaba’ tener- unos' veintiocho: anos; aun=
que el sufrimiento, sin duda, habia puesto en
su rostro un sello de prematura vejez. Haeia

=
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una vida retirada; su tinica compaifiia era una
sefiora anciana que fielmente y con aire de
servidumbre, la seguia a todas partes.

La extrafia belleza de la desconocida; su
rostro, donde se reflejaba un oculto dolor; su
vida, apartada y silenciosa, me impresionaron
tan profundamente que, sin yo quererlo, em-
pezé a forjar mi fantasia una novela, novela
absurda y disparatada, de la que Ella era la
protagonista, el tunico y central personaje al-
rededor del cual giraba el mundo entero.

Con motivo de una visita que en el mismo
dia hicimos a la ruinosa Abadia (cuyos muros
conservan el eco del mas extrafio y misterio-
so Miserere) (1), consegui hablar con la enig-
mética mujer que tan gran interés habia des-
pertado en mi insaciable curiosidad.

Buscando un pretexto para empezar la con-
versacién, me ofreci a ella en calidad de cice-
ronne, puesto que conocia perfectamente la
vetusta Abadia que ibamos a visitar. Ella,
que no sé por quién, sabia mi condicion de es-
critor, acepté encantada mi ofrecimiento. De
esta sencilla manera empezd nuestra roman-
tica amistad.

Empezaba a caer la tarde cuando termina-
mos de visitar el monasterio. Lo que a mi be-

(1) Con este asunto hizo el poeta una leyenda, que ti-
tulé EI Miserere, y que estd incluido en las Obras completas.

L A i E S A L h'/ A

la compafiera mas impresion6 fué la histo-
ria del misterioso Miserere que en la bibliote~
ca de la Abadia se conserva y con cuyo exira-
fio asunto la prometi escribir una leyenda.

El sol acababa de hundirse en el ocaso, ti-
fiendo el horizonte de una tonalidad violeta.
En el cielo, como una lagrima, temblaba el
Iucero de la tarde.

Durante nuestro paseo pude adivinar que
un gran dolor consumia lentamente su vida.
Nada me dijo ella; pero en el fondo de sus
ojos grises lei como en un libro. abierto.
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II

Deésde nuesira visitara la ruinosa Abadia,
nuestra amistad fué haciéndose cada vez mas
intima. Por lastardes yo-era su acompanan-
te: la di libros, la lei mis versos, 1a hice, en
fin, 1a -confidente: de mi.vida y mi consejera
en-horas de duda y vacilagion.

Una tarde; visitando-una: vez mas el viejo
monasterio; nuestra conversacion: fué descl-

briendo, poco a poco, los intimos anhelos; las
ansias secretas de nuestras almas, y sin darse

)

cuenta, como obedeciendo a una oculta fata-

lidad, empezo a contarme la historia de su
vida; una historia triste, humedecida por las
lagrimas, llena de renunciaciones, de suenos
rotos, de dolor.
Historia que hoy traslada mi pluma a la
blanca virginidad de las cuartillas.

“En una vieja ciudad castellana en la-que
las miilenarias:piedras’ de sus caserones y de
sus iglesias guardan, eomo' beso sagrado, Ja
huélla: de tantas: genmeraciones, y: cuyas-ruas
solitarias y retorcidas conservan el eco de las
voces “lejanas, viviamos, - acompainadas ~de
nuestro padre, un bravo soldado héroe de ro-
manticas empresas; que sapo-de’ conspiracio-

“nes, v que nmuichas! veces estuvo a punto de
“perder la vida: por'defender la libertad. En
“aquella ciudad; de la que'solamente conservo
“un vago y brumoso: recuerdo: el gque en mi
“iglmid ‘grabaran laverde tonalidad de la hiedra
y lar'grave voz de las campanas, transcurrie-
ron'los afios de mi nifiez."Mi hermana Blanea,
“glgo mayor 'quie -yo, por la: que noraforé las
“dtilces y perdidas caricias de nuestra madre
‘mueérta,era la tnica - nota de alegria en el wie-
“ijjo' easerénque ‘nos- sirvio de «cuna; su clara
voz era una musica renovadora en nuestrasi-
lenciosa tristeza; su risa un. aire de primave-
~irai'queipasaba’ besando los espesos'muros de
“los anchos:salones 'sombrios. jGémo brilla:en
telifondo ‘dermi-alma la misteriosa luz de:sus
vpagadasipupilasverdes | | Sus magas pupilas
—Ji29 —
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de esmeralda, que al perder su luz sumieron
mi vida en una eterna noche!

Catorce afios tenia cuando mi padre tuvo
que abandonar la muerta ciudad donde reci-
bi el primer beso de luz y nos fuimos a vivir
a Madrid. Habitamos un piso segundo en una
de las calles mas concurridas, por cuyos bal-
cones entraba el sol prédigamente. Nuesira
vida pareci6é cambiar. Aquella luz que el sol
nos regalaba, hizo el milagro de disipar todas
las sombras que la vieja ciudad de Castilla
infiltré en nuestras almas.

Mi padre, preocupado por los acontecimien-
tos politicos, entré en un periodo de intensa
actividad. Comprometido con sus compane-
ros de profesién desterrados de la patria, pre-
paraba en las sombras el movimiento revolu-
cionario (ue pocos MeSses después  estallé en
Espaifia. Nuesira easa se convirtio en un centro
de conspiracion. Por alli pasaron literatos, po-
liticos, militares y entre ellos lego el hom-

bre cuyo nombre es para mi una maldicion,

{El que apago la intensa luz de sus ojos ver-
des!”

Llegaba la noche, la campana de la ruino-
sa Abadia nos recordaba la hora de la ora-
cién. Una plegaria florecié en nuestros labios,
nuestras manos, obedeciendo a un impulso

Lo it

desconocido, se estrecharon fuertemente co-
mo si sellasen un pacto. Eran ya hermanas
nuestras almas, porque las unia el dolor.

Y cuando silenciosos, perdidos en el labe-

rinto de nuestros suefios, regresabamos al

pueblo, jyo senti los misteriosos acordes, las
extranas notas, el inmenso gemido del Mise-
rere que una noche recogié en su cuaderno
un gf:nlal peregrino, y que hoy conservan los
monjes en su polvorienta biblioteca!




GUSTAVO ADOLFQ BECQUER

Vv

En-sucesivos dias y.aprovechando las excur-
siones que haciamos a los pintorescos alrede-
dores del balneario, mi triste y bella confiden-
te fué contandome todos los capitulos de la
novela desu vida, Un vago v grato perfume de
flores marchifas; el recuerdo que deja en un
alma sensible un bello ereptisculo; el eco de
una cancion lejana que dijo su queja en la
tarde v que confusamente llegdé a nuestio
oido. Algo impreciso, inmaterial, de refinacia
sutileza, era ¢l intimo drama, la silente trage-
dia de mi amiga.

“En la tertulia que todas las noches se for-
maba en nuestra casa y que era un pequefio
centro de conspiracién, aparecié un dia un
joven poeta que acababa de llegar de Portu-
gal. Se llamaba Alberto Albert. Sus versos, de
un exaltado romanticismo, cantaban la liber-
tad, la lucha; pero los que mas llegaron al
fondo de mi alma, los que me descubrieron el
secreto del llanto fueron aquellos cortos como

suspiros, de ritmo extrafio, de los que brotaba
un aroma 'de amor. Tanto simpatizé con nos-
otros, tan gran afecto le tomé mi padre que

S A L v A

al poco tiempo era uno mas en el seno de nues-
tra familia.

Y empezo a gestarse la tragedia, la gran tra-
gedia de nuestras almas, la que salvé mi vida
por un milagro de la fe, la que apagd para
siempre la misteriosa luz esmeralda que bri-
Ilaba en sus 0jos.

De la intimidad fué naciendo, poco a poco,
el amor. Sin darnos cuenta Blanca y yo, como
mariposas gue abrasan, inconscientes, sus
alas en la llama, nos sentimos atraidas por
Alberto, que se presentaba ante nuesiro na-
ciente deseo como el principe sofiado en infer-
minables noches, héroe de aquellas no-
velas de soldados y trovadores que guar-
daba la vieja libreria de roble de nues-
tro padre, y que fueron la ftinica distrac-
cion de nuestros interrogantes anhelos, en la
vieja ciudad de los grises palacios de piedra,
bajo el clamor de las campanas. Poetarodea-
do de una romantica leyenda de conspiracio-
nes y de luchas, orlada su cabeza por una ne-
gra melena, un infinito tedio reflejado en sus
0jos, ique mas podia pedir nuestra sedienta

Jjuventud?

Nosofras ocultamos nuestra pasién en el
fondo de nuestros pechos. Sabhiamos que si el
amor triunfaba en una, en la otra la desilu-
sion troncharia, agostaria sin piedad. Una pri-

— 33 —
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mavera en un alma equivalia a un otono en la
otra. Y callamos.

Una tarde Blanca estaba en el balcon, su
marfileia mano sostenia un libro: los versos
de'Alberto, divinas palabras rimadas, diminu-
tasvioletas de tenue perfume con que la poe-
sia habla a la vida. Empezaba a morir el dia
y la’ sombra, como un denso velo, iba exten-
diéndose por la habitacion. La voz de un pia-
no que llegaba confusamente tenia toda la me-
lancolia de un adios.

¥ Alberto legd a ella. El libro, rota la car-
cel de 1a mana que lo retenia, rodo por su fal-
da. Toda la pasién contenida tanto tiempo
surgi6 con toda la magnificencia de un canto
triunfal. La romantica melena del poeta se
confundia con el obscuro y brillante pelo de
mi hermana, se buscaron sus manos y dije-
ron, al unirse, muche mas que las confusas
palabras que pronunciaban los labios temblo-
TOSO08:

Yo, que sin turbar el silencio me deslice por
el cuarto en sombras, lo contemplaba todo
desde un escondido rincon. Senti que, poco a
poco, iba apagandose mi vida, el corazon, co-
mo pajaro -aprisionado, queria romper su
jaula, su-latido parecia el tic-tac monotono

de un reloj que quisiese acelerar la marcha
del tiempo.

AT

A F E S A L v A -

Ya. era de noche, en el baledn iinicamente
se distinguia la silueta, confundida, de los
cuerpos  banados por un rayo de ;una Mi
pobre' alma no pudo mas; la vida se escal;aba
de mi COmO una fragil hoja seca arrastrada
por una rafaga de muerte. Toedo me abando-
naba; y como un ave herida en su vuelo, cai
al suelo sin que el mas débil grito ni la ‘més
leve queja vibrase en mi garganta..

Cuando desperté me encontré en el lecho
rf)dc?ada de todos. Blanca, llenos sus ojos dc,:
Iagmmas, besaba mi frente. Alberto, aprisio-
nflndome una mano fuertemente pa,reci
dirme perdon. ) e

La t ia ¢ ;
a tragedia acababa de extender sus alas
sobre nosotros.”




“Mi inexplicable enfermedad se prolongé
dias y dias, sin que nadie supiese lo que me
pasaba. Todos los meédicos de algin relieve
desfilaron por la cabecera de mi cama, y des-
pués de mil ensayos ¥ conjeturas se marcha-
han, confesando noblemente el fracaso de si
ciencia ante mi extrafio mal. Y es que los
médicos sélo saben de las dolencias materia-
les; de las que danan el cuerpo; de las que de-
jan huella sensible; pero de las del alma, las
producidas por ol fracaso de una ilusion o por
la muerte de un sentimiento, de esas no saben
nada. ni siquiera se atreven a creer €n ellas.
Larra; ecuyas obras me ensenaron el dolor,
define muy bien estos estados, acaso porque
nadie como él sintio desgarrado su pecho por
un inapagable deseo. El amor mata, aunque
no mata a todo el mundo. {Cuantas cosas me
revelaren estas sabias palabras!

Desce la noche en que empez6 a marchitar-
se mi vida, Blanca y Alberlo fueron mis coni-
pafieros. Nuncaise atrevieron a explicar lo que
sucedit; ni siquiera cambiaron una mirada
estando yo delante.

Yo sabia que el dolor de mi hermana era tan
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infinilo como el mio y supe leer en su cara, en
su gesto de melancolia que por mi sacrificaba
todas 'sus ilusiones, sus suenos, sus esperan-
zas que ya nunca serian realidad. Su peclio
seria desde entonces el sepulcro de un amor.
hn aquellos dias estallé en Madrid la revo-
h}mon que el mes de julio de 1854 hizo de la
c¢iudad un campo de batalla, Mi padre y Al-
herlo,.que esperaban el momento, fuert;n de
los primeros en acudir a la lucha, y dias en-
teros estuvimos sin saber de ellos. Muy de
tarde en tarde aparecian para tranquilizar-
nos, v de nuevo volvian a sus barricadas.”

.Cuando mi pobre amiga trajo a mi memvt;
ria aquellos’ dias de mi fogosa y romantica
juventud, todo mi pasado surgié ante mi por
el magico poder de la evocacion. ,

| Ulima revolucion romantica que a través
del tiempo adquiere toda la grandeza de una
epopeyal '
I ¥ entonces fui yo el que conté a mi compa-
nera y confidente todos los acontecimientos de
u.qm.al bello pasado que conservo, como una re-
hqt;)x:, en el corazon. Y verti de este moado
:(1)1“& Isamo de olvido en la llaga de su melan-

Yo aun no habia llegado a Madrid. Ya em-
pezaba a preparar el viaje, y mis ca.rpetn y
LR
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cuartillas, como llaves que me abririan las
puertas de la inmortalidad, esperaban resig-
nadas en el fondo de una vieja maleta de
cuero.

Por las tardes, paseando con Narciso Cam-
pillo por las pintorescas afueras de nuestra
Sevilla, teniendo como unico testigo el Gua-
dalguivir, haciamos proyectos para la lucha
que empezariamos en breve, Madrid se pre-
sentaba ante nuestras inquietas fantasias co-

mo una bella mujer, cuyo amor fuese sola-

mente posible a los elegidos, que supieron
conquistarle con el oro de su inteligencia.

Una fuerza desconocida ponia pintorescas
alas en nuestra insaciable juventud. Y que
gran dolor el de las alas rotas antes de em-
prender el primer vuelo!

[uis Gareia Luna, el primer amigo que end

Madrid tuve, amistad que el tiempo acrecento,
fué el que me contara, pues de ellos era testigo,
todos los acontecinrientos de los-que el ano
54 tuvieron por escenario a Madrid.

La revolucion triunfante hizo de la ciudad
un gran campo de batalla. En todas las calles
se levantaron con piedras, cajones y enseres
domésticos grandes barricadas que defendia
el pueblo con inaudito valor. Sedientos. de
venganza, grupos de hombres armados reco-
rrian. las calles entre lluvia de balas que se
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eruzaban en todas direcciones; los palacios
de aquellos hombres publicos a los que el pue-
blo acusaba de ser causantes de sus males,
fueron asolados y en medio del arroyo se for-
maron grandes piramides con los muebles y
obras de arte que a ellos pertenecieron. 'Y e:I
fuego los redujo a cenizas.

Una tarde Garcia Luna, vagando curioso por
las calles, presencié un espectaculo de profun-
da y tragica emocién. Sus pasos le llevaron
a la Plazuela de los Mostenses, en una de cu-
yas casas vivia Francisco Chico, jefe entonces
de la pelicia madrilefia vy a quien se atribuian,
ereo que con razon, toda clase de atropellos
e.mjusticias. El populacho, rodeaba el edifi-
cio en cuyo interior se buscaba, imttilmente,
al inquisitorial polizonte. Garcia Lima se sumé
a los curiosos que presenciaban el espectacu-
lo de aquella exirafna caceria. Un cuarto de
hora llevaba alli mi ‘amigo, euando por el an-
eho portalén dparecié’ una triste y macabra
comitiva: en un colchén que sobre una esca-
lera sost.elxian media docena de hombres, iba,
con e! sello de la muerte en ¢l semblante,
e A it b e Foaa

aba s ario. Toda cla-
se de maldiciones e insultos salié de aquella
masa humana. El pueblo se disponia a hacer
Justicia una yez mas.
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¥ asi continué el tragico cortejo hasta _la
Plazuela de la Cebada, donde Chico y su cria-
do fueron, sin piedad, fusilados. .

Todos los episodios de aquella romantica
revolucion vivieron aquella tarde en mis la-
bios nuevamente, como un bello cuento; como
un romance legendario de los que pasan de
generacion en generacion dejando en las al-
mas una brillante estela de inquietud.

La noche tendi6, una vez mas, sus alas som-
brias sobre nosotros. Volviamos al pueblo por
el estrecho camino, que parecia bajo la luna
una estrecha cinta de plata.

Formando una compacta masa marfilena;
un rebaiio de ovejas volvia al redil, rom-
piendo el silencio con la tenue m\'lsic.a de las
esquilas. Poco a poco, en el cielo se iban en=
cendiendo las estrellas, de clara luz unas, co-
mo fantasticos diamantes; otras, débiles, apa-
gadas...

La silueta de la vieja Abadia se recortaba

en el horizonte como un encantado palacio.

de leyenda.

Durante unos dias en que nos vimos obliga-
dos a permanecer en los nada eomodos cuartos
de la fonda, a causa del temporal, que con-
virtio el balneario y sus cercanias en una su-
cia y cenagosa laguna, Ella siguié coniando-
me los episodios de su vida, con los que se

podia construir la mas extrana e inieresante
novela.

Y Ella habla,..

“Dos dias llevabamos de incertidumbre e
intranquilidad, cuando una nueva desgracia
vino a eomplicar de nuevo el curso de nues-
tras vidas: Alberto fué herido gravemente en
la barricada de la calle Maver, que fué su ba-
lunarte desde los comienzos de la revolucion.
Una noche, ocultindose a toda mirada cu-
riosa, fué traido a nuestra casa, en brazos de
nuestro padre y de dos de sus mejores ami-
gos: En una de las habitaciones maés retira-
das se le improvisé un eémodo y limpio le-
cho, y alli murié en las primeras horas de la
manana del siguiente dia. El nombre de mi
hermana fué la ltima palabra que pronuncia-
ron sus labios.

Y asi acab6 aquel héroe de leyenda que supo
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arrastrar nuestras vidas con el impulso de su
romanticismo. :

Mi inexplicable enfermedad, si es que en-
fermedad podia llamarse a la rafaga de me-
lancolia que por mi alma pasaba, se agravo
de un modo alarmante. Los médicos ya des-
confiaban de su ciencia y veian, impo-ten'tes
para todo, como se iba extinguiendo mi vida
lentamente. :

Vo sentia a la muerte que, con sus frias y
descarnadas manos acariciaba mi frente y
apretaba, implacable, mi corazon.

Y euando, perdida ya toda esperanza, ia
eterna noche tendia sobre mi sus alas de som-
hra, un milagro, un raro milagro, obrs’i’de la
giganlesca fe de mi hermana, me volvio nue-
vamente a la vida, a la luz, ..

Blanca, arrodillada ante mi lecho, despm.és
de rogar, inutilmente, un poco de c_‘leme.ncm
y piedad para mi, ofrecié a una antigua ima-

gen que aup existe en una vieja iglesia ma-

drilenia, a cambio de mi salud y de mi vida,
la luz que brillaba en el fondo de sus pupi-
las.

Y el milagro se obro. Poco a poco, una co-
reiente de sangre nueva fué tifiendo de sua-
ve carmin mi amarillento resiro y mis exan-
giies labios; mis enfermos pulmones volvieron
a mespirar nuevamente, libres de agquella ga-
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rra implacable que los oprimia; dejé mi co-
razon de ser-aquel reloj loco que pareecia que-
rer traspasar los limites del tiempo. En las ti-
nieblas de mi alma habia penetrado un rayo
de sol. Pero conforme el milagro de mi re-
surreccion iba operandose, la Providencia, in-
flexible, exigia a mi hermana el cumplimiento
de su promesa; sus maravillosos ojos verdes
iban lentamente perdiendo su luz.

Un dia la deuda fatal quedé cancelada de-
finitivamente: Blanca quedé ciega, quedaron
sin vida, para siempre paradas, sus encanta-
doras pupilas, como quedan los ojos de los
muertos que no tienen una mano amiga que
cierre sus parpados.

Si algun dia entra usted en la iglesia de.....
podra ver, entre los ex-votos de la virgen que
tiene su altar en la mas oculta capilla, los
0jos de mi hermana como dos tragicas jovas
fantasticas. Nadie hasta ahora consiguié ver
el extrafio ex-voto y tomaron mi vision como
desyario de mi débil cerebro; prueba acaso de
una incipiente locura; pero yo sé que usted
sabra ver lo 'que se ocultd a las miradas pro-
fanas de las gentes vulgares. Si algiin "dia su
curiosidad de poeta, buseadora infatigable de
emociones nuevas, le lleva a la oculta eapi-
lla de la vieja iglesia madrileia, y su glma
sabe ver el milagro, acuérdese de mi.”
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Estas fueron las confidencias de mi pobre
hermana espiritual, fragil sensitiva de un fan-
tastico jardin. Sus palabras, una a una, que-
daron grabadas en mi corazon. jAun creo es-
cuchar su voz fina y apagada, cuando a la luz
de un bello ereptisculo iba descubriéndome la
clave de su incurable tristeza!

Dos dias después la vida destruyd nuesira
hermandad. En Madrid me esperaban mis
amigos, los periodicos que de pedazos de mi
alma nutrian sus columnas, la agobiante la-
cha diaria en la que no puede haber un mo-
mento de desecanso ni vacilacion. ¥ guardando
en la vieja maleta cartapacios, libros y pape-
les, a Madrid volvi; llevando-en mi alma un
poco de melancolia y en mis cabellos algin
nuevo hilillo de plata.

Fué muy ftriste la despedida. En mis labios
florecié una promesa; una lagrima roddé por
los surcos que en mi cara habia labrado el do-
lor. La crujiente e incomoda diligencia me es-
peraba, y los collerones de las mulas rompie-
ron el silencio de la tarde con su argentino
tintineo.

Dufante un largo rato dos panuelos se sa-
ludaban en la lejania, como prisioneras palo-
mas blancas. ..

Cerca de tres meses hacia que estaba de
nuevo en Madrid, entregado en cuerpo y alma
a la lucha diaria y agotadora. El teatro Real,
mi tertulia del Suizo, la tribuna del Congre-
so, la redaccién. De uno a otro lado marchaba
sin cesar, como arrasirado por una descono-
cida fuerza. Mi cerebro, sacudido por nuevas
impresiones, fué olvidando, poco a poco, el ro-
mantico idilio, las confidencias de la pobre
alma enferma. De todo conservaba tinicamen-
te esa secreta armonia, el vago eco que deja
en nosotros una bella miisica que soné un dia
en nuestro camino y que nunca volveremos a
escuchar. En mi album de dibujo, uno de mis
mas fieles amigos, quedaron también' eterni-
zados muchos momentos de mi pasada aven-
tura. Pensé esecribir una novela, libro extrano,
nueva danza macabra en la quesbailaban, en
tragico abrazo, el amor y la muerte. Seria mi
obra una absurda mezcla de noche y silen-
cio; como aquel Miserere que en la ruinosa
Abadia de Fitero se conserva:

Y la novela se qued¢ sin hacer. Hoy, que una
inexplicable melancolia acaricia mi alma, tra-

s
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zo estos ligeros apuntes con los que haré al-
gin dia un cuadro mas acabado. Acariciar el
recuerdo es lo Tinico que hoy puedo hacer:
sofiar, como-el estudioso Fausto sonaba con
el beso de Margarita.

VIII

Vagando una tarde por las estrechas calles
del Madrid viejo, viajero sin rumbo definido,
perdido en el laberinto de mi fantasia, qué de

_tantos fantasmas y evocaciones llenaba las so-

litarias rias. De cada encrucijada, de cada
portalon surgia una sombra evocadora; de
cada balcon de los senoriales palacios muer-
tos, parecia salir la miisica de un clave aca-
riciado por una blanca mano de mujer. {Pala-
cios viejos! Atin conservais la luz de las gran-
des aranas que un dia alumbraron vuestros
anchos salones, en versallescas fiestas galan-
tes; fragiles marquesitas, tocadas sus cabezas
con empolvadas pelucas de mieve, trenzaron
ligeros minuetos y valses pausados, sobre los

“mullidos tapices de Oriente que cubrian vues-

tros suelos! jAlin conservais el eco de los cla-
vicordios, de las palabras de amor de gque
fuisteis testigos! La vida, toda la vida, con sus
alegrias y sus miserias, sus inagotables pla-
ceres y sus dolores infinites vibré un dia en
vosotros. Hoy solamente sois el gris fantasma
de yuestra perdida grandeza, el recuerdo de
un pasado muerto, una reliquia...

Empezaba a ponerse el sol y decidi terminar
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mi paseo, volyer nuevamente a la realidad,
dejar otra vez aquel mundo de evocaciones
y de sombras en el que tanto me agradaba
perderme. La vida me Ilamaba con voz fuer-
te e imperativa. Caminaba despacio, envuelto
en mi ancha capa, cuando pasé por una iglesia
cuya plafiidera campana decia su canto en la
tarde. Como una voz desconocida que sonase
en mi oido, recordé que aquella era la iglesia
que guardaba, en una de sus capillas, la vir-
gen que dié vida a mi amiga, y que conserva-
ba entre sus ex-votos unos verdes ojos de mu-
jer. Entré; una docena escasa de fieles musi-
taban sus oraciones en el silencio. La funeién
religiosa acababa de terminar hacia un mo-
mento, y uno de los servidores del culto apa-
gaba lentamente las luces. Casi en tinieblas
iba quedando el templo. Mi curiosidad me
hizo buscar la pequeiia capilla en que la ima-
gen se venera, y recordando los datos que
confusamente guardaba en la memoria, la en-
coniré al instante. Lleno de un vago temor,
mezcla de fe 'y miedo, entré en ella.

1Y vi el milagro! En el rostro de la virgen,
un rostro de dolor, obra de alglin visionario
artifice, en aquella cara ennegrecida por el
beso de los afos, brillaban unos alucinantes
ojos de esmeralda. Una tragica luz fosfores-
cente salia de ellos.

e T
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Cai de rodillas al pie del viejo altar mien-
tras mis labios decian una oracion; oracion
extrana, de palabras confusas, voz de mi fe
y canto pagano a la pobre mujercita gque apa-
g0 la luz de sus pupilas para que de su eterna
noche surgiera una vida.

¢ Cuanto tiempo estuve alli? No lo sé. De mi
éxtasis vino a sacarme el sacristan agitando
un manojo de grandes llaves, y los fieles, que
al pasar por mi lado me miraban como a una
cosa rara, dudando si aquel hombre que es-
taba ante el altar era un santo o un loco, in-
clindndose mas a esta segunda idea.

<Qué sabian ellos, pobres humanes, de las
grandes batallas del alma?

FIN




"MEMORIAS DE UN PAVO
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No hace mucho que invitado a comer
en casa de un amigo, después que sirvieron
otros platos confortables, hizo su entrada
triunfal el clasico pavo, de rigor durante las
Pascuas en toda mesa que se respeta un poco
y que tiene en algo las antiguas tradiciones y
las costumbres de nuestro pais,
~ Ninguno de los presentes al convite, incla-
so el anfitrion, éramos muy fuertes en el arte
de trinchar, razén por la que mentalmente to-
dos debimos coincidir en el elogio del uso 1il-
timamente establecido de servir las aves trin-
chadas. Pero como sea por respeto al rigoris-
mo de la ceremonia que en estas solemnida-
des y para dar a conocer, sin que quede géne-
ro alguno de duda, que el pavo es pavo, pare-
ce exigir que éste salga a la liza en una pieza;
sea por un involuntario olvido o por otra cau-
sa que no es del caso averigar, el animalito
en cuestion estaba alli integro y pidiendo a
voces un cuchillo que lo destrozase: me deci-
di a hacerlo, y poniendo mi esperanza en
Dios y mi memoria en el Compendio de Ur-
banidad que estudié en el colegio donde, entre
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otras cosas no menos utiles, me ensenaron algo
de este dificil arte, empuiié el trinchante en la
una mano, blandi el acero con la otra y a sal-
ga lo que saliere, le tir¢ un golpe furibundo.

El cuchillo penetré hasta las mas recondi-
tas regiones del ya implume bipedo, mas juz-
guen mis lectores cual no seria mi sorpresa
al notar que la hoja tropezaba en aquellas
interioridades con un cuerpo extrano.

—;Qué diantre tiene este animal en el cuer-
po?—exclamé con un gesto de asombro e in-
terrogando con la vista al dueno de la casa.

—_;Qué ha de tener?—me contesté mi amigo
con la mayor naturalidad del mundo—, que
esta relleno.

—;Relleno, de qué?—prosegui yo, pugnan-
do por descubrir la causa de mi estupefac-
¢ién—; por lo visto, debe ser de papeles, pues
a juzgar por lo que se resiste y el ruido espe-
cial que produce lo que se toca con el cuchi-
llo, este animal trae un protocolo en el bu-
che.

Los circunstantes rieron a mandibula ba-
fiente mi observacion.

Sintiéndome picado de la incredulidad de
mis amigos, me apresuré a abrir en canal el
pavo, y cuando lo hube conseguido, no sin
grandes esfuerzos, dije en son de triunfo, como
¢l Salvador a Santo Tomas:

= =
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—Ved y creed.

Habia llegado el caso de que los demas par-
ticipasen de mi asombro. Separadas a uno y
otro lado las dos porciones carnosas de la pe-
chuga del ave y rota la armazon de huesos y
cartilagos que la sostenian, fodos pudinios ver
un rollo de papeles ocupando el lugar donde
anles se encontraron las entranas y donde en-
tonces teniamos hasta cierto punto derecho a
csperar que se enconftrase un relleno un poco
amas gustoso y digerible.

El duenio de la casa fruncio el entrecejo.
La broma, caso de serlo, ne podia venir sino
de la parte de la cocinera, y para broma de
abajo a arriba, preeciso era confesar que pa-
saba de castano obscure.

El resto de los circunstantes exclamaron a
coro, pasado el primer momento de estupe-
faccion, que lo fué asimismo de silencio pro-
fundo:

—Veamos, veamos qué dice en esos papeles,

Los papeles, en efecto, estaban escritos.

Yo, aun a riesgo de mancharme los dedos,
pues estaban bastante grasientos, los extraje
del sitio en que se encontraban, y aproximan-
dome a la luz de una bujia pude descifrar
este manuscrito que hasta hoy he conservado

inédito:
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‘“Impresiones, notas sueltas, y pensamientos
filoséficos de un pavo, destinados a ulili-
zarse en la redaccién de sus memorias:

Ignoro quiénes fueron mis padres, el sitio
en que naci y la mision que estoy llamado a
realizar en este mundo. _

No sé, por lo tanto, de dénde vengo ni a
donde voy.

Para mi no existe pasado ni porvenir; de lo
que fué no me acuerdo; de lo que sera no me
preocupo. Mi existencia, reducida al momento
presente, flota en el oceano de las cosas erea-
das, como uno de esos atomos luminosos que
nadan en el rayo de sol.

Sin que yo, por mi parte; lo haya solicitado,
ni poder explicarme por dénde me ha veni-
do, me he encontrado con la vida; y como
suele decirse que a caballo regalado no hay
que mirarle el diente, sin discutirla, sin ana-
lizarla-me limito a sacar de ella el mejor par-
tido posible.

Porque la verdad es que en los templados
dias de primavera, cuando la cabeza se llena
de suenos y el corazon de deseos; cuando el
sol parece mas brillante y el cielo mas azul
y mas profundo, cuando el aire perezoso y
tibio vaga a nuestro alrededor cargado de
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perfumes y de notas de armonias lejanas,
cuando se bebe en la atmosfera un dulce y
sutil flaido que circula con la sangre y alige-
ra su curso, se siente un no sé qué de diafa-
no y agradable en uno mismo y en cuanto le
rodea, que no se puede menos de confesar
que la vida'no es del todo mala.

La mia, a lo menos, es bastante aceptable.
En clase de pavo, se entiende.

Aln no clarea la manana, cuando un gallo,
compaiiero de corral, me anuncia que es la
hora de salir al campo a procurarme la co-
mida.

Entreabro los sonolientos ojos, sacudo las
plumas y héteme aqui ealzado y vestido.

Los primeros rayos del sol bajan resbalan-
do por la falda de los montes, doran el humo
que sube, en azuladas espirales, de las rojas
chimeneas del lugar, abrillantan las gotas de
rocio escondidas entre el césped y relucen
con un inquieto punto de luz en.los pequeiios
cascos de vidrio y loza, de platos y pucheros
rotos que, diseminados aca y alla, en el mon-
ton de estié¢rcol y basuras a que se dirigen mis
pasos, fingen, a la distancia, una brillante
constelacion de estrellas.

Alli, ora distraido en la persecucién de un
insecto que huye, se esconde y retorna a apa-
Tecer; ora revolviendo con el pico la tierra
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hiimeda, entre cuyos terrones aparece de
cuando en cuando una apetitosa simiente,
dejo transcurrir todo el espacio de tiempo
que media entre el alba y la tarde. Cuando
llega ésta, un manso ruidito de aguas corrien-
tes me llama al borde del arroyo proximo,
donde, al compas de la musica del aire, del
agua y de las hojas de los alamos, abriendo el
abanico de mis obseuras plumas, hago cada
idilio a la inocente pava, sefora de mis pen-
samientos, que eausarian envidia a poderlos
comprender; no digo a los riisticos gananes
que frecuentan’ estos contornos, sino a los
mas pulidos pastores de la propia Galatea.

Tal es mi vida: hey, como ayer; probable-
mente, mafnana como hoy:

Repetid esta pagina tantas veces como dias
tiene el afo, y tendréis una exacta idea de la
primera parte de mi historia.

-

La inalterable serenidad de mi vida se ha
turbado, como el agua de una charea a la que
arrojan una piedra.

Una desconocida inquietud se ha apodera-
do de mi espiritu y ya va de dos veces que me
sorprendo pensando.

— B§ —
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Este exceso de actividad de las facultades
mentales, es causa de una gran perturbacion
en mi economia organica: apenas duermo
once horas y ya se me indigesté el hueso de
un albaricoque.

Yo crei que no habria nada’mas alla de esas
montanas que limitan el horizonte de la al-
dea. No obstante, he oido decir que vamos a
la corte, y que, para llegar hasta alli, salvare-
mos esas altisimas barreras de granito que
yo creia el limite del mundo. jLa corte! ;C6-
mo sera la corte? Pronto saldré de dudas.

Escribo estas lineas en el corral donde me

recojo a dormir y aprovechando la tltima luz
del crepiisculo de la tarde. Mafiana partimos.
Un poco precipitada me parece la marcha,
Por fortuna, el arreglo del equipaje no me ha
de entretener mucho.

Me he detenido en lo mas alto de la cum-
bre que domina el valle donde vivyi, para con-
templar por ultima vez las bardas del corral
paterno.

j Con cuanta verdad podria llamarse a estas
penias, desde donde envio un postrer adios a
lo que fué mi reino, el suspiro del pavo!
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Desde aqui veo la llanura teatro de mis ca-
cerias. Mas alla, corre el arroyo que, al par
que apagaba mi sed, me ofrecia limpio espe-
jo donde contemplar mi hermosura. Alli vive
i pava; junto a aquel arbol la vi por prime-
ra vez. (Al pie dé€ ese otro la declaré mi amor!

Las lagrimas me obscurecen la vista y lloro
a moco tendido, en toda la extension de la
frase. .

{Parece que al alejarme de estos sitios se
me arranca algo del fondo de las entrafias y,
a mi pesar, se queda en ellos!

iSera este exirafio afan presentimiento de
mi desventura? ;Sera?...

Un canazo ha interrumpido el hilo de mis
reflexiones en esie instante.

Hago aqui punto, de prisa y corriendo, para
reunirme a la manada, no sea que se repita la
insinuacion.

* *

Ya estamos en la corte. He necesitado que
me lo digan y me lo repitan cien veces para
creerlo. ;Es esto Madrid? ;Es este el paraiso
‘que vo soné en mi aldea? [Dios mio! jQué
desencanto tan horrible!

El sol llega trabajosamente al fondo de es-

— 1G0T
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tas calles, cuyas casas parecen castillos; ni
un mal jaramago crece enire las descarnadas
junturas de los adoguines; aun no ha acabado
de caer al suelo la céscara de una naranja,
el ironcho de una col, el hueso de un albari-

. cogue, cualquier cosa, en fin, que pueda uti-

lizarse como alimento digerible, cuando ya
ha desaparecido sin saber por donde.

En cada calle hay un tropiezo, en cada es-
guina un peligro. Cuando no nos acosa un
perro, amenaza aplastarnos un coche o nos
arrima un puntillén un pillete.

La eana no se da punto de reposo. Noche y
dia la tenemos suspendida sobre la cabeza
como una nueva espada de Damocles.

Yo no puedo seguir al azar el camino que
mejor me parece, ni defenerme un momento
para descansar de las fatigas de este intermi-
nable paseo. “jAndal jAndal!”—me dice a
cada instante nuestro guia, acompafiando sus
palabras con un cafazo.

Con cuanta mas razén que al famoso ju-
dio de la leyenda, se me podria llamar a mi
el pavo errante!

(Cuando terminara esta enfadosa y eterna

peregrinacion?
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He perdido lo menos dos libras de carne.

No obstante, a un caballero que se ha para-
do delante de la manada he conseguido lla-
marle la atencion por gordo.

iSi me hubiera conocido en mi pais y en los
dias de mi felicidad!

Con esta va de tres veces que me coge por
Ias patas y me mira y me remira, columpian-
dome en el aire, dejandome luego, para pro-
seguir en el animado didlogo que sostiene con
nuestre conductor.

Por cuarta vez me ha cogido en peso, y, sin
duda; ha debido distraerse con su conversa-
cion, pues me ha tenido cabeza abajo mas de
siete minutos.

El capricho de este buen sefior comienza
a cargarme.

!Es' esto una pesadilla horrible? ¢Estoy
dormido o despierto? ;Qué pasa por mi?

Ya hace mas de un cuarto de hora que trato
de sobreponerme al estupor que me embarga
¥ no acierto a conseguirlo.

Me encuentro como si despertara de un sue-
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fio angustioso... Y no hay duda. He dormido,
o mejor dicho, me he desmayado.

Tratemos de coordinar las ideas. Comien-
zo a recordar confusamente lo que me ha pa-
sado. Después de mucha conversacién entre
nuestro, guia y el desconocido personaje, éste
me entrego a otro hombre, que me agarré por
las patas y se me carg6 al hombro.

Quise resistirme, quise gritar al ver que se
alejaban mis eompaiieros; pero la indigna-
cién, el dolor y la incémoda postura en que
me habian colocado ahogé la voz en mi gar-
ganta. Figuraos cuénto sufriria hasta perder-
los de vista. -

Luego me senti llevado al través de muchas
calles, hasta que comenzamos a subir unas
empinadas escaleras que mo parecian tener
fin.

A la mitad de esta escala, que podria com-
pararse a la de Jacob, por lo larga, aun cuan-
do no bajasen ni subiesen angeles por ella,
perdi el conocimiento,

La sangre, agolpada a la cabeza, debi6 pro-

~ducirme un principio de congestion cerebral.

Al veolver en mi me he hallado envuelto en
tinieblas profundas. Poco a poco, mis ojos se
van acostumbrando a distinguir los objetos
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en la obscuridad, y he podido ver el sitio en
que me encuentro.

Esto debe ser lo que en Madrid llaman una
bohardilla. Trastos viejos, rollos de estera,
pabellones de telaraifia constituyen todo el
mobiliario de esta tenebrosa estancia, por la
que discurren a su sabor algunos ratones.

Por el angosto tragaluz penetra en este ins-
tante un furtivo rayo de sol... jEl sol, el cam-
po, el aire libre! jDios mio, qué tropel de
ideas se agolpa en mi mente! ;Dénde estan
aquellos dias felices? ;Doénde estan . aque-
llas...?

Me es imposible proseguir. Una harpia, tur-
bando mis meditaciones, me ha metido ca-
torce nueces en el huche. Catorce nueces con
cascaras y todo. Figuraos, por un momento,
cual sera mi situacién. | Y a esto le llaman en
este pais dar de comer!

-

jLasciali agni speranza! Han pasado algu-
nos dias y se me ha revelado todo lo horrible
de mi situacion. He visto brillar con un ful-
gor siniestro el cuchillo que ha de segar mi
garganta, y he contemplado con terror la ca-
zuela destinada a recibir mi sangre.

e
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Ya oigo los tambores de los chiquillos, que
redoblan, anunciando mi muerte. Mis plumas
estas hermosas plumas con que tantas veces,
he hecho el abanico, van a ser arrancadas, una
a una, y esparcidas al viento como las cenizas
de los mas monstruosos animales.

Yoy a tener por tumba un estomago, y por
epitafio la décima en que pide los aguinaldos
un sereno.

/Se tu non piangi da che pianger suoli?”

*

_Cuando terminé la lectura de este extraiio
diario, todos estabamos enternecidos. La pre-
sencia de la victima hacia mas conmovedora
la relacion de sus desgracias.

Pero... joh, fuerza de la necesidad y la cos-
tumbre !, transcurrido el primer momento de
estupor y de silencio profundo, nos enjuga-
mos con el pico de la servilleta la lagrima que
temblaba suspendida en nuestros parpados y
nos comimos el cadaver,

FIN
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El colera desaparece, la tranquilidad rena-
ce y el pueblo de Madrid, como si despertase
de una larga y fatigosa noche, vuelve a su ac-
tividad acostumbrada.

Pronto, tal vez al mismo tiempo que estas
desalifiadas lineas llegan a manos de nues-
tros lectores, las campanas anunciaran la
fausta nueva énviando al cielo fervientes ora-
ciones de los fieles.

{Cuédn dolorosas y profundas huellas deja
de su paso el terrible azote al desaparecer de
entre nosotros, no hay necesidad de encare-
cerlo; lo dicen con harta elocuencia las lagri-
mas frescas ain en las mejillas de tantos des-
graciados como lloran y lloraran todavia lar-
go'iempo la pérdida de seres queridos; lo dice
el luto general que a todas partes que volve-
mos los ojos encontramos, hablandonos del
oculto dolor que simboliza y reavivando en la
imaginacion tristes y aiin no borradas memo-
rias}

' ‘No obstante, ahora, ¢omo siempre, del de-
lor ha surgido una consoladora esperanza;

B
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ahora, como siempre, la adversidad.ha revela-
do en el pueblo de Madrid condiciones tales
de heroismo y de virtud, que el placer que
proporciona su especticulo aminora el sen.u-
miento y hace mas llevaderas las des.graclas
que han contribuido a ponerlas de relieve.

No indagaremos nosotros la causa, no cul-
paremos a nadie, porque ni la indole de nues-
tra publicacion lo permite, ni aunque lo per-
mitiese conviene ahora a nuestros propositos;
pero no es posible poner en duda que al re-
crudecerse la epidemia que ha afligido a la
canital de la monarquia hemos atravesado por
momentos criticos y horribles, cuya prolonga-
¢ién amenazaba una gran catéstrofe. _

Los gue lo hemos presenciado no lo olvi-
daremos jamés. Hubo un momento en que el
azote llamé a las puertas de la miseria enve-
nenando con su halito ponzoiioso la atmésft?-
ra de esos hediondos tugurios en que se haci-
naban sus hijos; hubo un momento en qu_e
solicitada a la vez de todas partes, la admi-
nistracion se encontré insuficiente para aten-
der a un tiempo a tantos dolores; hubo un mo-
mento de herrorosa incertidumbre, de verda-

dero panico, en que se sobrecogieron los ani-
mos mas serenos, en que vacilaron los més fir-
mes, v una gran parte de la poblacién huyé
espantada, mientras otra no sabfa adonde
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volver los ojos en tan angustiosas circunstan-
cias. Por fortuna, en aguellos mismos momen-
tos, cuando la inteligencia del hombre, llena
de estupor arnte el incomprensible fenémeno,
buscaba en vano su misteriosa explicacion;
cuando la ciencia, sintiéndose impotente para
combatirlo, doblaba la cabeza, confusamente,
ante el doloroso azote; cuando la impresiona-
ble multitud se sentia presa de un desaliento
y un terror profundos, creyéndose herida por
los golpes de un implacable ministro de Ia
cdlera del cielo; €l 4ngel de la Caridad, sur-
giendo, de improviso, como un rayo de luz
que venia a iluminar aguella horrible noche,
avivo la fe de los unes, reanimé la esperan-
za de los otros, y dando principio a su gi-
gantesca y sublime lucha con la Miseria y la
Muerte, lucha de que, al fin, habia de salir
triunfante, vino a ofrecer al resto de Espaiia
el especticulo de un pueblo que, abandona-
do a si mismo, sabe hacerse superior a sus
desgracias, encontrando en la abnegacién y
el desinterés de sus hijos recursos instanti-
neos para las necesidades, balsamo y consue-
lo para tados los dolores.

Si nos fuera posible trazar el cuadro lleno
de rasgos sublimes y de conmovedores deta-
lles que han ofrecido las diferentes clases de
la sociedad al unirse espontineamente para
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llevar a cabo su santa mision, escribiriamos
una de las méas hermosas paginas de la histo-
ria de un pueblo, que tan brillantes las t'iene
ya en sus anales gloriosos. Pero ho es posible:
no basta la imaginacién a abarcar, ni hay plu-
ma que pueda describir tantas escenas con-
movedoras como se han desarrollado a nues-
tros ojos durante esos inolvidables dias. Ya
mostrandose en forma de asociacion por me-
dio de los amigos de los pobres, ya guiando
con celeste iniciativa el generoso impulso de
165 sentimientos individuales, enérgica; acti-
va, poderosa como la terrible epidemia que
iba a combatir, la caridad, hija del cielo, se
ha engrandecido, se ha multiplicado, ha he-
cho, en fin, patente que es la mas grande y la
mas fecunda virtud que existe en la tierra.

Las fatigas mas rudas, el temor al contagic.),
el espectiaculo de las miserias mas inconcebi-
bles, antes que a desanimarla y vencerla han
servido para fortificar su fe avivando y ha-
ciendo mas intensa la llama de inextinguible
amor que la consume.

;Qué inmensa abnegacion, qué inquebl_'an-
table fortaleza de espiritu, qué fe tan ciega
no habra necesitado para seguir, constante y
animosa, por tan aspero sendero, para no re-
troceder; llena de pavor y desaliento, ante la
gigantesca obra que habia acometido? jHasta

1y b
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que no se levanta por un acaso el velo que
cubre cicrtas horribles e ignoradas escenas;.
hasta que no se desciende a respirar un mo-
mento la corrompida atmdsfera que respiran
las ultimas clases sociales; hasta que no se
ven realmente y en toda su horrible desnudez
ciertos dolores cuya pintura nos parece luego
exagerada; hasta que una de estas inopinadas
catastrofes, revolviendo el légamo del fondo,
no viene a empaiar la aparente limpidez de
las aguas en que vemos retratarse como €n un
espejo la risueiia imagen del bienestar de la
vida; hasta entonces, repetimos, no puede’ cal-
cularse cudn profundo es el abismo de la mi-
seria que hay oculto a nuestros pies, cuén in-
menso campo queda aun a la caridad para
ejercitarse en sus piadosas obras, qué raqui-
ticos y qué insuficientes son los'medios de que
Ia filantropia oficial dispone para extirpar de
raiz el cancer que nos corroe las entranas!
Hoy que la causa que ha hecho ver mas
claras esas tristisimas miserias ha desapare-
cido; hoy que el puiblico de Madrid puede
apreciar con animo mas reposado y sereno
la gran victoria que los obscuros ¥ generosos
soldados'de 1a caridad han conseguido-con sus
incansables esfuerzos contra el duro azote
que ha llenado de consternacién una gran
parte de la peninsula; hoy que se tocan los
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efectos maravillosos del celo que lo prevé y
lo detiene, de la abnegacién que lo busca y
lo combate y del desprendimiento que hace
menos amargas Sus consecuencias, debemos
unir nuestra humilde voz a la de los hombres
pensadores que, encontrando en el fondo de
las mas dolorosas calamidades una fuente de
experiencia y ensefianza, piden que no pase
desapercibido, ni se olyide tan sublime ejem-
plo.

Al consagrar una de nuestras paginas al
glorioso recuerdo de tantas y tan heroicas ac-
ciones como hemos presenciado; al dar des-
de las columnas de nuestro periddico al ge-
neroso pueblo de Madrid una entusiasta mues-
tra de la profunda admiracién que su conduc-
ta nos inspira, abrigamos la esperanza de que
su inagotable caridad no se habria desperta-
do més viva y més ardiente que nunca para
brillar ‘con tan intenso esplendor un punto

¥y amortiguarse luego.

En vano al llenar ofra vez el aire los alegres
rumores de la vida activa; en vano al sentir-
nos arrastrados otra vez por el torbellino de
las pasiones podra tratarse de olvidar los ho-
rribles misterios que se han hecho claros al
penetrar en esas viviendas miserables e in-
fectas, donde viven respirando una atmosfe-
ra emponzonada y luchando con el hambre y

T
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la desnudez millares de seres a quienes sélo
sus hermanos pueden tender una mano pia-
dosa.

Los calculos de la ciencia econémica, los
desvelos de la administracion, los esfuerzos de
?os gobernantes han sido y seguiran siendo
Impotentes para la resolucién del pavoroso
problema de la miseria social, que, como la
eFﬁnge de Edipo, amenaza devorar a las na-
ciones que no acierten.a descifrar su obscu-
ro enigma. Sélo queda un camino abierto, sélo
queda una doetrina: el camino que nos trazé
el divino Maestro, que sobre la piedra de la
c:tu'idad echd los solidos cimientos de la ci-
vilizacién moderna: la doctrina que El mis-
mo. predico a sus discipulos por medio de un
hermoso simbolo cuando, para hacerles com-
prender hasta qué punto la caridad puede
realizar imposibles, dié de comer con ecinco
panes y cinco peces a millares de hombres,
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La calle de la Montera de nuestros dias, esa
calle engalanada, coqueta y bulliciosa, centro,
podemos decirlo asi, del comercio de Madrid,
era hace tres siglos mas bien que calle, un lo-
dazal en tiempo de invierno y un depésito de
polvo y de inmundicias en verano,

La policia urbana era desconocida enton-
ces, y porque un honrado vecino arrojase a
la via publica los desperdicios de su casa, no
se le inquietaba con papel de multas ni cosa
por el estilo.

iOh, hermosa calle de la Montera! Tres si-
glos hace que ni aun nombre tenias, y para
dar de ello una ligera prueba diremos que
procede el que llevas actualmente, de ecierta
hermosa dama, tan hermosa como... coqueta,
mujer del montero mayor del rey.

Esta buena sefiora, cuyas aventuras galan-
tes dieron asunto bastante para que el inspi-
rado Serra escribiese una lindisima comedia,
tenia escandalizado al buen pueblo de Ma-
drid, extendiéndose su fama hasta muchas
leguas en contorno de la coronada villa.

Y no se crea que estos escAndalos deshonra-
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sen al sefior montero mayor: todo menos eso.
La dama era, segin opinién piiblica, hones-
tisima, y ningtin galan de los infinitos que la
solicitaban podia vanagloriarse de haber ob-
tenido de ella el favor mas insignificante.
Todo lo més que sucedia era que la sefiora
Montera se asomaba a sus balcones tan luego
como Dios ordenaba al sol que alumbrase la
tierra, y entonces, a pretexto de cuidar de las
flores de sus buicaros, arrojaba a la calle, asi
como al descuido, dos o tres de las marchitas,
Cuenta la crénica de donde tomamos estos
apuntes, que por un clavel rojo y una mara-
villa jaspeada de blanco, se dieron de estoca-
das un marqués (la crénica calla el nombre)
y un alférez de guardias amarillas, quedando
este- Giltimo bastante malberido, pues en
aquel tiempo no- eran s6lo los militares los
anicos diestros en el manejo de la espada.
Otras veces la celebrada dama, cuando iba
o volvia dé la iglesia, bajaba un tantico el re-
bocillo de su manto de seda negra, y tenia
para cada uno de sus adoradores miradas ra-
pidas, pero de fuego. {La nifia no sabia mirar
de otra maneral
Por las noches, si alumbraba la luna—pues
entonces no habia mas-faroles que los de las
santas imagenes que la piedad de los vecinos
alimentaba en algunas calles, y es fama que

LA CALLE DE LA MONTERA

en la de la Montera no existia ninguna—, por

las noches, repetimos, y bafiados por los Tayos

de nuestro satélite, rondaban la puerta de la
bell::l dama cien galanes sin ventura.

Mirabanse los unos a los otros; retorcian el
m'ostacho a la Borgoniona que todo el que te-
nia pelos en la cara usaba entonces, y trope-
zandose al pasar, buscaban de esta o de otra
mane'ra un motivo para hacerse una sangria
de mas o menos consideracion.

Los poetas o los que presumfan de tales
puestos los ojos en blanco, la capa echada z;
lf{ espalda y arafando en una vihuela latid,
ho’rba o bandurria, desahogaban su an’mroso
ai_'an en canciones capaces de ablandar no
digo a una Montera pero si a cierta estatua
¢on formas de mujer que se alzaba entonces
en el centro de la mal llamada puerta del Sol
Y que se conocia con el nombre de Mari:
Blanca,

.La dama se hacia sorda a estas demostra-
clones, y sus celosias permanecian cruelmen-
te cerradas; cantaban los trovadores; los ga-
tos que se disputaban aquella gata (perdéne-
Senos la comparacién) sacaban las unas, o
llimense espadas si gustais, y zis, z4s, estoca-
da tras estocada, no tardaba en oirse un:

“iDios me socorral” cataplim:
o y aplum: jhombre
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Sobrevenia entonces la ronda de un sefor
alcalde de casa y corte con sus alguaciles y
arqueros de la villa, y tropezaba con un muer-
to, no dandose nunca el caso de que el vivo,
o sea el matador, fuese capturado.

En algunas noches obscuras, sucedia que al
acudir la ronda al rumor de una pendencia,
hacian causa comiin los galanes y arremetian
con sin igual furor a los pobres golillas, admi-
nistrandoles tales palizas que no tardaban en
huir como cuervos a la desbandada, pidien-
do favor y ayuda.

Y entretanto la sefiora Montera, Dios sabe
si en dulces y suaves cologuios, estaria bur-
landose de sus amadores en compaiiia de su
muy amado marido, o si para cada uno de sus
suspiros tendria un ronguido mas 0 menos ar-
monioso:

Cuando, después de una noche de serena-
tas y estocadas, la justicia recogia, al amane-
cer, un cadaver en aquella calle de tragicas
aventuras, nuestra buena Montera, tan fresca
y tan bella siempre como una flor de prima-
vera, entraba a oir misa en San Luis, sin dar
la mas pequefia muestra de arrepentimiento
por sus culpables coqueterias.

He aqui, lectores amables, por qué la linda
calle que da nombre a este articulo se llama
la calle de la Montera.
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euRespecto al comc.arcio que entonces existia en
a, estaba reducido a unos miserables ten-

ducho.s en los cuales se vendia pan. Tales
tablecimientos llegaban desde un e;ztrem i/is—
la calle hasta la iglesia de San Luis, y a ﬁ?l de
que no hurtasen el pan tenia a l’a entr de
Ix:nas flgartes mallas de cuerda sujetas aau:Jl
18TCO. POor eso aiin en el di i
sitio con el nombre de Il{:(;ad?';z:ozig: i




SEPULCRO DE RAIMUNDO BERENGUER EN
LA CATEDRAL DE GERONA




Entre los varios documentos dignos de esti-
ma que se encuentran en la antigua e histéri-
ca cindad de Gerona, merece particular men-
cion su catedral, elegante obra construida por
los afios de 1416 bajo la direccién de Guiller-
mo Boffy.

Recorriendo sus extensas naves banadas por
la claridad tenue y misteriosa que penetra al
traves de las caladas ojivas, deteniéndose a
contemplar los objetos de arte acumulados en
su recinto, 0 repasando en la imaginacién las
antiguas memorias que despiertan los nom-
bres de los ilustres personajes que duermen el
eterno suefio de la muerte bajo sus santas bé-
vedas, el artista, el arquedlogo y el historia-
dor encuentran ancho campo para sentir y
estudiar.

Muchas son, en efecto, las cosas notables
POr su meérito o su antigiiedad, que en ella
pueden admirarse; pero una de las més cu-
riosas es, sin duda, el sepulero de Raimundo
Berenguer, segundo de su nombre entre los
condes de Barcelona y al cual hicieron famo-
S0 sus hechos y su desastrosa muerte., Beren-
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guer I, conocido con el sobrenombre de El
Viejo, instituyé al morir por herederos suyos
a los dos hijos que tuvo en su segunda mujer
dofia Almodis. Raimundo Berenguer y Beren-
guer Ramon disputaron por largo tiempo en-
tre si antes de deslindar definitivamente sus
tre si antes de deslindar definitivamente. sus
respectivos derechos. Documentos sacados a
luz en nuestros dias por escritores diligentes
y eruditos especifican con todos sus detalles
las negociaciones, los tratos y contratos, ave-
nencias y rupturas a que dio lugar este asun-
to. Por tiltimo, ambos hermanos se avinieron
a gobernar pro-indiviso sus Estados, aunque
s6lo Raimundo us6 el titulo de conde.

A pesar de encontrarse acordes en la apa-
riencia, sea porque le impulsase a ello su ca-
racter duro y su aviesa condicién, sea porque
se creyese agraviado por la preeminencia con-
cedida a su hermano, Berenguer Ramén no
cesd de hostilizar secretamente a Raimundo,
llegando a tal extremo en su animosidad que
la tradicion, a despecho de la historia, atribu-
v6 siempre a una de sus asechanzas la muer-
te del infortunado conde. Los documentos de
que dejamos hecho mérito, los cuales arrojan
nueva luz sobre este obscuro periodo de les
erénicas catalanas, confirman y robustecen la
que s6lo fué un tiempo opinién del vulgo.

LSRR

SEPULCRO DE RAIMUNDO BERENGUER

La muerte de Raimundo Berenguer, a quien
a causa del extrano color y la abundancia de
sus cabellos dieron el sobrenombre de Cabe-
za de estopa, ocurrié a los cinco afios de haber
entrado en posesion de la sefioria condal. En-
golfado en la persecucién de la caza, se alejé
d_e su comitiva interndndose por un monte so-
litario, con el azor en el pufio. Acometido alli
por una gavilla de bandoleros, cayé herido de
muerte a los primeros golpes. La tradicién re-
ﬁgre que los asesinos arrastraron el cadaver
lejos del teatro del crimen y le enterraron para
hacer desapareeer sus huellas; pero el azor
que, al caer herido su dueiio, se habia esca:
pado volando, fué a colocarse sobre una roca
cercana a la sepultura y desde alli llamé la
atencién de la comitiva del conde con sus gri-
tos lastimeros. Descubierto el ensangrentado
cuerpo de Raimundo y trasladado a Gerona
la gente llamé a la roca a cuyo pié se habia’
encontrado, la percha del azor, nombre ue
ha conservado hasta el dia, :







Cuando la farola de la Puerta del Sol, de
Madrid, desplegando sus abanicos de luz
anuncia que ha concluido la tarde y comien-
za la extrafia e inquieta vida de la noche, vida
artificial propia de los habitantes de los gran-
des centros; cuando los teatros abren de par
en-par sus puertas, las mesas de los cafés se
llenan de parroquianos, los carruajes cruzan
las calles a la carrera, las vendedoras de pe-
riodicos atruenan los oidos con sus voces, los
toreros y desocupados se posesionan de las
cuatro esquinas, y el vicio sin disfraz ni mis-
terio circula en forma animada y viviente .en-
tre la multitud que va y viene presurosa en
direcciones encontradas, la imaginacion, ami~
ga de los contrastes, se suele transportar lejos
de la escena que la aturde, comparande el
cuadro que ofrecen a aquella misma hora al-
gunos obscuros y silenciosos rincones a que
la civilizacién no ha llevado afin sus costum-
bres perturbadoras de las leyes de la natura-
leza.

La contemplacién mental de los nuevos ho-
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rizontes varia el curso de las ideas, y lo que
comenzé satira acaba en idilio. Vuelven a la
memoria los risuefios campos que hemos vis-
to alguna vez en nuestros viajes iluminados
por el tltimo y dorado reflejo del sol de otonio.
El cielo violade del crepisculo, que guarda
atn las armoniosas tintas de la luz que des-
aparece; la niebla azulada de la noche, que
borra poco a poco los colores y los contornos
de los objetos; las chimeneas del hogar, don-
de se prepara la comida para los trabajadores
y que arrojan, a intervalos, borbotones de
humo; el canto lejano del labrador, que vuel-
ve' de sus faenas del dia, caballero en su po-
derosa yunta de mulas, y acompaiia su can-
cién con el mon6tono ruido del timén del ara-
do, gue arrastra por la tierra; el vibrante so-
nido de las esquilas del ganado, que anuncian
a gran distancia el regreso de los pastores;
todos esos murmullos, en fin, que van debili-
tandose gradualmente y que llenan el alma
del suave y sosegado bienestar que nos pre-
dispone al reposo y al sueiio.




Entre los paises catélicos, seguramente es
Espaiia uno de los que mas se distinguen por
la pompa y el esplendor del culto. Las cere-
monias religiosas de la Semana Santa, si bien
en la actualidad han perdido algo de su pri-
mitivo caricter, en algunas poblaciones toda-
via son tan dignas de Ilamar 1a atencion, que
desde muy lejos y aun de naciones extranje-
ras acuden curiosos o devofos a pasar esta
€poca del ano en los puntos mas célebres por
el niimero y la riqueza de sus congregaciones
v cofradias.

Nada diremos de Sevilla, cuya Semana San-
ta se ha comparado por algunos con la de
Roma, no faltando quien dé la ventaja a la
primera; tampoco hablaremos de Toledo, cu-
yas imponentes ceremonias gozan de fama
universal. Lo mucho que se ha escrito acer-
ca de las fiestas religiosas de estas Y otras po-
blaciones frecuentemente visitadas por artis-
tas y literatos, nosiinduce a buscar la novedad
ocupandonos de otras procesiones que, ¢omo
la del Viernes Santo, en Leén, son menos co-
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nocidas a pesar de que por sus detalles y las
originales escenas a que dan lugar, merecen
que se haga de ellas aunque no sea mas que
un ligero estudio.

Esta procesion, llamada vulgarmente EI En-
cuentro, sale a las diez de la mafiana del Vier-
nes Santo y recorre casi todas las calles de la
ciudad, acompafiada de cofrades con hachas
encendidas, cruces, estandartes y pendones.
En esta forma sigue hasta llegar a la Plaza
Mavor, donde la espera una multitud de gen-
tes, entre las que se ven pintorescos grupos de
montafieses y aldeanos, que en dias semejan-
tes acuden a la capital engalanados con sus
vistosos y carecteristicos trajes.

En uno de los balcones del piso principal
de la casa del Consistorio, y bajo dosel, se co-
loca un sacerdote, ¢l cual, esforzando la voz
de modo que pueda hacerse oir de los fieles
que ocupan el extenso ambito de la plaza, co-
mienza a trazar a grandes rasgos y en estilo
tan draméatico como original todas las esce-
pas de la pasiéon y la muerte del Redentor del
mundo, ,

Como nuestros lectores pueden suponer, la
oratoria especialisima del encargado de diri~
girse a la multitud para prepararla convenien-
temente a sentir la extrafia escena gque va a
presenciar, abunda en rasgos y comparacio-

i QR

PROCESION DEL VIERNES SANTO EN LEON

0€S que en ofro sitioc podriamos calificar de
foscos y vulgares, Pero que son sin duda los
mz'ls. adecuados en esta ocasion, sobre todo si
se Plcnc €n cuenta que el auditorio a que se
fimge lo componen en sn mayor parte gentes
Ignorantes y sencillas.

Durante el sermoén, el paso de Jesiis Naza-
reno con la cruz a cuestas, esta al extremo de
la plaza, a la derecha del predicador, y en un

x\rfx.omento determinado los de San Juan y la
Irgen de las Angustias, comienzan a bajar
préximas y en direccién

por una de las calles
contraria,

Cuam'io unos y otros se encuentran comien-
za lo més importante de 1a ceremonia. El pre-
dicador interroga a los sagrados personajes o
lfabla por ellos; otras veces se dirige a la mul-
utud,‘ explica la escena que se representa anie
Sus 0jos, y con sentidos apéstrofes y vehemen-
tes exclamaciones trata de conmoverla
pertando por medio de sus palabras, :

dan a.la comprension y al efecto d
remonias,

Jesiis con
| Amargura,

des-
que ayu-
. e las ce-
un recuerdo vivo del encuentro de

su Santa Madre en la calle de Ia
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Nosotros hemos visto jugar en todas partes,
porque el juego se ha generalizado de una
manera increible.

En los dorados circulos de la alta sociedad,
en los garitos de los tahures, al fin de las su-
cias y derruidas tapias de la Ronda, en cada
calle, detras de cada esquina, el vicio ha fija-
do en la corte una bandera de enganche para
sus nedfitos; sin embargo, en Madrid la afi-
¢ion a los naipes solo ha reclutado adoradores
entre el sexo feo, si exceptuamos alguna que
oira ave de mal agiiero y peor catadura, es-
pecialidad femenina que conocen los asisten=
tes a ciertos tugurios con un nombre grafico.

Es preciso salir de la coronada villa, es pre-
ciso dar una vuelta por algunas de las pro-
vincias de Espaiia, y muy especialmente por
algunos de los pequefios lugares enclavados
entre las sinuosidades de la parte mas esca-
brosa e inexplorada del Alto Aragén, para en-
conirar completamente trocados los papeles.

En la tarde del domingo, cuando el cura del
lugar, después de dormir la siesta sale a ha-
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cer un poco de ejercicio por las eras cerca-
nas, en compania del alcalde, el médico y al-
gunas ofras personas graves de la poblacion;
cuando los labradores acomodados hablan
sentados tranquilamente en los soportales de
la plaza, ¥ los mozos recorren las estrechas y
tortuosas calles cantando'1a jota al compas de
un guitarrico destemplado, se juntan en gru-
pos a la puerta de una bodega, donde beben
el vino en pucheros, forman circulos en el jue-
go de pelota, donde se lucen los mas agiles, o
asisten, envueltos en sus mantas, al tiro de la
barra, donde campean los mas forzados; cuan-
do chicos y grandes, casados y mozos, viejos
y muchachos discurren, en fin, de un lado a
otro, celebrando, cada cual a su manera, la
festividad del dia, las mujeres se reinen en
las cocinas de las casas, en los cantones de las
calles o en las avenidas de los caminos, y de-
jando a un lado el rosario en que rezaban al
sonar el toque de visperas, desenvaina cada
cual su mas o menos mugrienta baraja, se
sientan en un corro y da principio el juego.

En cada circulo se juega con arreglo a las
circunstancias y los medios de las jugadoras.

El ama del cura, la alcaldesa, la cirujana y
alguna labradora acomodada juegan el cho-
colate y los esponjados al amor de la lumbre,
donde brilla el alegre fuego del hogar y hier-
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ve la vajilla con el agua preparada de ante-
mano.

Las mujeres de los braceros y las hijas de
los peones, engalanadas con sus apretadores
verdes, sus sayas rojas y sus collares de cuen-
tas azules, juegan en mitad del arroyo los
cuartos y ochavos que han podido ahorrar en
l;.a semana, y gritan, rifien y se repelan al cues-
tionar sobre una jugada o el extravio de un
maravedi.

Las chiquillas, sentadas al borde del cami-
no que conduce al lugar, sacan también sus

baratijas y juegan alfileres, huesos de frutas
y cosas por el estilo.
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Febrero goza fama de loco, y en verdad que
es la suya fama merecida; pues dificilmente
se encontrara otro mes mas sujeto a contras-
tes y variaciones. Por no parecerse a ninguno
de sus compafieros de Calendario, sélo cons-
ta de veintiocho dias; y hasta esos veintiocho
dias, para ser mudable en todo, se transfor-
man en veintinueve los afios bisiestos. Duran-
te su breve reinado, el termoémetro no des-
cansa un minuto; el cuadrante hace los giros
mas increibles, v el cielo se asemeja al foro de
un teatro en la representacién de una come-
dia de magia, que todo se vuelye poner y gui-
tar decoraciones, En este mes, tan Iégicamen-
te se puede uno morir de un tabardillo, co-
mo de una pulmonia ; con el mismo derecho
Puede uno quejarse de la alteracion del sis-
tema nervioso, producido por la sequedad de
la temperatura, que de la vuelta de los doloreg
reumaticos, hijos de las nieblas ¥ las humeda-
des, Al templado soplo de 1as brisas, que anun-
cian la primavera, abre el almendro sus blan-
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cas y tempranas flores, y el cierzo ;ie.fi}l:zd:;;
rrama impele la nieve que azota el vidrio i
los balcones; a una maiiana nebulosa mg(;l
un dia radiantie; a un crepﬁs'culo de la 1tau't 2
suave y largo como los de estio, una r}(()lc (lle a
cruda como la mas rigurosz} d.e Navidad.

Y no paran aqui las var1a0}ones y lag ex-
centricidades que le han granjeado a fe reiro
general reputacion de loco. Al lado (.1e estos
contrastes que so6lo afectan, por decg'lo 331;
la epidermis del individuo, hace gala le c; o-
no menos bruscos, y seguramente mas iras
cendentales y dignos de ser .to.ma.dos en cuen-
ta. Febrero tiene el raro prwxleglo' de reunir,
en su corto numero de dias, los mas alegresdy
los mas tristes de los doce meses. Dentro de
una de sus semanas se dan la mano ¢l beodo
Carnaval y la escualida Cu.aresma. El q:lle
quiera dar en este mes a Dios lo que es de
Dios, v al César 1o que es del César, sedvei) ein.
la precisién de embriagarse y ayux'lar, e ba
lar unas habaneras y oir un sermon, de com-
prarse upa careta y unas disc.lplmas. Tan ex-
trafia amalgama de contricciones y locuras
han hecho la tradicién y las costt-lmbres.fan
este periodo del afio. En vano el primer mier-
coles de la Cuaresma sale severo y grave a
la mitad del camino de las‘alegres compar-
sas, y trata de ocultar debajo de sus cenizas
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el fuego del Carnaval; el domingo de Pifiata
sopla al fin en ellas, y aunque fugaz, vuelve a
lucir por un instante la llama de la orgia que,
semejante a la luz de la ldmpara, brilla mas
intensamente en el punto en que va a morir,
He oido a un hombre de mucho talento hacer
una observacién respecto a las mujeres, que
viene como de molde en la presente ocasion.
Segun ¢l, siempre que éstas escriben, lo mas
importante de sus cartas lo dicen en la post-
data y como por incidencia. Al Carnaval le
pasa lo mismo. Cuando semejante al Don Ba-
silio de El Barbero, torna a aparecer en es-
cena para repelir su buona sera, despidién-
dose por la centésima vez, resucita mas ani-
mado, m4s ruidoso que nunca. El domingo
de Pinata se llama la postdata del Carnaval,
Yy en su cualidad de postdata, como en Ias
epistolas femeninas, ha sido breve, pero inte-
resante. Al exterior poco o nada se ha mani-
festado: el respeto a la Cuaresma POT una
parte, y la mala coyuntura del tiempo por
otra, han impedido que las masecaras se lan-
zasen al Prado en comparsas, Pero reconcen-
trandose el entusiasmo y la animacién en los
salones, desde los del Real a los de Capella-
nes. Todos han ofrecido larga cosecha de
bromas y aventuras a los apasionados de este
género de fiestas, que afirman no haber asis-
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afios a otras tan brilla.ntes.
como las del domingo,
y fugitivo esplendor de
la Cuaresma ha en-

tido hace muchos
concurridas y alegres,
Apagado el ultimo

iversiones,
las pasadas div a .
tradl:) de lleno en la posesion de sus dere §

v el animo de las gentes se ha vueltf()r :Sf;];:;
en cosas mas graves. Imitando nosoaSimismo
conducta, pasaremos a ocuparnos i
de asuntos mas serios.. Res;;c::cto a pestébm,nos'
guimos en la misml? 51tucai<1:)1i(z;:) q;lc:zﬁcia SR
" De Chile no se ha rec e
importante, pues aunque vuelve .z; hibl(;l;:eb?f.
otro combate entre La Resolucton

enos, la noticia ha llegado por con-

ques chil Do

ducto extra-oficial, ¥ ya——permltafzﬁ ol
labrilla, aunque vulgzir—estaplos. .ue =
dos respecto-a las soniadas yictorias, qG o
. las anunciadas en la Gacela,

N 4 Y -\y 'r
e a darles entero

hemos de esperar un poco par
crédito. o
Por el telégrafo sabemos que ell Clx)i}l);l -
: ignifice 1 genera
ha significado al g
e # ] reino. Esta de-
ndone aquel reino.
deseo de que aba e ‘ 5
terminacion, que el ministerio fund:; 811;1 la o
. : ano a si
i $ el general espanol,
tima proclama del g ey
objeto "de ardientes debates en 12.1 Cameilal,‘
donde las oposiciones liberales piensan 24
una gran batalla politica a los hombres g

.ocupan el Poder.,
119
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En Paris vuelve a hablarse de un viaje

de la emperatriz Eugenia a la capital del

mundo catélico con motivo de las préximas

solemnidades religiosas de Semana Santa.

Como es natural, a este viaje se da una gran

significacion politica, Y aunque ya en otras

ocasiones se ha hablado sin fundamento de

proyectos semejantes, ahora se
presencia de la emperatriz en R
diendo con la retirada de las trop
tiene el objeto de dar al solio pontificio el
apoyo moral suficiente a conirabalancear el
material que va a faltarle. Ello es lo eierto,
que al cumplirse el término de la estipula-
cion de 15 de septiembre, los asuntos politi-
cos de Italia presentan una faz muy distinta
de la que en el nuevo reino esperaba encon-
trar el partido de accion. El contingente para
el ejército pontificio se ha cubierto en Fran-
cia, el prineipe imperial contribuye con sus
intereses particulares a costear el armamento
de guerra de estos nuevos cuerpos de ejérci-
to, el emperador Napoledn se pronuncia de-
cididamente en las Cémaras a favor de la
conservacion del poder temporal
la emperatriz se dispone a ir en
prosternarse ante el solio
esta,

cree que la
oma, coinci-
as francesas,

persona a

pontificio. No era
Seguramente, la perspectiva geu sona-

Ton para cuando expirase el plazo convenido
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entre el Gabinete de las Tullerias y el de Tu-
rin, los que solo veian en Florencia la ultima
etapa para penetrar en Roma.

El malhumeor que este estado de cosas, poco
halagiieno para sus intereses, produce en la
corte de Vietor Manuel, ha venido a recaer
en nosofros como de rechazo,y la nota de La-
marmora dirigida al Gabinete espaiol es una
prueba.

Entretanto que estos asuntos entretienen la
curiosidad y despiertan el interés de los hom-
bres politicos, reanudando la serie de preocu-
paciones serias, un momento interrumpidas
por el estrépito ¥ la alegre voceria de la mul-
titud que ha tomado parie en jas ultimas fies-
tas del Carnaval, los circulos cientificos y li-
denfro como fuera de nuestro
actividad acostumbrada:

terarios, asi
pais, vuelven a su
De Constantinopla dicen que han comenzado
a celebrarse las sesiones de las conferencias
sanitarias, prevaleciendo en ellas y en gran
mavyoria la opinion de que la terrible enfer-
medad, objeto de sus estudios v debates, es
indudablemente contagiosa. La ciengia, pues;
si esta opinion se confirma, tendra que dar un

paso airas resucitando en lo posible el anti-
guo sistema de cuarentenas y aislamiento de
los puntos invadidos. Como quiera que al
la primavera no seria exirano que

'd[)il recer
L =
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con ella z'iparcciese otra vez el eolera en alg
.n,as' localidades de nuestro pais c-.roen.xos 'uu—
| seria muy conveniente que el (:oi)ic;l'n() q1ue
§ corporaciones tuviesen un crite:in a.que 2}1' s
t{irse conforme con lo que de estﬁs confe{usn
cias rcsul'te. Los trabajos para la Ex\;posi(l:?'ll-
de. l.qs ol?]etos traidos del Pacifico ();}r la (1-:013
‘uusx(:n cientifica que acompaiié a la escuadl(')--
‘,‘ezganolal se pr(?s%guen activamente, y a ju;
| ge l:oi;'usr;s r(liotlcxgs que tenemas, sc;:’z digna
: rada e inteligente persona a quien

se ha confiado la di :
a direceion de tan i+
'~ asunto. ce tan importante

1 ph‘I;zsdAc.ademias _literax'ias ¥ cientificas, eum-
e dzﬂco:é;ej}glueto para que fueron funda-
A laxblillc) sefales de animacién y
Al accé:?.x:gua ha_ Premiac?o ultima-

L esxl ,Qenfesmn extraordinaria,
Sl panioles que, entre las varias

. ﬁas e as EO ISOD%{I‘SO,'SG' han juzgado dig-

e n?:(lh ca dlsnm"ic'm. Falta hace
R 0 d.el' es‘tlmulo, bien por
Sy as;mt lolnes didacticas sobre tan in-

o eno,l as (?oil'poraciones literarias,

E a critica, procuren sefialar

camino de 1
q}Je dadas las brill
ginacion que espe
ingenios espaiioles

a novela nacional, -
:.mtes condiciones de ima-
cialmente distinguen a los
» Puede prometerse un bri-
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llante porvenir. La Academ?a de .Ciencxavs Po-
liticas y Morales, cuya presxd'encfla estuvo deixt]-
comendada al eminente reptblico y eru do
literato D. Pedro José Pidal, ha nombrade
para sustituirle en este importante puesto ez;
D. Lorenzo Arrazola. La fam.a de que goza
mas notable de los comentar}s'tas de nuestrlas
leyes en el mundo de la politica y de lat: (;:-
tras, justifica cumplidamente es'ta acertada
eleccion, que con dificultad podl-a. haber re-
caido en persona de mas respetabl.hd‘ad y me-
ritos. Los teatros, saliendo del quietismo que
en alguno de ellos se venia .observa}ldo lgjafce
algunas semanas, han ofrecido en este‘x ;—
rentes novedades. En el Real hfi ha.bldo e
todo, pues mientras el publico inteligente ¥
de buen gusto no ha podido menos de aplau-
dir los congciertos sacros, y espe(nal.mente a
la seiiora Rey-Balla y a los concertlst.zfs que
]Je han acompaiiado en la interpret‘ac‘xon fie_l J
Ave Maria de Gounod, la misma distinguida
cantante, el Sr. Abruiiedo y el cua'dro de ar-"
tistas que ha resucitado el Hernam,. para de-
sesperacion de los abonados al reglo coliseo,!
han encontrado, en la indiferencia o en 'las
muestras de disgusto del publico, el castigd
de su temeridad al acometer la obra de Verdi

GUSTAVO

con tan evidente falta de fuerzas en unos, y\AJ

de ensayos y de unidad en otros. |
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En el teatro del Principe, y en tanto que se
confintian los ensayos de la ultima produc-
cion de Ventura de la Vega, 1a cual ya debera
haberse representado cuando EI Museo llegue
a manos de sus habituales lectores, se ha
puesto a beneficio de la sefiorita Valverde la
comedia titulada Un hombre piiblico, Esta
comedia, escrita con gracia y ligereza, pero
cuyo asunto, por demas trivial, carece de. in-
terés y de importancia, ha tenido una regular
acogida por parte del numeroso priblico, que
pagaba con su presencia un tributo de sim-
patias a la beneficiada. Mas lisonjero éxito
ha obtenido en el teatro del Circo la pieza
nueva titulada La tapa del cuello, que con la
loa lirico-burlesca Caltaiiazor y Arderius, o

. de Digs nos venga el remedio, puesta en es-

cena en el teatro de la Zarzuela, tiene el pri-
vilegio de llamar la atencién de los aficiona-
dos al género entretenido y agradable, que a
falta de grandes y transcendentales produc-

| tiones, no dudamos en calificar de el mejor y

mas adecuado al fin que se propone el teatro

| moderno, que es ensefiar y distraer. Cuando

de las obras no resulta. una gran ensefanza,
1o cual no es del todo facil, justo es que al
menos resulte una razonable distraceidn.
Ultimamente, ¢l mismo teatro del Circo,
{ue ya al principio de la semana ofrecié una
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novedad a sus habituales favorecedores, ha
puesto en escena, a beneficio de la simpatica
actriz dona Adela Alvarez, una obra que ha
conseguido llamar la atencion del publico, ¥
que por el ligero juicio que hemos podido for-
mar de ella en una primera representacion,
merece los elogios que la Prensa le tributa,
Dulces cadenas, que tal es.el titulo de la nue-
va comedia con que se ha revelado autor dra-
matico de mérito un joven escritor, hasta hoy
casi desconoecido, tiene, -desde luego, para
nosotros una gran recomendacion, gque cob:
<i7'e en no haber venido al tealro precedida
de esa atronadora sinfonia de aplausos de
gacetilla, con la cual suelen anunciarse ofras
producciones, que al fin concluyen con un
fiaseo.

En el ensayo dramatico del Sr. San Juan, si
ensayo puede llamarse una obra que reune
las condiciones de la suya, no campea tanig
1a novedad vy la importancia del pensamiento
como el tino poco comun con que lo ha des-

arrollado y la armonia que se advierte entre

las. diversas partes que lo componen.

El puiblico con sus aplausos, y la Prensa
con sus unanimes elogios, han recompensadd
dignamente al modesto joven que con tan Te-
gitimos titulos viene a pedir un puesto enire
nuesiros escritores dramaticos. Nosotros uni
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mos nuesiro mas sincero parabién a los mu-
ckos que de todas partes recibe; pero entre el
conelerto de merecidas alabanzas que en este
momento halaga sus oidos, permitanos el se-
z'x:::;' San Juan que, a la manera gue los egip-
eics presentaban un atatd en medio de sus
festines y los romanos ponian un eselavo en
¢l carro de la victoria para decirles a cada
instante al triunfador acuérdaie que eres
hombre, nosotros, a nuestra vez, le recorda-
mos que la earrera de escritor dramatico es
tan- brillante como dificil; que de la escena,
qui?:'l con mas razon que de la mujer, pudo
decir Shakespeare: pérfida como la onda, y
que en este pais' donde tantes empiezan [)0}'
el fin, la verdadera inteligencia no debe fiar
mt{xchu ni dormirse sobre los laureles de un
primer escrito.




En los estrechos limites de una revista que
ha de tratar diversos asuntos, no cabe el jui-
cio critico de una obra de tanta importancia
como la que ultimamente se ha puesto en es-
cena en el teatro del Principe, y que con jus-
ticia ocupa en primer término la atencién del
publico. Dejando a otros intacto el campo de
la critica literaria e historica, por nuestra
parte nos limitaremos a decir algunas pala-
bras acerca de la primera representacién de
la obra del malogrado Ventura de la Vega, la
eual, a pesar de las condiciones que hacen su-
mamente dificil su desempefio, ha sido una
verdadera solemnidad dramética y un mag-
nifico y merecido triunfo para su autor.

Mucho se ha discutido y se discute atin la
conveniencia de representar una tragedia
que, como la de que nos estamos ocupando,
exige un cuadro de actores numeroso Y esco-
gido para que la interpreten, y un publico in-
teligente y de un gusto muy depurado, para
que sienta sus bellezas ‘especiales. Los que
opinan porque La muerte de César no debié
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ponerse en escena, dicen que la cuestion hoq-
taba prejuzgado por el mismo autor de la o & va
en el hecho de haberla impreso antes de lle-
varla al teatro, donde, segin sus palvabraf, no
esperaba verla mnumnca; su trage:dm ”(-.1 C,\:
pues, Ventura de la Vega, que m::é era pat:
leida que para vista reprcsen_iur. No ()F)sltafxd(;
la piedra de toque para aquilatar el va m .tg
los frabajos dramaticos, es la\ escena. Has?
que la obra teatral no se anima y t()ITl‘d cuer-
po, hasta que sus personajes no .conuenzan a
moverse v a respirar, (lesen\'olvnrénd(.)se la ac-
cion en una forma mas real y “i“dl.lgl.l)le a 1(;5
ojos de los espectadores. no.es facil juzgar de
sins condiciones eseénicas ni de su \'crdadelfn
morito. Por nuestra parte no se nos ocultalif‘i
que la inspiraeion, dvmusmdu‘casgra, de a
mayor parte de nuesiros poelas modern?s,
tielile mas familiarizado al ])l‘lbli‘CO con lgs in-
trigas de tocador y las mezquinas pasiones
de\ frac negro y corbata blanca, que con los
imponentes vestibulos del Foro de 301:\3 y
los enérgicos caracteres de los l_xlomhres de
aquellos siglos; ni tampoco dejabamos fie
comprender que aungue hay actores dfe gran
talento en el teatro del Principe, faltaria uni-
dad en el cuadro, bastante numeroso, de los
personajes de la obra; pero a pesar de todo,
deseabamos verla en escena, y el éxito que ha
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obtenido nes ha confirmado en la idea que
teniamos acerca de la conveniencia de su re-
presentacion. El éxito de La muerte de César,
de una obra hija tanto de la inspiracion como
del ‘estndio, que ha debido ajustarse a rigu-
rosos preceptos literarios, en la que ha sido
preciso marchar por la senda que traza la
historia, cuyo general conocimiento impide
hoy ciertas desviaciones, no podia ser nunca
uno de esos éxitos de interés palpitante, de
emociones mas vivas que profundas, éxitos de
curiosidad o de sensacion propios de la mo-
derna escuela dramatica. Mas reposada, mas
severa, mas fria, si se quiere, la tragedia de
Ventura de la Vega, fruto de un trabajo con-
cienzudo, retrato fiel de una época historica,
vestida con galas poéticas tan graves, tan sen-
cillas ecomo la toga y el manto de sus perso-
najes, habla a un mismo tiempo a la-inteli-
gencia que al sentimiento, y de la dulce ar-
monia que forman al combinarse las dos
cuerdas que vibran a la vez en el corazén y

en la cabeza de los espectadores, resulta ese

placer profundo, tranquilo e indefinible que
producen las verdaderas obras de arte en los

que alcanzan a comprenderlas y estan orga-
nizados para poder sentirlas. El escogido pi-
blico que en la noche del estreno llenaba las
localidades del teatro del Principe, reunia, ca-
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si en su totalidad, estas condiciones. El triun-
fo del poeta cuya pérdida llora aun, y llorara
largo tiempo la musa castellana, fué, pues,
tan satisfactorio y tan legitimo como era de
esperar. Ya desde mucho antes que comenza-
ra la representacion de la obra, el animado
aspecto de la sala, y la multitud de personas
conocidas en el mundo de las letras, la politi-
ca y las artes, que habian acudido a esta so-
lemnidad literaria, nos dieron la medida del
entusiasmo y la general aceptacion con que se-
ria acogido el homenaje que la empresa del
Principe trataba de ofrecer a la memoria de
Ventura de la Vega. Durante el curso de la re-
presentacion, el profundo silencio con que es-
cuchaba el ptblico los altos concepios en que
abunda la obra, sélo se interrumpia de cuan-
do en cuando para dar lugar a espontaneas
manifestaciones de aprobacién y aplausos
unanimes, Al terminar el altimo acto el busto
de Ventura de la Vega fué coronado en la es-
cena entre las estusiastas aclamaciones del pu-
blico, que arrojaban coronas, versos y flores, y
Romea, con la voz entrecortada por la emo-
cion, pero con esa entonacidn y ese sentimien-
to admirables con que sdlo ¢l sabe hacerlo,
leyd la siguiente poesia de D. Ricardo de la
Vega, uno de los hijos del ilustre autor de la
obra que acababa de representarse:

— 124 —

REVISTAS CVONTEMPORANBAS

“Hoy, que del romano sol
de nuevo la lumbre brilla,
se empaiia €l sol de Castilla
llorando al vate espanol.
César no ha muerto: al crisol
del que padre suyo fué,
vive, alienta, se le ve;
y para verlo en tal dia,
jal“padre del alma mia
no hay quien la vida le dé!

Crezca en entusiasta ruido
que en esta noche sublime
placer y dolor imprime
a mi corazén herido.
Rasguese el velo tupido
que oculta misterio santo,
¥y a ti, en armonioso canto,
llegue, johi padre sin iguall,
el aplauso universal,

y de tus hijos el llanto.

Piiblico, vates y actores
que, para honrar la memoria
de quien os lega su gloria
tejéis coronas de flores:
icémo tan tiernos favores
puede un hijo agradecer?

151 es la gratitud deber

y esperais el galardén,

ahi o5 va mi corazom;

no tengo mas que ofrecer!”
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Algunos dias después de la representacién
de La muerte de César, hemos asistido a otra
solemnidad mas grave y también conmemo-
ativa de un ilustre poeta, cuyo nombre cons-
tituye por si solo una verdadera gloria-nacio-

nal. La Academia Espafola acordo celebrar
solemnos honras funebres por e] eterno des-
canso de su difunto director, el ilustre duque
de Rivas, y unos invitados, otros esponta-
neamente, todo lo mas escogido de la socie-
‘dad madrilena ha acudido a la real iglesia de
San Isidro, 4 pagar este respetuocso y cristiano
tributo a la memoria del autor de Don Alvaro.

El nombre del duque de Rivas, que con este
motivo vuelve a evocarse en la Prensa, rodea-
do del prestigio y el respeto que merece, ha
contribuido a que se reanimela cuestion de
la corona poética que los literatos espaiioles
trataban de dedicarle, al mismo tiempo que
se diera en el teatro del Principe una repre-
sentacion- exiraordinarvia de la mas notable
de sus obras escénicas. Esperamos que la co-
mision encargada de disponer los medios de
honrar dignamente la memoria del hombre
que por sus condiciones de corazon y de ta-
lento supo conquistarse el carifo y la admi-
racion de sus conciudadanos, no demorara el
dia en que el pais pueda satisfacer esta deuda

REVISTAS CONTEMPORANEAS

de gratitud contraida para con uno de sus mas
esclarecidos.ingenios.

En politica, la semana se ha presentado mas
escasa de acontecimientos que en literatura.
Respecto a Espana, lo mas corto y lo mas pru-
dente nos parece decir que nada ha sucedido,
pues si bien se ha insertado en la Gacetfa la
sentencia condenando al general Prim y a los
que le siguieron en las sublevaciones de Aran-
juez y Ocaiia; y hemos tenido conocimiento
de las deliberaciones de la Camara portugue-
sa, favorables en su mayoria al acuerdo del
Consejo de Ministros extranando, al mismo
famoso personaje del vecino reino, tanto es-
tos sucesos como el tratado de alianza ofen-
siva y defensiva enitre Chile v el Pert, eran
cosas sabidas o esperadas y, por lo tanto, el
mterés gue han inspirado, corto y pasajero.

En el exterior, la Prensa extranjera se ocu-
pa, ecomentandola de diversos modos, de la re-
volucién de los Prineipados. Esta revolucion;
que puede decirse que no ha sido wvista ni oida
v que de la noche a la manana ha dado, sin
embargo, en tierra con-el principe Couza, des-
truyendo en un dia y desbaratando con golpe
violento una de las mas arduas y complicadas
combinaciones de la diplomacia europea, aun-
que animada de cierto espiritu liberal, no ha
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aparecido con tendencias democraticas. Lle-
vada a cabo por el ejército, con la cooperacion
de las masas populares, se ha consumado sin
derramamiento de sangre, y después de arrap-
carle un acta de abdicacién al principe des-
tronado y de autorizarle para abandonar el
pais, los miembros del Gobierno provisional
se han apresurado a ofrecer la corona al con-
de de Flandes, hermano menor de Leopol-
do II, actual rey de Bélgica. Pero los tiempos
se presentan tan duros para reinar que lo que
en otras épocas se considerd el limite de la hu-
mana ambicion, hoy sale poco menos que a
la plaza publica y se ofrece casi de balde, sin
encontrar licitadores. Ejemplos son el trono
de Méjico, ateptado con tanta dificultad y
tantas condiciones; el de Grecia, vacante lar-
gos meses y ocupado a duras penas por un
principe dinamarqués; el de Rumania, en fin,
que no ha admitido el conde de Flandes y
que esperara vacio a que las polencias euro-
peas le busquen un candidate con la linterna
con que Didgenes buscaba un hombre. Fuera
de este acontecimiento que, aunque lejano, Ila-
ma la atencién y fija por el momento el inte-
rés de los que siguen el complicado curso de
la politica extranjera en todos sus detalles,
nada de particular o de nuevo ocurre. En Ita-
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lia, como se esperaba, el gabinete Lamarmo-
ra ha salido triunfante en la votacién de las
Cémaras, donde se discutia una cuestion que
el Gobierno creyé que, de aprobarse, podria
significar un voto de desconfianza. En Ingla-
t?r"ra siguen a vueltas con la vasta conspira-
eion de los fenianos irlandeses, que, como a
la hidra de la f4bula, parece que le renacen
las cabezas a medida que se le cortan; y, por
ultimo, la Prensa de los demas paises comen-
tfl la nota del cardenal Antonelli sobre las
consecuencias del tratado de 15 de septiem-
bre, .nota que acaba de hacer piiblica El mie-
morial diplomdtico.

Tt?xrminada esta que pudiéramos llamar di-
gresion politica, y volviendo al terreno lite-
ran.o y artistico en que comenzamos nuestra
revisia de la semana, réstanos atin escribir al-
ggnas lineas para completar el cuadro de los
dcontecimientos que en ella han ocurrido. La
sueva empresa de la Zarzuela, a cuyo frente
se ha colocado el simpatico actor Arderius
‘acaba de ofrecer un juguete en un acto, titu:

r 'l.ado- Don Genaro, debido a la pluma que ha
L &8crito Don Tomds y El Gltimo mono. Este ju-
L f:rit:’ s;unque inferior a las festivas y popu-

'€5 ‘obras de su autor, revela en algunos

t thistes y en la viveza ¥y la facilidad del dialo-
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go las indisputables condiciones de talento y
espontancidad que adornan al Sr. Serra. La
comedia del Sr. Mozo Rosales, estrenada en
el mismo teatro con el titulo de La ning mi-
mada, es una produccion ligera destinada a
entretener algunas noches al publico que acu-
de al teatvo de Jovellanos y a pasar sin dejar
huella alguna.

Los dilettantes son los que estan de enho-
rabuena con la llegada de Tamberlik, el cual
viene a pronunciar el quos €go, de Neptuno,
calmando con el magico eco de su poderosa
voz las tempestades del teatro de Oriente.
Cuando esta revista se publique, si los carte-
les no nos enganan, lo cual suele sticeder con
alguna frecuencia, ya el tenor favorito del pu-

blico madrilefio habra debutado en La Afri-

cana, obra en la cual le auguramos un brillan-
te éxito.

Ahora que hemos puesto fin a nuesira pe-
riédica revisia y que febrero, para morir tan
loco como ha vivido, se despide de nosotross
azotando los yidrios de nuestros baleones.con
una espesa lluvia de blancos y menudos cOpos
de nieve, vamos a leer sentados al calor del
fuego los ultimos VErsos que han brotado de
la clegante pluma de uno de nuestros mas
dulces poetas. En uno de los proximos nume-
ros hablaremos mas largamente de EI Cait-
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dillo de los Ciento,

7 Amon;)z izento. novela escrita en verso por

e Tnao, que es el nuevo libro que
A a atencion de los circulos litera-

rios y al que .
acabamos d :
Anterioros. e aludir en las lineas




La Real Academia Espanola ha celebrado
una sesion extraordinaria para conmemorar
dignamente entre sus individuos el nombre
del ilustre dugue de Rivas. Correspondiendo
2 su galante invitacion hemos tenido el gusto
de asistir a esta solemnidad literaria.

Nuestro corazon se dilata y se ensancha
nuestro animo cuando, haciendo punto un ins-
tante en medio de las graves preocupaciones
politicas que nos rodean, en medio de la in-
quietud y las luchas de encontrados princi-
pios e intereses que nos agitan, encontramos
ocasion de asistir a un espectaculo tan eon-
solador y satisfactorio como el que ofrece una
corporacion, respetable por los méritos de los
individuos que la componen, al reunirse gra-
ve y sosegadamente para consagrar un publi-
co y solemne testimonio de su gratitud y ad-
miracién, no al hombre politico, no al grande
de Espatfia, sino al poeta que entré un dia por
las puertas de la Academia trayendo su Ro-
mancero histérico en la mano como el mejor
titulo a tan sefialada honra.

iy 7 .
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El acto, al que han concurrido, a mas de
los académicos que forman parte de la corpo-
racién, multitad de individuos de otras aca-
demias cientificas, y personas conocidas por
su posicion en el mundo de la politica‘y de las
letras, estuve realzado ¢on la presencia de al-
gunas elegantes damas, entre las que en lugar
preferente tuvimos el gusto de ver a las de la
familia del inolvidable dugue, cuyo busto d‘e
marmol, colocado sobre la mesa de la presi-
dencia, delante del sitial vacio y cubierto con
un velo negro, nos iraia a la memoria el tiem-
po en que el respetable anciano, aquejado ya
de los males que habian de concluir con su
existencia, venia aun a dirigir los debates y a
aportar a las mas obscuras cuestiones la luz
de su esclarecido ingenio.

Pero nuestro recuerdo se hizo mas Vvivo,
y la figura del hombre notable por tantos con-
ceptos, en cuya honra tenia lugar aquella so-
lemne reunién, comenzé a dibujarse con 1i-
neas cada vez mas acentuadas a los ojos de la
fantasia, cuando el excelentisimo sefior don
Leopoldo Augusto de Cueto, unido al ilustre
difunto por estrechos lazos de parentesco y de
{ntima amistad, cumpliendo el triste al par
que satisfactorio encargo que la Academia
habia tenido a bien confiarle, comenzo a tra-
zar a grandes rasgos el cuadro de la agita-
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da y gloriosa vida del poeta, examinando de
paso la indole de sus creaciones mas popula-
res, y apreciando el conjunto de sus obras li-
terarias con un alto y luminoso criterio, que
puso de relieve el caracter del autor, la espe-
cialidad de su talento y el influjo que habia
ejercido en su época. El trabajo del Sr. Cueto,
tan digno de llamar la atenciéon por su ele-
gante forma y castizo lenguaje, como por el
fino y la profundidad de sus observaciones
eriticas, fué acogido con significativas mues-
tras de aplauso por parte del numeroso y es-
cogido auditorio que llenaba el local de la
Aecademia, colmando la medida del entusias-
mo producido en los concurrentes por los bri-
llantes rasgos de la necrologia del autor de
Don Alparo y de El moro expdsito, la lectura
de dos de sus més hermosas y espontaneas ins-
piraciones poecticas, El faro de Malia y La
vejez.

Las gratas impresiones que dejd en los ani-
mos esta grave y brillante solemnidad, con la
cual puede decirse que se inauguro la sema-
na ultima, se han ido luego borrando poco a
poco para dejar lugar a otras ideas menos
agradables. Las noticias recibidas del Pacifi-
co por la Mala inglesa, no son, en efecto, las
mas satisfactorias para los que se nos hacen
siglos los dias que pasan, sin-haberse lavado
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de una manera honrosa y digna la f{frenta in-
ferida a nuestro pabellon por los chlk:n@. An-
tes por el contrario, un suceso que, a ’Juzg-ar
por los precedentes conocidos, se 1.)0(1.1a pre-
ver, y que, por tanto, anque nos ha m'dlgnado,
no debia cogernos de nuevas, ha \'m‘udo a au-
mentar el largo catalogo de las intormahdfz—
des, los agravios y los insultos de que Esp,anva
tiene que pedir estrecha cuenta a las ’rcpubh-
cas americanas hostiles a nuesiro pais.

El Peri, sin tener en nada lo pactado y con-
cluido por su anterior presidente, t.al vez en-
valentonado con el pasajero y traidor éxito
de Chile, nos acaba de declarar formflhinen-
te la guerra. Nada mas hinchado \y I‘.ldlClll()
que ¢l documento en que lo hace. El (‘hctador
Prado, abusando en él de la crcduhf]ad de
sus compatriotas, les da la seguridad de un
proximo triunfo, saca a relucir laf; ta.n mano-
seadas glorias de su independencia (xugepen-
dencia cuyo poco mérito, dadas las eircuns-
tancias en que se realizd, ha palentizado‘ya
la historia), y encarga por ultimo a la marina
peruana la venganza nacional.

Cierto es que las baladronadas del Peru, a -

que tan acotumbrados nos, tienen sus gober-
nantes, no son cosa para quitar ¢l sueno a'nin-
guna nacion que, como la nuestra, tenga la
conciencia de su superioridad en todos los te-
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rrenos; pero bueno serd, de cualquier modo,
hacerles entender a los que tan facilmente se
olvidan de la impotencia que les obligé no ha
mucho a darnos las mas satisfactorias expli-
caciones, que aun nos sobran medios y ani-
mos para obligarles a cumplir lo pactado.

Segun los tltimos partes, nuestra escuadra,
después de levantar el bloqueo de los puertos,
se ha reunido para salir en busca de las fuer-
zas navales enemigas. Estas fuerzas, por
su  parte, evitan cuidadosamente el en-
cuentro de los buques-esparioles, pues dividi-
das atin las de Chile y las del Peru, aguardan
sin duda a hallarse juntas ¥ a ser reforzadas
con los dos bugnes que han salido de Ios as-
tilleros de Francia e Inglaterra, para decidir-
Seé & aventurar un combate,

Por lo que a nosotros toea, es tan grande la
confianza que tenemos en los valientes mari-
nos encargados de mantener en las aguas del
Pacifico el pabellon nacional a la altura que
le corresponde, que hacemos los mas fervien-
tes votos porque ‘ese encuentro se realice, en
la seguridad de que su resultado dara ocasion
4 una nueva y gloriosa pagina en los anales
de la marina espaiiola, tan fecundos ya en he-
chos brillantes y heroicos. :

Respecto a politica interior continuaremos
siendo tan parcos como la indole de nuestro
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peri6dico exige. Las discusiones del proyec-
to de ley sobre imprenta sigue su curso en el
Senado. y en el Congreso el discurso del con-
de de San Luis ha llamado de tal modo la
atencion publica, que durante algunos dias
ha sido el tnico objeto de los comentarios de
la Prensa y de los circulos politicos.

§i 1a ciencia no hubiera demostrado ya de
una manera incontestable que nuestro Globo
gira en el espacio, la impresion que ha produ-
cido este discurso nos daria ocasion para ex-
clamar eon Galileo: E pur st muove. Porque,
en efecto, za quién de los que asistieron a la
famosa sesion en que fué pronunciado, no le
hrotaria espontaneamente de los labios esta
frase, aunque vulgar, por extremo grafica:
“1Qué wvueltas da el mundo!?”

En Paris también esta siendo objeto de con-
troversias vivisimas otro magnifico e Impor
tante discurso. Monsieur Thiers, cuya activa
energia y profundo talento ni se cansan ni se
debilitan con los anos, ha dado una nueva ba-
talla a la tirania democratica del imperio; a
nombre. de las que llama libertades raciona-

les. La acometida ha sido brusca, pero hoy
como ayer, el golpe de la elocuencia del céle-
bre historiador se embotara en la compacta
masa de la mayoria que, como una avalancha,
caera con sus votos sebre una minoria peque-
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na por su numero, aunque grande por las no-
tabilidades que la componen.

.Al mismo tiempo que del discurso de mon-
sieur Thiers, los diferentes circulos de la ca-
plFaI de Francia se preocupan de otros mil y
mil diversos asuntos que dan pasto a\ su in}-
cesante actividad intelectual. Los diplomati-
cos hablan de las proximas conferencias en
que las naciones signatarias del tratado de
Paris han de reunirse para arreglar definiti-
vamente la cuestién de los Pucados, v tal vez
para fratar de los asuntos de Italia;, vde cuya
responsabilidad no le disgustaria al emper)z;-
dor descartarse un poco, repartiendo el grave
paso enire varias potenecias.

Los filarmoénicos se o¢upan de una notabili-
dad cuya aparicion en el teatro Lirico obten-
dra seguramente un éxito de curiosidad ex-
Ilraordinario: {ratase de un verdadero fenlﬁ-
meno, de una joven de diez y ocho afios, her-
mosa y con talento, que, a mas de estas ’reco—
mendables cualidades, posee una miagnifica
robusta voz de tenor. El hallazgo no puedz
ser mas oportuno para el mundo musical, ho
que los buenos tenores escasean tanto V’ oi‘y
nuestra parte, no desesperamos que si:r:lilc)an-
do adelante en sus pesquisas los que th lIo

gl:ado encontrar este tesoro, daran el me'oxt
dia del afio con alguna otra joven que puejda
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desempenar la parte de Bertran, del Roberto,
o la del Gran Pontifice, en El Nabueco. Y no
paran aqui las novedades que la capital del
vecino imperio ofrece en la actualidad a sus
habitadores, pues la venta de la quinta roma-
na del principe Napoledn y las de varias €o-
Jlecciones de muebles historicos, cuadros, va-
sos, medallas y autografos importantes, fraen
en continuo movimiento a los amateurs de
estas curiosidades, asi franceses como extran-
jeros, entre los cuales y a proposito de la va-
luacion de estos tesoros sacados a publica su-
basta, se suscitan las mas acaloradas y curio="
sas controversias artisticas, arqueologicas ¥
paleograficas.

Entre nosotros, si bien en pequeia escala,
no deja de notarse algin movimiento. La Aca-

demia de Juegos florales ha publicado el pro-‘ y

grama en lengua limosina, convocando a lo§
justadores literarios a la lid abierta para ga
nar la flor de oro, que, como en los bueno$
tiempos de los trovadores provenzales,  ha
de entregar una dama al vencedor; aungueé
modesto, un inventor espanol acaba de ensa
yar un descubrimiento util: aludimos al pesd
para distinguir infaliblemente las monedas dé
ley de las falsas, descubrimiento que hoy, qué
cireulan tantas de dudosa legitimidad, no €S
como vulgarmente suele decirse para echado
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en saco roto; en algunas provincias se anun-
eian exposiciones parciales agricolas y de ga-
nados, y en todas ellas se activan los prepa-
rativos para el envio de los productos y obje-
tos que han de representar a Espaﬁa{ en la
universal de Paris.
Entretanto en la corte, después de la politi- .

ca, que es la idea que preocupa siempre en
primer término, los teatros son los que tienen
el privilegio de llamar la atencién mas- cons-
}gntemente. Las representaciones del César
siguen llamando al publico al elegante coli-
seo del Principe, mientras la obra de Ventura
de la Vega encuentra diversa acogida entre
los criticos de la Prensa periédica. La Zarzue-
la, dando a luz obrillas comicas y ligeras, unas
con mejor, otras con peor éxito, y agotando
todos los recursos que posee la i;naginaci(')n
de su actual y simpético director Arderius, al
que ayuda en esta campana el inimitable Cal-
tz_mazor, logra entretener a sus abonados ofre-
ciendo espectaculos si no altamente trascen-
dentales y literarios; al menes variados y di=
vertidos. El Pastelero de Paris, El Colmillo
del Elefante y la serie de cuadrossvivos, eje-

cutados por los individuos de la compaiiia
>

que son las novedades que ha ofrecido en la
Sémana, pertenecen a ese género de bromas
con las que la severa critica no tiene que ver
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nada, v que en logrando desarrugar algunos
cefios y arrancar algunas sonoras carcajadas
del publico, que va de buena fe a divertirse,
pueden bajar al panteén dramatico con. la
tranquilidad de que han llenado su objeto.
Por ultimo, y segin habiamos previsto en
nuestra anterior revista, Tamberlik ha obteni-
do un triunfo al aparecer en la escena del tea-
tro Real con La Africana. La obra de Mayer-
ber, realzada con el poderoso concurso de un
artista tan de primer orden, ha podido ser
apreciada por el publico en cuanto vale. Du-
vante todo el curso de la representacion, los
aplausos del auditorio susfituyeron a los chi-
cheos y silbas a que ya casi nos tenian acos-
tumbrados los recalcitrantes del regio coliseo,
y al llegar al magnifico diio de Vasco de Ga-
ma v Zelika, el entusiasmo de los espectado-
res llegd a un punto dificil de pintar. Baste-
nos deeir, para dar una idea, que la sefiora
Rey Balla y Tamberlik fueron llamados has-
ta siete veces a la escena. Verdad es que como
todo es relativo en este mundo, segin el dicho
de D. Hermodgenes, las siete veces que han si-
do llamados al palco escénico los intérpretes
de La Africana, son nada con las que el pu-
blico de Roma ha hecho salir al maestro Pe-
~ trellaen Ia primera representacién de su nue-
vo spartito “Caterina Howard”. Segun un pe-
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riddico, el publico romano, entusiasmado con
las bellisimas melodias de esta 6pera, hizo sa-
lir al maestro al foro hasta cincuenta y cuatro
veces. Francamente, este fatigoso ejercicio,
mas que premio por una buena obra, parece

penitencia impuesta por algin desaguisado
musical.




Al fin se rompieron las hostilidades entre
Austria y Prusia. Suele decirse a menudo, y
nosotros lo hemos repetido algunas veces, pa-
ra lar a eniender gue ha dado prineipio una
guerra, que se ha disparado o se va a dispa-
rar el primer cafionazo. La guerra presente,
fjue, segun aseguran, se ha venido framando
en silencio desde la famosa entrevista de Na-
poleon, Bismarck y Nigra en las playas de Bia-
ITiz, por burlar hasta tiltima hora Ia prevision
de los curiosos politicos, ha comenzado el dra-
la con una escena mimica 'o menos ruidosa
posible. Hasta el momento, sélo ha tenido. lu-
gar un choque de la caballeria austriaca con la
prusiana, en el que ésta ha Hevado 1a peor
parte. Los cafiones guardan aim un prudente
silencio, pero dentro de muy poco abriran sus
formidables bocas para concluir la complica-
da polémica diplomatica de un modo mas
enérgico v terminante que Jo hubieran podido
hacer' los mas elocuentes hombre de Estado
en las frustradas conferencias.

El conflicto europeo est4 en pie. Hora es de
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mesurar, aunque ligeramente, sus gigantes-
cas proporciones. Para poderlas apreciar con
alguna exactitud, fuerza es tender la vista a
nuestro alrededor fijandonos en la actitud en
que al comenzar la guerra estan colocados ca-
da uno de los paises que, méas o menos direc-
tamente, se encueniran interesados en la lu-
cha; de la eunal podrian, en un €aso dado, ser
actores muchos de los que al presente se limi-
tan a desempefiar el papel de testigos.
Austria y Prusia, cuyo antagonismo secular
sélo se debilita a intervalos para regparecer
mas enconado e intransigente, si se atiende a
los datos que arroja la estadistica militar. tie-
" nen easi niveladas sus fuerzas. Pero hay que
hacer una observacién importante. En Aus-
tria la guerra es popular; en Prusia no; o al
menos Bismarck, que es el alma de ella, lucha
inatilmente por levantar el espiritu publico
en favor de sus proyectos, de los que sospe-

chan puedan ser tan solo un medio habil para ™

distraer la atencion del régimen politico que
con tan extrafa temacidad sostiene.

Hay otra desventaja en contra de Prusia.
El Gabinete de Viena, insinuando habilmente
la idea de que el término de la cuestion po-
dria ser la pérdida de la frontera del Rhin, ba
herido la fibra nacional alemana, consiguien-
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do poner de su lado a la mayoria de los miem
bros de la federacién. El ec}uilibrio de poder-
roto por la parte de Prusia, se restablece af
caer en la balanza el peso de Italia. '
hiEn Italia la guerra es altamente popular e
:}:a‘de un puro y exaltado sentimiento pa-
tridtico. Pr_eparado de antemano el Gabinete
de F.lorepcla a las eventualidades de un cho-
que Inevitable en término mas o menos pré-
ximo, y a.}:udado €n sus aprestos militaresp or
una naecion poderosa y amiga, cuenta (I:)on
;g;x;anntgo:'re‘cursos para comen.zar la lucha, y se
uer te con la cooperacién de un puebl
gge f]espxerta entusiasta a la nueva vida de IZ
mlﬁg;?rad ‘] la independencia, deseando dar
1 as de que ha llegado al periode de vi-
rilidad en que las naciones se bastan a si mis-
mas para conguistarse wun puesto 5 i
Al preemi-
enI)Izc;;iarIlao:;:l(lies,lque al caer .el peso de Italia
el fiel se mzmloneia ‘:1 I;;?.Ib';l'l'm'ldades i
tes contendientes, y porl ]sflle(:t?‘{]t‘re e
acerca de los Irne(]i;)s con que‘mi?nti:di?ilélt‘as
i\ill;lg(ljcl‘.p.arece que no solo restablece su equoil-‘
nado;]::uf)rquc la vence del lado de las dos
dejarse kd:sizij‘li"fag(’)rmnl Rt
de ¢ el exterior g
neo y simpatico que ofrece unamca}:gl;lo‘mg:::
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La actitud de Roma no es menos digna b
ser tomada en cuenta. Encerradadenlu?u[;ha
s : o :
i i lada en medio de
fundo silencio, aslad _ . iy
trata de manienerse impasible y extrax'la ilven
sucesos gue a su alrededor se desenvue u,
pero jquién podra caleular el efecto de su ato
n
toridad respetable cayendo en un morr:leien
oportuno al lado de uno de los conten
. i ica:
Ademés, cosa extrafa, pero que se expl 5
la guerra con Italia es, en Austria, tanto o ma
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popular que la de Prusia. Hay todavia en el
fondo del corazoén de los austriacos algo de
aquella avidez y aquella ansia que empujé
irresistiblemente en otros siglos a las razas del
Norte sobre el Mediodia, cuyo sol y cuyo cielo
equivalen a un paraiso; hay, junto a ese im-
pulso poderoso, el deseo de vengar las derro-
tas de Solferino y Magenta.o
Tal es la situacién de las tres grandes na-
ciones que hasta ahora han aparecido en es-
cena, y a las que esta encomendado el prélo-
go del inmenso drama que tiene el privilegio
de absorber la atencion del mundo en los ac-
tuales momentos. Sin embargo, detras de los
bastidores se adivina que hay mas de un per-
sonaje vestido y dispuesto a salir a las fa-
blas apenas lo requiera el argumento, que
amenaza ser complicadisimo. Algunos de ellos
se han anunciado ya convenientemente, y, se-
gun lo requieren las reglas clasicas de las
obras teatrales. Francia proclama en alta voz
8u neutralidad; pero es una neutralidad in-
comprensible. La carta de Napoleon a su mi-
nisiro de Negocios Extranjeros, es un verda-
dero logogrifo. Su empeiio, dice, es mantener
la obra de Francia en Italia. Si ésta se ve ame-
nazada, por cuestién de honor nacional, se
encentrara precisada a terciar en la cuestion
con las armas en la mano. Pero jcual es la
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obra de Francia? La creacion del reino de Ita-
Jia tal y conforme se encuentra constituido. Si
la. Lombardia y el Milanesado vuelven a po-
der de los austriaces, he aqui su obra deshe-

cha.
Si por el contrario, Venecia sale de manos

del Austria para incorporarse a los dominios
de Victor .\'Izmuel,.sucede lo mismo. ;Sera este
ol sentido de la carta imperial? En fuerza de
ser ldgico, parece absurdo.

Napoleon no debe permitirse la candidez
de aparentar que cree la cuestion reducida a
un duelo de amor propio entre las partes beli-
gerantes. He aqui explicado por qué Rusia,
que sospecha, y 1no sin falta de razoém, que
Francia ha de ser neutral mientras la fortu-
na ayude a Italia, y ha de salir de su reserva
si por casualidad le vuelve las espaldas, ha
declarado terminantemente que un paso del
Gabinete de las Tullerias en este sentido, la
determinaria a tomar una parte activa en el
asunto, colocandose al lado de Austria, a cuyo
fin concentra en la frontera un ejército de ob-
servacion compuesto de 200.000 hombres.

Por lo pronto, esios son los dos nuevos ada-
lides que, armados de punta en blanco, presi-
den la liza, no con intenciones de arrojar el
baston en medio de los combatientes cuando
se enardezca la lucha, sino con el de bajar,
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lan_za en ristre, a la arena a compartir sus
pe’hgros ¥y su suerte. Mas entretanto que con
mas o menos franqueza cada cual se coloca
en un determinadeo sitio y deja traspirar sus
intenciones, (qug hace Inglaterra? Napoledn
engolfado en la '])r(;secucio'n de sus t.rasécn:
dentales combinaciones, vuelve de cuando en
cuando los cjos hacia el Canal de la Manchla
¥ acecha con miradas furtivas a su eterna ri:
val, tratando de traslucir sus pensamientos
Inglaterra, muda e impasible, le ve hacer apa:
renta preocuparse een sus asuntos inter}ores
y se oculta bajo la impenetrable maseara dfz
una glacial indiferencia. Algo medita, sin em;
barge. La casi imperceptible sonrisa gue ldj-
lata sus delgados labios, trae inquietos a los
que se dedican a augures de su semblante. Di-
namarca, Suecia y Noruega, obedeciencio a
sus ocultas insinuaciones, estrechan en silen-
¢io el. ?azo de la union escandinava; y esperén
tambmn: envueltas en una reserva ir-npcnetra-
ble y fria, como sus eternas nieves. Toda la
Europa en armas, levantando cada pals su
bandera al primer grito y amenazando mez-
clarse en una contienda titanica, ardiente
general desde el principio, seria menos temi}:
ble que esa calma prefiada de proyectos obs-
curos que rodea a los combatientes. Hay algo
de payoroso en la actitud de esos paises que
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aguardan el momento en que la fortuna vuel-
va una vez la espalda a un poderoso enemigo
para caer sobre sus restos y desbaratar su
obra, ya que no ptedan repartirse sus des-
pojos. Se presienie en la pesadez de la atmos-
fera que nos rodea como el informe conato de
un Waterloo colosal. El segnndo imperio, me-
nos brillante y ruidoso que el primero, tiene,
no obstante, raices mas profundas, y para des-
cuajarlo se ha de sentir una muy honda con-
mocion. El Waterléo de Napoleén I fué la
caida de un hombre; el del III seria la de un
orden de cosas encadenadas estrechamente
entre si, y que han tenido tiempo de solidifi-
carse. Al detenerse un punto a meditar sobre
las arduas cuestiones arrojadas a la arena de
la discusion en estos graves momentos, des-
pués’ de haber examinado rapidamente los
moviles gue impulsan a ofros paises, las pro-
babilidades de éxito con que cuentan y los
proyectos que, mas 0 menos fundadamente,
se puede presumir que abrigan, ocurren. na-
turalments multitud de reflexiones que a me-
dida que vayan sucediéndose los aconteci-
mientos, iremos exponiendo a la considera-
cidon de nuestros lectores.
Hace poco, los que oyeron a Napoleon de-
cir a los trabajadores del Campo de Marte:
“No desmayar en vuestras tareas; la Exposi-
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i<’:i6n ha de celebrarse en medio de la mas pro-

e i o s b e e e

_ ; T hoy que los tra-
bajos pa?a la proxima Exposicién universal si;
guen aciivamente y que los obreros que se reti-
x'fln,a descansar de las fatigas del dia son sus-
tituidos por otros que siguen la faena con ayu-
da de un faro eléctrico, durante Ia noche vno
p‘uede darse ofra explicacién a sus palab’ras
sino que la guerra que se dispone ha de 591:
sangrienta pero breve. :

: Tal es el cuadro que ofrece la polifica exte-
rior al expirar la presente semana. La caren
cia de oiros sucesos mas importantes lz;
1mpfmsibi1idud de ocuparnos de algunos qt?e se
f'eahzan entre nosotros, por no permitirlo 1a
indole de este trabajo, nes ha hecho detener
nos deliberadamente en trazarlo a nuestr _
lectrx?es, pues terminada por el momento (l)b
(c;ue.:h(m del Pacifico, todo el interés se ‘recon?
e :
gulérxl':i en adelante en el nuevo teatro de 1a

~Rc§pect0 a espectaculos, tampoco podemds
anadir gran cosa. De Ios caballitos del C;rco
donde.nada nuevo se hace, nada nuevo puc:
de dg:cu‘se. Como presumiamos, la empresa de
los ‘Campos Eliseos vino al suelo combatid
de las mil confrariedades con que ha tem’da
que luchar desde su creacion. Aunque se ha(-)
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bla mucho de musica y conciertos de tod(l):
tamanos, chicos, medianos y monstll‘uosos,
cosa no hapasado aun de la categoria de 1{)‘1“0;
vecto. Cuando se realicen, daremos cuenta
nuestros lectores del resultado. :
El mal tiempo ha hecho que en d preSfen e
afio se hayan retrasado las expediciones \‘fzra—.
niegas, ya al campo, ya a los ~puerlos ((lle 111111':1)15
v a los establecimientos de bafios, don c i
acuden en busca de salud y otros a c<rxz‘a
aventuras de todo género. Es de esperar qlue
si la atmosfera se despeja y desaparecen 'as.
nubes que constantemente han estado casi
toda la primavera amagando y aun d'esc;xr-‘
gando sobre nuestras mise'ras humanidades
terribles aguaceros, los habitantes de la clorte
se apresuren a hacer la mah?tz} y se mare 1etn,
como suele decirse, con la musica a otra parte.

No obstante el estado excepcional en que
aun se encuentra la corte, Ia politica interior
comienza a dar algunas sefiales de vida. La
lectura del proyecto de contestacién al diseur-
80 de la corona, ha tenido lugar en el Sena-
do, sin otro incidente notable que el promo-
vido en una cuestion previa -a propodsito de
la mayor o menor eonveniencia de entrar en
los debates consiguientes a la aprobacion del
proyecto, hallindose atin en estado de sitio
la capital de la monarquia. Resuelto este in-
cidente, se ha dado prineipio a la discusion,
la cual, aunque ofrece grande interés, no ha-
Ha en la Prensa ni en los circulos politicos el

eco que hubiera encontrado a ser otras las cir-
cunstancias.

En las Cortes, si bien no han comenzado
aun los debates, 1a lectura del documento en
que este Cuerpo colegislador contesta al de

la corona, ha dado ya lugar a que la opinién
publica se fije en la especial actitud de la ma-

. yoria. Del seno de esta mayoria salié la co-

mision que ha redactado el parrafo en el cual
se aboga calurosamente por la conservacién
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del poder temporal del Papa, y del seno (;16;
esta misma mayoria saldran los fiefensores e
proyecta de enmienda de ese parra.fo. en q;m
sus ‘impugnadores creen que se ha.ldo mucho
mas alla del pensamiento del Gf)blfzrno.

A distraer la atencion de este mfndente, que
se presta, en efecto, a comentfxr{os de muy
diversa indole, ha venido por tultimo la pre-
sentacién en la Alta CAmara de dos proyectos

es importantes.

deUlI(?cl)e(sle (-‘lll)os se dirige a modif‘ica'r la actual
ley de imprenta en sentido restrictivo; el otxl‘o
tiende a introducir algunas nove(.iades en la
de escciacion y reuniones pﬁbhcz_as. Como
anunciabamos en nuestra ultima revista, no ha
transcurrido mucho tiempo sin que en 'la po-
litica interior se hayan realizado significati-
vas variaciones.

Estos nuevos asunios que sirven‘de tema
a los diferentes caleulos y aprecia01?nes del
pais no logran, sin embargo, amortiguar el
creciente interés que despierta cuanto se re-
laciona eon la cuestion de Chile.

Antes de ahora habiamos hablado de un
combate entre un bugue de nuestra e§cuadra
con varios ofros, procedentes de Chile y el

Perii. combate en el cual nuesira marina de

guerra habia colocado el pabellén nacional a
la altura que le corresponde.
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Estas noticias halagiiefias que, aunque ex-
traoficiales, llegaron hasta nosotros por tan
diferentes conductos que parecian excluir to-
da idea de desconfianza en su autenticidad, las
confirmé nuevamente una carta recibida en
Barcelona, en la cual se refiere el suceso con
tanfos pormenores, que a nadie quedaba ya
sobre el particular la mas remota duda.

‘No obstante, la llegada del correo del Pa-
cifico y el silencio’ del diario oficial, han veni-
do a echar por tierra todas las ilusiones que
se habian forjado acerca del éxito de nues-
tras armas en aquellos paises. La reaccion
producida en el espiritu publico alienta, en
cierto modo, a los que complaciéndose en
amontonar dificultades en el porvenir, augu-
ran a este asunto un desenlace desastroso para
nuestra honra y nuestros intereses. Nada mas
lejos de nuestro animo que el temor de que
esto suceda, pero aunque abrigamos confian-
za en el valor de nuestros marinos, no dejare-
mos un instante de unir nuestra voz a la del
pais todo, que ansia y pide més actividad en
la resolucién de un asunto que cada dia que
se demora puede traernos, y nos trae efecti-
vamente, una nueva complicacién o un puevo
obstiaculo.

Correspondencias de Londres, cuyo conte-
nido hemos visto después confirmado en los
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centros oficiales, anuncian que se han hecho

a la mar algunos buques chilenos armados en

corso. Estos buques, tripulados por gentes a

quienes guia mas bien que una idea patrioti-

¢a ¢l cebo de una ganancia segura, la expe-

riencia nos enseila con cuanta facilidad se

multiplican ante la perspectiva de una larga

guerra. Hoy por hoy las fuerzas maritimas de

que disponemos bastan a proteger nuestras

cosfas y los intereses de nuestras embarcacio-
nes mercantes, pero ;jquién nos asegura que
si los accidentes de la lucha hacen necesario
el refuerzo de la escuadra del Pacifico, los bu-
ques chilenos y peruanos armadcs en corso
no nos crearan series conflietos?

Fuera de las notiicias referenies a esta cues-
tion, cuyos menores detalles tienen importan-
cia para nosotros, ninguna de las que se re-
ciben del exterior respeeoto a la politica de las
olras naciones ofrece nada de notable.

Las exequias del principe Othon; cuya tem-
prana muerte ha venido a aumentar los pe-
gares domeésticos de Vietor Manuel, se han
celebrado en Génova con una solemnidad y
pompa inusitadas. El principe Othon habia
nacido en 1846, y. aunque su salud fué siem-
pre delicada, mostré en la investigacion de
algunos problemas cientificos, a cuyo estudio
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era muy aficionado, condiciones de caracter y
talento nada comunes.

En Francia, el emperador Napoleén, dando
por.un momento iregua a la politica, parece
que se ocupa activamente en la prosecucion
de los gigantescos trabajos preparatorios de
la exposicién universal, en la cual trata de
tomar p:Trtc figurando personalmente entre
los expositores. A este fin, con la misma | la-
ma con que escribié la Historia de Cévarpto
mando plaza entre los literatos, tira lin‘eas’ 1 ¢
vanta planos y hace croquis para com’plt’zt:;
su pr().\tecto. que una vez lograde, ha de traer
].e las sxmpatias de la clase obrera, Los tfaba-
jos que. plensa exponer consisien en mode]o-
de habitaciones que revnan, a u :

‘ : N precio ex-
traordinariamente 1 o

e 1 barato,. todas las condicio-
g £ as ¥ de comodidad apetecibles. Se
Ice que para que el publico
competentemente los modelos imperiales, v
a levantdnrse en el parque de 1a expr;;}cizg
tres o cuatro de estas casas, propias para obre
ros de la ciudad las unas, y las otras ar*
labradoreg Veremos si estos ~prnvecm:r, dnp u:
tanto se viene hablando en Fram:ia. comr: l?n
de las mas eficaces medidas para : !
de las cuestiones ec
clase obrera, Hegan

pueda juzgar

hid; la solucién
onomicas, respecto a la
a su madurez o sucede Io
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que entre nosotros, que siempre se quedan en
los limbos de la ilusion y el buen deseo.

Si hien la semana se ha presentado escasa
de novedades respecto al exterior, pues apar-
{e de estas noticias y algunas otras de poca
importancia, nada encontramos en las corres-
pondencias y periodicos extranjeros a propo-
sito para nuestra revista, la cual, debiendo
ocuparse en globo de todas las cuestiones,
solo toca de ellas los puntos mas salientes, en
los eirculos cientificos, artisticos y literarios
de la corte hemos podido observar alglin mas
movimiento que el de costumbre.

Las personas encargadas de llevar a cabo
.1a Exposicion de los objetos remitidos al Go-
bierne por la comision cientifica del Pacifico,
se han reunido bajo la presidencia del direc-
tor de Instruccién publica, a fin de acordar
definitivamente las bases del proyecio. Se-
gt unos, la Exposicion tendra lugar en 1a his-
térica casa de los Lujanes; al menos esta pa-

rece que fué la primitiva idea del Gobierno.

Otros, sin embargo, opinan por que se realice

en ¢l Jardin Botanico, local gue juzgan mas

a proposito por sus especiales condiciones. En

este sitio o en aquél, celebrariamos que 1a Ex-

posicion no se hiciese esperar mucho, pasan-
do a la categoria de los mitos como la célebre
hispano-americana, para la cual se hicieron
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dignas de este honor, abriendo nuevamente
coneurso para los afios de 1866 y 1867.
Después de esia solemnidad cientifica, he-
mos tenido ocasiéon de asistir a otra literaria
no menos importante. La primera representa-
cién de una obra de Breton de los Herreros,
del ilustre decano de la comedia de costum-
afiolas, se ha considerado siempre

bres esp
ara las letras. El

como un acontecimiento p
Abogado de los pobres, que tal es el titulo ded
la nueva joya con que el autor de La Marcela
ha enriquecido nuestro teatro, merece, en
efecto, ocupar el lugar preferente en que la
colocan los criticos, al lado de las mejores que
ha producido’ la misma chispeante y fecunda
pluma. El pensamiento de 1a obra es altamen=
te filosofico, mereciendo desde luego nuestro,
aplauso el fin moral que se propone su autory
combatiendo con todo género de armas la
creciente ambicion y el inmoderado afan de
liero v de goces que atormenta a la sociedad
moderna, como una sed febril e insaciable.
Esta misma idea la hemos visto mas de und
vez desarrollada asi en nuestro teairo comd
en el extranjero, pero nunca hasta hoy habia
aparecido en la escena vestida con un trajé
tan espaiiol y tan caracteristico. Los personas
jes que intervienen en la fabula no son, como
por desgracia suele acontecer en nuesiras co-
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hallan en el Teatro Real armonias dignas de
sus delicados e inteligentes oidos.

A una parte de la sociedad, que solo en-
cuentra eén la miisica pretexto para asistir a
un teatro coneurrido, mostrarse vestida de
trajes elegantes, con los hombros cubiertos
de una gasa transparente y el cabello prendi-
do en una red de perlas, sobre el fondo grana
y oro del paleo, o para dirigir desde las buta-
cas a un lado y otro de la sala la bateria de
sus gemelos, el Real, con su lujo deslumbra-
dor y sus localidades llenas por la sociedad
més brillante de la corte, sea bueno o malo
ol cuadro de cantantes y las operas que se re-
presenten, siempre ofrecera un poderoso
atractivo. Pero los constantes y verdaderos
apasionados de la buena misica, de esa miu-
sica clasica, vedada a los oidos profanos que
necesitan nn largo y enojoso noviciado filar-
moénico para comprenderla, abandonan el re-
gio coliseo para darse cita en el saléon del
Conservatorio, donde las sublimes creaciones
de Mozart, de Haidyn, de Madelson y de Han-
del les haeen olvidar; con sus melodias belli-
simas, sus sabias combinaciones y sus inspi-
rados giros, el estado de decadencia y aban-
dono en que se halla el teatro de la opera.

Como era de esperar, a medida que trans-
curren dlz_as el drama politico que se represen-
ta a }os 0jos del pais, pierde parte del interés
que 1nspiraba y comienza a aburrir a los eé—
pectadares.

Lo mismo en la escena del mundo que en
la del teatro, es preciso que los desenlaces
sean muy breves para mantener viva la alel;
cion hasta la altima palabra. :

}Esta especie de paréntesis que la moneto-
nia de los sucesos ha venido a abrir en medio
de la puiblica ansiedad, se ha llenado, sin ém
bargo, con variaciones sobre un tem’a intere:
sa'nte. Aludimos a la ya famosa sesion de la
Camaras portuguesas. S
tesl,gee?:silsals:n que los jefle§ mas importan-
. .partldos politicos han protes-
tado contra la idea de unién ibérica. ha cau-
sado en muchos una honda imp‘r,esi(‘m’ d
a.somhro. Por nuestra parte, no nos ha c i
gido dfa’susto esa ruidosa y un-tanto fincha(;)-
CX])IOSIUI.I de sentimientos de ixu]epeudeu"-a
La cuestion es muy sencilla. Por muchas ‘Ill::
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siones que se hagan acerca de su pais, a nin-
gin hombre politico del vecino reino se le
oculta, que en cualquiera forma que anexio-
nasen; Espafia a Portugal, los anexionados se-
rian ellos.

De todos modos, las tltimas y explicitas de-
claraciones de la Camara portuguesa y las
desusadas medidas de precauciéon que ase-
guran va a tomar aquel gobierno con los mi-
litares espafioles que se refugian en su pais,
serian aun objeto de extensos comentarios, si
la triste e inesperada noticia de sucesos que
ncs atafien mas de cerca no hubieran venido
a fijar Ia atenciéon publica en otro asunto.

La noticia del apresamiento de la goleta
Govadonga, lleyvado a cabo en las aguas de
Cogquimbo por una fragata chilena, ha sido,
pues, el tema de todas las conversaciones du-
rante los primeros dias de la semana.

Acerca de los pormenores del combate que
di6 por resultado el apresamiento de la Co-
vadonga, han circulado versiones muy distin-
tas; y nada tiene esto de exftraio, toda vez
que, segiin la declaracion del gobierno en las
Cortes, la noticia se ha recibido por conducto
extraoficial. Lo verdaderamente triste es, que
mientras ¢l suceso no se conoce con todos sus
detalles, los periodicos extranjeros, hostiles
a nuestros intereses y a nuestra politica en
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aquellos paises, sacan partido de esta cues-
{ion para rebajarnos a los ojos del mundo.

La Presse, por ejemplo, dice que la fragata
chilena Esmeralda hizo hasta: quince dispa-
ros, que todos alcanzaron a la Covadonga,
mientras ésta le contesté con nueve, de los
euales ni uno solo tocd al buque enemigo,
arriando por fin la bandera espanola y entre-
gandose a discrecion después de un combate
gue duraria veinte minutos lo mas. Esta rela-
cién es fan apasionada como inverosimil. La
Presse se sabe que es uno de tantos peri6di-
cos como hay en el extranjero, que parodian-
do a nuestro Lope de Vega:

Pues se lo paga Chile, creen que es justo
trocar las cosas para darle gusto,

Pero no necesitibamos nosotros saberlo
para resistirnos a creer ciertos detalles, que,
habiendo ocurrido tal y como el periodico
franeés los refiere, dejarian en mal lugar a
nuestra marina.

No valen cierfamente los chilenos el recuer-
do, por ser demasiado grande para tan pe-
guena ocasion, mas en caso de duda, nos hu-
biera bastado traer a la memoria los nombres
de Lepanto y Trafalgar, para adquirir el con-
vencimiento de que los mismos que tan glo-
riosamente han sabido vencer y sucumbir en
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otras oeasiones, no desmentirian en ésta la
tradicion de la marina espanola.

En efecto, segtin la relacion que se cree mas
conforme con las noticias del gobierno, La
Esmeralda, de weintigéis cafiones, merced a
una indigna estratagemna, y arbolando la ban-
dera inglesa, logro sorprender nuestro buque,
disparandole de improviso una andanada que
dejo fuera de combate a varios hombres de
la tripulacion, desmontando-al mismo tiempo
el principal de los dos cafiones con que podia
defenderse. La Covadonga, no obstante, hizo
un disparo que derrib6 la chimenea de la Es-
meralda, pero viendo la imposibilidad de
sostener una lucha con tan desiguales fuerzas,
traté de quitar los tornillos para irse a fon-
do, lo que indudablemente hubiera hecho a
haberles dado lugar a ello los enemigos, que
se.precipitaron al abordaje sobre la goleta.
Este ha sido el triunfo que han obtenido los
chilenos: decimos mal, los chilenos no; pues
segun todas las noticias, confirmadas por los
mismos periodicos partidarios de aquel pais,
la Esmeralda, que sdlo izando una bandera
que no es la suya pudo enganar a nuestros
marinos, como los engafaria el pirata mas
vulgar, iba mandada por un capitan inglés, ha-
ciendo las veces de segundo un norteameri-
cano.
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De la impresion que este contratiempo pro-
dujo en el animo del general Pareja, jefe de
nuestra escuadra, se ha hablado también en
muy diversos sentidos.

A ultima hora se ha confirmado la noticia
de su desgraciada muerte. Esta catastrofe,
que priva a nuestra marina de uno de sus je-
fes méas entendidos y pundonoroses, se refie-
re asi: El general Pareja, intranquilo ya por
la tardanza de la Covadonga, que debia traer-
le unos pliegos, tuvo conocimiento, merced al
consul de los Estados Unidos, de los rumores
que circulaban acerca de su encuentro con la
Esmeralda. La noticia no era atin oficial, pero
al dia signiente la confirmé el mismo cénsul
con datos que no dejaban lugar a dudas. El
general Pareja no mostré afectarse mucho;
antes por el contrario, paseando sobre cubier-
ta con la:misma persona que habia confirma-
do el hecho y con algunos otros jefes de la es-
cuadra, dié a entender que era un contratiem-

po facil de remediar; ni su aspecto, ni sus pa-
labras, revelaron cual era el verdadero esta-
do de su espiritu, ni dieron lugar a que se sos-
pechase que habia concebido tan fatal resolu-
eion. No obstante esta tranguilidad enganosa,
apenas se vi6 solo bajé al camarote, y dispa-
randose un revélver puso fin a su vida. Cuan-
do los oficiales del buque, alarmados por la
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detonacion, penetraron en el camarote de su
jefe, solo encontraron un cuerpo inerte y san-
griento, y un papel en que habia escrito estas
lineas:

“Suplico que no se arroje mi caddver en las
aguas de Chile.”

La ulitma voluntad del desgraciado general
Pareja se ha cumplido.

En estos dificiles momentos ha entrado a
sustituirle, encargandose del mando de las
fuerzas navales, D. Casto Méndez Nunez, inte-
ligente marino en cuya capacidad y resuelto
4nimo se fundan grandes esperanzas, § el cual,
gin andar en contemplaciones, habra tomado
ya revancha, arrasando la costa de ese pais,
que ha interpretado como miedo lo que ha
sido, por parte nuestra, un exceso de conside-
racién, y obligando a la Esmeralda, que tan
satisfecha se mostrara de su facil triunfo, a
que se esconda de nuestra ira huyendo a otros
mares. Nos parece que las potencias mediado-
ras no abrigaran todavia la ilusion de arre-
glarlo todo con un par de notas diplomaticas,
verdaderos papeles mojados cuando las cosas
se colocan en el terrenc en que S€ ha colocado
ya la cuestion. Y si la abrigasen, tanto peor
para ellas, que tan frecuentemente nos dan
el ejemplo de como se zanjan estos asuntos.

Mientras esto sucede en el Nuevo Mundo, en
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el viejo, Napoleén se ocupa easi exelusiva-
mente de la apertura de la Camara popular
Es.te acontecimiento, siempre importante con-'
tribuyen a hacerlo mas todavia en la; cir-
cunstancias actuales la actitud de los partidos
y la gravedad de las cuestiones que en ella se
han de resolver.

La comedia francesa se dispone a inaugu-
rar en su proxima representacion de anivz:zr-
sario las estatuas de Mlle. Mars y la Rachel, -
honrz'{ndo asi con un solemne y entusiasta ho—’
menaje, el recuerdo de las dos célebres actri-
ces:que tantos dias de gloria han dado a la es-
cena de su patria.

Las comisiones encargadas de dar el mayor
realce posible a la Exposicién que ha de lle-
varse a efecto en 1867, madura el proyecto
de un teatro internacional donde puedan re-
presentarse en su propio idioma las inmor-
tales creaciones de Calderén y de Shakespe
re, de Corneille y de Schiller. .
‘I:a Academia de Ciencias, en fin, que ha re
cibido como donative particular ia suma d;

80.000 francos, ofrece un premio destinado a
recompensar el descubrimiento mas til a 1
clase obrera. i

Y. esta plisma actividad cientifica, industrial
\ hterjarla, que contrabalancea en el vecino
imperio el influjo de la politica, se deja sentir
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en Inglaterra de una manera méas clara y evi-
dente.

Ann se discuten las importantes cuestiones
abordadas en el mitin religioso, donde toma-
ron la palabra, en union de algunos individuos
del clero ruso, los obispes y doctores mas emi-
nentes del protestantismo, para tratar de la
unién de las iglesias anglicana y oriental,
¢uando ya lega hasta noosiros ]Ja noticia de
una pueva y numerosa reunion de los sacer-
dotes catélicos celebrada en casa de monsenor
Manning, arzobispo de Westminster. Todavia
se ocupan los periodicos del atrevido proyec-
to para establecer entre Douvres y Calais una
comunicacion regular por medio de buques
de las dimensiones del Great-Eastern, sobre
los cuales puedan trasladarse enteros los tre-
nes de los ferrocarriles, cuando ya recibimos
detalles acerca ‘de las curiosidades literarias

y_arqueologicas remitidas a la sociedad asia-

tica de Londres.

Fl easual descubrimiento a que se deben es-
tos verdaderos tesoros que han de contribuir
a derramar la luz sobre la historia y la litera-
tura hebreas, ha tenido lugar en unas excava-
ciones practicadas en Nadir-Sarape, cerca de
Tripoli. En un terreno rodeado de vastos jar-
dines se ha encontrado una casa cuya fecha
se.remonta a dos o tres siglos antes de nuesira
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era, y cuyas habitaciones, en perfecto estado
de conservacion, guardaban aun intactos mue-
bles, utensilios de varias clases y una verda-
dera biblioteca en que se ven libros de Moi-
sés, salmos de David y una coleccion de poe-
sias hebraicas desconocidas hasta hoy.

Este hallazgo y el anuncio de-una nueva
obra del célebre autor de Nuestra Sefiora de
Paris; tienen en conmoeion dos circulos dife-
rentes: el de los eruditos y el de los sonado-
res; el de los que rinden culto al libro que aca-
ba de ser desenterrado, y el de los que espe-
ran impacientes el préximo a darse por vez
primera a la luz de la publicidad. Les {ravai-
lleurs de la mer, se aguarden, en efecto, con
tanto o mas afan que 'las anteriores creacio-
nes de Victor Hugo, porque solo el titulo de la
obra hace presentir que el desterrado de Jer-
sey ha de haber encontrado la inspiracion a
que lo debe, en la misma orilla de esa inmen-
sidad sin limites ni fondo, cuyas bellezas y
euayos horrores, cuyos dramas y euyos mis-
terios va a revelarnos su pluma.

Feeunda se ha mostrado, pues, la semana
en sucesos y noticias del exterior, si bien los
menos halagiiefios nos han ecabido en parte.
Consuélanos, sin embargo, ver que disipados
en el interior los temores de proximos y pro-
fundos trastornes, comienza a restablecerse
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la tranquilidad, y con ella a dar seiiales de
vida los diferentes circulos de la sociedad ma-
drilefa.

La Comisaria de los Santos Lugares trata
de abrir un concurso para la adquisicion de
dos cuadros con destino a Jerusalén el uno y
el otro a un templo catélico de Marruecos, y
la Junta directiva de la Academia Médico-Qui-
riurgica Mairitense, anuncia desde luego el
certamen para los premios de 1866, proponien-
do, como primer tema, la biografia y el estu-
dio ecritico-filosofico. de las. obras de uno de
nuestros hombres mas eminentes, Francisco
Valle de Covarrubias, a quien llamaron en su
épaca El Divino.

A estos aislados pero generosos esfuerzos,
encaminados a despertar la emulacion y el
entusiasmo entre los que cultivan las artes y
los que se consagran a la ciencia, se une la
gradual animacién de los habitantes de Ma-
drid, que, volviendo poco a poco a las tareas
o los placeres de la vida ordinaria, al par que
pueblan los salones y las calles, los teatros y
los paseos, devuelven a la cortesana villa el
regocijo y la exuberancia de luz, de color y
movimiento propios de la estacion presente,
cuando lucen dias de sol tan magnificos como
los que nos han estado dando, acordes por
casualidad, el cielo y el almanaque.
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Después de firmados los preliminares para
el convenio entre Austria y Prusia, agnarda-
base con gran interés la apertura de las Ca-
maras en Berlin. La situacion especialisima
en que se encuentra Mr. Bismarck respecto al
partido liberal prusiano, dejaba presumir que
el discurso del rey vendria a proponer la for-
mula de una transaccion entre las oposiciones
y suministro responsable; Por otra parte,como
todo el tiempo que ha mediado desde la vic-
toria de Sudowa, que definitivamente zanjé
la cuestion alemana a favor del rey Guiller-
mo, hasta el dia, no han cesado los forjadores
de hipotesis y calculos politicos de suponer
al Gabinete de Berlin animado de las mas ab-
surdas esperanzas y lleno de deseos exagera-
damente ambiciosos esperabase asimismo
que el mensaje de la Corona a las Camaras
habia de desenvolver la idea de una politica
invasora y dominante, en cuyo fondo se de-
jase adivinar el proyecto de unificar la Ale-
mania, bajo la égida de Prusia.

Las Camaras de Berlin se han abierto al
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cabo, v el rey Guillermo ha pronunciado el
discurso, que por despachos telegraficos se co-
municé en resumen a toda Europa, y del cual
ya tenemos el texto integro. En la cuestion
de la guerra actual los curiosos van de sor-
presa en sorpresa. Mr. Bismarck, mantenién-
dose en un limite respetuoso ante la represen-
tacion del pais, ruega, por medio del rey. se
Jlegalicen sus actos pasados, excusandolos con
la necesidad de disponer los medios conducen-
tes a un resultado tan satisfactorio para la
causa nacional como el que ha obtenido. Un
bill de indemnidad que presentaran los mas
adictos al Gobierno, y- que indudablemente vo-
taran por aclamacion los diputados prusia-
nos, pondra término a la enojosa lucha que
hace tiempo sostenian entre si los represen-
tantes del pueblo y el Gabinete.

Respecto a planes futuros que se relacio-
nan con la politica exterior, el discurso del
rey es muy sobrio de palabras, y si en reali-
dad puede sospecharse otra cosa, al menos en
la. apariencia es franco y explicito, Prusia, sa-
tisfecha con la posicion en que se ha colo-
cado, merced a sus recientes victorias, se li-
mitara a solidificar su obra estrechando los
lazos que han de unirla a los Estados de la
Confederaciéon del Norte. Una politica pru-
dente y pacifica, podra permitirle atender al
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cuidado de la Hacienda y de sus intereses ma-

teriales, profundamente lastimados a conse-
cuencia de la guerra que acaba de sostener.

En Austria la cuestién cambia completa-
mente de aspecto. Mientras el partido liberal
p}'usiano transige con Bismarck, y acepta, qui-
za gustoso, una limitacién de sus pretensiones

a cambio de gloria, en Viena comienza a te-
merse que la efervescencia producida en al-
gunos pueblos a la noticia de la paz se trans-
forme en principio de una revolucién que con-
cluya por desgarrar en jirones el imperio.

Ante una situacién vencida, todos lIos parti-
dos son exigentes. Hiimgaros y polacos piden,
a trueque de la humillacién sufrida por la co-
lectividad de que forman parte, nuevas y nue-
vas goncesiones en el sentido de la indepen-
dencia a que aspiran.

Todo lo que en Prusia son preludios de uni-
dad'y concordia, se ha convertido en Austria
en sintomas de futuros conflictos y de inevita-
bles pugnas de intereses.

El golpe estd dado. Si Austria permanece
abandonada a si misma en medio de las gran-
des potencias que la cercan Y que asisten con
'el arma al brazo a su agonia, su muerte y su
tlescomposicién seran seguras.

Los partidarios a toda costa del equilibrio
SUropeo, suprema lex en el arreglo de las
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cuestiones infernacionales en 1a épolca px:f?-
sente, esperan aun que la caida del llll[)t‘l;o
austriaco no ha de llegar a f-unmnuu'setllt‘l()( a
vez que cayendo se romperia la marz.vjtl ()s:\
maquina que tanio empeno }'1;1}' en suz{}lnei.
Francia, dicen, que acaso esta an'ep.entl a L,TE
su obra, y que en un porvenir no lejano'serm
posible que coaligada con Francisco José, to’r-
nase las cosas a su primitivo csl:‘-.do’. La pre-
suncion de los que asi piensan no (‘Stf’ del lodzo
fuera de los limites de la verosnmhmd: pm‘o
lo cierto es que el juego nos p:}rece.pchgrorbo
para repetido muchas veces. B rameia protcs‘—
ta una vez y ofra de su desinteres al mezclar-
se como mediadora en la lucha, y.})m' nuc?-
fra parte creemos que en esta olctasaon lo sera
a la manera de la zorra de la fahula en pre-
sencia de las uvas, que calificaba de verdes
Si. como esperaba, con algun fl,m‘(llamcnto.
hubiera sido necesaria su intcrvcnc;mn mate-
rial, las cosas pasarian de otro modo, pero el
caleulo sali¢ fallide y tendra que aguardar
ofra ocasion para volver a su eterno tema de
las fronteras naturales. - |
Algunos publicistas franceses, haciéndose
cargo de este asunto, parece como que desen-
tranan el fondo de la politica imperial, y ad-
virtiendo a Prusia de ese peligro no lejano,
tratan de inclinar su animo a una compensa-
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cion' que le aseguraria el porvenir por esta
parte. Esta es una idea de un autor aislado,
de un caballero particular, como diriames
nosotros; pero ja quién se oculta que en Fran-
cia 1o se eseribe mas que lo que al emperador
importa que germine y cunda?

Tal es, al mediar la semana, el aspecto que
presenta esta enredada cuestion que se des-
embrolla lentamente y que nadie sabe si aun
después de ajustada la paz, podra entenderse.
Dejandola por ahora a un lado hasta que nue-
vos' acontecimientos aporten mas luz a sus
obscuras sinuosidades, vamos a compendiar
en alguanos renglones las noticias que por va-
rios conductos se han recibido de América.

En Chile, 1a eleccion del nuevo presidente ha
dado lugar a escenas de desorden que paten-
tizan hasta qué punto se encuentran divididas
las parcialidades que ni en circunstancais cos
mo las que atraviesan saben acallar sus pasio-
nes: Después' de una encarnizada lucha de in-
tereses, en la que mas de una vez ha inter-
venido la fuerza para dar valor a los argu-
mentos, el partido que desea la guerra con Es-
paiia, que si no es el mas numeroso e ilustra-
do, es el mas alborotador e infransigente, ha
viuelto a sacar triunfante de las urnas el nom-
bre del presidente Pérez, La llegada de los bu-
ques Huascar e Independencia ha contribuido
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mucho a este éxito, pues con este refuerzo se
hacen la ilusién de que podran resistirnos con
ventaja. En el Pert no andan las cosas mucho
mejor para los intereses comereiales del pais.

il tiempo que les ha dejado libres nuestra
escuadra, en vez de emplearlo en reponerse
y prepararse de una manera conveniente a re-
sistir el formidable ataque de nuesiras fuer-
zas, que no tardaran en presentarse de nuevo
ante sus costas, lo pierden en luchas intesti-
nas y en recriminaciones estériles. Poco a poco
la verdad se va abriendo camino, y a pesar
de las fiestas y los banquetes con que s€ cele-
bré. lo que ellos llaman defensa del Callao, a
muy pocos se oculta que la accion fue un ver-
dadero revés para los peruanos. El dictador
Prado,- conociendo que se le escapa de entre
las manos el Poder en que a tanta costa se
sostiene, se ha echado por completo'en bra-
z0s del partido exaltado, hiriendo el senti-
miento religioso de los pueblos con: sus' pre=
tendidas reformas.

En tanto que nuestros enemigos luchan y
se desgarran enire si, la escuadra espanola,
surta en las agnas de Rio Janeiro, se dispone
a entrar de nuevo en campaiia llena del ma-
yor entusiasmo, y en la Peninsula se preparan
refuerzos considerables para poner termino,
de una vez para siempre, a la cuestion,
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Descartadas las novedades politices de que
se ha tenido noticia durante la semans,’y de
las cnales dejamos apuntadas, aunque en re-
sumen, las mas dignas de fijar la atencidn,
Poco o nada podriamos decir que despertase
el interés de nuestros lectores.

La. emigracion a los puertos de mar de las
pl:m'mcias del Norte y al extranjero, conti-
nua en grande escala. El exceso de calor de
que hemos sido victimas los que por aca he-
mos quedado, justifica sobradamente este afan
de abandonar la corte, que algunos califican
de ridiculez o capricho, hijo de la moda, y que
nosofres encontramos (ue si es una necédad.
es una necedad muy agradable. '

En balde los conciertos de Apolo intentan
ofrecer una compensacion a las fatigas y ma-
los ratos de los que permaneceinos ﬁrmves en
la brecha desafiando los abrasadores ravos de
la' enojosa deidad que presta nombre 5:11 jar-
;1111, pul;nobde cita de los filarménicos madri-
enos. Barbieri e :
ta, como la Var: I‘i:;ggizzndlgamtm’ P

£ un encantador
parece que tiene encadenadas a su movimien:
to la voluntad de los ochenta profesores que
le secundan. No seremos nosotrds los que
escaseemos nuestros aplausos al inteligente
m.aestro espanol; pero (perdénenos la blasfe-
mia musical, asi el simpético director de or-
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questa como los augustos manes de los gran-
des *miuisicos clasicos, cuyas obras nos da a
conocer tan divinamente interpretadas), sea
que el calor nos-embota los sentidos, sea (ue
ol ansia de una tierra de promision distante
nos obliga a tener fijos los ojos fuera (‘le este
abrasador recinto, en estas circunstancias y a
la altura en que se encuentra el termometre,
prefeririamos la indefinible musica de la ola
gue se tiende perezosa en la playa o se rom-
pe en las penas llenando el ambien.te de me-
nudo rocio, prefeririamos la musica de la
brisa cantabrica que viene en la tarde a orear
el sudor de la frente o a agitar con su fresco
soplo el extremo de las flotantes cintas del
lazo que prende el cabello de las hermosas,
a las combinaciones armonicas mas profun-
das, a las melodias mas bellas de todos los
genios del mundo.

Estamos en la Gltima escena del drama po-
liticoguerrero que la Alemania representa a los
ojos del mundo. Aceptado el armisticio y ajus-
tada la paz por las partes beligerantes, sélo
falta que Mr. Bismarck y el emperador Napo-
ledn, autores. a medias de la obra, salgan al
proseenio y terminen la funeion con el con-
sabido estribillo: perdonad sus muchas faltas.

Kl armisticio, segiin las noticias recibidas,
durara tres semanas. Conocidos ya los pre-
liminares de la paz, si los diplomaticos se re-
gignan a no lueirse enredando de nuevo el
negocio, hay tiemipo mas que suficiente para
que quede concluido antes que expire el tér-
mino fijado a la suspension de hostilidades.
Después de haber dudado mucho acerca del
punto que habia de escogerse para celebrar
las conferencias y ajustar el tratado de paz
enfre los representantes de Austria, Prusia e
Italia, se ha decidido, por fin, que éstas ten-
gan lugar en una ciudad de Suiza, el pais neu-
tral por excelencia, y que por su posicion to-
pografica hace faciles las comunicaciones de
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los diplomaticos con sus respectivos Gobier-
nos. Las bases del arreglo, a lo que parece,
son las mismas de que ya hemos hablado a
nuestros suscriptores en la revista anterior.
El negocio, pues, ha sido para Prusia, pues
aunque Italia se encuentra, como suele decir-
se, gratis et amore con ‘el Véneio, m:’fs falta
le hacia una victoria giie una provincia.
Austria, cejando al primer revés y aceptan-
do la humillacién de verse excluida de la
Confederacion alemana, cuyo dominio era el
suefio dorado del Gabinete de Viena, sigue,
sin duda alguna, la politica tradicional de sus
hombres de Estado que es, al mismo tiempo,
la tactica de sus generales. Prefiere devorar
Ja humillacién de su derrota en silencio,
aprestandose a la venganza, cuya idea la ani-
ma y sostiene, a exponerlo todo al trance de
una lucha y caer envuelta para siempre en
Esta es cuestion de politica y de temperamen-
to. Acaso en un lejano porvenir y preparando,
habilmente el terreno, podra el Ausiria reha-
cerse del golpe de que acaba de ser victima;
pero por lo pronto, Prusia, a la que el sol de
Sadowa enconiré formando parte de la Con-
federacion para dejarla al ponerse dueiia de
los destinos de la raza germanica a cuya ca-
beza marchara por algin tiempo, no es faeil
que se deje ganar la partida, teniendo a su
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frente un hombre tan enérgico y perseveran-
te como el conde de Bismareck.

En resumen, el armisticio esta convenido;
la paz serda un hecho dentro de algunos dias;
mas la dificultad se ha rodeado, no se ha re-
suelto. El problema queda en pie, aunque las
cirecunstancias aplacen su reaparicion.

JEn qué actitud debe esperar la Europa
los resultados del nuevo orden de cosas que
se inauguran? ;Qué temores o qué esperan-
zas debertan abrigar, respectivamente, las na-
ciones que han asistido al duelo de esas gran-
des potencias y que de un medo o de otro
han de sentir el influjo del nueve rumbo de
las cuestiones encaminadas de hey mas por
diferente sendero? ;Se ha encontrado, al fin,
Ia formula del suspirado equilibrio? Y si se
ha encontrado, ;cuales deben ser sus conse-
cuencias? He aqui el tema de discusién de
las diferentes publicaciones que ven la luz en
Europa y el fondo de la brillante polémica
que sostienen en la capital del vecino impe-
rio, dos de los mas afamades adalides de la
Prensa periodica, Girardin y la Gueroniere.
Girardin juzga impotente la fuerza para ha-
cer que acabe la ecrisis europea, que espera
habra de concluir resolviéndose por el crite-
rio de la libertad y el crédito. La Gueroniere
presiente que las naciones entran en un nue-
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vo y desconocido periodo de dificultades y de
aspiraciones encontradas y opina que la pre-
ponderancia moral de los paises debe soste-
nerse con la ayunda de la material.
Consecuentes con sus ideas, el primero fija
toda su atencién en el porvenir economico de
Europa, invoca la paz y pide el desarme ge-
neral ‘de las grandes potencias, mieniras el
segundo da la voz de alarma para prevenir
conira la engafosa apariencia de estabilidad
del arreglo, y aunque a Su Vez desea la paz,
teme la guerra y se decide por que todos se
encuentren prevenidos a los acontecimientos
de un futuro lleno de sombras impenetrables.
En el intervalo que media entre la acepia-
cion de los preliminares para las conferencias
y el definitivo ajuste dela paz que ha de con-
eluir, por ahora, la primera parte de la gran
tragedia europea, la atencion publica, sin-
tiendo que se calma poco a poco la fiebre de
noticias politicas que le aquejaba, comienza
a fijarse en oiros asuntos que, aunque de gran
interés, parece como (ue se relegan y olvi-
dan en los periodos de lucha y agitaciones.
Ya hace tiempo que los periodicos extranje-
ros hablaron de los preparativos hechos so-
bre bases mas solidas vy partiendo de dates
mas seguros para acometer la colosal y tan-
tas veces frustrada empresa de poner en co-
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municacion el continente americano con el
europeo por medio de un cable submarino. EI
Great Estern, encargado de tan dificil mision,
después de partir de uno de los puertos de
Irlanda llevando un personal entusiasta e in-
teligente, ha tocado por tultimo en Trinity-
Bay, alcanzando un éxito tan completo que
algunas horas después pudo circular por toda
Inglaterra el siguiente despacho, que es un
verdadero himno de friunfo de la ciencia:
“El mar esta vencido; sumergido el cable, se
han puesto ambos mundos en eésmunicacion
telegrafica.™ El problema de la telegrafia sub-
marina se ha resuelto al fin. Creemos inutil
encarecer la importancia de esta brillante
victoria de la fe y la inteligencia sobre el des-
aliento y la preocupucion de los que después
de experimentar varios reveses en las ante-
riores tentativas juzgaban la empresa absur-
da e imposible. Terminada la gran via de
transmision, merced al esfuerzo de Inglate-
rra, ésta cogera, naturalmente, las primicias
de sus grandes resultados; pero nuestro pais
no sera el que menos ventajas reporte.

La colocacion de un cable entre nuestras
posesiones de Cuba y el puerto de Terranova,
de donde parte la linea trasatlintica, sera
asunto de pocos meses, al cabo de los cuales
podran tener en.la Peninsula noticias diarias
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de aquel lejano pais, facilitindose hasta lo
sumo, asi las transacciones comerciales como
el gobierno politico de la isla.

Al mismo tiempo que del lisonjero éxito de
esta gigantesca obra se habla de un notable
perfeccionamiento introducido en el trazado,
consfruccion y material de los ferrocarriles,
del cual se ha hecho mas de un ensayo, tam-
bién con un resultado brillante. El enorme
costo de la construccion de las vias férreas,
sobre todo en determiados puntos, costo a que
no es posible que pueda subvenir el creciente
desarrollo del movimiento comercial por mas
que éste se desenvuelva con bastante rapidez,
ayudado por este medio de facil y economica
locomocion, ha traido a las empresas al deca-
dente estado en que se*hallan. Sin el auxilio
del Estado, asi en nuestro pais como en casi
todas las demas naciones, el capital de los
particulares seria insuficiente a arrostrar la
erisis que produce el enorme desnivel que re-
sulta entre el costo y el producto. Merced al
nuevo sistema ensayado, con el cual seran
posibles curvas y desniveles hasta ahora im-
practicables, la construcciéon de un kilometro
en el ferreno més accidentado equivaldra a
una tercera parte de lo que en la actualidad
se le presupone de gasto, de modo que: ofre-
ciendo ventajas el empleo de capitales en el
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negocio de ferrocarriles, contribuira en breve
a que el interés particular sin auxilio de los
(Gobiernos, lleve su poderosa iniciativa a un
ramo de la industria que anienazaba decaer
progresivamente. .

Después de haber pasado semanas y sema-
nas sin tener que regisirar en nuestra periodi-
ca revista mas que sucesos aflictivos y des-
agradables, causa verdadero placer hallar que
apenas comienzan a disiparse-los temores que
hizo concebir la perspectiva de una guerra
europea, viuelve a manifestarse el espiritu em-
prendedor y activo del siglo, abriendo anchos
horizontes al comercio y a la industria, hoy
en un estado de postracion lamentable aun en
los paises mas florecientes y ricos.




c v .

Segtin indicamos en nuesira anterior revis-

L=

g
ta, al concluir la semana ultima gozaba en-
tero erédito la noticia de haberse acordado
un armisticio de cinco dias entre Austria y
Prusia, armisticio a que también debié dar su
asentimiento Italia. La noticia no se confirmé
plenamente, pero siguen en pie las negocia-
eiones.

La lentitud con gue de entonces aca opera
el ejéreito prusiano que, siguiendo con resolu-
¢ion su camino, después de la batalla de Sa-
dowa podria encontrarse ya a la vista de Vie-
na y haber librado el postrer y decisivo en-
cuentro, deja presumir que en la esperanza
de un arreglo las dos naciones rivales econo-
mizan sus fuerzas. De esta presuncion, que
coniribuyen a hacer verosimil las correspon-
dencias que del teatro de la guerra se reciben,
ha nacido, sin duda, la especie de que Austria
se conforma a suseribir las bases preliminares
propuestas por el Gabinete de Berlin, segin
las cuales, la Confederacion Germanica se re-
organizaria de nuevo bajo la direccion de
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Prusia, excluyendo el elemento austriaco. Si
el emperador Francisco J osé suscribe un arre-
glo con estas condiciones, la paz es cosa segu-
ra y en breve los que tienen fe complf'ata en el
acierto v la perseverancia de Napoleon Yerén
sus célchlos coronados del éxito mas brillan-
te. Una conferencia diplomatica facilitara el
camino. a la celebracion del famoso Congreso
de soberanos, que modificando los limites de
las naciones y abriendo una nueva 'y profun-
da brecha a los tratados de 1815, buscara por
otros medios mas en armonia con los intere-
ses napolednicos ese sofiado equilibrio euro-
peo, ideal de los hombres de Estado defl si-
glo xix, y hasta que la cuestion de (?rlente
vuelva a reaparecer, cOmo Teaparecera antes
de poco, el viejo mundo podra gozar una f’:po-
ca mas tranquila que la que en la actualidad
atraviesa.

No obstante la aparente naturalidad con que
habrian de encadenarse estos sucesos, y & pe-
sar de que todas las cosas parecen disponerse
de un modo favorable a la paz, algunos perié-
dicos extranjeros comienzan a sospechar lo
que antes de ahora habiamos indicado nos-
otros. Austria acepta en los primeros mo-
mentos cuanto se le propone; desempeiia con
verdadera mansedumbre su papel de victi-
ma; autoriza con su vago asentimiento los
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pasos que en sentido conciliador da el Gabi-
nete de las Tullerias; pero al ir a cerrar las
negociaciones, siempre encuenira una peque-
na dificultad que las hace imposible y nece-
sario comenzar de nuevo. ;Sera su conducta
hija de un plan diplomatico y estratégico que
la proporcione reorganizar sus fuerzas y aban-
donar el papel que representa cuando sus
medios se lo permitan? Las publicaciones a
que nos hemos referido, las mismas que has-
ta ahora condenaban la actitud intransigente
de Prusia y la poeo razonable conducta de
Ttalia al traspasar de nuevo el Mincio después
de la cesion del Véneto, empiezan a sospe-
charlo asi y acusan al Gobierno de Francisco
José de la falta de franqueza en sus relacio-
nes con Francia. En este estado la cuestion,
el telégrafo nos ha sorprendido con la noticia
de una gran batalla naval que ha tenido lu-
gar cerca de Lissa, punto designado hace al-
gun tiempo por las correspondencias como el
mas a proposito para el desembarco proyec-
tado por el rey Victor Manuel y su Estado
Mayor de generales, en el tiltimo plan de cam-
pana.

Hasta hoy se habia estado en la inteligen-
cia, fundada por ofra parte, de que la escua-
dra italiana era muy superior a la ausiriaca,
que por dos o fres veces ha rehuido un en-
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cuentro, El resultado del combate de Lissa
viene a quitar una nueva ilusién en este pun-
to a los ardientes partidarios de Italia. Se ha
hecho evidente que, cuando menos, ambas es-
cuadras son iguales en condiciones de bravu-
ra e inteligencia; y en ‘esta ocasion la aus-
trizca ha llevado sobre sus enemigos la ven-
taja de una fortuna decidida, que, contraria
en unos lances y favorable en ofros, viene
dando hace algiin tiempo, a los austriacos,
pruebas de su proverbiales caprichos.

En el momento en que escribimos estas li-
neas, atin no se tiene una relacion completa=
mente veridica de este hecho de armas. Los
partes recibidos pintan su resultado de muy
diverso modo, segiin que procedan de Floren-
cia 0 de Viena. Sin embargo, de lo que hasta
ahora se conoce, y deduciendo y restando de
cada versién lo que el espiritu de partido o de
nacionalidad haya podido afiadir, se viene en
conocimiento de que el chogue ha sido des=
favorable a los italianos. Después de un en-
carnizado combate sostenido con verdadero
valor por ambos contendientes, la magnifica
fragata acorazada Re d’ltalia y la canonera
Palestro fueron echadas a pigque. por sus con-
travios, los cuales, al terminar la lucha sélo
habian sufrido averias que, aunque de alguna
consideracién, nio les impidié seguir su rumbo.
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El nuevo revés sufrido por Victor Manuel en
el mar, aunque compensado con algunas pe-
querias ventajas obtenidas por el cuerpo de
ejército que ocupa el Tirel, antes que a otra
cosa, ha contribuido a exasperar al partido
de accion hiriendo la fibra del amor propio
nacional e imposibilitando més y més un arre-
glo mientras las armas italianas no logren un
brillanle desquite de sus derrotas.

Hay, sin embargo, un dato favorable en el
sentido de la paz, y es la actitud en que se han
colocado Inglaterra y Rusia. Estas dos nacio-
nes, que en un principio’se mantenian en la
reserva mas profunda, han salido de su sos-
pechoso silencio para adherirse a los planes
del emperador Napoleon, al cual han felicita-
do animandole a proseguir en sus negociacio-
nes conciliadoras,

Como es natural, en el estado en que se
encuentra la cuestion, eirculan varias versio-

~mes acerca de las bases del futuro arreglo. La -
-mas verosimil, caso que éste llegue a ser un

hecho, es la siguiente: Queda destruida la
obra del Congreso de Viena en lo que respec-
tfa a Alemania, rompiéndose el lazo de la an-
tigua Confederacion. La regiéon del Norte se
constituird de nuevo bajo los auspicios de la
Prusia, la cual se anexionara los ducados de
Elba, excepto la porcion del Schleswig, que
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pertenece a Dinamarca. Parte del reino de
Hannover, del ducado de Hesse—Dar.rnstad,
toda la Hesse-Electoral y la antigu.a e impor-
tante ciudad de Leipzig, pasaran 1gu'a1me:1’1te
al dominio de Prusia, que representara, unien-
dose a ellos por medio de un nuevo lazo fe-
derativo, a los desmembrados reinos de Han-
nover y Sajonia. : :

Los Estados de Alemania meridmnal que se
encuentran divididos de los del Norte por la
linea del Mein, se constituiran en }J.Ba formfa
independiente, bajo la decisi6én militar y di-
plomatica de la Baviera, que por este arreglo
se eleva a un rango muy superior al que has-
ta aqui habia ocupado en Europa.

El imperio de Austria, excluido de la Co.n-
foderacién, conservara integras sus pose'.su')-
mes, si se exceptua el Véneto. Italia, al recibir
el Véneto, pagara una indemnizacién de gue-
rra a Francisco José; el que a su vez la entre-
gara a Prusia. ’

Tal es, en ligeros rasgos, la fisonomia po!i-
tica de la semana que acaba de trauscurrir,
y durante la cual el calor, extremandose, ha
contribuido a hacer mas aburrido y mondio-
na Ia estancia en la heroica villa del oso a los
condenados a sufrir en ella los rigores del es-
tio. Para nosotros los dias se suceden, y, al
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contrario de lo que asegura la maxima, todos
se parecen.
El circo del Principe Alfonso y los jardines
de Price, \inicos que sostienen la bandera de
los espectaculos publicos durante esta eno-
josa temporada, suelen ofrecer, no obstante,
alguna distraccién a sus favorecedores; pero
durante la semana tltima, todo parece haber-
se conjurado en su contra. Dos jévenes gim-
nastas que causaban las delicias de muchos
que se estremecen al presenciar el barbaro es-
pectaculo de las corridas de toros, se han cai-
do desde lo més alto del techo del circo, pro-
bando a los sisteméticos detractores de nues-
tra fiesta nacional que en los demas paises,
donde tan en boga se encuentran esos peligro-
80s ejercicios, no estdn mas adelantados que
nosotros en punto a diversiones pablicas. En
el jardin de Price los aficionados a la miisica
86lo han encontrado una decepcidn en el con-
cierto a beneficio de las viudas y huérfanos de
los marinos muertos en el glorioso ataque del
Callao. ‘El ruido de la pdlvora ahogaba en
su sentir las notas de la drmonia tanto como
el humo a los circunstantes. Los entusiastas
de la pirotecnia, en cambio, creen que la mii-
sica estaba de mas, porque ensordecia y quita-
ba la gracia al especial chasquido de las rue-
das giratorias y al trueno de los cohetes. A
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unos y otros puede consolarles la idea de que
con oir un poco de bulla y respirar un poco
de azufre, han contribuido al logro de una
buena accion, mérito que no siempre puede
contraerse a tan poca costa.

Esta en un punto tan dificil la cuestion eu-
ropea que se debate entre Austria, Italia y
Prusia, que cada vez se hace mas complicada
e insoluble. Como se habia previsto, los italia-
nos esperan el asentimiento de sus aliados pa-
ra aceptar el armisticio, y Prusia, por su par-
te, impone tales condiciones al Gabinete de
Viena, que Franecisco José, antes que perderlo
todo en un Congreso, optara por tentar de
nuevo su fortuna arriesgando -la suerte del
pais al trance de una batalla.

En vano el emperador Napoledn, empuiian-
do el tridente, ha herido las olas del revuelio
mar de la politica y ha pronunciado el formi-
dable Quos ego, de Neptuno; su voz se pierde
entre el estruendo de la lucha y los ejéreitos
del rey Guillermo y de Vietor Manuel siguen,
impavidos, su camino, como si se hubieran
dado cita en Viena. L.a conducta de Italia, cu-
ya indocilidad parece que ha disgustado mu-
cho a su imperial protector, llego a creerse
por algunos dias causa bastante para gue se
rompieran las relaciones enire los Gabinetes

— 199 -




GUSTAVO ADOLFO BECQUER

de Florencia y Paris. No falta quien insiste
en la inminencia de un chogue entre las dos
naciones, hasfa aqui unidas por los-mas es-
trechos lazos polificos; pero por nuestra par-
te creemos que las circunstancias en que se
encuentra Europa, no permiten al emperador
Napoleon cambiar tan bruscamente el plan
que madura hace tiempo, y cuya base es la
alianza italiana.

En esta situacién las cosas, el ejército aus-
iriaco aprovecha los momentos para reorga-
nizarse y trata de modificar radicalmente los
proyectos estratégicos del general Benedeck,
colocando al archidugque Alberto al frente de
los negocios dela guerra. El archiduque, pre-
viendo el desastre de Sudowa, si los dos gran-
des cuerpos prusianos llegaban a reunirse en
Koeniggraetz, ha dado muesiras de una saga-
cidad y un conocimiento profundos del arte
que ejercita. Segtin sus disposiciones, la corte
imperial deberia abandonar a Viena para evi-
tarle a esta magnifica poblacion los rigores
de un sitio, y concentrando todos los elemen-
tos de resistencia en la linea del Danubio,
donde tienen el campo atrincherado de Ol-
muiz como base de operaciones, podrian man-
tenerse a la defensiva y aun fomar la ofensi-
va con ventaja si la fortuna abandonase a los
prusianos en un nuevo y deecisivo combate.
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Hasta hace muy poco se creyé que prevalece-
ria la opinién del archiduque Alberto; pero a
juzgar por los telegramas que posteriormente -
se han ido recibiendo, es otra la determina-
cién de Austria. La gran batalla que ha de
poner término a la lucha o ha de restablecer
el equilibrio de los beligerantes, roto en Su-
dowa a favor de los prusianos, tendra lugar
delante de Viena. El emperador Francisco
José, que parecia decidido a tomar el mando
de las fropas, esperara alli con las fuerzas re-
unidas procedentes de Italia y de los restos del
ejéreito del Norte. El encuentro que acaso
a estas horas habra ya tenido lugar, sera es-
pantoso. Por un lado los prusianos; llenos de
la confianza que les inspiran sus continuadas
victorias, avanzan ansiosos de coronar su
obra, penetrando en Viena.

Por otra los austriacos, exasperados con los
reveses que han sufrido, lastimados en su or-
gullo nacional, teniendo entre sus filas a Fran-
cisco José, que parece dispuesto a sepultarse
en las ruinas de su imperio, v encontrandose
a la vista de la capital, que quedara entrega-
da a todos los horrores de la guerra si sus hi-
10s no saben contener la ola invasora al pie de
Sus muros, se disponen a una resistencia he-
roica y desesperada.

En la expectativa de este sangriento com-
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bate, que amenaza Ser mas grande y horrible
que el de Sudowa, todo el inferés se concentra
en las operaciones que tienen por teatro la
Alemania, debilitandose el que en un prin-
cipio inspiré la suerte del ejército italiano.
En efecto, por 1o que toca a Venecia, la cues-
tién parece concluida, Sea el que fuere el tér-
mino de la cuestion entre Austria y Prusia,
Francisco José habra de deshacerse de esas
provincias, que mas bien debilitan que pres-
tan fuerza a su imperio. Verdad es que en
una proclama del jefe militar del Véneto se
ha dicho que la cesion no es un hecho consu-
mado, y que al ser rechazada la proposicion
de armisticio por parte de sus contrarios, €l
Gabinete de Viena puede recoger una prome-
sa que no hizo incondicionalmente; verdad
es también que algunos, tomando esta decla-
racién por base de sus calculos, esperan que
si'1a suerte favorece al Austria dentro de sn
territorio, volvera a caer con sus soldados en
el caadrilatero; pero la opinion general, con
la eual nos encontramos en un todo conforme,
conviene en gue Venecia, bien por mano de
la Francia, bien a consecuencia del tratado
que firmen las partes beligerantes si Francis-
co José es derrotado delante de Viena, entra-
ra a formar parte del reino de Italia, que al
adquirir esta nueva provincia reiterara mal
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de su grado la renuncia de sus aspiraciones
a Roma.

Las noticias de América recibidas en la se-
mana ultima, aunque interesantes por serlo
para nosotros todo cuanto se roza con esta
cue:s,tic'm, se limitan a confirmar las que ya
teniamos acerca de aquellos paises.

Aprovechande la ‘retirada temporal de
nuestras fuerzas, el partido exaltado de Chi-
le.y el Peru trala de levantar el espiritu pu-
blico, animando al pais a proseguir la guerra
confra Espafa. A este fin han eelebrado un
Congreso, en el que han tomado parte repre-
sen?antes de las tres republicas aliadas. En
el Congreso no han faltado bravatas, prome-
sas pomposas y multitud de disposiciones
para aelivar las defensas de las costas, pero
todos los buenos deseos de los agitadores se
estrellan en la falta de recursos que cada dia
€s mayor, a consecuencia del mal estado de
sus asuntos financieres.

Parte de nuestra escuadra habia llegado, en
tanto,.a' Rio Janeiro, desde donde después de
aprovisionar convenientemenfe sus buques,
volvera a las aguas del Pacifico en unién con
los nueyos refuerzos que se disponen. Vere-
mos si para la época en que esto suceda, que
parece no ha de tardar mucho, siguen tan
animadas las republicas de Chile y el Pert o
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tienen que ceder a la doble presion de nues-
tras fuerzas y del numeroso partido amigo
de la paz, que aungue COD INENOS alharacas,
retine de dia en dia nuevos prosélitos entre
las clases mas ilusiradas y productoras de
aquellos paises.

Dejando ahora a un lado las cuestiones po-
liticas, y viniendo a oftro terreno, podemos
consignar algunas novedades que han hecho
menos sensible la monotonia de la corte du-
rante el verano. Barbieri, el infatigable maes-
tro que no se arredra ante ningun obstaculo,
ha puesto sus reales en el jardin de Apolo, y
contando con las simpatias que tiene entre
los verdaderos aficionados a la musica, ha
inaugurado una serie de conferencias que en
nada ceden a los que ofreci6 el piiblico en el
cireo del Principe Alfonso durante los hermo-
sos dias de primavera.

La tradicion de los jardines de Apolo, pa-
rece que habia de oponerse a hacer de estos
conciertos un punto de cita de la sociedad
elegante; pero el prestigio del maestro ha
vencido toda clase de prevenciones, y las no-
ches pasadas hemos podido ver reunidas alli
a las mas distinguidas y hermosas damas de
la corte.

Si logran vencerse las dificultades que has-
ta ahora se han opuesto a ello, préximamente
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abrirdn sus puertas los. Campos Eliseos. Se
habla, para cuando esto ocurra, de un con-
cierto monstruo a beneficio de los heridos en
la gloriosa aceién del Callao, y de una compa-
fiia italiana que, dirigida por el célebre actor
Rosi, en la actualidad en Barcelona, vendra
a amenizar las noches en aquellos frescos jar-
dines. Falta hace que de un modo o de otro
los Campos Eliseos ofrezcan algunas distrae-
ciones a los que, después de seguir con ojos
de envidia el itinerario de los emigrantes, no
encuenfran mas recurso que dar vueltas al
Prado. sujetos a los bruscos cambios de la
temperatura de Madrid, gue oscila durante el
verano enire la pulmonia y la insolacion.
Por fortuna, si el refrdn que ensefia que los
dias de mucho son yisperas de nada, puede
aplicarse invirtiendo el orden de los términos,
en el proximo ofofio se encontrara ocasion de
desquitarnos con usura de la presente falta

. de novedades. Para esta época se gunarda la

Exposicion de Bellas Artes, que ya anda, por
no perder la costumbre, buscando albergue
de hallarle a no ser a costa del fondo destina-
de hallarle a no ser a cosa del fondo destina-
do a premios, que es como si dijéramos a ex-
pensas del bolsillo de los expositores. Para
esta época disponen los literatos sus nuevas
obras, los empresarios de espectaculos pibli-
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cos sus grandes combinaciones, los artistas
de todo género el fruto de sus trabajos del
estio; para esta época, en fin, volvera la ani-
macion, 1a vida y el movimiento, que inufil-
mente iratariamos de que hoy se reflejase en
nuesira revista, cuya frialdad aumenta a me-
dida que suben los grados de calor del ter-
mometro.

EL PENDON DE GUERRA DEL GRAN CARDE-
NAL MENDOZA Y LA ESPADA DE BOABDIL
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Mientras sobre las almenas de 1a torre Ber-
meja se alzaba la cruz que atin hoy se conser-
va en la catedral de Toledo, y flotaba al aire
el estandarte de Aragén y Castilla junto. al
pendon de guerra del gran cardenal Mendo-
za, el ultimo rey moro de Granada entregaba
a los Reyes Catélicos, en sefial de sumision,
las llaves de la ciudad morisca y la espada
que no habia servido para contrarrestar el
valor castellano a aquel a quien su madre
dio con graficas palabras que ha conservado
la tradicion: jLlora como mujer lo que no has
sabido defender como hombre!

4Que pagina de historia mas elocuente po-
dria escribirse que aproximar, como lo hace-
mos hoy en las columnas de nuestro periodi-
€o, esos dos trofeos de la gloria de nuestros
padres?

El arte completa en ambos la idea historica
y hace méas comprensible la muda leccién que
ofrecen. Por la espada se hizo el &rabe duefio
de nuestro pais: la espada de filigrarada la-
bor representa a aquel pueblo en el contraste
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que ofrecemos. La idea vencié a la fuerza; la
idea de unidad simbolizada en la religion, que
llevaba sus consecuencias unitarias a la auto-
ridad, a las leyes, al territorio. Su emblema es
un jirén de tela con un signo misterioso: el
signo de redencion y vida bordado en €I, con
la figura de la cruz.

Todos las paises, pero el nuestro mas que
ningiin otro, ofrecen al artista y al pensador
tesoros de formas y fecundos manantiales de
ideas en esos objetos que completan la ense-
fianza de la historia. Buscarlos, reunirlos y
ofrecer con su reproduccion ancho campor a
la fantasia y al estudio, es la misioén de las
publicaciones ilustradas.

El pendén azul con la cruz de Santa Elena
que precedié al gran cardenal de Espana don
Pedro Gonzalez de Mendoza en la conquista
del reino granadino, ultimo baluarte de la do-
minacion sarracena, se enconiraba hasta hace
poco en el magnifico hospital de Santa Cruz
de Toledo, fundacion del citado personaje, y
hov 'se ve pendiente de la hermosa reja, de
preciada labor plateresca, que cierra la capilla
mayor del templo de San Pedro Martir, de la
misma ciudad.

I.a espada de Boahdil, vinculada en la casa
del seibr marqués de Villaseca, en memoria
de la activa parte que tomaron sus anteceso-
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es en la conquista de Granada, se conserva
con la debida estimacion, en su armeria

Nuestros lectores' creemos que veran co
gusto el afdn con que procuramos cumplir llz:
farea propia de una Ilustracién espanola, dan-
do a luz objetos nunca bistante conoci:ios
doblemente apreciables por su meérito artistiy
€O y su importancia histérica. -







El. DEL DUQUE DE UCEDA

Uno de los caracteres distintivos de nues-
ira época es el afan de las innovaciones. A
este movimiento gue en Paris engendré la fie-
bre demoledora que ha hecho eélebre al pre-

fecto Hausuran, obedecen, en mayor o menor
escala, todos los paises. Al dejar el siglo xix
su herencia al que ha de sucederle, solo se co-
noceran las principales poblaciones de Eu-
ropa por el punto fopografico que ocupan en
el mapa. Por fortuna, y para consuelo de sus
habitantes, lo que las poblaciones pierden en
cardcter, originalidad y recuerdos, lo ganan
con creces en salubridad, amplitud y esa es-
pecial belleza que resulta de la idea de lo
til combinado con lo agradable. Madrid se
encuenira en este easo. Ha hecho bien el Cu-
rioso parlanfe en dejarnos retratados en un
libro, merced a su pluma, que asi consigna
ideas como pinta cuadros completos de color
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y forma, la fisonomia del antigno Madrid, que
tan rapidamente desaparece de nuesiros 0jos.
A no ser asi, pronto perderiamos hasta su re-
cuerdo. De tal modo se transforma y muda.

No hace muchos afios que entre el Paseo de
la Fuente Castéllana'y el Salon del Prado exis-
tia, en el punto que se conoce con el nombre
de Recoletos, una especie de solucién de con-
tinnidad del Madrid elegante.

La fuente de Cibeles, con un triple cinturon
de cubas y aguadores, se destacaba apenas so-
bre una pared ruinosa y mezquina; el Pgsito,
con su fachada polvorienta y obscura, se al-
zaba al lado de un callején formado por la
tapia de las Salesas, cuyos cipreses altos y
obscuros, saliendo por cima de las copas ra-
quiticas de algunos pocos arboles viejos re-
torcidos y deformes, daban sombra a la an-
tigua Puerta de Recoletos, cuyas lineas mo-
ficio destinado a escuela de Veterinaria, y por
otro tres o cuatro miserables casuchas adosa-
das al monumento.

El municipio, constante en su idea de embe-
Hecer la poblacion, fijo, al cabo, sus ojos en
este punto, y secundado por el esfuerzo de
los particulares, se derrib6 aqui, se edifico mas
alla, se movieron ferrenos, se trasplantaron
arboles, y en pocos anos lo que antes era ca-
mino lébrego y fangoso, cercado de tapias
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o‘bscuras y edificios de iriste aspecto, se con-
virtié en magnificos paseos bordados de jar-
dines y palacios que se prolongan hasta el
obelisco de la Castellana, meta colocada al
extremo del espacio en que se agita el mando
elegante.

Entre estos palacios modernos, uno de los
mas notables por sus proporciones, el lujo des-
plegado en su construccion y la completa idea
que por ¢l puede formarse del gusto domi-

. nante en la arquitectura urbana de nuestra

época, es del duque de Uceda.
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El. DEL MARQUES DE PORTUGALETE

Prosiguiendo en nuestra comenzada tarea
de dar a conocer, al mismo tiempo que la fiso-
nomia del Madrid antigno y tradicional, el
nuevo caracter que le imprimen las constan-

tes innovaciones propias de la époea de ade-
lanto vy desenvolvimiento que atravesamqs,
ofrecel-nos hoy la vista del elegante palacio
del marqués de Portugalete, recientemente
construido en las inmediaciones de la puer-
ta de Alcala.

Los planos y la direccion de esta obra se
deben al arquitecto franeés Mr. Adolfo Om-
brecht, establecido en Espaiia, y el conjunto
del edificio pertenece a esa caprichosa mez-
cla de géneros diversos, que, amalgamados
con mas o menos gusto, pero sin obedecer a
reglas fijas, constituye lo que se ha dado en
llamar arquitectura del siglo xix. Aunque este
nuevo género de arquitectura carece de ver-
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dadera originalidad, -ofreciendo sus méas ca-
racterizadas producciones ancho campo a la
eritica, si se las juzga con arreglo a las eter-
nas y elevadas leyes de la estética del arte, no
deja de producir a veces obras cuyo aspecto
seduce, ya por la elegancia de su traza, ya
por la gentileza de sus proporciones o el gus-
te de su rico y profuso ornato. El edificio de
que nos ocupamos hey, sin duda uno de los
mas dignos de fijar la atencién entre los que
se han levantado en Madrid, de algunos anos
a esta parte, es un buen ejemplo.

La disposicién interior del palacio corres-
ponde en un todo a la idea que hace concebir
su buen aspecto, dando a conocer el criterio
y el delicade y artistico gusto que en su arre-
glo ha presidido. Aun euando no estin con-
cluidas todas las obras proyectadas; algunas
de las cuales, como el salon del piso princi-
pal, la galeria destinada a museo y la capi-
lla, prometen ser de verdadera importancia,
ya en la planta baja del palacio pueden admi-
rarse algunos departamentos acabados con
gran lujo de ornamentacién y detalles. Entre
éstos se cuentan la sala de billar, de estilo ca-
prichoso; que recuerda las extrafias combi-
naciones del chinesco, un tocador y una espa-
ciosa cdamara de dormir, de gusto moderno,
la sala de barios, decorada a la manera pom-
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peyana, por el pintor italiano Oreste Mancini,
y el magnifico saldn de miisica, la mas rica y
hermosa de las estancias del edificio y en la
cual ha dado muestras de su lozana imagina-
¢ion y su talento de artista el profesor de la
Escuela de Bellas Artes D. José Marcelo Con-
treras. Como quiera que la importancia de las
obras que se ejecutan en la actualidad y que
aun no se han terminado, obras a cuya mejor
realizacion han de contribuir diferentes ar-
tistas, nos daran ocasién para ocuparnos nue-
vamente de este mismo palacio, dejamos para
enfonces la descripcion detallada de sus maés
notables departamentos y de las produccio-
nes del arte que los avaloran.

LAS SEGADOTRAS

(ESTUDIO DE COSTUMBRES ARAGONESAS)
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Viene ya de antiguo la mania de censurar
las emigraciones veraniegas que durante cier-
ta época del ano desparraman la poblacién
de los grandes centros por las costas y los pue-
blos de la Peninsula.

Por nuestra parte creemos que esta cos-
tumbre o moda, o como quiera Hamarsela, es
mas digna de alabanza que de censura.

La circulaciéon de las genfes trae como con-
secuencia natural la circulacion de dinero, y,
loque es mas importante, la de las ideas. Cam-
biar de horizonte, cambiar de métedo de vida
y de atmosfera, es provechoso a la salud y a
la inteligencia. Hay algunos que no salen de
la ciudad buscando en el campo la calma y
el sosiego como contraste a su perpetua agi-
tacion. Adoradores de un idolo, corren a ren-
dirle culto adonde se trasladan sus sacerdo-
tes. Esclavos de la moda y las exigencias so-

ciales, cambian de decoracion; pero var a los
puntos en que se retne el mundo elegante a
continuar representando la miisma escena.
Otros, por el contrario, y éstos son los {que ver-
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daderamente justifican la conveniencia de una
costumbre desde mucho tiempo adoptada en
otros paises y hoy ya bastante general en el
nnestro, buscan en lugares apartados el repo-
so que ha de devolverles la energia del cuerpo
y del alma, enriquecen su inteligencia con el
conocimiento intimo de los habitos y necesi-
dades de los pueblos agricolas, rompen la mo-
notonia que también reslta del eterno fra-
fago de las ciudades, con la contemplacion de

escenas y paisajes completamente nuevos, y

en la serenidad que las rodea, en lo extrano
de los tipos, en la sencillez de las costumbres,
encuentran una emocion, aun los mismos que
la buscan inttilmente dentro del circulo de su
tempestuosa vida.

FRAY LUIS DELEON

UNA OBRA DE ARTE




Los espafioles no nos hemos distinguido
nunca por el afan de perpetuar de una ma-
nera digna la memoria de nuestros varones
insignes, para poder vanagloriarnos de ellos
repitiendo sus nombres a los extrafios al pie
de los monumentos que los recuerdan.

En este punto los extranjeros, tan dados a
enaltecer sus hombres célebres, no podran
menos de admirar nuestra modestia suma. De
los grandes capitanes espaiioles, de sus artis-
tas famosos, de sus egregios poetas, sélo guar-
damos alguna espada en la Armeria, algiin
cuadro en el Museo, algtin libro en 1a Biblio-
teca. jPara qué mas? jMarmoles y bronces!
i Vanidad de vanidades! Esta es la opinién
vulgar y corriente; sin embargo, fuerza es
confesar que hay algunas plausibles excep-
ciones. jCosa particular! En las capitales de
provincia, mdas alejadas, naturalmente, del
movimiento de arte y entusiasmo propio de
los grandes centros intelectuales, como Ma-
drid, es donde se suele dar el ejemplo de ver
realizadas algunas de estas obras, merced al
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esfuerzo de los admiradores de un genio cual-
quiera, que, aun cuando represente una ilus-
tracion propia de todo el pais, ellos miran co-
mo una gloria local.

La hermosa estatua representando al famo-
go fray Luis de Leon, debida al cincel del in-
teligente escultor Sr. Sevilla, sirve de corona-
ei6n al monumento que a aquel inimitable
poeta ha erigido la ciudad de Salamanea,
donde tuvo su cuna.

JUICIOS

CRITI'CGOS

Algunos juicios criticos acerca de los dos primeros
volimenes de Paginas desconocidas, de Gus-
tavo A. Bécquer.

Pdginas de Béequer, por Fer-
nando lglesrias Figueroa.

Se ha publicado, no ha mucho, un intere-
santisimo libro de recopilacién, labor ingra-
ta y desagradecida, que ha Ilevado a cabo con
muy acertado tino, Fernando Iglesias Figue-
roa, reuniendo en un volumen, mas de vein-
titantos articulos del gran Béequer, una de
las glorias mas puras del Parnaso castellano.

Hay en este libro sabrosa materia y mucho
buen gusto, siendo mas que nada un firme
puntal que se afiade a la obra de reyision de
valores que hoy es tendencia general en todos
los eendaculos intelectuales.

Como dice con mucha razén el compilador,
es de poeta “uno de los menos conocidos”, y
sin embargo uno de los mas populares. Esta
paradoja sirve ella sola para demostrar cuin-
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to vale su obra, que, aun publicada en forma
desbaratada e incompleta, fué suficiente para
darle fama y renombre universal.

Las “paginas desconocidas” que ahora se
imprimen, afiaden un laurel mas.a la corona
del sonador, y nos lo muestran bajo un as-
pecto completamente distinto del que se co-
noce:vulgarmente del gustado cantor del arpa
muda. Leyendo sus articulos, cada uno nos
ha traido el recuerdo de viejos autores y de
nombres conocidos.

Recuerda, a veces, en sus eronicas de cos-
tumbres, a un Mesonero Romanos, escrupuloso
y detallista, por momentos logrando dibujar
de un trazo.certero y firme el rasgo mas sa-
liente de un hecho o asunto; trae el recuerdo
insistente de Larra, y como ironista, sarecas-
tico y mordaz, tiene mucho de un autor pos-
terior a. él: de Oscar Wilde.

Porque es Bécquer un autor esencialmente
contemporaneo; su vida brevisima, treinta y
cuatro afios, le impidi6é asimilarse a su €época
y gird en orbita distinta, muriendo incom-
prendido y extrafio. El tiempo, justiciero, le
devuelve la fama que merece. Y de la’obra
que va publicindose se desprende, sin género
de duda, que el poeta escribié con un-espiritu
abiertamente renovador; sus articulos de arte
sobre todo (Antigiiedades prehisiéricas, Ma-
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yolica del siglo XVI), se nota, con asombro,
un concepto definido y personalisimo sobre
los graves problemas de la arqueologia. Es,
ademas, tan poeta en el verso como en la pro-
sa; hay en el libro un apdlogo indio tan sutil
y perfumado como el mas lindo cuento de
Rabindranath Tagore. Es producto, segun
afirma Cristobal de Casiro, tanto él como “El
caudillo de las manos rojas”, de una rapida
y asombrosa lectura del “Ramayana”.

También se encuentran criticas literarias
teairales (donde vrevela una preocupacién
muy moderna sobre la téenica escenografica),
nofas, descripciones y, entre éstas, el magni-
fico cuadro de “La piceta de Qcana”, tan va-
liente, tan real como la mejor pagina descrip-
tiva de Pio Baroja.

Por ltimo, ciérrase el libro con dos rimas
copiadas de un manuscrito original. La pri-
mera, brevisima, tiene aire de copla; la segun-
da, encierra, en ocho. versos, toda la filosofia
del Amor y del Dolor.

Y se piensa honradamente, al leer este li-
bro, que, quiza, lo mas hermoso del gran poe-
ta seéa su obra inédita y desconocida.

(De La Nacion, de Buenos Aires.)




«Pdginas desconocidas», por
Gastavo Hdolfo Béequer.

Fernando Iglesias Figueroa ha recogido de
enfre las reyistas de la época algunos traba-
jos desconocidos del inmortal poeta y que na-
die hasta ahora se preocupé de busecar y Te-
copilar, eomo si no fuese de extremo interés
dejar que no se pierda en el olvido cuanto es-

eribi6 aquella pluma excelsa, aquel espiritu
delicado y escogido que se llamé Gustavo
Adolfo Béequer.

La obra, reunida y publicada por el sefior
Iglesias, habra de merecer una acogida caluro-
sa por parte de los innumerables devotos que
el poeta de las Rimas tiene en todo el mundo
de habla espaiiola.

(De El Sol, Madrid.)

Pdagines desconocidas de Gustavo
Adolfo Béequer, recopiladas por
Fernando Iglesias Pigueroa:

Con Bécquer, uno de nmestros poetas mas
populares, sucede algo parecido a lo que ocu-
rre con Enrique Heine en Alemania, de quien,
a pesar de haber dejado una obra considera-
ble, s6lo son generalmente conocidos sus poe-
mas del “Libro de los Cantares” y las rimas
de su bellisimo “Intermezzo”. Este es el caso
de Bécquer en Espana, mucho méas grave, des-
de luego, que el de Heine, pues al fin y al ca-
bo, en Alemania se lee mucho més que en Es-
paiia, y los tudescos cuidan mucho mas que
nosotros de sus grandes poetas y prestigios
literarios. Por eso puede considerarse de alta-
mente meritoria la labor emprendida por el
notable poeta y literato Fernando Iglesias Fi-
gueroa, reconstituyendo la obra integra de
nuesiro exquisito poeta y publicando la parte
desconocida de la misma, de tan alto valor,
Y aun en ocasiones, superandola, como aque-
lla otra que cimentd su gloria en la posteridad
y en el corazén de su pueblo.

(Los lunes de El Imparcial, Madrid.)
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Pdaginas desconocidas, de
Gusiauve HAdolfo Bécgquer,

Fernando Iglesias Figueroa, el notable poe-
ta, con meritisima constancia en su labor de
sacar de la obscuridad y el olvido toda la
obra de Béequer, acaba de publicar un se-
gundo volumen de “Paginas desconecidas™,
del exquisito poeta sevillano, autor de las Ri-
mas. En este libro se nos da a conocer un nue-
vao aspecto de Bécquers: el de critico literario

vy politico. “Paginas tan espontaneas y jugo-
sas—como. dice Iglesias Figueroa en un bello
prologo—que Figaro las hubiese firmado con
orgullo.”

(Los lunes de El Imparcial, Madrid’)

Heontecimiento literario.

La Casa “Renacimiento”, acaba de publi-
car el primer volumen de las obras incditas
de Gustavo Adolfo Bécquer, el genial y malo-
grado autor de las “Rimas” y de las “Leyen-
das”. Cincuenta y dos anos hace que murid
el poeta y en todo ese tiempo s6lo llegs al pua-
blico una parte insignificante de su varia y
extensa labor: la publicada a raiz de su muer-
te como postumo homenaje de sus amigos y
admiradores, que ocupaba un par de pegue-
fios volimenes. E

A remediar el justo olvido que sobre el res-
fo de su obra pesaba, vienen estos libros que
hoy publica “Renacimiento™ y que han sido
cuidadosamente seleccionados por Fernando
Iglesias Figueroa, que dedicé a ello gran can-
tidad de tiempo y esfuerzo.

D¢ “acontecimiento literario” puede califi-
carse la aparicion de las “Paginas desconoci-
das” de Gustavo Adolfo Bécquer.

(El Tiempo, Alicante.)
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«Pdginas desconocidas» de
Gustavo Adolfo Bécquer.-Bdi-
torial «KRenaecimiento». Madrid

iBécquer! Basta su nombre para remover
en nosotros un mundo de recuerdos y de im-
presiones imborrables. Todos, al pasar por la
juventud, sufrimos su hechizo; todos rumo-
reamos la misica de algunas rimas suyas al
‘oido atento de una mujer; todos hicimos nues-
tros sus ensuenos posibilitando, bajo su égi-
da, la permanencia del espiritu romantico en
nuesfras almas.

Ahora mismo, en estos tiempos prosaicos,
en estos dias de materialismo desbordado,
donde el sensualismo se erige en norma y la
carne en diosa, jno €s cierto que su obra nos
sabe a remanso de paz y a oasis de quietud?
Su misma figura fragil, quebradiza, jno lo-
gra hoy, entre tanto publico “municipal y es-
peso”, la apostura elegante y la sefiorial pres-
tancia de un retrato de Van Dyck?

La editorial “Renacimiento™ ha hecho muy
bien exhumando estas paginas olvidadas del
escritor inmortal y su seleccionador, Fernan-
do Iglesias Figueroa, merece por su labor en-
tusiastas placemes.

(El Noticiero Sevillane, Sevilla.)
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supremo artitice de nuestro Idioma.

dQué mejor Ex-Libris que su
nombre para este /ibro del can-
tor de las golondrinas?
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