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FONDO 
"'CARDO COVARRUBIAS 

E L A R A D E L S A C R I F I C I O . 

JORNADA TERCERA. 

I . 

LOS MAGOS DE BABILOUIA (en lo alto de una torre). 

Desde aquí descubrimos la reina del Oriente, 
la ciudad de las ciudades, coronada de estrellas. 
En sus espacios las esünges duermen un sueño 
divino, los dragones de piedra guardan pensamien-
tos del cielo, y el unicornio de oro medita en si-
lencio sobre el altar de maríil los misterios de lo 
porvenir, en tanto que al pié de las aras corren 
abundosas y claras fuentes, repitiendo el eco del 
primer rumor que oyeron los tiempos, cuando el 
mundo y los orbes se precipitaron como inmensa 
catarata de las manos de Dios. Ciudad bendita, 
Babilonia sagrada, tus hijos han sembrado de pol-
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vo de carmín y oro las orlas del desierto que te 
rodea como un manto; tus sacerdotes te han dado 
templos para que reclines la sien, agobiada por 
el peso de tu diadema de mil torres; tus reyes 
han colgado de tus brazos, como canastillos de 
flores, pintados jardines; el Eufrates se goza en 
lamerte los piés, como el perro del ganado á su 
pastora; y los sauces y los paraísos, de cuyas ra-
mas cada pueblo al pasar ha suspendido una lira, 
te saludan y te arrullan con eternos cánticos. 
Ciudad de los mil templos, Nemrod ha teñido tu 
púrpura en la sangre de todos los pueblos, y Belo 
ha arrancado el sol de las alturas para engarzarlo 
en tu corona. El desierto impulsa, sus olas de 
arena para acercarse á tus piés, y cada uno de 
sus átomos, encendido por la luz, semeja una es-
trella caida del manto de la noche, que viene á 
decirte secretos de lo infinito. Algún dia, una 
tras otra, las ciudades de Oriente dejarán en tus 
gradas de mármol y al pié de tus puertas de bron-
ce sus ídolos, sus diademas, sus escudos de hier-
r o , su incienso, su mirra y su áloe, sus pebete-
ros de ámbar, sus pirámides de granito, sus copas 
de oro rebosando agua de sus rios y de sus ma-
res, las túnicas de sus sacerdotes, y hasta las ca-
belleras de sus doncellas; porque todas las ciuda-

des sentirán que Babilonia les dá una gota de su 
sangre, un átomo de su cuerpo, un suspiro de 
su vida, cuando sus hijos al cruzar el desierto en 
sus caravanas encuentran en esta tierra de los 
misterios un lecho de amor y una hora de placer. 
Estrellas de la noche, que henchidas de un espí-
ritu divino surcáis los cielos, formando en vues-
tros círculos misteriosos un pensamiento divino, 
nunca, nunca abandonéis á Babilonia; y despues 
que al pasar por la fuente de la vida os hayais 
bañado en la primera luz del Universo, bajad á 
contarnos nuestro porvenir y sus misteriosos se-
cretos, como el águila que se ha cernido en lo 
infinito desciende con su presa en las garras al 
nido de sus hambrientos hijuelos. Mundos que 
flotáis en el éther, estrellas misteriosas perdidas 
en la inmensidad, ondas de soles que besáis las 
plantas de los dioses, nubes de etbérea impalpa-
ble materia que allá en los límites del Universo 
colgáis vuestras indecisas gasas de luz como el ca-
minante su tienda, cometas que sois la espada de 
fuego de los ángeles invisibles que guardan en-
vueltos en su túnica de zafiro la entrada de la 
creación, no olvidéis que sólo Babilonia, nunca 
dormida, absorta en contemplar vuestros horizon-
tes, velando siempre para contar vuestro número 



y sorprenderos en vuestro camino, sabe el secreto 
que ocultáis á los mortales. 

NINIAS (que aparece trémulo en la torre). 

Magos, magos del Oriente, amparadme. 

LOS MAGOS. 

jEl rey! jEl rey! 

NINIAS. 

He venido á turbar vuestra meditación, porque 
un centauro de las tinieblas ha querido apagar en 
mi alma el fuego y la sonrosada luz de la vida. 
Soñaba yo que había roto el circulo de cristal en 
que el Tigris y el Eufrates me aprisionan, y que 
habia ido basto los más remotos países de la tier-
ra. Allí habia hecho de todos los templos un tem-
plo, de todas las ciudades nna ciudad, de todos 
los hombres un solo esclavo, y levantando con los 
escombros hacinados un altar, y ciñéndome por 
manto los azules aires', y tomando en mi mano 
un haz de cometas de fuego; yo, yo soy vuestro 
dios, decia á las naciones. Y las naciones calla-
ban y se sometían. Mis ojos se paseaban ávidos 
sobre aquellas cabezas hundidas en el polvo; mis 
plantas se apoyaban en aquellas espaldas encor-

yadas; mis oidos recibían con voluptuoso placer 
e\ rumor de la adulación que producían todos los 
lál)ios; y mi corazon no cabia en mi pecho, ni 
acaso hubiera, de orgullo hinchado, cabido en el 
Universo. Yo vi pasar los hijos del Indo, que me 
traían presentes de oro de Golconda; los habitan-
tes de Thebas y de Meníis en sus carros de guer-
ra, arrojando á mis piés sus momias y sus esfin-
ges; los de Bactrias, que me regalaban amuletos 
y filtros para hacer perenne mi vida; las vírgenes 
del templo de Militta, coronadas de verbena y ro-
sas, ofreciéndome los encantos de sus amores; 
los magos, que me daban una estrella para cada 
una de mis sandalias; las caravanas de Tiro, que 
me presentaban un manto en cuyos pliegues podia 

. ocultarse la tierra; las tribus de Iram con sus es-
padas más ardientes que el rayo; los descendien-
tes de Abraham, que al compás de sus cadenas 
entonaban una canción triste como el canto del 
buho en la noche, ó el siniestro quejido de la 
corneja en el bosque; y mi alma henchida de pla-
cer salia de mi cuerpo, como el Tigris sale de 
madre cuando recibe en la estación de las tem-
pestades, los torrentes de los montes y las lluvias 
de los cielos. 



LOS MAGOS. 

Afortunado señor, Belo te conserve esos sue-
ños. 

M N I A S . 

¡Oh! No, no. De pronto se apagó el sol; la lu-
na, que intentó resplandecer un instante, arrojó 
un color rojizo y se perdió muerta en los abismos 
de los cielos; las estrellas se dispersaron como 
una bandada de palomas que oyen la flecha de l 
cazador en los aires; y cada uno de los hijos de 
los hombres sacó un martillo de los pliegues de 
su manto, y comenzaron todos á destrozar los 
muros de Babilonia, cuyas piedras arrastraba el 
no en compasado movimiento. Y de la ciudad no 
quedó huella, como no queda huella del camello 
en el desierto; y donde antes se alzaba mi trono 
vinieron á anidar las víboras y á escarbar sus ma-
drigueras los tigres, y en vano, atormentado de 
dolor, pedí de rodillas compasivo refugio á la 
muerte, porque una inmensa boca abierta en los 
negros cielos se reia con risa convulsiva y sardó-
nica de mi ambición y de mi impotencia. 

LOS MAGOS. 

Esas son aprensiones de vuestro espíritu. No 
temáis, señor; ni el huracan ni el rayo podrán 
nada contra Babilonia. Mirad: el sol se despierta 
en el Oriente; el rio sigue su carrera, sereno, be-
sando las hojas de los sáuces; el desierto se des-
ciñe su turbante de nieblas; la palmera se cim-
brea arrullada por el áura de la mañana; los ga-
nados pastan la yerba humedecida por el rocío; 
las avecillas abandonan sus nidos y gorgean sus 
amores; y mientras á nuestros piés los guardas 
de vuestro palacio hacen mil brillantes evolucio-
nes blandiendo al aire sus armas, allá á lo lejos 
se vé cruzar la caravana errante, el camello car-
gado de riquezas, el mercader y su tribu vesti-
dos con los pintorescos trajes de Oriente. Todo es 
paz en la naturaleza. Suena la hora de recibir á 
vuestros sátrapas que os esperan. 

LOS SÁTRAPAS (en los salones del palacio). 

El sol se ha despertado; pero no se ha desper-
tado el verdadero sol de este palacio. Nosotros 
no queremos ver la luz del cielo el dia en que no 
hemos visto los ojos de nuestro señor. Con sus 
dos brazos puede tocar el rey de Babilonia de 



Oriente á Occidente. Cuando anda, sus pisadas 
hacen temblar á los abismos. Su sonrisa oscure-
ce la sonrisa de la aurora. Una lágrima suya caí-
da en el mar lo tornaría dulce. Una palabra suya 
haría benéfico al tigre, inofensiva á la víbora. Su 
cuerpo es tan puro como el cuerpo de Beio, su 
alma tan vivida como el alma de la naturaleza. 
Allí viene. Lleva una túnica blanca sembrada de 
oro, que parece el Tigris iluminado por el suave 
resplandor dé la luna; de sus hombros cae un 
manto de púrpura tan encendido como el último 
reflejo del sol en Occidente; una tiara de oro y 
esmeraldas ciñe su cabeza; y sandalias de plata 
aprisionan sus piés, formados para andar sobre 
las espaldas de los hombres. Al verlo pasar, las 
esclavas de su serrallo, prisioneras entre doradas 
rejas y olorosos arbustos, levantan sus mustias 
cabezas, y se sonríen, y le envian un beso de 
amor, como las flores marchitas cuando el áura 
fresca y regalada murmura entre sus hojas. Ven, 
rey de Babilonia, el cielo puede vivir sin astros' 
el desierto sin arenas, el rio sin agua, el bosque 
sin árboles, más fácilmente que nosotros sin nues-
tro señor, sin nuestro amo. 

MINIAS. 

Salud, sátrapas de mis reinos; que os guarde 
Belo. Anhelantes por saber de mi, venís todas las 
mañanas á despertarme con vuestras dulces pala-
bras. Yo os lo agradezco, y el sol, mi compañero 
en el dominio del mundo, os lo agradece también. 
Nada deseo, nada quiero, nada me bace falta. Los 
pueblos vienen á mí como las palomas á la fuen-
te, como los ganados á las sombras de los sáuces 
en el estío. El labrador llena de vino mis copas 
de oro legadas por Nemrod; el comerciante des-
carga sus camellos á la puerta de mi palacio; el 
guerrero me regala esclavos que yo mutilo para 
el serrallo ó destino para el sacrificio; el indus-
trial me alarga la mitad de! oro que ha recogido 
en las aguas de los grandes rios; las doncellas 
cuelgan de mis ventanas túnicas de lino por sus 
blancas manos hiladas; los sacerdotes queman el 
incienso y la mirra en mi trono, y me dejan la 
mitad de sus ofrendas; porque vidas, tierra, cie-
lo, almas, todo es mió, que todo lo ganó la espa-
da de mis abuelos, más larga y más cortante que 
las colas de las serpientes. Asi, nada tengo yo 
que hacer. Mis antecesores llegaron hasta bañar-
se los piés en el hermoso lecho del sol y beber 



las aguas del Indo. Yo no he encontrado un pue-
blo que vencer, ni he visto más que esclavos, asi 
en mi palacio como en mis reinos. Pero el can-
sancio me mata. Me hastia el serrallo. Las muje -
res enviadas de todas las regiones de la tierra no 
guardan para mí un placer. Los esclavos sólo sa-
ben bajar la frente y adular á su señor. Cuantas 
veces he salido á campaña, no he encontrado ni 
un enemigo con quien luchar, ni una victoria que 
recoger. Mi cuerpo enflaquecido, cansado, exháus-
to de sangre, consumido en el placer, poco á po-
co se vá extinguiendo, como el fuego del sacrifi-
cio cuando le falta combustible. Yo quisiera de-
sear, quisiera querer, quisiera luchar, quisiera 
trabajar, para salir de esta triste y pesada soño-
lencia, que tanto se parece á la muerte. 

SATRIAS (el primero de los Sátrapas). 

Señor, si quereis luchar, ancho campo se abre 
á la gloria allá en los últimos limites de vuestro 
reino. Allí hay pueblos bárbaros. Nacidos en car-
ros de guerra, amamantados con leche de pante-
ras, criados entre los aullidos y el polvo de los 
combates, montados siempre en caballos negros 
como la noche, vestidos con los despojos de las 
fieras que han cazado con sus propias manos, li-

gados los brazos con la piel adobada y curtida de 
sus enemigos, ciñendo á sus gargantas por único 
adorno los dientes de sus victimas, adorando una 
espada y una flecha, y ofreciéndole libaciones de 
sangre en las calaveras encontradas en los cam-
pos de batalla; aquellos hijos de la guerra, cuyas 
bocas escupen hiél, cuyos ojos despiden sangrien-
tos reflejos, cuyas manos sólo saben dar la muer-
te, cuyo constante trabajo es la pelea, caen sobre 
vuestras tribus y las aniquilan, como el monte de 
arena que el huracan levanta en el desierto abra-
sa, desplomándose sobre el tranquilo oasis, sus 
yerbas y sus flores. Ceñios vuestra armadura, 
colgaos de la espalda el arco, envenenad vuestras 
flechas, reunid los grandes y pesados elefantes, 
haced sonar los instrumentos guerreros con mar-
cial estrépito, llamad vuestros millones de solda-
dos, que aplasten con sólo -andar á todos vuestros 
enemigos, y sobre .vuestra tiara de oro ceñios pa-

. ra mayor explendor el rojo cometa de la guerra. 

MNIAS. 

Bien pensado , no merecen tan bárbaros guer-
reros un enemigo tan ilustre , tan grande como 
yo. ¿Qué les sucede en realidad á mis pueblos? 
.Nada. En la regularidad de su vida , viene un 



guerrero de esos feroces á divertirlos con una or-
gía de sangre. ¡Oh! Si llegaran hasta aquí; si se 
esparcieran por las riberas del Eufrates; si corta-
ran sus bosques de sauces; si destruyeran sus jar-
dines colgantes ; si arruinaran las torres que to-
can al cielo, y demolieran los templos sostenidos 
por tortugas de granito; si destrozaran con sus ha-
chas las puertas de bronce, y rompieran los siete 
muros de mi palacio, é incendiaran hasta mis ser-
rallos: entre el humo y el polvo, entre los lamen-
tos de los vencidos y los gritos de los vencedores, 
entre el estruendo y el t e r r o r , yo sentiría algo 
más que esta vida perezosa y uniforme; y revol-
viéndome audaz entre la gran catástrofe, olvida-
ría este aguijón, esta llaga desconocida que tengo 
en mi pecho, y que si no mana sangre , mana la 
vida de mi alma y la esencia de mi sér. ¡Oh! Yo 
no he visto ningún gran espectáculo. Los magos 
cuentan que un dia se juntaron las aguas del Eu-
frates y el Tigris, y ahogaron á millares de cria-
turas; que otro dia se abrió la tierra y vomitó 
fuego, y consumió ciudades, y encerró en sus en-
trañas templos; que un cometa bajó hasta la tor-
re de mi palacio, dejando por toda Babilonia ras-
tros de negra sangre; que una nube inmensa se 
abrió, y trajo millones de cuervos hambrientos 

que devoraron innumerables criaturas; que un 
monte de arena levantado por el huracan convir-
tió provincias deleitosas en áridos desiertos ; que 
el sol se durmió un dia más tiempo del que de-
biera , los hombres, creyéndose ya abandonados 
de la luz, se mataron unos á otros con feroz en-
carnizamiento: y yo, infeliz, he visto siempre las 
mismas estrellas, los mismos cielos, la tranquili-
dad inalterable de la t i e r ra , la sucesión regular 
de las estaciones, sin haber presenciado ni un in-
cendio, ni un terremoto , cuando tan aterrador y 
sublime debe ser el lamento, el sollozo de todo un 
pueblo. Pero llamad á mis mujeres, para que can-
ten un poco y me distraigan. ¿Ha llegado ya esa 
esclava extranjera, Sátrias? 

SÁTRIAS. 

¡Oh tormento! ¡No poder ocultarla, no poder! 

Ha venido, señor. 

NINIAS. 

Que entren mis esclavas y entonen un coro. 

SÁTRIAS. 

Esclavas, venid á regalar el oido del rey. 



CORO DE ESCLAVAS. 

Hijas de la aurora, que nos ha teñido las megi-
llas con sus rosados dedos, cantemos , ya que,.el 
cielo es un eterno concierto y la vida un armonía 
deliciosa. El Creador de los dioses y de los hom-
bres arrojó á los espacios el mundo envuelto en 
las cadencias de un cántico y en las melodías de 
su lira de tres cuerdas; y por eso la música hace 
oscilar á las estrellas, volar al sol, moverse á los 
seres, y concierta en leyes divinas todas las co-
sas; que el Universo entero ha sido ordenado por 
la sublime música. Los siete planetas que coronan 
la t ie r ra ; los signos del zodiaco que ruedan en 
eterno compás ; la sucesión de los dias en cons-
tantes períodos, las fajas de mundos que se pier-
den por los límites del Universo; los rumores que 
pueblan la tierra desde el horrísono trueno hasta 
el sonido de la gota que cae como una lágrima en 
el sereno lago; el canto del insecto bajo la verde 
hoja y de la estrella en el azul firmamento, son 
ecos, cadencias, armonías de la música que orde-
na todas las maravillas de la naturaleza, y que se 
exhala del gran instrumento de la creación, para 
unir el tiempo á la eternidad y las criaturas á su 
Creador. Al eco del cántico, la aurora se sonríe, 

el sol pulsa su lira de fuego, los genios de las es-
trellas soplan en sus flautas , el mar levanta sus 
trompas de cristal incrustadas de perlas, los pla-
netas ruedan en suave y concertado movimiento, 
el rio arrastra sus ondas en infinita cadencia, la 
flor abre su corola, y el ave afina su garganta, en 
tanto que la música , despues de flotar sobre la 
tierra y resonar en las pedregosas montañas y en 
las lóbregas cavernas, vá en alas del céfiro á per-
derse en el cielo, donde se mueve el ciclo de las 
horas, que en su rueda de luz mide las armonías 
de la gran catarata de los tiempos. 

NINIAS. 

¡Oh! Hermoso cántico, á tu dulce compás mis 
penas olvidaba , y me sumergía en un sueño vo-
luptuoso , más grato que la árida realidad de la 
vida, y más poderoso para la felicidad que mi im-
potente omnipotencia. Pero ¿dónde está la her-
mosa mujer, la gran princesa que habéis traído 
cautiva? 

SÁTRIAS. 

Señor, señor, pronto. . . . pronto. . . . vendrá. 
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LOS SÁTRAPAS (entre si). 

La ama, y no quiere presentarla á Ninias. 

NIN1AS. 

¿Por qué no viene ahora mismo? Llámala, l lá-
mala, o si no, caerá tu cabeza. 

SÁTRIAS (horrorizado). 

Señor, aquí está Hifalia. 

NINIAS (tomando de la mano á Hifalia). 

Ven, acércate á mi trono; no temas que el po -
der consuma tu alma, como la llama del ardiente 
pebetero consume las alas de la mariposa. Tú 
puedes hacer feliz á un rey que no ha visto col-
mados sus deseos con millares de imperios ni 
con serrallos de hermosas mujeres, ni con ¿ f i -
nes en que ha gastado las riquezas reunidas en 
<los siglos, ni con inmensas conquistas, ni con 
ese constante rumor de adulación que sube hasta 
sus o,dos; porque en todos esos placeres no hay 
ui un suspiro de amor, ni un destello de verda-
dera v,da. Tu hermosura me sonrie como el alba 
al caminante perdido en el desierto; en tu frente 
leo un pensamiento de amor; tus ojos penetran 

hasta mi alma, y encienden ardorosos mi cora-
zon; tus labios, como roja flor, guardan la única 
dulzura de la vida; y en tu seno, que palpita co-
mo la onda del rio, encontrará, un regazo este sér 
que vive en la triste soledad de un trono. El amor 
¡ay! el amor está sobre todo en la tierra. Una 
corona quema la frente, un cetro descoyunta las 
manos, un trono es un desierto; el carro de guer-
ra no dá un paso sin aplastar la cabeza de cien 
criaturas, y la espada sólo se sácia con sangre; la 
vida del altar se evapora en el misterio y se ape-
ga á dioses siempre mudos á las oraciones y á los 
votos de los hombres; el cortesano se encorva 
hasta la tierra, y acostumbrado á mirar al suelo, 
no vé la luz que baja de las alturas; pero el que 
ama, el sér feliz que siente ese dolor infinito, esa 
pasión inexplicable, en el suspiro que le lleva el 
áura, en la huella que un pié adorado deja en la 
arena, en la furtiva mirada que se escapa al t ra-
vés de misteriosa celosía, en la trasparente lágri-
ma que cae sobre la marchita flor de un recuer-
do, en el rizo arrancado de la cabellera y todos 
los dias bendecido con ardientes ósculos, en la 
palabra indiferente, en la canción apasionada, en 
el eco del arpa, en el ruido de los pliegues de 
una túnica, en la esperanza, en el dolor, en la^ 

parte.—Tomo II. «t*^"'"' . .-'. 

OÍ 



duda, en todos los instantes de su existencia, re-
coge, absorbe un sentimiento que centuplica su 
sér, que eleva su alma, que dá el fuego de todos 
los placeres á su vida. Si yo encontrara en tí es-
ta ventura, que en vano he pedido mil veces á la 
solitaria implacable tierra, te daria mi tiara, mis 
elefantes, mis carros de guerra, mis armas, mis 
esclavos, mis cortesanos, mis tesoros, los monto-
nes de esmeraldas que trajo Semíramis de la In-
dia, las ricas telas que arrancó Niño á los hom-
bros de los principes de Persia, la copa de oro 
en que bebía Nemrod, los ídolos de ébano y de 
plata que vinieron cautivos del Egipto, los gigan-
tes monumentos bajo cuyas bóvedas cabe un cie-
lo, las torres de granito desde cuya cima mis ma-
gos conjuran las estrellas, los lagartos y los coco-
drilos de bronce, la^ águilas de plata, las ser-
pientes de oro que hay sobre mis altares, los ar-
cos, los acueductos, los puentes, los jardines col-
gantes en que los ligeros surtidores riegan con 
perpetuo rocío los árboles siempre en flor, Babi-
lonia entera, y con Babilonia mi corazon y mi vi-
da. Dime que me amas, y mañana te rodearán 
todos los placeres. Tendrás salones incrustados 
de perlas, lechos de marlil y púrpura, eunucos 
traidos de Etiopía, esclavas sirias que te regalen 

tos oidos con suaves cánticos y renueven el aire 
con abanicos hechos de las pintadas plumas de 
pavo real, barcas doradas y ceñidas de guirnal-
das de rosas que te arrastren por el límpido Eu-
frates, mil pebeteros para perfumar el aire que 
respires, collares de perlas para tu garganta; y 
un cendal como no lo ha ceñido ninguna mujer 
en la tierra, para envolver tus delicadas formas, 
que han de ser la envidia de todas mis mujeres, 
no acostumbradas á tener por rival la perfección 
de la naturaleza. 

SÁTRIAS (para sí). 

¡Oh rabia! oh celos! Antes que caer en tus 
brazos, mi cautiva caerá en brazos de la muerte. 
Mi pecho arde, se encienden mis ojos, horrible 
vértigo se apodera de mi cabeza, mi mano acari-
cia involuntariamente el puñal. ¡Oh infame Ni-
nias! No sabes que ese amor será tu perdición. 

HIFALIA (al rey). 

Señor, yo nací bajo una palmera, sobre las flo-
res, al borde de una fuente, entre el zumbido de 
las abejas y el cántico de los ruiseñores, en un 
pais abundosísimo, donde todas las cigüeñas y to-
das las golondrinas se gozan en posarse cuando 



vienen de remotos climas, donde el suelo retrata 
al estrellado firmamento en la callada noche con 
sus mil luciérnagas, y los arroyos se desatan en 
tortuosas corrientes por los sinuosos valles po-
blados de árboles que con su sombra. quitan sus 
ardores al sol y convidan al reposo; tierra de 
bendición en que la vida es una primavera conti-
nua, un eterno amor. Pero un dia el hado ene-
migo llamó á las puertas del palacio de mi padre, 
que era el príncipe de aquella tierra. Aunque 
nuestro palacio era de cañas, lucia con todos los 
ornamentos de la naturaleza. A su entrada sur-
gía una fuente; por sus paredes se entrelazaban 
las enredaderas con la fresca yedra; el pavo real 
adornaba con sus sedosas plumas las ventanas; la 
rosa y el clavel abrían sus encendidas corolas por 
todas partes; el musgo extendía verdes alfombras 
en el suelo; las aves más raras pendían en jaulas 
de mimbres cubiertas de flores; do quier la vista 
giraba encontraba descanso, y el oido armonía, y 
el olfato suaves aromas en aquel ameno y delicioso 
apartamiento. No quiso la suerte que allí corrie-
sen tranquilos mis dias al lado de mis palomas y 
«le mis mariposas, al pié del altar de los paternos 
dioses. Un conquistador vino en un carro de oro, 
taló nuestros campos, quemó nuestras cabañas, y 

me arrancó en su soberbia de mi floresta, des-
pues-de haber asesinado en mi presencia á mis 
padres. Desde entonces no tuve hora de felicidad, 
momento de reposo. Me llevaron á un mercado y 
me vendieron. Despues fui á Egipto. Allí me 
consagraron á los templos. En The'oas cuidaba el 
carnero que adoraban sus moradores, y ceñia 
guirnaldas de verbena á sus dorados cuernos; en 
Cynotis velaba al perro sagrado, que tenia un in-
menso templo, y que me devolvía mfs cuidados 
con su amistad sin igual; en Ligcópolis, el lobo 
del altar, cuando me veía ir á su dorada jaula, se 
tendía para que le acariciase con mis manos; en 
Thamuso guardaba los verdes lagartos que vivían 
en jardines deliciosos consagrados á los animales 
inmortales que retratan en su organización todas 
las formas de la vida y muestran todo el poder 
de los cielos. Un dia los sacerdotes me regalaron 
á otro templo, hasta que se turbó la serenidad de 
mi vida por el ruido de nuevas guerras; y desde 
entonces pertenezco á Sátrias. Sátrias es mi due-
ño. Si él me cede al jefe de su religión y de su 
pueblo, al señor de toda su vida, al dueño de su 
alma, al sol de sus ojos, al verdadero dios de su 
existencia, á Ninias, yo, señor, seré vuestra, y 
vuestros caprichos serán mis leyes, y vuestra 



voluntad mi voluntad, y vuestra vida mi vida.. 

NINIAS. 

¿Pues qué, no sabe Sátrias que cuanto hay en 
Babilonia es mió? ¡Sátrias, Sátrias! 

SÁTRIAS. 

jSeñor! Yo obedezco á vuestra voz, como el 
pequeño arbusto al viento, que según su capricho 
lo doblega. 

NINIAS. 

Esta mujer es mia. 

SÁTRIAS. 

¡Señor, yo deseaba tenerla en mi aposento, 
por parecerse tanto á la hija que perdí! 

NINIAS. 

No, no oigo reparos, no oigo escusas á un de-
seo que no es mi deseo, á una voluntad que no 
es mi voluntad. ¿Cómo te atreves, gusano mise-
rable, á amar lo que ama tu señor? ¿Cómo hablas • 
cuando tu señor habla? Las avecillas callan cuan-
do truena la tempestuosa nube en los abismos del 
cielo. 

SÁTRIAS. 

Señor, para desagraviarte, ya que una palabra 
mia te ha agraviado, te regalaré un esclavo. 

NINIAS. 

¡Un esclavo! Deseo verlo. ¿Es raro? 

SÁTRIAS. 

Ha sido aprisionado cerca de aquellos países a 
donde llegó la mano poderosa de Semiramis, 
cuando los reyes de Babilonia guerreaban y eran 
temidos en el asombrado mundo. 

NINIAS. 

¡Que venga ahora mismo el esclavo, que venga! 

SÁTRIAS (hace una señal). 

Le verás, señor. Apenas habla. Sus ojos están 

siempre arrasados de lágrimas; pero es hermosí-

simo. 

MINIAS (viendo entrar al esclavo). 

¡Hermoso joven! ¿Dónde has nacido? 

ORIEL. 

No sé, no sé dónde he nacido. 



N INI A S . 

Desde hoy eres mi propiedad. 

ORIEL. 

Mandad, señor, mandad: pero que no me pe-
guen tanto. 

SÁTRIAS (al rey). 

Es hora de ir al templo, señor. 

NINIAS. 

Voy. Pero antes, sátrapas, saludad en Hifalia á 
una princesa de Babilonia. (Se oyen rumores de 
descontento.) ¿Qué es eso? ¿Murmuráis? Pues así 
como los dioses pueden hacer de un poco de pol-
vo una virgen hermosa, yo puedo hacer de una 
cautiva una princesa. Y así como los dioses pue-
den con el soplo de la muerte hacer del hombre 
más poderoso un monton de polvo, yo puedo, se-
ñores , hacer de mis sátrapas un monton 'de ca-
dáveres. (Los sátrapas caen de rodillas.) Levan-
taos, vámonos al templo. Tú, Sátrias, quédate ahí 
para arreglar el salón en que Ninias vá aguardar 
á su Hifalia. (Vánse todos , ménos Hifalia y Sá-
trias.) 

SÁTRIAS (mirando con recelo el sitio por donde ha 
salido Ninias). 

;Oh! El tirano, el tirano cruel, coronado de ro-
sas, vestido de lino, afeminado, sin sangre en el 
corazon, sin fuego en lamente, juguete vil de sus 
caprichos, sin fuerza para sostener el cetro de un 
reino entre sus manos de niño, es la sombra que 
se levanta en el camino de mi felicidad, en el edén 
de mis amores. No, no lo consentiré. Salta mi co-
razon, ruge mi pecho. Ven, Hifalia, ven á mi la-
do. Yo no tengo más pasión, ni más idea, ni más 
esperanza , ni más recuerdo que tú , amor mío, 
tú . Y quiere arrancarte de mi lado ese imbécil de 
Ninias. El tigre herido, el águila de sus polluelos 
despojada, el león hambriento, no son tan feroces 
como yo celoso. Una chispa no más de este incen-
dio que me abrasa el alma, puede devorar á to-
da Babilonia. Aquí, en mi corazon hay más fuego 
que en hirviente volcan, y en mi lengua hay más 
veneno que en las fáuces de las viboras. Antes 
que consentir en que sus impuros lábios se posen 
con amor en tus lábios, le arrancaré el alma. Ba-
bilonia me lo agradecerá. En este imperio, un rey 
flaco enflaquece á su pueblo, un rey caprichoso lo 
mata. Y Ninias está demente. El poder se le ha 



ceñido á la cabeza como una serpiente. Mi brazo 
se ceñirá á su corazon , y le estrujará , y lo ani-
quilará. 

H I F A L I A . 

Cálmate, cálmate, por piedad. 

SÁTRIAS. 

Me dices que me calme, que me sosiegue, cuan-
do e] alma estalla en mi herido cuerpo. Tú le 
ama?. Tú ¡infeliz! te has dejado seducir de su 
grandeza. Te ves ya con una corona de perlas en 
la frente, y me olvidas, porque me crees hundido 
en el polvo. Has escuchado la palabra de un rey, 
y le has seguido, como el ave inocente sigue e* 
reclamo del cazador. Bien ; algún dia, cuando la 
flecha envenenada llegue hasta tu corazon y lo 
traspase, yo te veré exánime en el polvo, y mi co-
razon, este corazon que te ha amado tanto, rebo-
sará de alegría. ¡Oh! Tú no sabes lo que puede 
mi ira, lo que guarda mi venganza. Si conviertes 
al rey los ojos, te arrancaré la vida. Caeremos 
juntos en la eternidad, como esas gotas que las 
rocas destilan sobre los abismos. Tú podrás abra-
zarle hoy ; pero mañana abrazarás la muerte. El 
soplo heiado de mis lábios exánimes extinguirá tu 

sér y mi s é r , tu alma y mi alma. Yo prefiero la 
nada á tu desvío. Todos los tormentos de la tier-
ra juntos son dulces en comparación de estos fu-
riosos celos. Deja que te mire; deja que me pier-
da en esas pupilas ardientes como el desierto; de-
ja que respire tu aliento, y con tu aliento la vo-
luptuosidad de amoroso delirio. Huiremos antes 
que venga el rey. Pero ¿á dónde huir, si su bra-
zo alcanza á todas partes? Contra un déspota no 
hay más refugio que la eternidad. Mira este pu-
ñal. Si te arrastra hasta su lecho, te lo clavo en 
el corazon. ¡Pobre flor nacida en los desiertos pa-
ra morir en los palacios! ¡Pdbre avecilla, que de-
bía surcar el cielo y está aquí aprisionada y he-
rida! Como la cigüeña que desafia la tempestad, 
vas á consumir tus alas en el fuego del cielo. ¡Lu-
char , luchar con un rey, con el dueño de todas 
las almas , con el señor de todas las voluntades! 
Pero hay un rey más poderoso, más grande, más 
incontrastable, y es, Hifalia este puñal. 

HIFALIA. 

Tu corazon es más impetuoso que el torrente. 
Cuando abandoné mis palacios de Egipto por se-
guirte; cuando desde el punto en que te vi en tu 
áureo carro de guerrero te amé ; cuando te he 



acompañado por los bosques, por los desiertos; 
cuando á tu lado he visto correr la sangre en los 
campos de batalla; cuando me he entregado al 
placer en tu tienda , oyendo los quejidos de tus 
victimas derramados por los aires ; cuando nada 
han valido para mí ni los templos, ni los jardines, 
ni las riquezas en comparación de tu amor; cuan-
do he mirado indiferente morir á mis bienhecho-
res sin consagrarles una lágrima, porque mis bien-
hechores se oponian á que te siguiese, dudar de 
mi corazon, no conocer hasta el último secreto de 
mi pensamiento, es, ó una gran torpeza , ó un 
gran crimen. * 

SÁTRIAS. 

Perdóname, Hifalia mia, perdóname. Yo no he 
nacido en esta tierra maldita de Babilonia, donde 
es un culto y una virtud la prostitución de las mu-
jeres. Yo he nacido para amar mucho á un sólo 
sér, á uno sólo, sí, ¿lo entiendes? á un sólo sér. 
Si vieras los templos , te horrorizarías. All í , en 
los jardines, bajo el oscuro ciprés , sobre un le-
cho de flores, recostada la frente en el cuerpo de 
la esfinge de mármol, envuelta en la nube de hu-
mo que despide el pebetero de oro , cubierta de 
blanco cendal, coronada la sien de verbena, ceñí-

da la garganta de perlas, la virgen ruborosa, con 
las megillas encendidas y los ojos arrobados, con-
movido el turgente pecho por loca impaciencia, 
cortado el aliento por continua incertidumbre, 
acalorada la fantasía por los sueños de volup-
tuoso amor; espera que el extranjero, el cami-
nante que pasa un momento bajo los muros de 
Babilonia, libe las primicias de su amor; y con-
seguido su intento, se levanta, y de rodillas 
ante los pies de la diosa Militta, le pide que 
bendiga su seno fecundado por el amor de un 
hombre á quien acaso no volverá á ver en su 
vida, profanada asi por cultos bárbaros y crimi-
nales dioses. Yo, que he nacido léjos de aquí, en 
otras tierras, en otros climas, donde el sol es más 
ardiente, y la vida más intensa, y las pasiones 
más tempestuosas, no puedo querer á mujeres así 
profanadas. Y mi corazon se ha unido á tí como 
la raíz de la planta á la tierra, como la luz de la 
estrella al cielo. Tú eres la única imágen de amor 
que se desliza-sobre esta gran ciudad, que es la 
torpe prostituta del Oriente. Si tu amor me fal-
ta ra , me faltaría la vida. ¡Oh! No, no. Ninias te 
amará un instante para olvidarte despues. Su co-
razon está agotado. Su alma no puede amar. El 
trono es en Oriente un tormento en que se pier-



den las fuerzas. El poder es.una flor venenosa 
que mata hasta el alma. Tú y yo tan sólo pode-
mos amar aquí. 

HIFALIA. 

Oigo un rumor . . . un cántico que no puedo in-
terpretar. 

SÁTRIAS. 

¿Esperas impaciente á Ninias? ¡Infame! 

HIFALIA. 

Tú no me amas. Si me amaras, verías la luz 
de mi pasión en mis ojos, la trasparencia de mis 
deseos en mis megillas y en mi frente. Tu sér 
temblaría delante de mí como la rama del árbol 
sacudida por la lluvia del cielo. Al mirarme, ve-
rías los latidos de mi corazon, que me están di-
ciendo siempre tu nombre. Y en esta turbación 
que me asalta, en estas lágrimas que se despren-
den de la tempestad de mi alma, conocerías mi 
ardiente amor. No dudes, por piedad, de mí. 
Sálvame de ese rey, cuyo cuerpo perfumado, cu-
ya cabeza ceñida de flores, cuyas manos cubier-
tas de diamantes, cuyas pálidas megillas, cuyos 
apagados ojos, cuya risa convulsiva y siniestra me 

repugnan con invencible repugnancia. Huyamos 
de aquí. Vagar por los bosques, oir el arrullo de 
las palomas torcaces, beber el agua recogida del 
torrente en el hueco de la mano, adorar los dio-
ses que hablan en el estampido del trueno y en el 
bramar del huracan, ceñir á la frente las flores 
cargadas de rocío, despertarse con la aurora que 
tiñe de sonrosado color los horizontes, dormir en 
lecho de palmas recogidas en el desierto cuando 
el sol se pone, confiarse enteramente al amoroso 
regazo de la naturaleza, tan próvida y tan buena 
para sus hijos, es un placer que no pueden sen-
tir los que en estos altos palacios no han visto 
más rayo de luz que el mustio resplandor que 
atraviesa los espesos muros, ni han respirado más 
aire que este soplo de muerte perfumado por pe-
beteros, cuyas nubes de humo no tienen tantas 
esencias como la última florecilla del campo. Hu-
yamos, huyamos. 

SÁTRIAS. 

¡Infeliz! ¿Crees posible huir? ¿Crees que allá 
en el seno de la naturaleza encontrarías libertad 
para t í , paz para tus amores? La sombra del rey 
á todo alcanza. Su voluntad puede emponzoñar 
esas fuentes que habían de apagar tu sed, y secar 



esos frutos que habiau de saciar tu hambre. Aquí, 
hasta la tierra muda y fria se modela por la vo-
luntad del rey ó por su capricho. Esa sombra le-
vantada en la cima de una sociedad que es un se-
pulcro, puede oscurecer hasta el cielo. Y si huye- ' 
ras de él, te seguiría como el eco sigue á la voz. 
Por eso en estos palacios no hay más salvación 
que el puñal. La muerte puede más que el rey. 
Un puñal se esconde' en cualquier parte. El gi-
gante que-anda descuidado, sin mirar en su orgu-
llo el polvo de la tierra que remueve, puede sen-
tir que una víbora imperceptible le clava hasta el 
alma venenoso aguijón. 

HIFALIA. 

Se oyen los cánticos y músicas que se acercan. 
El rey viene rodeado de su corte. Las flautas, 
las trompas, las arpas resuenan como un coro sin 
fin bajo los arcos de este gran palacio. Los dia-
mantes, el oro, las perlas deskimbran como si el 
cielo hubiera descendido á estos salones. Y tan-
tas riquezas no pueden llevar un átomo de paz al 
espíritu que quiere oir otros cánticos y volar por 
otros horizontes. 

CORO DE DONCELLAS (entrando en el salón). 

La fiesta ha concluido, y los dioses del cielo 
han gozado y se han sonreído al contemplar nues-
tras ofrendas. Militta, la andrógima Militta, sen-
tada en su trono de rosas, ceñida de rayos de oro 
la f rente , acompañada por las blancas palomas 
que la arrullan amorosas, luciendo á sus piés pe-
ces de variadas escamas, ornada con collares de 
algas y de perlas, envuelta en celeste manto reca-
mado de plateadas espumas, despide ya de su co-
razon, más lleno de vida que el nublado cielo de 
agua, las emanaciones del amor universal, que 
acercan un astro á otro astro, una flor á otra 
flor, un ave á otra ave, un átomo á otro átomo, 
y cubriendo con el tegido de las formas todas las 
cosas, encienden ese fuego, que así colora las me-
gillas de la virgen con encendido rubor, como los 
inmensos cielos con los reflejos de la aurora, y 
así se oculta en el seno del rutilante sol, como en 
las frias moléculas de los metales, esencia miste-
riosa del alma de la naturaleza. Al lado de Militta 
hemos visto á Thamo, al eterno amante de la tier-
ra . Los signos del zodiaco le servían de corona, el 
sol de carro, y en su rápido curso por los cielos le-
vantaba astros, como el caminante levanta polvo 
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err el desierto. Sus ojos iluminaban los abismos, 
su mano pintaba las flores, su aliento, deslizán-
dose como un suspiro sobre las aguas, las rizaba 
en una ondulación continua que producía miste-
riosa música. Pero pronto descendía de aquel 
asiento de fuego á la tierra, y tendiéndose en un 
carro tirado por alados bueyes, derramaba semi-
llas en el surco abierto por el labrador, flores en 
los jardines de Semiramis, aves en los bosques, 
gotas de lluvia en el rio, que producían como un 
armonioso coro; porque es el artista que hermo-
sea con su cincel la naturaleza. En sus manos, 
más blancas que la argentada espuma, el eterno 
Belo ha depositado el sacro fuego en que vive la 
tierra, y en que toman sus colores y sus matices 
todas las cosas. Mas ¡ay! que la diosa de la vida, 
envidiando nuestra ventura, nos lo arrebató con 
su soplo, como el ala del céfiro se lleva la gota 
de roció prendida, al nacer la mañana, en la flor 
'del almendro. El lloro que su muerte ha arran-
cado , se oye en el mar de Eri t rea , empapa con 
lágrimas el hisopo y la mirra de Palestina, suena 
como una catarata henchida por las lluvias del 
invierno en el monte Líbano, y cubre de tinieblas 
el templo de la diosa de Afaza, que en vano bus-
ca, herida de espinas, á su amado por los umbro-

sos bosques. Nosotras, dios del amor, te guarda-
mos en el santuario de nuestra memoria. El pri-
mer beso que recibamos de nuestro amante, lo 
ofreceremos en holocausto á tu nombre; y el pri-
mer hijo que palpite en nuestro seno, se parecerá 
á tí en el color de oro de la ensortijada cabelle-
ra. Nosotras cincelaremos tu faz en los vasos, en 
la puerta de nuestros apartamientos, en el altar 
de nuestra casa, en la cabecera de nuestro lecho, 
en la joya que prendamos á nuestras gargantas, 
en los brazaletes y en las sandalias, para que cus-
todies nuestros corazones; y todos los años, cuan-
do la primavera nos anuncie con sus flores y sus 
parleros arrdyos y el cántico de sus aves, tu ben-
dito nombre, mulliremos un lecho de mirtos y ar-
rayanes, tenderemos en él tu estátua, colgaremos 
á tus piés un rizo de nuestras cabelleras, hare-
mos que las golondrinas rocen con sus alas hume-
decidas en las aguas del Eufrates tus entornados 
párpados, cubriremos tus cejas y tus>megillas con 
el áureo polvo caido de las alas de las mariposas, 
pondremos palomas á tu cabecera para que velen 
tu sueño de muerte con sus arrullos, agitaremos 
en nuestras manos palmas y ramos de granado, y 
entonando un himno voluptuoso como tu nombre 
y ardiente como tu recuerdo, nos entregaremos 



al vino para mezclar nuestra sangre con tu san-
gre, y al amor para imitar en nuestra breve vida 
tu feliz existencia, que fué un placer infinito y sa-
grado. Ámanos, Thamo, ámanos, porque sin tu 
amor no puede ser bella ni fecunda la hija de Ba-
bilonia. 

• CORO DE SACERDOTES (entrando en el salón). 

En el principio de la vida, cuando el vacío se 
extendía como un sudario sobre los espacios que 
más tarde habia de llenar la naturaleza, solamen-
te Belo existía, recostado en su.eterno lecho, me-
ditando en sueño delirante y febril el mundo de 
lo porvenir, que se dibujaba en su mente. Las t i-
nieblas caian de la eternidad, envolviendo en sus 
pliegues el embrión del espacio y ocultando las 
primeras palpitaciones del tiempo. El dolor de su 
profunda meditación arrancó á Belo una lágrima, 
que difundiéndose y dilatándose creó las prime-
ras aguas donde el génio divino habia de ensayar 
con estelas y espumas los borradores de las futu-
ras creaciones. Entonces el espíritu de la vida, 
encerrado en el Océano, comenzó á sacudir las 
ondas y á pintar sobre la superficie, más ligera 
que una ilusión, formas y más formas de séres. 
El Océano engendraba cuerpos rudos, troncos 

animados, corazones separados del pecho, ojos 
que flotaban como escamas caídas de un pez, cen-
táuros, esfinges, monstruos, fantasmas produci-
dos por el primer enrojecimiento de la vida, que 
tenía la duración del relámpago. Por fin, el espí-
ritu creador, concentrándose, arrojó sobre el li-
mo, sobre las algas marinas, sobre las arenas, en 
un esfuerzo supremo, serpientes, cocodrilos, pe-
ces, que aleteando sobre las aguas despertaron 
con el ruido de las palpitaciones de su reciente 
existencia á Belo, que estaba sumido en su eter-
no sueño. Entonces la diosa Thalate, la celeste 
mar, incorporándose sobre los abismos y levan-
tando al cielo su frente ceñida de argentadas es-
pumas, presentó al Creador en los pliegues de su 
manto, más ligero que-el aire, las formas de to-
dos los sére3 creados, que brillaban como las Cen-
telleantes y blanquecinas estelas en la callada no-
che. Belo vió con su mirada intuitiva, divina, las 
formas todas de la vida en el mar, la arcilla que 
se condensaba en islas flotantes, el coral y las al-
gas que ensayaban los primeros árboles, los mi-
nerales que corrían dísueltos en las aguas como 
las estrellas en el éther celeste, los animales que 
saltaban gozosos, la serpiente enroscándose á los 
árboles marinos, el pez flotando en los verdes 



abismos, el celáceo queriendo ya respirar en otra 
vida mejor, la blanca gaviota que abria sus t r iun-
fantes alas en los aires; pero vió que faltaba, el 
espirita. El próvido dios cayó en un vértigo, y 
herido por el amor á la vida, arrancó de sus ve-
nas la más pura sangre, consagró con ella la tier-
ra condensaba sobre los mares, y brotó, más p u -
ra y rutilante que la aurora, la alma inteligencia 
sobre el mundo. Apenas el fuego de la inteligen-
cia habia enrojecido á la tierra con esa fuerza infi-
nita y divina que sólo puede poseer el espíritu, 
cuando del seno de la materia, á la sazón más lo-
zana que la flor en primavera, comenzaron á le-
vantarse , cual blancas mariposas que sacuden 
sus larvas, los demiurgos, ideales flotantes de los 
soles, de los astros, de los mundos, de todas las 
formas y todas las esenci;> de la vida; y al punto 
dejaban caer en su camino estrellas, mujeres ala-
das que se mecían en los aires, hermosos mance-
bos que convertían los espacios vírgenes en un 
lecho de amor, ángeles, todas las formas, todas 
las organizaciones más perfectas y más radiantes 
del eterno sér. A su impulso, el sol osciló en lo 
infinito, los coros de estrellas se esparcieron por 
los cuatro puntos del horizonte como doradas 
abejas, los cometas soltaron su flamígera cabelle-

ra, el zodiaco se enroscó á los cielos como una 
serpiente de fuego, y la vida quedó completa, y 
las esferas deslindadas, y la tierra en el centro 
de los astros como el broche que enlaza el collar 
de una virgen. Por eso nosotros adoraremos siem-
pre á los astros, y creeremos que la tierra es un 
altar donde deben levantarse eternamente sus ho-
locáustos y sus sacrificios. Nosotros aspiramos á 
lo infinito. De los abismos de la eternidad des-
cendió, despues de concluida y cimentada la crea-
ción, una blanca nube que llevaba en su inmenso 
seno, birviente como un volcan, la fuerza que 
agita todas las cosas, y que se llama deseo; y ca-
yendo el deseo sobre la naturaleza, la hizo levan-
tarse en su lecho, arder, rebramar en su limite 
como el mar y como el viento, y aspirar á lo in-
finito en la expansión de su vida; y así, nosotros, 
polvo de la tierra, nos dejamos llevar en alas de 
esa fuerza á las regiones donde habita el verdade-
ro centro de la vida. 

NINIAS (dejándose caer en un alniohadon). 

¡Oh! Las fiestas me hastían. Esas trompetas, 
esas arpas, esos cánticos, esos coros nada dicen 
al corazon desolado. Despojémonos del manto: 
pesa Como una capa de plomo. Dejemos á un la-



do esta resplandeciente tiara, que descoyunta y 
aplasta los huesos de mi cabeza. El aire, perfu-
mado por mil pebeteros, me ahoga. Feliz pastor, 
que en tu oasis, al pié de clara fuente, viendo tu 
ganado, sin recelos ni zozobras, respiras el aire 
humedecido por el rocío, perfumado por las flo-
res, que dá aliento al pecho, alegría al espíritu; 
é ignoras cómo abrasa este aire cargado de adula-
ción, cómo martiriza esta vida aislada en la cús-
pide del poder, cómo atormentan estas miradas 
siempre bajas y avergonzadas, cómo desgarra el 
corazon esta desconfianza que nos cerca, y cómo 
a medida que se vá levantando la vida á las esfe-
ra? superiores, todo se pierde, todo se esteriliza, 
cual sucede en esas altas montañas, cubiertas de 
bosques en sas piés y ceñidas por desiertos de 
nieve en sus elevadas cimas, que bañadas por los 
rayos del sol, brillan y deslumhran al que de le-
jos las mira, y matan al que cree encontrar una 
vivienda en sus desolados hielos. Sacerdotes ó sa-
cerdotisas, dejadme, dejadme; necesito paz, ne-
cesito conciliar un poco el sueño para olvidarme 
de todo. (Se van todos). ¡Qué gran pena es la so-
ledad del poder! El espíritu se acostumbra á creer-
se superior á lodo, á tomar su idea por medida 
de todas las cosas, á imaginarse dueño de la na-

turaieza, á luchar con las fuerzas ciegas de la ma-
teria; y de esto nace el vértigo que nos trastorna 
y nos arrastra en un instante al crimen para gra-
bar en la mente un sombrío remordimiento que 
recuerde nuestra impotencia. Yo he desolado una 
ciudad por el placer de mirar una gran catástro-
fe; he abrasado un ejército en hogueras que en-
cendí como un círculo de fuego alrededor de un 
campamento; he dejado morir de hambre en hon-
dos calabozos á millares de esclavos que acompa-
ñaban con sus lamentos y con sus últimos queji-
dos mis festines y mis orgías. Guando recuerdo 
esto, un velo de sangre cubre mis ojos, un vér-
tigo infinito posee mi espíritu, las esfinges se 
animan reconviniéndome, los toros de bronce 
mugen, las águilas de oro agitan sus alas, los co-
codrilos de granito abren sus fáuces, y las gran-
des columnas se cimbrean como si fueran todas á 
caer sobre mi conciencia para aplastar mi cabeza 
y extinguir mi espíritu. ¡Qué día aquel tan terri-
ble, en que perecieron todos mis esclavos por un 
capricho mió! ¡Me dijeron que la esterilidad iba á 
subir hasta mi palacio, que el descendiente de Se-
míramis no iba á tener pan que llevarse á la boca! 
En tal apuro, decidí matar de hambre á mis es-
clavos, y los enterré á todos en los hondos 



terráneos de esta gigantesca mole. Yo fui á "ver 
aquel monton de cadáveres, cuando creí que en 
todos se había extinguido hasta el último calor de 
la vida. Unos estaban caídos sobre otros en acti-
tudes horribles. El hambre se dibujaba en aque-
llos rostros lívidos y espantosos, iluminados por 
una pequeña antorcha que yo llevaba en mi t ré-
mula mano. Algunos se habían dado muerte mú-
tuamente en una lucha en que ni el odio ni la 
venganza les movia, sino la compasion; y otros 
habían perecido con los lábios puestos en el crá-
neo de sus compañeros, cuya sangre habian be -
bido para apagar su sed. Veíanse en las paredes 
sesos pegados de los que se habian roto el cráneo 
buscando una muerte más pronta y más segura. 
Algunos se habian desgarrado el vientre, y sobre 
el frió pavimento humeaban aún sus entrañas. Un 
hedor asqueroso hacia apartar la vista de aquel 
gran acerbo de seres segados en un dia por un 
capricho. El silencio que allí reinaba, el frió que 
hacia en aquella profundidad, el hedor de la cor-
rupción, los cadáveres amontonados, la sangre 
por do quier coagulada, los miembros esparcidos 
de los infelices que se habian adelantado la muer-
te, los animales inmundos que se reunían para 
saborear aquel festin de carne humana, los mur -

ciélagos que revoloteaban en las tinieblas como 
sombríos espíritus escapados de aquellos cuerpos 
helados, el remordimiento que trastornaba mi 
conciencia, el vértigo que me causaba cuanto 
veia, los dolores de mi corazon, me forzaron á 
quedarme clavado, inmóvil, á la puerta; cuando 
de pronto se levanta un infeliz manchado de san-
gre, cubierto de heridas, lívido, agitado por con-
vulsivo temblor, y apartando con ambas manos 
el cabello que le caia sobre el cadavérico rostro, 
y poniendo en mí sus siniestros ojos que despe-
dían su última luz, y alargando sus descarnados 
brazos : «Maldito seas, me dijo con ronca voz, 
maldita sea tu raza, que algún dia ha de tener en 
Babilonia un tormento más horrible que este tor-
mento, y un sepulcro más frío que este sepul-
cro ;» y cayó haciendo un ruido espantoso como 
el de una piedra que rueda en el abismo, ruido 
que me pareció un eco de las puertas de la eter-

4 nidad que á mis espaldas se cerraban para sepul-
tarme con mis víctimas. Este gran terror me hi-
zo arrojar la antorcha y quedé á oscuras en aquel 
cavernoso antro de la muerte. Entonces comencé 
á correr al acaso, sin ver nada, cual si me pose-
yera insensata locura. Mis piés se resbalaban en 
la sangre, mi boca mascaba aquel aire de corrup-
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cion, mis ojos sólo descubrían la siniestra mirada 
de algún buho perdido en la oscuridad, imagen 
viva del remordimiento, mis manos tocaban los 
helados cuerpos, mi pecho se ahogaba, hasta que 
al fin caí envuelto en los cadáveres, sin sentido, 
no despertándome de aquella febril calentura sino 
cuando mis magos me sacaron al aire libre, vi-
niendo á buscarme aterrorizados de mi larga es-
tancia en tan sombrío lugar. Desde entonces no 
pasa una hora sin un remordimiento, sin que esté 
fijo mi recuerdo en tan horrible espectáculo, y 
atenaceada mi conciencia por tan negros horro-
res. jAh! Distraigámonos un poco. ¡Ah de mis 
guardias! El esclavo que me ha regalado mi sá-
trapa Sátrias, que venga á mi presencia ahora 

.mismo. Hablaré con él. Acaso me distraiga. ¡Qué 
hastío! 

E L G U A R D I A . 

Entra, maldito, entra. (Le cruza la cara con 
un látigo á Oriel.) 

N I N I A S (meditando). 

¿Qué somos? Atomos caídos de los cielos que 
el viento arrastra á su antojo por la tierra, ceni-
za de un incendio apagado, granos de arena de 
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un desierto cuyos limites no conocemos, pobres 
hojas de una flor agostada, semillas que el cáliz 
de la vida sacude para que den tan sólo la muer-
te. Este cielo siempre igual, este desierto inmó-
vil, este rio que serpentea como una culebra, es-
tos sáuces que gimen con monótono gemido, estos 
jardines que no saben crear una flor nueva, estas 
esfinges me cansan y me desesperan con su cons-
tante uniformidad. Algunas veces quisiera volar 
hasta los astros, y tener por carro de guerra una 
dorada estrella; y otras veces golpeo con mis 
plantas la tierra, pidiéndole un sepulcro, y en el 
sepulcro un sudario de negras y frias tinieblas. 
Nada tengo que desear. Coronas, reinos, esclavos, 
mujeres, riquezas, elefantes, armas, ejérceos, 
jardines, palacios, todo, todo me sobra, y todo, 
todo me hastía. Si yo pudiera desear, si aquella 
nube que en los primeros dias de la creación va-
gaba por los espacios infinitos llevando en su os-
curo seno el deseo, bajara hasta mí , y me diera 
una aspiración eterna hácia algo imposible que 
animara un poco mi corazon, seria feliz, libertán-
dome de esta indiferencia, que es la muerte eter-
na de mi alma. Pero me olvidaba que estabas 
ahí. Esclavo, acércate. 



ORIEL. 

No me atrevo. Todos me maltratan, todos me 
hieren. Tus soldados dejan caer sus lanzas sobre 
mi espalda. Tus sátrapas me escupen á la cara. 
Tus cortesanos me azotan con sus látigos. Mu-
chas veces se olvidan en este palacio que el infe-
liz esclavo está allá en el hondo y negro antro de 
sus cimientos, esperando un amargo bocado para 
satisfacer su hambre. Cuando vuelven de dar la 
comida á tus perros, me arrojan, señor, las so-
bras. Y yo no me quejo. Sé que me han forma-
do de una carne distinta de vuestra carne, que 
me han infundido un espíritu diferente de vues-
tro espíritu. Sé que vosotros habéis nacido para 
ser poderosos, felices, y yo he nacido para escla-
vo. Vuestros dioses cogieron el aire más puro que 
vagaba sobre la tierra, y crearon con tan vivido 
elemento á los poderosos. Y cogieron negro barro, 
y formaron con tan impura materia á los esclavos. 
Por eso vosotros habitais en los palacios, y nos-
otros en las cuevas; vosotros vagais por los jardi-
nes, nosotros por las sombras; vosotros bebeis ri-
cos licores, nosotros amarga hiél; vosotros teneis 
dioses, nosotros instintos; vosotros mandais, y 
nosotros obedecemos; vosotros vivís vida feliz, y 

nosotros con la cadena al pié, llevando las piedras 
á los grandes edificios en nuestras espaldas, com-
poniendo las argamasas con el sudor de nuestra 
frente, levantamos estas grandes fábricas para 
vuestro gozo y vuestro recreo. Alguna distancia 
ha de haber del que ha nacido en rico lecho de 
púrpura , al que ha nacido en pobre monton de 
hojas secas; del que habita estos palacios dora-
dos, al que habita una cabaña de paja y de heno 
en la orilla de un torrente ó en el borde de un 
oásis. Si al menos nuestros señores nos dejasen 
all í . . . 

N1NIAS. 

Tú deseas una cabaña de paja. Yo no deseo na-
da. Aquí, en esta altura eminente, hay más sole-
dad que en el desierto. Al ménos el habitante del 
desierto puede correr á su antojo por aquella in-
mensidad, perdido en un templo cuyas lámparas 
son estrellas, cercano á las fuentes de vida de 
nuestra madre naturaleza, á quien nunca se le 
pide en vano un consuelo. Pero yo aquí, entre 
estas riquezas, en esta nube de humo que forma 
el incienso, rodeado de cortesanos que me adu-
lan, de mujeres que me entregan su hermosura, 
de sacerdotes que me llaman dios, de magos que 



me ofrecen ei filtro de su ciencia, de guerreros 
que me defienden con sus armas; aquí no tengo-
libertad. 

ORIEL. 

¿Y qué es libertad? 

MINIAS. 
I 

No debes saberlo, para no ser más desgra-
ciado. 

ORIEL. 

¡Más desgraciado! ¿Pues qué , cabe más dolor 
en el mundo? Yo no tengo pátria, no tengo una 
piedra donde reclinar mi cabeza. No sé qué calor 
se siente en el dulce regazo de una madre. No sé 
cómo se descansa bajo el techo del propio hogar. 
No he recibido en mis heridas una lágrima, ni en 
mi frente un beso. Jamás en las grandes tempes-
tades de la vida hejvisto una mirada dulce y ca-
riñosa, como el polluelo vé la mirada de su m a -
dre que aletea sobre el nido, y el cachorro los 
ojos de la leona tendida en la madriguera. Cuan-
do me vuelvo á todas las regiones de la natura-
leza, encuentro séres más felices que yo, y envi-
dio al tigre que corre por el bosque y que tiene 

una compañera y una caverna. Yo he dejado por 
la tierra un reguero de lágrimas, un surco de 
sangre. Iba al fondo de una cueva, y allí tenia por 
compañeros el viento que mugia, el torrente que 
bramaba, las ramas de los árboles que producían 
melancólicos rumores, el lagarto que se deslizaba 
á mis piés, el águila que hacia su nido sobre mi 
cabeza. Pero la soledad me atormentaba. No oir 
ios latidos de un corazon querido, no ver nuestra 
propia imágen retratándose en amorosa mirada, 
no compartir con ningún sér la palabra que invo-
luntariamente cae de nuestros lábios, no unir 
nuestras fuerzas á otras fuerzas para trabajar so-
bre la tierra, es la más acerba de las desgracias; 
porque el corazon se vé sólo, mientras en el se-
no de la naturaleza mira hojas pegadas á las ra-
mas, ramas unidas al tronco, el tronco alimen-
tándose de la tierra, la tierra embebeciéndose en 
el amor del cielo, el cielo ostentando estrellas, y 
esas estrellas caminando unidas por el éther en 
eternos y maravillosos conciertos. Decidí bajar de 
mi soledad al mundo, de mis cavernas á las ciu-
dades, del trato con la naturaleza al trato con los 
hombres. Nunca lo hubiera pensado, nunca. Al 
ménos en la soledad oia el cántico de la alondra 
por la mañana y del ruiseñor por la noche, bebia 

1.* parle.—Tomo II. * 



el agúa pura destilada de las peñas y recogida en 
el hueco de mi mano, devoraba con hambre el 
sabroso alimento que próvidos me ofrecían el co-
cotero y la palmera, respiraba las esencias de las 
selvas que continuamente esparcían aromas en mi 
camino, reposaba en una cabaña de yedra, á cu-
yo techo venían á anidar las palomas, y á cuya 
entrada dormitaba el perro; y vivía tranquilo sin 
carecer de un abrigo que me ofrecían las hojas y 
las plantas, comunicándome con un dios, con un 
genio superior que mi instinto encontraba en el 
extremecimiento de la tempestad ó en las magni-
ficencias de estrellada noche. ¡Cuán otro fui des-
de el punto en que bajé al mundo y quise ver á 
los hombres! Si me acercaba á la puerta del tem-
plo para decirle al sacerdote que me mostrara su 
dios, y diera esa luz, ese resplandor del cielo 
á mi alma oscurecida, el sacerdote me cerraba 
las puertas, suspendía el sacrificio, y me arro-
jaba de su presencia, hiriendo mis espaldas con 
su látigo y manchando mi rostro con su saliva. 
Si me sumia en él polvo al ver pasar al monar-
ca, y con las manos plegadas, trémulo, convul-
so, le decía que me admitiera en su reino, que 
me dejara, reposar un instante en compañía de. 
ios hombres, que me cediera al menos un mon-

ton de polvo donde tender mis miembros fati-
gados, al punto un gran tormento caia sobre 
mi cuerpo y una gran maldición sobre mi alma. 
Si encontraba al guerrero, y acercándome á su 
carro, y deteniendo sus elefantes, le decia que 
me llevara consigo á la^ guerra y á la muerte, 
sardónica risa contestaba á mi demanda, y atroz 
lanzada heria y ensangrentaba mis carnes. Si 
veia al caminante andar fatigado con el peso 
de alguna mercancía sobre sus hombros, y me 
acercaba, y de rodillas le pedia que me cediera 
aquella carga, se apartaba de mí desalado, y cor-
ría á la próxima fuente, al rio, á lavarse los ojos 
y el cuerpo, profanados por mi sombra. Y cuan-
do cansado de llamar á todas las puertas, de re-
currir á todas las castas, de pedir compasion á 
todos los hombres, de arrastrarme en el polvo, 
iba al último refugio del corazon, á las clases po-
bres, á los séres inferiores, tan aherrojados co-
mo yo, y tan aborrecidos, en vez de encontrar 
consuelo, hallaba hombres oscurecidos que se 
apartaban de mi ¡ay! de mí, que no habia come-
tido más crimen que se r , como ellos, desgracia-
do. Y cuando algunas veces he encontrado la pas-

-y O VW^ 
tora guiando por el campo su ganado,vy atraído _ 
por el encanto que su presencia mé inspiraba, he ) t 



ido á ofrecerle mi brazo para defenderse del lo-
bo, mi manto para abrigarse contra el frió, mi 
choza para guardar sus corderillos, mi corazon 
para comp'artir el dolor de la vida, me ha dicho 
que sus dioses le mandaban no oirme, y se ha. 
ahuyentado de mí con más presteza que de las 
ñeras, sin atender á mis súplicas, sin conmoverse 
á mi llanto. ¡Cuántas veces he deseado hacer 
bien, y no he podido hacerlo; he arriesgado mi 
vida por derramar un beneficio, y ha sido recha-
zado como el más funesto de los dones, conde-
nándome la fatalidad á envidiar á los séres que no 
aman, como la piedra fría, ó á los séres que lle-
van en su instinto el odio, en sus garras la muer-
te, como la pantera, como el tigre, más compa-
sivos á mis ojos que el hombre! Por eso he ido 
al desierto, y le he pedido la amistad que me ne-
gaba el corazon humano; he ido á la fuente, y he 
encontrado una lágrima; al bosque, y he oido 
una voz amiga; á la caverna, y he tenido un asi-
lo; á las montañas, y he visto en ellas un trono 
más alto que el trono de los reyes; á los torren-
tes, á los volcanes, á los valles, á las selvas, y he 
sentido que la naturaleza entera con sus rumo-
res, con sus ecos, acompañaba mi voz y esparcía 
mi oracion y mi plegaria entre los arreboles del 

cielo. Pero no tener una choza donde me aguarda-
ra una mujer querida, no oir un suspiro de pla-
cer en mis horas de felicidad, ni un suspiro de do-
lor que acompañara en mis horas de desesperación 
mis penas; encontrarme solo y desamado en un 
mundo en que todos los séres aman; ver mi con-
ciencia sin dios, mi espíritu sin ideas, mi cora-
zon sin esperanza; herido siempre por los ele-
mentos y por la naturaleza; falto de compasion é 
imposibilitado para el bien; pugnando en vano 
por sacrificarme á los piés de los hombres, que 
me rechazaban de sí; maldecido, condenado por 
todos; con el estigma de los sacerdotes en la fren-
te, con el desprecio de los reyes en el encendido 
rostro, con las lanzadas del guerrero en el pecho, 
con los latigazos de todas las clases en mi amora-
tado cuerpo, he entrado en este palacio, donde 
me ha arrastrado la fuerza, y me he visto relegado 
á las sombras, con una cadena al pié, trabajando 
sin descanso, durmiendo en un antro, devorando 
como sabroso manjar las sobras de los perros, sin 
atreverme á lanzar un quejido, porque sé que 
desde el día de mi nacimiento llevo á mi lado esta 
sombra, esta reprobación, la cual me sigue á to-
das partes, y me" acompañará hasta la muerte, si 
es que hay para los desgraciados muerte. 



NINIAS. 

i Oh! Me has hecho derramar una lágrima. Ar-
rancar de mi corazon una lágrima, es como a r -
rancar un torrente á las arenas del desierto. 

OR1EL. 

¡Una lágrima! ¿Habéis derramado, señor, una 
lágrima? Jamás en mi larga vida ha caido sobre 
mí una lágrima. Ese precioso tributo de compa-
sión que vuestros ojos despiden, me inunda de 
vida, llega hasta el seno del alma, que se renue-
va como la pobre flor agostada reverdece y se le-
vanta erguida cuando cae sobre su corola una go-
ta de rocío. Señor, aquí, aquí estoy á vuestros 
piés, dispuesto á recoger esa lágrima y á engar-
zarla en mi memoria, donde será un brillante 
más puro que los quebradizos que adornan vues-
tra corona de rey. Esa lágrima, bebida por mi al-
ma, la dulcificará siempre, siempre. Señor, un 
instante de compasion hace feliz á un desgraciado. 

NINIAS. 

Calla, calla. He llorado... Ja . . . j a . . . j a . . . Pues 
ya me rio. Llorar yo, y llorar por un esclavo,, 
j qué afrenta! 

O R I E L . 

Asi como los rios no pueden volver á su fuen-
te, esa lágrima de compasion que ha caido sobre 
mi no'puede volver á tus ojos. 

NINIAS. 

Esclavo, Ninias ha hecho derramar muchas lá-
grimas, pero no ha llorado nunca. 

ORIEL. 

Las lágrimas son un rocío del cielo, que solo 
caen cuando no está abrasada y seca el alma. 

NINIAS. 

No me recuerdes que he llorado. 

ORIEL. 

No lo recordaré. Le basta á la flor recoger la 
gota de lluvia, y encerrarla en su cáliz, y espar-
cirla por sus hojas, para que le dé vida. 

NINIAS. 

A*hora mismo voy á entregarme al placer, para 
apagar todos estos sentimientos de compasion que 
se levantan en mi alma. La noche viene sobre 



nosotros. Voy á preparar un gran festín. Allí ha-
brá copas rebosando vino, música alegre, sacrifi-
cios á los dioses, danzas lúbricas, orgías insensa-
tas. Y voy á mandar poner el lecho para mi es-
clava Hifalia. Las manos del celoso Sátrias'lo han 
de mullir y han de colgar en sus almohadas la 
corona de mandrágoras destinada á embriagar 
con sus perfumes. Sacudamos todo sentimiento 
triste. Vivamos, porque al fin no hay en la tierra 
más vida que el placer. Yo necesito embriagar-
me, perderme en los placeres, para olvidar que 
soy Ninias. (Se vá, dejando su manto y su coro-
na sol/re el lecho donde estaba tendido). 

OBIEL (solo). 

La noche viene, y envuelve á la naturaleza en-
tera en su manto. Mi corazón está más tranqui-
lo. Es la primera vez que he visto llorar por mi. 
Esta lágrima no se borrará nunca, nunca, de mi 
corazon, que la guarda como el único tributo de 
compasion 'alcanzado en esta larga y tempestuosa 
vida, llena de dolores. Lágrima bendita, refrige-
ra un poco mi vida, abrasada en los profundos 
y oscuros calabozos donde mi esclavitud se ar -
rastra 

SÁTRIAS (seguido de Hifalia, y sin ver á Oriel). 

¡Ah! la serpiente de los celos me ha-mordido 
el corazon. Entregarle al rey sus caricias, no lo 
hará nunca, por su vida, Sátrias. Antes buscaré 
en tu pecho el corazon, y arrancándotelo con 
fuerza lo arrojaré á las plantas de ese imbécil. 
¡Tú en sus brazos, tú prodigándole caricias, tú 
animando aquel pecho yerto!... Te*tratará como 
trata al mullido almohadon que le- sirve para ca-
lentarse los piés, ó al pintado abanico que le re-
nueva el aire, ó al pebetero que perfuma su es-
tancia. ¿Y para eso te arranqué yo de los altares 
de Egipto con mi espada, que no podría levantar 
del suelo ese tirano? Una nube de sangre oscurece 
mis ojos. Mi pensamiento desvaría. Todos mis 
instintos se sublevan y rebotan en mi cuerpo co-
mo la onda que penetra en una caverna impelida 
por el huraean. Me parece que le veo tender sus 
brazos por tu cuello de cisne, fijar sus mortecinos 
ojos en la lumbre de tus ojos, arrancar palabras 
de amor á tus lábios, y reanimarse de alegría y 
de placer. ¡Oh! No sucederá. Antes arruinaré á 
Babilonia. Antes descenderá Belo de los astros á 
aniquilar á todos los hombres con su espada de 
fuego. Si viene, mi mirada le matará, como la 



serpiente mata al pajarillo. El rey también tiene 
pendiente de un hilo su vida. La punta de este 
puñal bastará para cortar ese hilo. Cuando caiga 
su cadáver á mis piés, ¿quién sabe si serás tú rei-
na de Babilonia? 

ORIEL (para si). 

¿Qué oigo? ¿Qué oigo? 
* 

SATRIAS. 

Se imagina que lo puede todo. Vida, alma, 
dioses, todo lo hemos entregado á ese imbécil, 
que nos cree un hato de ganado. "Yo le enseñaré 
que no puede llegar hasta el corazon con su cetro, 
que no puede dominar el alma con su imperio. 
Cuando crea encontrar un placer, se encontrará 
un dolor. Cuando crea que te va á abrazar, abra-
zará un esqueleto. Cuando imagine tenderse en 
su lecho, caerá en el sepulcro. Esta noche de 
amor va á ser la última noche de su vida. Su 
manto nupcial será el sudario, su lecho será la 
tumba, su anillo será el lazo de la mue r t e , su 
amor la negra nada. En vez de encontrar una 
mujer ardiente y hermosa, encontrará la fria y 
descarnada imágen de la muerte . Y esta mano 
mia, esta mano que él menosprecia, tiene el de-

pósito de su vida. Ardo , ardo en celos. Mi co-
razon se consume. Mi vida se apaga, si no apago 
la vida del rey. Hifalia, ¿lloras? 

HIFALIA. 

¿No he de llorar al verme tan desgraciada? Mi 
única ventura es tu amor. Todavía me parece que 
te veo entrar por las puertas de mi templo, jadean-
te, cubierto de sudor, iluminado por el reflejo de 
la victoria, despidiendo de tus ojos el relámpago 
de la guerra. Todavía guardo en mis lábios la im-
presión de tu primer beso de fuego. Todavía re-
cuerdo con placer aquellas batallas en que yo iba 
á tu lado sobre el carro de guerra , que corría 
como tempestuosa nube desafiando las lanzas y 
las flechas. Todavía oigo tu voz que me decia: 
«viviremos y moriremos juntos.» Y ahora voy á 
abandonarte, á obedecer la voluntad de otro hom-
bre que me arrojará entre sus favoritas, allá en 
dorado serrallo, sin libertad, sin vida, más triste 
aún que el ave apartada de sus bosques y recluida 
en una jaula, contra cuyos hierros por fin estre-
lla su cabeza. Sálvame, Sátrias, sálvame de ese 
hombre que va á ser mi verdugo. Yo no tengo 
más esperanza que tu valor, ni más refugio que 
tu corazon. 



SÁTRIAS. 

Te salvaré, y salvaré á Babilonia. Esta gran 
ciudad, reina del Oriente, necesita un rey guerrero 
que lleve su nombre hasta los confines de la tierra. 
Las ciudades que no pelean, y se encierran en su 
serrallo, y se coronan de rosas, v se embriagan, 
y se entregan al placer, flacas y envilecidas, no 
tienen fuerza para moverse el dia que blanden 
sobre su cabeza audaces enemigos sus afiladas lan- . 
zas, y dejan caer de sus sienes la corona que les 
ciñeran sus héroes y sus dioses. Yo veoá Babilo-
nia vaeilar como el ave que lleva oculta en sus 
alas ponzoñosa flecha. Yo la veo descender una á 
una las gradas de su trono, y oigo resonar el eco 
de sus sandalias de mármol en la oscura eterni-
dad. Yo la veo pugnar en vano por erguir la fren-
te, sí, la frente antes altiva, que cae por su pro-
pio peso lánguida y fria sobre el pecho, arrojan-
do así á los abismos la corona en que cada rey ha 
puesto un diamante más claro que luminosa es-
trella. Yo oigo en la callada noche, cuando el 
viento del desierto choca en los siete muros de 
Babilonia, un prolongado lamento que se pierde 
en la inmensidad, como si un dios se quejara con 
luctuoso quejido de muerte. Y salvaré á Babilo-
nia con esta arma. 

H1FALIA. 

¡Oh desengaño! 

SÁTRIAS. 

¿Qué dices de desengaño? Acaso pensabas en-
gañarme; acaso creias que no era yo capaz de ma-
tar á Ninias; acaso te imaginabas ya á su lado 
reina de Babilonia, sentada en su trono, con mil 
esclavos á tus piés, con guardias á tu lado, con 
una corona de perlas en tu frente, arrastrando 
rozagante manto de púrpura y siendo dueño del 
Asia? Te engañabas, infame, te engañabas, tú que 
aumentas con venenoso soplo el fuego de mis 
celos. 

H1FALIA. 

No entiendes mi corazon, no conoces mi alma. 
Vosotros, que juzgáis á la mujer esclava por su 
naturaleza, destinada á satisfacer vuestros instin-
tos, no miráis nunca al fondo de su pensamiento, 
ni os curáis de las palabras que pueden herirla de 
muerte. Cuando yo creí que tu furor, tu rabia, 
tu deseo de venganza no tenían más origen que 
tu amor á mí, veo dolorida aparecer en las som-
bras una gran rival, Babilonia. Y eso me desgar-



ra el pecho, porque también yo soy celosa. Tú no 
aborreces al rey porque ama á Ilifalia, sino por-
que posee á Babilonia; tú 110 le maldices porque 
me arrastra á su lecho, sino porque atormenta á 
tu ciudad; tú no le matarás por ser mi amante, 
sino por ser tu tirano; tú no buscarás.el corazon 
del joven que ama á tu cautiva, sino el corazon 
del rey que cautiva á Babilonia. Y ya ves que 
Babilonia es rival más temible, mucho más temi-
ble que Ninias. El rey es un joven desmayado, 
trémulo, moribundo, que desaparecerá pronto de 
esta tierra, cancerada su frente por la corona y su 
corazon por el placer; y Babilonia es una hermo-
sa reina, eterna, con mil coronas, con inmensos 
dominios, con millones de esclavos, y con un tro-
no que es dueño del Asia. Dime, Sátrias, si la 
pobre Hifalia no debe recelar de la eterna Babi-
lonia. 

S A T R I A S . 

No receles, Hifalia, no receles de tu amante, 
que daria Babilonia por un beso de tus ardientes 
lábios. Yo he visto á ese rey vestido de mujer, 
acostado en un lecho de rosas, con la impura co-
pa rebosando vino en la mano, los piés hundi-
dos en las entrañas humeantes de una pobre mu-

jer sacrificada á sus insensatos delirios, dejando 
que los bárbaros arrojaran sus flechas contra sos 
ciudades y se abreváran en la sangre de sus vasa-
llos, indiferente y helado como una esfinge, cor-
roído por el placer, pálido como el remordimien-
to, y nunca me he movido á libertarme de él y 
libertar á su pueblo. Pero ahora que ha puesto 
sus ojos en ti, que te quiere fascinar como la ser-
piente, que se tiende en mi camino para robar-
me la felicidad, ahora le aplastaré bajo mis piés, 
porque yo no puedo consentir que manche con su 
venenosa baba la flor de mis amores, en cuyas 
hojas duerme y descansa mi alma. Ya lo verás, 
ya lo verás. En estos palacios de Oriente no se 
puede habitar sino teniendo por compañero el 
crimen. Con mujeres prostituidas y esclavas, con 
sátrapas ambiciosos, con cortesanos inmundos, 
con guerreros viles, con tiranos imbéciles, no 
puede haber más relación que el miedo, ni más 
salvación que el puñal. Pero yo miraba al tirano 
indiferente, hasta que el tirano te ha mirado á tí. 
Desde este punto, la idea sombría de su muerte 
ha penetrado en mí conciencia, y tengo que re-
frenar mi brazo, porque, cuando le veo, el mis-
mo puñal salta en mi cinto, como una víbora an-
siosa de morder. Créeme, Hifalia: en tus aras 



voy á sacrificar una victima como no la ha tenida 
igual ningún dios de la tierra; en tus aras voy á 
sacrificar un descendiente de Semiramis, un hijo 
del sol, un rey de Babilonia. 

ORÍ EL (para si, y sin ser visto). 

¡El rey que lia derramado sobre mis dolores 
una lágrima! ¡Nunca, nunca! 

IJN ESCLAVO (que aparece á la puerta del salón). 

Ninias manda á Sátrias que extienda el lecho 
de Hifalia, que lo cubra con cendal de blanco li-
no sembrado de estrellas de oro, que esparza flo-
res de mandragora, y que reúna todas las escla-
vas para que entonen un coro voluptuoso á Mi-
litta, mientras sé entrega á sus amores. (Váse). 

SATRIAS. 

Antes mil veces le arrancaré el corazon. El 
cendal que yo extenderé será el sudario; el lecho 
que prepararé será el sepulcro; las flores que es-
parciré tendrán escondido en sus cálices un pu-
ñal; y el único coro que haré resonar bajo las bó-
vedas del palacio, será el coro fúnebre que anun-
cie á Babilonia la muerte de Ninias. Huye, Hifa-
lia, y ocúltate, mientras yo aguzo mi puñal y es-

pero al rey, que está en la torre de los magos. 
(Se vá Hifalia, y se esconde Sátrias). 

ORIEL (para si). 

¿Y no he de pagar yo una lágrima? Ninias ha 
llorado sobre mi corazon, y ese lloro ha sosega-
do mi espíritu, como la lluvia del cielo sosiega 
las alteradas ondas de los mares. Una lágrima de 
un rey bien vale la vida de un esclavo. ¿Qué haré? 
¿Cómo le voy á salvar de una muerte cierta? ¿Iré 
y le diré lo que maquina contra su vida Sátrias? 
¡Oh! No, no. Yo no puedo olvidar que Sátrias fué 
mi primer dueño; yo no puedo levantarme contra 
mi señor natural, contra el que me arrancó del 
desierto y me trajo á este palacio. Sabiendo que 
va á morir, ¿dejaré inerme al rey? No puedo. 
Aquella lágrima que cayó sobre mi corazon como 
celestial gota de rocio, tornaríase en mi pecho 
veneno de víboras. Yo no puedo ser ingrato. Pe-
ro ¿cómo salvarle sin perder á Sátrias? Bevelar el 
crimen, es tanto como malar á Sátrias ; callarlo, 
es tanto como matar á Ninias. Entre estos dos 
sentimientos lucha mi corazon, está suspenso mi 
ánimo. Yo no puedo matar al que ha sido mi 
dueño ; pero tampoco puedo matar al que ha llo-
rado sobre mis heridas y ha calmado con ese 11o-

i." parle.—Tomo II. 



ro mis dolores. ¡Oh! Mi alma concibe un pensa-
miento salvador. No muera el rey, no muera Sá-
trias; pero muera yo. Al fin, en la vida no dejo 
ningún corazon que me ame, ni sobre la tierra 
que cubra mis cenizas caerá nunca, nunca amar-
ga lágrima. Yo respiro un poco de aire que pue-
de ser para otros mortales más felices, ocupo en 
la tierra un lugar inútil, y ni mi vida es necesa-
ria, ni será sentida mi muerte. Vivan en buen 
hora los que son felices, los que tienen gran po-
der, los que se ven amados, los que cuentan pa-
dres, hijos, cuyos corazones desgarran con su 
muerte: • que yo soy sombra vana que pasa erran-
te sobre el mar de la vida sin dejar ni una hue-
lla. ¿Qué más me dá este palacio que el sepulcro? 
Alií será la soledad tan triste como aquí; allí rei-
nará el mismo silencio que reina aquí en torno 
del esclavo; allí encontrará mi cuerpo gusanos 
que lo devoren tan sucios como los corazones de 
aquí; allí se extenderán tinieblas que acaso no 
sean tan espesas como las tinieblas en que hoy 
vive sumergida mi alma; y si eterno sueño pesa 
sobre mis ojos huecos y vacíos, y eterna inmovi-
lidad sobre mi cuerpo, pegado á la tierra como el 
fruto maduro caido del árbol, no tendré en cam-
bio este continuo tormento de horrible y opresor 

trabajo. ¿Qué doy yo con mi vida? Nada, nada. Un 
pensamiento ilumina mi alma. Sátrias está allí 
escondido esperando al rey. La noche es oscura. 
El salón está oscuro también. Solamente la luz 
de la luna, que rasga el velo de las nubes, ilu-
mina estas inmensas estancias. Si me pongo el 
manto, si me ciño la tiara que Ninias ha dejado 
ahí sobre ese almohadon, y salgo por esa puerta, 
y doy la vuelta al palacio, y entro por la galería, 
al ver Sátrias brillar los diamantes y el manto 
id opaco resplandor de la luna, me toma por el 
rey, se lanza sobre mí , me sacrifica, y le doy 
tiempo para salvarse, para ponerse en cobro, tal 
vez para decir, si se ve perdido, que me asesinó 
porque yo habia profanado la púrpura colgándola 
de mis hombros; y así libertaré á Ninias de la 
muerte, y le pagaré con mi vida la amarga lágri-
ma que vertiera sobre mi corazon despedazado, 
única muestra de cariño y de lástima que he re-
cibido en mi lánguida vida. Decidome por fin, 
cubro mis sienes de esclavo con esta diadema, me 
envuelvo en este manto, y voy á inmolarme por 
Ninias. Acierta, Sátrias, acierta á mi corazon con 
tu hambriento puñal. (Seva, ornado con el man-
to y la corona, por distinta puerta de la que está 
Sátrias). 



SÁTRIAS (acechando). 

Mi corazon tiembla. El puñal me abrasa la ma-
no. Parece una serpiente que se enciende en ira 
mientras reúne su veneno para infiltrarlo en las-
venas de la víctima en cuyas carnes va á clavar 
sus mortales mordeduras. Líbreme yo de ése r i -
val , y líbrese Babilonia de tal rey. Su muerte es 
segura. Un soplo mió basta para apagar aquella 
alma, cuyos últimos resplandores ya se extinguen. 
Yo dejaría su castigo encomendado á la guadaña 
del tiempo, si él no quisiera aspirar el aroma de 
la flor de mis amores y deshojarla entre sus im-
puras manos. Pero esta noche de amor para él y 
de angustias para mí seria la última noche de mi 

vida ¡Ahí Le veo aparecer allí. Apenas le 
haya clavado el puñal en el pecho, me declararé 
rey de Babilonia, sin que nadie me corte el paso r 

porque en estos pueblos todos adoran al audaz y 
al fuerte. Se detiene en las ventanas, y mira al 
rio. Parece como que duda. Vuelve á andar, y r e -
trocede. La luna brilla en las piedras de su coro-
na y en el oro de su manto. Pronto su corona se 
habrá desprendido de sus sienes, y su manto le 
servirá de sudario. ¡Ahí ¿Por qué estará allí de-
tenido tanto tiempo? Corre ahora, corre como un 

insensato. Pues bien, muere, muere, rey de Ba-
bilonia. (Le da dos puñaladas.) 

ORIEL. 

¡Ay! ¡ay! (Cae teñido en sangre.) 

SÁTRIAS (gritando desde una ventana). 

Sátrapas de Babilonia, guerreros, cortesanos, 
vuestro señor ha muer to , herido por el rayo de 
la justicia de Belo. Creia poder jugar con nues-
tras cabezas á los dados, y la justicia divina, por 
mi mano, le ha dado el castigo que merecía. Si 
hubiese vivido un dia más, Babilonia, la ciudad 
de Belo y de Semiramis, hubiera perecido en-
flaquecida por el filtro que le daba rey tan vicio-
so. La serpiente ha sido aplastada. Buscad otro 
señor que arme los carros de guerra, enmoheci-
dos y trocados por lechos de prostitución. (Se 
oye gran rumor, 6 innumerables hachones ilumi-
nan el salón.) 

VOCES CONFUSAS. 

¡Viva Sátrias! ¡Viva Sátrias! Ha muerto, ha 
muerto Ninias. 



NINIAS (aparece en el fondo). 

¿Yo, yo he muerto? Pues si he muerto, los dio-
ses me han resucitado. 

SÁTRIAS. 

¡Maldición! ¡Maldición! 

HIFALIA. 

¡Sátrias! ¿Eres ya rey de Babilonia? 

SÁTRIAS (cogiendo á Hifalia con furor). 

Ven, y muramos juntos. (Se arrojan por la 
ventana). 

VARIAS VOCES. 

Han ido á caer al rio que lame los muros del 
palacio. Nadan los dos. La luna ilumina sus ros-
tros, cubiertos de una inmensa ansiedad. Hifalia 
lucha con la muerte. Pero Sátrias la arrebata en 
sus brazos y la suspende en el aire. Ya vuelven 
á desaparecer. Los dos se ahogarán. 

M N I A S (con ansiedad). 

Se ahogarán, y se librarán de mi castigo, d e 
mi venganza. 

VARIAS VOCES. 

Han llegado los dos á la orilla del rio. • Hifalia 
tiende los brazos al cuello de Sátrias, y deja caer 
su cabeza sobre el pecho de su amante. Se ha 
desmayado. Sátrias la coge en sus brazos y la 
lleva al palacio de los sátrapas. 

VOCES CONFUSAS. 

¡Viva Ninias! ¡Muera Sátrias! ¡Viva Ninias! 
¡Muera Sátrias! 

NINIAS. 

Se han encerrado en el palacio de los sátrapas. 
Bien. Ya han caido los dos en mi red, ya son mis 
prisioneros. No atrae con tanto placer la serpien-
te á sus negras fáuces la blanca paloma, no se 
ceba el tigre con tanto furor en sus víctimas, co-
mo yo me cebaré en esos dos malvados, que así 
han querido pagar mi amor y mis afanes. Ven, 
tú, primer eunuco de mi serallo, y oye mis ór-
denes. 

E L EUNUCO. 

Mandad, jefe de los creyentes, sol de los cie-
los, antorcha de la tierra, fuente de todos los bie-
nes del mundo. 



NINIAS. 

Todos mis sátrapas deben reunirse en ese pa-
lacio. Inmediatamente que todos estén reunidos, 
pon fuego á los cuatro puntos del palacio, para 
que ninguno quede á vida, ninguno. ¿Lo entien-
des? No. quiero más traidores en esta tierra de 
Babilonia. 

E L EUNUCO. 

Pero, señor, ¿todos han de pagar la falta de 
uno? 

NINIAS. 

Galla, blasfemo. No hables cuando tu rey ha-
bla. ¿Quieres, por ventura, perecer con ellos? 

EL EUNUCO. 

Señor, obedeceré ciegamente vuestra palabra, 
tan luminosa como un rayo del sol. 

NINIAS (mirando á Oriel). 

Ese esclavo... ¿qué hace ahí ese esclavo, en-
vuelto en mi manto, y con mi corona á los piés, 
y tendido en tierra? 

ORIEL. 

jAy! ¡ay! Te. . . t e . . . he salvado. 

NINIAS. 

Comprendo, comprendo. ¿Te has sacrificado 
por mí? ¿Te has ceñido ese manto para que hirie-
se tu seno el puñal dirigido á tu rey? 

ORIEL. 

¡Ay! ¡ay! 

NINIAS. 

Has cumplido con tu deber. Que lo aparten de 
ahí y lo bajen á su cueva, y lo curen con más 
cuidado que á mis camellos. Aunque en el mer-
cado los fenicios me dieran en cambio de él un 
•elefante, no lo vendía. (Se llevan á Oriel). 

LOS CORTESANOS. . C • " ' ' 0 L 

¡Buen rey! ¡Misericordioso rey! .iC< 
_ , • j í\u»H 

NINIAS (tendiéndose en su lecho). aoH'&í®6*'1 

Pronto voy á gozar el gran espectáculo. 

UN ESCLAVO (desde la puerta). 

Señor, los sátrapas quieren verte sano y salvo, 



quieren abrazar tus rodillas, recoger tu mirada. 

NINIAS. 

Diles que no quiero que me vean, y que se va-
yan á su palacio. 

LOS SÁTRAPAS (desde fuera). 

Señor, señor, sin verte no podemos vivir, n o 
podemos vivir. Señor, dígnate mostrarte un ins-
tante, aunque luego nos mates. 

NINIAS. 

Decidles que callen, que se retiren á su palacio. 

LOS S Á T R A P A S . 

Señor, señor, no podemos irnos sin verte. 

NINIAS. 

Decidles que si no se van, mando á mis escla-
vos que los echen á latigazos. 

EL ESCLAVO. 

Ya se van. 

NINIAS. 

No pueden huir, no pueden escapar á mi fu ro r . 

EL EUNUCO. 

Señor, ya están Sátrias é Hifalia presos. 

NINIAS. 

Arroja unos granos de incienso en las aras de 
los dioses por tan fausta nueva. 

CORO DE MAGOS (delante del ara de los dioses). 

Cuando la noche extiende sus negras alas sobre 
la tierra como el cuervo sobre su nido, en los es-
pacios del cielo aparece la casta luna, luciendo en 
su frente el beso de su amado el sol, que la aca-
ricia y la enamora desde su lecho de blancas y li -
geras espumas: que sólo el amor fecundiza y Her-
mosea á nuestra madre naturaleza. Pero sobre h 
luna está la diosa del cielo, con los pies hundidos 
en los abismos de las tinieblas y la frente perdi-
da en la eterna luz; teniendo por cabellera los 
rayos del sol, por manto el cielo, en el cual están 
bordados los astros, los cometas, los mundos; lle-
nando con su aliento vivificador todas las cosas; 
produciendo con su cántico las armonías de todos 
los seres; dando con su mirada la luz al Univer-
so : diosa que es la gran nodriza de la naturaleza, 
pues en sus pechos, más blancos que el globo de 



la luna llena, el Creador depositó el jugo nutriti-
vo de la vida. Y tú, celeste diosa, que invisible 
en las alturas haces visibles todas las cosas, que 
mueves con tu aliento las ondas de los mares, 
que palpitas en el cántico universal de la creación, 
que extiendes en la tierra el Eufrates como una 
cinta de tu blanco ceñidor, y dejas en los bos-
ques por huellas flores, y en el cielo astros, y 
mereces un altar siempre coronado de mirto y de 
violetas, y tiñes con sonrosado color las megillas 
de las vírgenes, y con encendido matiz la aurora 
en el Oriente, recibe el voto de gracias que estos 
tus hijos te envian por haber extendido tu manto 
entre el rey y el puñal del asesino, haciendo que 
la fíbora haya mordido al esclavo, en vez de mor-
der al que es ornamento de la tierra, alegría de 
Babilonia, luz de nuestros ojos, estrella de nues-
tra vida, envidia de todos los reyes, feliz descen-
diente de Niño y de Semíramis en este trono her-
moseado con todos los resplandores del poder y 
con toda la hermosura de la gloria. Sí , diosa del 
cielo, el rey te consagra el incienso y la mirra de 
sus altares. 

NIN1AS. 

¡Ah! Ya lo veo, ya lo veo. El rio me anuncia 

mi venganza. Mirad esa roja culebra que se ex-
tiende por las aguas del Eufrates como una gran 
mancha de sangre, miradla, que es la cólera de 
Ninias. El incendio devorador que abrasa todo un 
palacio y á los que dentro de él se encuentran, y 
se refleja en el río, es una centella no más del 
fuego de odio que consume mis carnes y calcina 
mis huesos; fuego que no daría ni un destello 
para encender una lámpara, porque, si quema, no 
ilumina. Ese negro penacho de humo, que parece 
el aliento de un volcan, y sube, y sube, y extien-
de negro velo en el horizonte, como un paño mor-
tuorio que envolviera los astros, es la imágen fiel 
de mi alma, presa de horrible desesperación, de 
eternos odios. La cólera que me posee, que me 
arrebata, que desgarra mis entrañas, que turba 
mi vista, que hierve en mi corazon, no cabe en 
mí, como el Océano, cuando el huracan lo azota, 
no cabe en sus límites, y escupe á los cielos amar-
gas espumas que vuelven á caer sobre sus hir- ' 
vientes aguas para más alterarlas. ¡Ah! ¡ah! Or-
gullo mió, levántate, levántate henchido de tí 
mismo, escala los cielos, paséate entre los astros, 
y di á los dioses que también tú dispones á tu 
antojo de la vida de los hombres, y que sobre el 
orco se extiende tanto tu cetro como la telaraña 



de la muerte. Y en prueba de ello, la muerte lle-
vará en sus hombros á todos mis sátrapas y á 
esos dos a,mantés que le he arrojado para entre-
tenerla y lograr así que no se acuerde en mucho 
tiempo de mí. ¡Cómo habrán Sátrias é Hifalia pa-
decido! ¡Cómo se habrán tostado sus carnes! ¡Có-
mo habrán caido juntos diciendo: nos amamos! 
¿Habrán dicho eso? Y yo no lo podré decir en el 
dia de la muerte. Mío es el Tigris, mió el Eufra-
tes, mios los palacios de Niño, mios los jardines 
de Semíramis, los templos de Belo, el arco y la 
copa de Nemrod, mios los bosques y los montes, 
mios millones de hombres que bajan la frente en 
mi presencia, mia la naturaleza entera; pero no 
hay mió ni un solo corazon. ¿Dónde está, pues, 
mi poder? ¡Ah! Aquí viene el jefe de mis eunu-
cos. Cuéntame, cuéntame mi venganza. Mis ene-
migos han ya perecido, aniquilados por el soplo 
devorador que los ha abrasado como el viento del 
desierto abrasa las espigas verdes y tiernas. 

E L EUNUCO. 

Cuándo mandaste que todos los sátrapas fue-
ran perseguidos y acosados hasta encerrarlos en 
su palacio, di tus órdenes á la ciudad. Los des-
graciados se resistían, é iban á pedir refugio á la 

choza del pobre para libertarse de las iras del 
rey. Mas arrojados de todas partes, perseguidos 
como fieras, acorralados, casi exánimes de puro 
gritar «¡misericordia!» se encerraron en su pala-
cio, que bien pronto se había de convertir en fu-
neraria pira. Al entrar quisieron despedazar á 
Sátrias y á Hifalia y enviarte sus cabezas en se-
ñal de su fidelidad, añadiendo así á su cobardía 
el crimen. Pero las palabras severas de Sátrias y 
las ardientes lágrimas de su hermosa cautiva, les 
apartaron de cometer un atentado completamente 
inútil, y se apercibieron á morir, si bien lanzan-
do lastimeros aullidos. Entre aquellos hombres, 
que unos bramaban rechinando los dientes, y 
otros oraban temerosos diciendo con voz cortada 
tristes plegarias, y otros se rasgaban las vestidu-
ras y se herian con sus armas las carnes y se 
partían las venas, gozándose en mirar cómo ma-
naba su sangre, y otros pedian desde las ventanas 
perdón, misericordia; sólo Sátrias se mostraba 
sereno, impasible, recostada la cabeza en el re-
gazo de su amorosa Hifalia, mirando con fria son-
risa los preparativos de su muerte. Mas pronto 
la esclava echó de ver cuán próximo estaha su 
fin. El ardor juvenil, las esperanzas de su edad, 
las pasiones de su pecho, el hervor de su vida, 



el miedo á un horrible suplicio, el sentimiento de 
abandonar un mundo en que todavía le aguarda-
ban encantos y placeres, todas estas ideas, todos 
estos instintos agolpados en su corazon le hicie-
ron desear la vida y extender los brazos con f u -
ror por las ventanas pidiéndonos perdón é implo-
rando nuestra clemencia con palabras tales, que 
parecían conmover hasta las sombrías piedras de 
la fortaleza. Entonces, y sólo entonces, vi correr 
por las tostadas megillas de Sátrias una lágrima 
sin duda tan ardiente como las gotas de lluvia 
que la tempestad derrama en el desierto. 

N1NIAS. 

¿Hifalia! Se me olvidó exceptuarla del castigo,, 
y traerla á mi palacio. Siento que haya sido vic-
tima de un olvido. 

E L EUNUCO. 

Sátrias la cogió fuertemente del brazo, y a r -
rastrándola hácia sí, la obligó á sentarse á su la-
do. Hifalia dejó caer la cabeza sobre las manos r 

y se dió á sollozar lastimeramente. En tanto tus 
escl^yos habían apilado una inmensa hoguera en 
torno del palacio. Un bosque entero arrancado á 
las orillas del Tigris iba á consumir á los señores 

más poderosos de tu reino y á una [débil mujer . 
Al ver los preparativos de aquel horrible tormen-
to, se lanzaron todos á pedirnos otro género de 
muerte más dulce y más pronto. Nosotros ni si-
quiera Ies oimos, empeñados en nuestro gran t ra-
bajo. Hubo alguno que nos arrojó su espada, pi-
diéndonos que le atravesásemos el corazon y nos 
compadeciésemos de sus últimos instantes. No se 
oían más que maldiciones. Los lamentos de Hifa-
lia dominaban aquel coro de imprecaciones, co-
mo en el bosque los gorgeos del ruiseñor suspen-
dido de la rama del cedro flotan sobre los rugi-
dos del tigre que tiene su aposento en el tronco. 
Oprimido el corazon de Sátrias por aquellos la-
mentos, desenvaina su puñal aún manchado con 
sangre, y dirigiéndose á Hifalia, quiere en aquel 
punto rematar sus dias. La pobre mujer forcejea, 
y horrorizada pide perdón, invocando un recuer-
do de sus amores. Sátrias la estrecha contra su 
corazon y le pide que espere con serenidad la 
muerte. En este momento encendimos la terrible 
hoguera, que rodeaba & palacio de un círculo de 
fuego. Lamentos, imprecaciones, gritos furiosos, 
clamores de muerte, rechinamiento de dientes, 
ruido de armas, suspiros ahogados, palabras an-
gustiosísimas poblaban los aires al mismo tiempo 
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que se veían las primeras chispas de aquel voraz 
incendio. Todos instintivamente subieron á la ter-
raza del palacio. Envueltos en humo, iluminados 
por el pálido reflejo del incendio, semejaban som-
bras vagas é indecisas que subian la escala de la 
eternidad. El fuego quemaba sus cabellos, sus 
cejas, y todavía conservaban voz y fuerza para 
maldecir tu nombre y renegar de Babilona. ¡Ter-
rible espectáculo! Ya unos huian del fuego que 
avanzaba por un lado, y caían de espaldas sobre 
cercana hoguera; ya otros se clavaban sus puña-
les hasta el mango y morían exhalando un espan-
toso rugido; éstos se mataban mutuamente lu-
chando entre sí con sendas puñaladas, como si 
fueran mortales enemigos; aquellos caian ahoga-
dos levantando con furor los brazos al cielo; unos 
cuantos se reunían, se abrazaban, y con furor 
ciego se arrojaban á las llamas, pronunciando 
mezclados á los nombres de sus dioses los nom-
bres de sus hijos: en medio se habia formado un 
monton de cadáveres, porque aquellos que más 
habían resistido el fuego y el humo subian sobre 
los calcinados cadáveres de sus compañeros para 
buscar en las alturas un poco de aire que les die-
se un instante de vida, cuando vimos á Hifalia, 
roto el traje, ardiendo el cabello, que tendía sus 

•secos labios sobre un cadáver, sí, sobre el cadá-
ver de Sátrias, é imprimía en su boca un ardien-
te beso, y desaparecía entre las llamas como 
blanca azucena abrasada por e l rayo . 

NINIAS. 

Calla, calla: que un sudor frío cubre mi fren-
te. ¿Y qué daño me habían hecho mis sátrapas? 
¿No podia haber entre ellos un traidor sin que 
ellos lo supiesen? ¿Por qué los he matado? Mis 
•lejanas provincias están huérfanas. El bárbaro 
vendrá, y violará sus hijas, y talará sus campos, 
y despojará sus templos, y quemará sus palacios, 
y Babilonia no tendrá un pecho que la escude. 
¿Por qué, por qué los habré matado? Si pudiera 
volverlos á la vida, los volvería. ¿Qué haré? ¿qué 
haré? Entreguémonos á la orgía y al festín. Este 
es el único remedio de mis males. 

LOS MAGOS. 

Desechad esas aprensiones, señor. En la tierra 
no hay más voluntad que vuestra voluntad, ni 
más poder que vuestro poder. Los dioses cele-
bran todas vuestras acciones, porque sois su hijo. 
Desde que el sol alumbra al mundo está levanta-
do este trono de Babilonia, y todos los reyes na 



han tenido más ley que- su voluntad, y todos han 
sido inmortales. 

MINIAS. 

¿Inmortales? ¿decís inmortales? He ido á bus-
car los restos de los poderosos reyes de Babilo-
nia. He levantado la losa de sus sepulcros. He 
querido interrogarles sobre la eternidad. Sus co-
ronas estaban allí, sus espadas también, sus man-
tos de púrpura aún existían; pero cuando quise 
buscarlos á ellos, no encontré más que un poco 
de polvo que disipó en los aires el aliento de mi 
pecho al reclinarse sobre sus sarcófagos. Esa es 
¡oh magos! la inmortalidad de los reyes, esa es 
la vida que nos han dado los dioses, ese nuestro 
poder. (Se rie con risa convulsiva). Hablemos de 
otra cosa. 

LOS MAGOS. 

Señor, nosotros haremos siempre lo que nues-
tro rey quiera. Su voluntad será nuestra ley. Pe -
ro nos duele que un descendiente de Belo crea 
que su voluntad puede ser alguna vez contraria al 
bien, ni su pensamiento opuesto á la verdad. 
Donde está tu mirada, allí está la luz del sol. 
Donde llega tu palabra, allí llega el gérmen de la 

vida. E&bilonia no quiere vivir sin t i ; y si algún 
dia le faltas, rey inmortal, se envolverá en su 
manto y morirá la ciudad más maravillosa del 
Asia. 

NIN1AS. 

Quiero sacudir de mi memoria el horrible re-
cuerdo de esta noche. Ya en mis dominios no hay 
noblas. Solo existe Ninias y sus esclavos. ¡Oh! 
Yo soy el rey de Asia que más esclavos tiene. 
Reúnanse los quinientos que sirven mis festines, 
los mil que son mis cantores y músicos, los dos-
cientos que se renuevan para sostener la rozagan-
te púrpura de mi ancho manto, los cien que es-
tán consagrados á teger coronas de flores para mis 
sienes, los cincuenta que cuidan de mi tiara de 
oro, los dos mil que limpian mis camellos, mis 
elefantes y mis carros, los novecientos que con-
dimentan y aderezan mi comida, los cinco mil 
que guardan mi palacio, los innumerables que 
me llevan al bañó, que riegan mis jardines, que 
recortan mis árboles, que recogen mis frutas, 
que celan las puertas de mis serrallos, que me 
siguen desde léjos de rodillas, que oran por mi 
salud, que construyen mis palacios, que cultivan 
mis bosques, que guardan mis doradas barcas en 



el Tigris y el Eufrates, que están consagrados á 
mi voluntad y mi capricho. Quiero ver celebrar, 
en obsequio del esclavo que me ha salvado la v i -
da, las fiestas saceas, establecidas por mis prede-
cesores, en que los esclavos son amos y los amos 
esclavos, y uno de ellos se viste de rey con nues-
tro manto y nuestra propia corona. (Los esclavos 

•presentes palidecen). ¿Tembláis? ¿Creeis que os 
vá á tocar á alguno de vosotros ser rey? Sose-
gaos, sosegaos En esas fiestas habrá orgías, mu-
jeres hermosas entregadas á vuestra lascivia, cán-
ticos delirantes, coros voluptuosos, suculentos 
manjares, mesas llenas de vasijas de oro, lechos-
de púrpura y marfil, hirvientes licores que t ras-
tornen el seso, luminarias más numerosas que las-
estrellas del cielo, fuentes que manen leche y 
miel, sacrificios humanos á Baal, sacrificios vo-
luptuosos á Militta, el placer en todas sus formas^ 
el delirio en todo su vértigo, una cena como no la 
tuvo Belo cuando dió á beber á los mortales su-
propia sangre en un festín celebrado en el mar,, 
donde tenia por copas las estrellas y por compa-
ñeras las ninfas de las aguas. 

LOS ESCLAVOS. 

¿Y quién, señor, será el designado para ves -

tir tu manto y ceñir tu corona? (Con ansiedad). 

NIN1AS. 

¿Quién? El esclavo que me ha salvado la vida. 

• LOS ESCLAVOS (con alegría). 

Respiremos, respiremos. 

LOS MAGOS. 

¿Olvidas, Ninias, que el esclavo que lleve tu 
manto y ciñe tu corona en las fiestas saceas, debe 
ser inmediatamente sacrificado á los dioses en las 
aras del templo de Belo? 

NINIAS. 

La prueba de que no lo olvido está en haberle 
designado. 

LOS MAGOS. 

¿Irás á darle muerte en recompensa de su ab-
negación? 

N1NIAS. 

De todos modos debia morir. Ningún mortal 
puede ceñirse mi corona ni envolverse en mi man-
to. La corona en las .sienes de un sér inferior á 



mí, muerde. El manto es eomo una hoguera para 
el que no ha nacido de la sublime descendencia 
de Belo. Si osó hacer lo que á ningún mortal le 
fué nunca consentido, que pague con su vida su 
atrevimiento. Yo no he menester de la sangre de 
ningún esclavo para vivir. Me basta mi prosapia.. 
Prepárese todo para la fiesta. 

ORIEL ( tendido, presa de horrible calentura, en 
un antro de los cimientos del palacio, y á su 
lado un esclavo). 

¡Oh! No me atormentéis más, sueños espanto-
sos, horribles sueños. Ya ceden r ya ceden á mi 
voz. La inmensa telaraña en que veia prendida 
una negra mosca, se convierte en sonrosada n u -
b e , de cuyo centro se levanta hermosa mujer , 
casta, pura , que sonríe con amorosa sonrisa, y 
que trae en sus manos una flor fragante y aromá-
tica, sobre cuyas hojas esmaltadas de rocío revo-
lotean gorgeando sin fin dos ruiseñores. Dame 
esa flor, y beberé su rocío, y aspiraré sus aro-
mas , y escucharé el cántico de los ruiseñores, y 
me quedaré extasiado mirando tus azules alas, el 
ceñidor de blanca niebla que te envuelve, tus 
breves piés que brillan en los aires como la me-
dia luna en el cielo, tu frente pura y hermosa, 

tus ojos que retratan el arrobamiento del amor 
divino, el arpa de oro que llevas en la mano, la 
corona de estrellas que luces en la frente, la 
sonrisa de tus lábios, que si no es la aurora del 
sol, es la aurora del espíritu, el nombre de Dios, 
que se escapa de tu boca y queda escrito con le-
tras de soles en los claros y vagos horizontes. Sí, 
háblame de otra región. Yo no he nacido aquí, 
donde el cíelo llora, y los astros se apagan, y el 
dolor de la naturaleza estalla en grandes tempes-
tades, y el aire gime, y la tristeza es universal, y 
el odio levanta un elemento contra otro elemen-
to, un hombre contra otro hombre, y la muerte 
cubre toda claridad de tinieblas y roe con sus 
mil gusanos todo cuerpo: yo he nacido allá en la 
región en que no hay noche, en que brota la 
fuente de la luz, en que la alegría estalla en coros 
sin fin, en que el aire arrebolado y puro traspa-
rente nuestros espíritus, en que el amor es eter-
no, en que la vida corre por márgenes de flores, 
reflejando en sus cristales la mirada de Dios. Da-
me la mano, y subiré contigo; y despues de oir 
los coros de los mundos, y de volar á mi antojo 
en lo infinito, sostenido por el aliento de Dios, 
que me levantará á sí como la nube que sorbe el 
agua de los mares, podré extinguir ésta horrible 



sed que me devora y me martiriza, en las claras 
fuentes de la eterna vida. Si, dame á beber una 
gota no más del rocío del cielo. 

E L ESCLAVO. 

¡Qué horrible calentura! ¡Cómo delira! Yo 
110 le entiendo; pero el sonido de su voz me 
parece más dulce que- el eco de un arpa. ¡In-
feliz! Te has sacrificado por tu señor. Has ver-
tido tu sangre, y héte aquí solo, abandonado, sin 
ningún alivio, sin ningún consuelo. El pobre es-
clavo que ha visto tus ojos abrasados por la fie-
bre, y ha oido tus palabras perdidas en el delirio, 
viene á contemplarte, sin poder hacer nada más 
que llorar contigo. Al fin tú vas á morir. Pero el 
que tiene delante de sí una larga vida, y ha de 
regar esa vida con lágrimas y con sangre, es más 
desgraciado que tú. Encerrados aquí , nunca ve-
mos el sol. Si salimos á respirar el aire, es para 
levantar un palacio y llevar sobre nuestras espal-
das sus pesadas piedras. Trabajando siempre, en-
corbados bajo el peso de nuestros dolores, devo-
rados por el hambre y por la sed, reclinados en 
estos antros donde la noche es eterna, heridos por 
el látigo que arranca sangre á nuestras espaldas, 
abandonados en medio de los hombres, somos la 

maldición de la tierra. Si me fuera dado volver á 
mis montañas, tener una choza levantada con los 
troncos heridos por mi hacha, vivir entre las ali-
mañas salvajes, vestirme de palmas, beber el agua 
de los torrentes, alimentarme con los frutos que 
próvidas bajaban las ramas de los árboles hasta 
mis labios, errar á mi antojo por la cima de las 
montañas acompañado del huracán, alumbrarme 
con el reflejo de los volcanes, seria feliz, encon-
trando un regazo en el blando seno de la natura-
leza. Pero aquí, aquí, ¿qué soy? Una sombra, una 
mancha, una maldición. Este infeliz, que ha in-
terpuesto su pecho entre el corazon del rey y el 
arma de su asesino, está ahí tendido en un mon-
ten de paja, reclinada la frente sobre una piedra, 
entumecido por la humedad, encerrado en este 
antro, sin más compañeros que el murciélago y la 
araña, sin más consuelo que las ilusiones que evo-
ca á sus ojos su febril delirio. ¡Yesle es el salva-
dor del rey! Si hay dioses tras esos implacables 
cielos, ¿por qué, por qué antes que consentir esta 
ignominia y este dolor, no nos arrancan del pe-
cho el corazon? Pero oigo ruido. ¿Quién viene? 

E L J E F E DE LOS EUNUCOS. 

Recoged al herido. Derramad, esclavos, por su 



•cuerpo estas esencias. Untad con esta pomada sus 
heridas. Ceñidle esta túnica de hermoso lino. 
Peinad sus cabellos. Ceñid á su cintura este cor-
don de oro. Ponedle las sandalias de púrpura. El 
rey le destina para ceñir su corona, y llevar su 
manto en las fiestas saceas. Sacadle al aire fresco, 
para que se reponga un tanto y pueda ser el rey 
del festin. 

OR1EL. 

Oigo una voz que me llama. Me parece que 
viene una estrella á ofrecerme un lecho de luz. 
Las nubes pasan, me tocan la frente con sus hu-
medecidas alas, y dejan en mis labios una gota de 
agua. ¡Ah! Mi calentura cede. Parece que me des-
pierto de un letargo. ¿Quién me ha vestido así? 
¿Por qué me han quitado mi sayal? Me duelen 
mis heridas. Decidme, decidme, ¿por qué me ha-
béis puesto esta ligera túnica de lino, y me tra-
íais con tanto cuidado? ¿Os habéis compadecido 
ya de mi? 

EL ESCLAVO (que acompañaba á Oriel). 

Ya se alivia; ya cede un poco su fiebre. Los 
bálsamos, los aromas le vuelven el sentido que 

perdia. Sacadle á respirar el aire libre y á ver un 
rayo del sol. 

EL J E F E DE LOS EUNUCOS. 

Sí, todo lo necesita, porque va á ser por el 
rey servido en las fiestas saceas. 

E L ESCLAVO. 

¡Qué oigo! ¡Oh! ¿Y será posible? ¿Y le qui-
tareis la vida? ¿Y clavareis en su garganta la cu-
chilla del sacrificador? Piedad, compasion para 
este generoso joven. No sé qué hay en él de su-
perior á nosotros; pero atrae los corazones. ¿Y 
el rey lo sacrificará así, cuando se ha interpuesto 
en el camino del crimen para salvarle de la muer-
te? ¡Oh! Compasion, piedad para él. Si quereis, 
si os dá lo mismo, aquí está la sangre de mis 
venas. Tomadla, tomadla; pero dejad su vida. 

ORIEL. 

¡Matarme! ¿Qué he hecho yo para que me 
maten? ¿Qué he hecho yo? Decídmelo. 

E L JEFE DE LOS EUNUCOS. 

Colgaste de tus hombros la púrpura real, ce-
ñiste á tu frente la corona de Ninias. Y este gran 



delito se paga en Babilonia con la vida. ¿Asi 
puede un esclavo profanar las insignias de un 
rey? 

ORIEL. 

Las profané para salvarle. 

EL J E F E DE LOS EUNUCOS. 

La ley ni aun para eso lo consiente. 

ORIEL. 

El rey me salvará. 

EL JEFE DE LOS EUNUCOS. 

Desde que te ha nombrado rey de las fiestas 
saceas no puede salvarte, porque eres ya de 
Beto. 

CORO DE ESCLAVOS (en la sala del festín). 

Cantemos, cantemos la gloria de esta noche y 
las maravillas de sus festines. El salón es tan 
grande como el campo, y tan elevado como el 
cielo. Sus bóvedas azules, por mil luminarias es-
maltadas, fingen con sus planetas sus estrellas, 
sus constelaciones, sus rojos cometas, que se 
mueven según las leyes dadas por los magos, un 

cielo como no alcanza á verlo la vista humana en 
las azules soledades del espacio, sembradas de 
mundos por la mano próvida de Belo. En las ex-
tremidades del salón se ven bosques llenos de 
limoneros, de mirtos, de sauces, de magnolias, 
en cuyas ramas se esconden toda suerte de pin-
tadas aves, y sobre cuyas copas suben arrogantes 
las aguas del Eufrates en atrevidos surtidores por 
los reflejos del iris esmaltados. Sobre los altares 
cubiertos con grutas de arrayan, donde anidan 
blancas palomas, se ven serpientes de bronce, 
toros coronados con diademas de oro, unicornios 
de mármol, vacas de jaspe, exfinges con la frente 
ceñida de laurel y rosas, Ídolos de marfil, ele-
fantes de granito, inmensas águilas de plata con 
sus plumas recamadas de esmeraldas, estátuasde 
Niño y de Semíramis, en cuyas manos brillan los 
signos de sus victorias, y á cuyos piés las gran-
des bocas de gigantescos cetáceos arrojan aguas 
de los rios que encadenaron y sometieron al do-
minio de Babilonia. Por las paredes se hallan ex-
culpidos en gigantescas figuras indios con sus tra-
jes blancos, con sus pesados elefantes; fenicios 
envueltos en su púrpura y recostados en la proa 
de sus doradas naves; egipcios montados en sus 
blancos bueyes y seguidos de sus verdes cocodri-



los; escitas desnudos, con su arco de ébano y 
hierro sobre el hombro, caballeros en tigres de 
mil colores; los símbolos, en fin, de todos los 
pueblos y de todos los dioses que Babilonia ha 
encerrado en el mágico circulo formado por las 
claras aguas del Eufrates y del Tigris. En el fon-
do se vé sobre un altar de oro, entre cien pebe-
teros, bajo arcos de gayas flores, la diosa de Ba-
bilonia con su corona de torres, su manto bordado 
de estrellas, sentada sobre un león, retratando 
en sus ojos arrobados el amor universal que hace 
con su vivido fuego germinar todas las cosas en 
el seno de la naturaleza. Las flores que llueve la 
techumbre, que de vez en cuando se abre para 
dar libertad á mil aves prisioneras; las nubes de 
aromas que suben de los pebeteros; los coros 
que suenan al compás de arpas y de cítaras,; los 
sacrificios que sobre cada ara ofrecen los sacerdo-
tes; el rumor misterioso de las fuentes que re-
frigeran los aires; el ruido de las ramas de los 
árboles mecidas mansamente por las áuras; la 
vista de las mil luminarias que fingen guirnaldas 
de estrellas; los jarrones de oro -esparcidos por 
do quier, que rebosan aromáticos vinos; los in-
numerables esclavos vestidos con túnicas de color 
de rosa y coronados con azucenas; las vírgenes 

con sus trajes blancos y sus cabellos dados al 
viento y entrelazados con guirnaldas de verbenas; 
el ruido de las copas, el eco de los ardientes be-
sos, el placer que todo lo anima, la orgía deli-
rante que todo lo enciende, el baile que á todo 
presta su movimiento, las lúbricas y ardientes 
canciones que provocan á nuevos goces; todo, 
todo hace que el corazon estalle de alegría, aun-
que sea esta noche de desenfreno la última noche 
de nuestra breve vida. 

CORO DE ESCLAVAS. 

Cantemos el placer y el amor, la vida y la ale-
gría. El cielo es joven, y la tierra es su despo-
sada, que le espera con los brazos abiertos y la 
frente ceñida de flores, palpitante de amor, en el 
inmenso lecho de los espacios. La sangre hierve 
en las venas de la tierra como el expumoso licor 
en la áurea copa, y la embriaga para que se in-
corpore y se levante á recibir en su frente el sol, 
que es el beso de fuego de su amado. Nuestro es-
píritu, que está prendido de la tierra como la 
fruta del árbol, como la estrella del cielo, se 
siente enardecido por el amor delirante que cen-
tellea en la naturaleza. Y así como el sentimien-
to de la tierra se ve por la primavera en el boton 
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que palpita lleno de savia, en la yema que se 
rompe para dar la hoja, en la flor que exparce á 
los vientos sus aromas, nuestro amor se siente 
en los latidos de las sienes y del corazon, en el 
vértigo de la mente, en el arrobamiento de los 
ojos Ten la vibración de los labios, que sólo quie-
ren decir palabras dulces envueltas en suspiros 

' de nuestras almas. Por eso, cuando viene la pri-
mavera, y la noche extiende su velo sembrado de 
estrellas, y la luna camina cerca de la tierra en 
su carro de plata, y el espino se cubre de flores 
que el ala del zéfiro sacude sobre la verde gra-
ma , y la mirra y el incienso derraman las lágri-
mas de sus olorosas gomas en el ambiente; nos-
otras, las hijas de Militta, vamos con el cabello 
suelto , la blanca túnica desceñida como ligera 
nube, las manos ocupadas con las áureas cítaras, 
á buscar en el fondo de las cavernas el alma de 
la naturaleza, para confundirnos con su amor y 
tomar su fecundidad; y en esta adoracion, en que 
nuestros labios se pegan á la tierra, la esencia de 
la materia, absorbida por nuestras venas, se der-
rama con vivido calor en el alma; y un cántico 
delirante se exhala de nuestra garganta, cántico 
voluptuoso que llama á nuestros amados, y que 
se mezcla con el plañidero gorgeo del ruiseñor 

perdido en el seno de los bosques. Como la es-
trella busca su constelación, y la mariposa la flor, 
y la planta la luz, y el ave el aire, buscamos 
nosotras el amor. Toda la creación está inundada 
de placer. Si pudiéramos, tomaríamos las alas del 
águila, y subiendo al nido de los cielos, sorpren-
deríamos los amores de la casta luna, y deshoja-
ríamos sobre su lecho las ro&as de nuestros bos-
ques. ¡Ah! En la verde grama, en el árido de-
sierto, en las orillas del rio encontramos huellas 
de nuestros amados que nos buscan para fecun-
dar la tierra y llenarla de nuevos séres. Militta, 
hermosa Militta, tú proteges bajo tu manto nues-
tros amores, y así cada uno de los besos que re-
ciben nuestros labios son un holocáusto á tu ben-
dito, á tu sagrado culto. 

ORIEL (en un trono en el centro del salón). 

¿Qué veo? Me parece cuanto presencio un vér-
tigo producido por la ardiente calentura que me 
devora. Las jóvenes más hermosas de Babilonia 
tendidas á mis piés, recibiendo el impuro beso de 
sus amantes; los esclavos entonando himnos or-
giásticos; los guerreros danzando como energú-
menos; el rey sirviéndonos de rodillas; su man-
to, más pesado que si fuera de plomo, sobre mis 



hombros, y su corona, abrasadora como hierro 
candente, sobre mis sienes; los dioses todos y los 
sacerdotes de Babiliona á mi vista; los magos 
profiriendo sus hechicerías; la orgía delirante ro-
deándome con sus encantos; y yo, que estaba lle-
no de vida, próximo á ser sacrificado á Belo, y 
más frió, más indiferente á mi triste suerte que 
esas pálidas estátuas. ¡Ah! Yo, que en el conti-
nuo anhelo de mi espíritu, en la ardiente sed de 
mi conciencia he buscado siempre un dios, y me 
he postrado ante el bosque, ante el torrente, an-
te el volcan, ante los astros, ahora el primer pre-j 
sente que voy á tener de Dios será el fcio cuchi-
llo del sacrificador cayendo en mi garganta. Y mi 
vida se perderá para siempre, como se pierde la 
hoja desprendida del árbol, que en sus revueltos 

'torbellinos arrastran las ráfagas del viento. Yo he 
visto la planta seca volver á dar sus hojas, la flor 
marchita sacudir su semilla, la niebla despren-
derse en gotas de lluvia, el insecto romper su lar-
va y tomar matizadas alas, el ave dejar en sus 
hijuelos su propia imágen y su propio canto, la 
vida extenderse, perpetuarse en el círculo de la 
materia; y en el movimiento de tantos séres no 
he creído nunca que sólo yo pudiera ser arras-
trado á la muerte. ¡Ah! Sí, también el ave corta 

con sus alas el aire, y la flor exparce sus aromas 
•en el cielo, y el bruto corre á su antojo por el 
bosque, y las aguas ruedan siguiendo su impulso 
por la tierra, y yo, yo soy esclavo, y no gozo de 
la felicidad concedida á los demás séres de la 
creación. ¿Qué me importa la muerte? ¿Habrá no-
che más espesa que esta noche, dolor más gran-
de que este dolor mió, tumba más fria que este 
palacio, y muerte más cierta que esta vida? Ven-
ga pronto la cuchilla del sacrificador, venga pron-
to; pero antes quiero saber una palabra. (Lla-
mando á un mago que pasa). ¿Quieres explicar-
me una palabra, mago? 

E L MAGO. 

El rey de las fiestas saceas no debe rogar, si-
no mandar. 

O R I E L . 

Ya sé que me llamais rey para mayor escar-
nio. Ya sé que por todo premio me guardais la 
cuchilla del sacrificador, y por todo porvenir las 
tinieblas del sepulcro. Ya sé que me coronareis 
de flores, me vestireis de lino, y entre músicas y 
coros, cuando yo quiera levantarme á respirar un 
poco de aire, de ese aire de la vida que ansioso 



y anhelante absorbe el joven cuando la sangre 
hierve y el corazon late con fuerza, me precipita-
reis herido en brazos de la fría muerte. Lo sé, y 
me resigno. El esclavo besa la mano que le hie-
re. Pero dime, mago, dime, tú que estudias los 
astros, dime qué quiere decir una palabra que 
me sonó al oido con mágica armonía; dime, ¿qué 
es libertad? 

E L MAGO. 

¿Dónde, infeliz, has oido esa palabra? 

O R I E L . 

Un dia la oí en lábios de Ninias. Desde aquel 
instante perdí la tranquilidad. Sonaba en mis oí-
dos esa palabra con una magia celeste. Cuantas 
veces la pronunciaban los lábios, se iba tras ella 
el corazon. Un instinto confuso me decia que esa 
palabra ininteligible encerraba algún secreto de 
mi vida, algún misterio de mi sér. ¡Libertad! ¡Li-
bertad! Nunca he escuchado este vocablo. Nunca 
el aire le trajo á mi oido en sus blandos y rega-
lados suspiros. Jamás ninguno de los séres dijo 
cosa que fuera tan grata á mi corazon. Yo no en-
tiendo lo que quiere decir esa palabra, y sin em-
bargo, la guardo en mi conciencia, la pronuncio 

en mis aflicciones; y mi pecho se ensancha, y una 
brisa del cielo sosiega mis instintos y apaga un 
poco el incendio de mi mente. ¿Qué será libertad? 

E L MAGO. 

Palabra tan misteriosa preguntas, que acaso no 
la sepa modular el Oriente. Dirígete á sus tem-
plos, y oirás el nombre de Dios resonar bajo sus 
bóvedas. Habla á las esfinges y á los ídolos, y te 
contarán los misterios del cielo. Sube á las altas 
torres, y sabrás por qué oscila sobre lo infinito 
la estrella, y por qué el mustio rayo de su luz 
baja hasta besar tu frente. Desciende á los abis-
mos, y en el centro de la caverna verás una gota 
de agua que cae, y que es la eterna lágrima de la 
tierra. Piérdete en sus bosques, y respirarás esen-
cias misteriosas que renueven tu vida. Pregúnta-
le á esta Fegion misteriosa por Dios, y te contes-
tarán sus cocodrilos, sus unicornios, las piedras 
de sus templos, el incienso y la mirra que se 
pierde en sus aires. Pregúntale por la vida, y oi-
rás un concierto de voces que la revelan, desde 
el cántico de la cigarra escondido en el polvo, has-
ta el grito audaz del águila que gira en los torbe-
llinos del viento. Pero si hablas de libertad, sólo 
oirás un gemido, un lamento, el rumor de la ca-



dena, el chasquido del látigo, el grito que se pier-
de en la caverna, la eterna lágrima que cae en 
los abismos. El Oriente, cuando le hablas de li-
bertad. está mudo y frió como sus esfinges. El 
hombre no ha nacido aún aquí. Como la cabe-
za de sus estátuas está pegada al cuerpo de los 
animales, la vida del hombre está confundida en 
la vida de la naturaleza. No quieras levantarte 
más allá del monte ó del bosque, no intentes rom-
per el velo de estrellas que oculta la verdad, y no 
levantes nunca la bóveda de tu cerebro para mi-
rar lo que oculta, porque encontrarás la muerte. 

OR1EL. 

¡La muerte! El reptil sabe la hoja bajo que ha 
de vivir; el ave busca aleteando en la tierra la se-
milla que ha de sustentar á sus hijuelos; el in-
secto conoce la flor cuyos aromas han de susten-
tarle un dia; el pez busca en el fondo del agua 
la rama de coral que ha de servir para su alimen-
to: y el hombre, que tiene en sí todas las formas 
de la vida, todas las excelencias del sé r , ¿no sa-
brá nunca, nunca, dónde se oculta la idea miste-
riosísima que ha de ser el sustento de su alma? 

EL MAGO. 

Si quieres saberlo todo, encontrarás en todo el 
dolor. En el polvo se ocultan las víboras, en las 
hojas de las flores los insectos, en las enredade-
ras que penden de los árboles las serpientes, y 
muchas veces no vemos el mal que nos guardan, 
y andamos descuidados por los bosques, y salimos 
ilesos de sus mordeduras. Si lo supiéramos todo, 
la vida seria un desencanto continuo. No andaría-
mos por no pisar las víboras, no entraríamos en 
el bosque por no encontrarnos con la serpiente, 
no cogeríamos la flor temiendo que se nos clava-
ra el aguijón de la abeja. Pero la ignorancia en-
vuelve en sonrosado velo todas las cosas, y nos 
preserva de grandes males. Si viéramos el esque-
leto que el velo de nuestras formas encubre, el 
hervidero de la vida que la corteza de la tierra 
oculta, acaso sentiríamos un dolor infinito, una 
continua congoja, al contemplar que somos un 
poco de ceniza y que dimanamos de la universal 
corrupción y podredumbre. El tiempo oculta mu-
chos misterios bajo sus alas. Si quieres robarle 
esos misterios, acaso el tiempo mismo te ciegue, 
como el águila arranca los ojos al pastor que in-
tenta robarle sus pofiuelos. 



OR1EL. 

Pero así como el águila deja un dia que sus hi-
juelos abandonen su nido y se lancen á los vien-
tos, el tiempo dejará escapar sus misterios; por-
que, de otra suerte, la vida seria como eterna no-
che. Interroguémosle, pues, miremos el nido en 
que se ocultan sus grandes secretos, para que no 
se pierdan á nuestra vista. 

EL MAGO (moviendo la cabeza). 

Mas para saber lo que preguntas, necesitas vi-
da, larga vida. ¿Qué te importa á tí esa palabra 
que con tan solícito afan indagas? Cuando se apa-
guen estas luces, cuando callen estas músicas, 
cuando se harten estos glotones, y se sacien de 
placeres todos, serás despojado de tu manto y de 
tu corona, conducido entre los sacerdotes á las 
bóvedas del templo, donde aguardarás á que la 
cuchilla del sacrificador siegue tu garganta y te 
arranque la vida. -

ORIEL. 

¿Y sólo viviendo podré saber lo que es liber-
tad, esta palabra misteriosa que arrebata tras sí 
el alma? 

EL MAGO. 

Sólo, solo viviendo. 

ORIEL. 

Pues deseo vivir. Quiero más armonías en la 
naturaleza, más colores en la corola de la flor, 
más gotas de rocío suspendidas de las hojas de 
los árboles, más formas de la inagotable natura-
leza, más corrientes impetuosas despeñándose pol-
los desfiladeros, más movimiento de seres y de 
mundos, más consonancias entre el ruiseñor que 
canta en el árbol y el arroyo que se desliza por 
las pintadas guijas, más amores entre las plantas 
y los astros, más ebullición de la esencia de las 
cosas, mayor florecimiento de astros en el cielo; 
vivir, si, vivir más tiempo, para perderme y con-
fundirme en la inmensa y vivida creación. 

CORO DE MAGOS (á Oriel). 

¡Infeliz! No pienses en la vida cuando sobre tu 
frente cierne sus negras alas ya la muerte. Piensa 
que al pié de cada hombre hay un gusano roedor 
que es el tiempo. Cuando te asomes á mirar tu 
porvenir, en el fondo de toda tu vida verás el ne-
gro abismo de la muerte. Cuando levantes lxpj?lWh 
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ojos al cielo, á pesar de la luz del sol y del cen-
tellear de las estrellas, verás en la noche, más 
allá de todo sér, el negro, el espeso velo de la 
muerte. Sobre el gran templo del Universo hay 
un monstruo que vive rumiando séres. En sus 
fáuces se perderán las estrellas como gotas de 
agua, se extinguirá el sol como débil pavesa, se 
desvanecerá el gran todo como las sombras del 
sueño. El hombre es un caminante perdido, er-
rante, empeñado en olvidar que su albergue, su 
morada paterna es el sepulcro. ¡Cuántas veces 
hemos visto una estrella fija, rutilante, que creía-
mos eterna, y despues el tiempo se la ha llevado 
en las negras orlas de su manto de tinieblas. Co-
mo alrededor de cada sér hay un límite, y alre-
dedor de cada astro en la callada noche una som-
bra, alrededor del Universo está la muerte. Cada 
paso que dás te aleja de la cuna y te lleva al se-
pulcro. Cada dia es un pedazo de tu sér que rue-
da á la eternidad. Mira, ¿ves aquel monte? Pues 
allí duerme Semíramis. Removió el mundo, des-
pertó razas con su espada, llegó desde las orillas 
del Mediterráneo hasta las orilas del Indo, ocultó 
en su manto el Asia como el ave oculta bajo sus 
alas el nido, derramó sangre de todos los pue-
blos, trajo á este palacio coronas de todos los r e -

yes, guió su carro sobre las ruinas de mil tem-
plos, holló con los pies de sus elefantes los cadá-
veres de mil generaciones de dioses, puso monta-
ñas sobre montañas, y lanzó los rios por sus ci-
mas; y á pesar de tanta grandeza, un soplo del 
aire, la respiración de un insecto puede esparcir 
y disipar sus cenizas. La vida es uná copa en cu-
yo fondo está siempre la muerte. Una hora me-
nos de vida es una hora ménos de padecimiento. 
En la naturaleza, todo lo que se muere es her-
moso; el sol poniente, la flor que se deshoja, la 
tempestad que se despide con el iris, la estrella 
de la mañana que se borra en la luz, el ave que 
lanza en su última hora sus últimos gorgeos. 

O R I E L . 

Pero yo, yo quiero vivir, porque no conozco 
todos los secretos de mi existencia. Los séres se 
despedirán de la vida cuando hayan cumplido su 
fin y realizado su obra. Pero yo, ¿me he de mo-
rir sin saber un secreto que llevo dentro de mí 
mismo? No. Yo amo la vida. El cielo riente, el 
sol, el cántico de todos los séres, los colores de 
la naturaleza, la armonía universal, el placer, el 
amor, mi sangre que hierve, me convidan á vivir. 
Quiero vivir. Mientras yo no sepa lo que es li-



bertad, la cuchilla del sacrificador se embotará 
en mi garganta. Sólo muere el hombre cuando 
ha perdido la última esperanza, como sólo muere 
la flor cuando se ha secado la última gota de su 
sávia. Y yo no moriré. El aire brilla en cambian-
tes de luz. Las estrellas se sonríen. Los sauces 
sacuden de placer sus ramas sobre las aguas. El 
rio va murmurando palabras de vida. Allá á lo 
léjos se ven blancas nubes argentadas por el rayo 
de la luna, que parecen una bandada de palomas. 
Las flores rompen su capullo y se abren al beso 
de la noche y al arrullo del áura. La vida cente-
llea por do quier. Y en medio de tanta vida, ¿he 
de perecer yo, yo que me siento crecer? No, no. 
Nadie podrá arrancarme la hermosa luz de la exis-
tencia. 

NINFAS. 

Joven esclavo, tu muerte está decretada por 
los dioses. Pronto irás, vestido de blanco lino, 
perfumado de misteriosas esencias, ceñido de flo-
res , á prepararte en el templo para morir sobre 
el ara del sacrificio. Los dioses á que te consagro 
son dignos de tí. El mayor entre- ellos es Belo, 
aquel que lanza de su frente la luz, que sostiene 
en sus manos las riendas del tiempo, que dirige 

con su voz las ruedas de los carros de oro en que 
duermen los génios de los astros, y lleva consigo 
á su esposa Belgad, más bella que la luna llena, 
cuyo velo de argentada luz envuelve en misterio-
sa gasa el amanecer, y la tarde en indeciso cre-
púsculo , cuando los molocs con cabeza de vaca 
andan entre las sombras de los bosques, y los ner-
gales convidan con el canto del gallo á dormir á 
los hombres que viven sin cuidado bajo el amparo 
de Belo, cuya fuerza creadora ha infundido la vida 
á todas las cosas, y cuya poderosa organización se 
envuelve los espacios infinitos como un manto y 
se ciñe como un collar á su garganta todas las 
constelaciones del cielo. En el templo donde sé 
ha de consumar tu sacrificio, verás orgías infini-
tas, esclavos desnudos azotándose hasta sacar de 
su cuerpo sangre, mujeres que entreguen á los sa-
cerdotes las ofrendas de su amor, danzas ardien-
tes acompañadas con los conciertos de las flautas 
y los ruidosos ecos de los atambores. Y tú al pié 
del ara, despues de haber ofrecido inciénso y mir-
ra á tus dioses, perecerás, y tu alma se perderá 
en los espacios como la nube de humo del sacri-
ficio. Así lo pide la religión, así lo manda tu rey. 
Vé,- pues, á morir. Te entrego á mis magos, á mis 
sacerdotes. 



ORIEL. 

Rey de Babilonia, que no tienes una gota de 
sangre en el corazon; que derramaste sobre mí la 
ultima lágrima-de tus ojos; que mandas hombres 
á la muerte con la misma indiferencia que los es-
clavos de tu cocina mandan bueyes al matadero; 
que juegas con tu corona y con tu cetro á los da-
dos, entregándolos al vario giro de tus caprichos; 
que no tienes ni una pavesa de fé en el oscuro 
abismo de tu alma, ni un aliento de esperanza en 
tu consumida existencia, ¿cómo te atreves á con-
sagrar-á tus dioses un esclavo que los detesta, que 
los maldice, y que, al morir, escupirá á su frente 
toda la hiél que atesore en su larga, en su pro-
longada agonía? Déjame vivir en paz. Yo no te 
quito ningún pedazo de cielo, ningún suspiro de 
a i re , ningún rayo de sol, ningún lugar del espa-
cio, ningún sentimiento'del alma. Déjame vivir en 
paz, con mis ideas, con mis esperanzas, al menos 
hasta que sepa qué es libertad, esa palabra reco-
gida de tus Iábios para mi tormento. 

LOS MAGOS. 

Infame esclavo, ¿sabes lo que has dicho? Gusa-
no de la tierra, ¿te has atrevido á levantarte has-

ta el sol? Baja de tu orgullo, que el sol te redu-
cirá á cenizas. 

NINIAS. 

Callad. Yo le perdono. Pero arrancadle pronto 
de aquí, lleváoslo en buen hora , y mañana, que 
es el dia destinado para el holocausto, sacrificad-
le á los dioses. 

LOS MAGOS. 

Cese el festin. Apagúense las luminarias. Ca-
llen los coros y la música. El rey de Babilonia 
quiere quedarse solo. Llevemos en procesión la 
víctima de las fiestas saceas á su ara y á su altar. 
Démosle esta noche para que medite en los mis-
terios de la muerte y en los secretos del sepul-
cro. Andad, andad, y entonad el último coro que 
despida esta noche de placeres. (Vdrne todos, me-
nos Ninias.) 

EL CORO (se oye á lo léjos). 

La noche de placer ha pasado, y viene el dia á 
iluminar nuestro hastío. Todo dura en la natura-
leza, ménos el hombre, fantasma que se borra de 
la tierra como la nube del cielo. El sol brilla 
siempre, los horizontes centellean con eterna ale-

1.a parle.—Tomo II. ¿¡ 



gría, el Eufrates se espacia por los prados con 
sus inundaciones, el Tigris se hunde en su pro-
fundísimo cauce, la catarata se lanza con igual 
impulso de las altas rocas, las estrellas se bañan 
en la suave luz; y el hombre, sólo el hombre 
muere. Cuando la mariposa pliega sus alas y se 
pierde, sabe que, suspendida su semilla de la hoja 
del árbol, ha de dar nuevas larvas, de las cuales 
saldrá, tiñendo sus alas en más expléndidos colo-
res y embriagándose en más suaves aromas; pero 
cuando el hombre rueda en la eternidad, no sabe 
qué será de su existencia, misteriosa estela pron-
to borrada. Y el sepulcro es un lecho donde las 
sienes agitadas descansan y el corazon deja de 
sentir la tempestad de las pasiones. Sobre sus 
frías tinieblas se sacude la flor de la vida, y aun-
que el tiempo busque el recuerdo de los séres que 
se extinguen, sólo encuentra fríos y quebrados 
huesos. Flor, tú tienes semilla; árbol, tú tienes 
yemas que te den nuevas hojas; estrella, tú tie-
nes el sol que te presta siempre luz; pero el hom-
bre no lleva en sí más porvenir que la muerte. 
Preparad el a ra , ceñidla de flores, encended los 
pebeteros, derramad esencias, reunid los sacer-

. dotes, y que la sangre del esclavo suba en espi-
ral de humo á las alturas, á fin de satisfacer un 

poco el olfato de la muerte, que va siempre hus-
meando cadáveres para hartar su insaciable ham-
bre . 

NLVFAS (soló). 

Las luces se apagan, los vapores del vino se di-
sipan, la música se pierde á los léjos. La luna 
brilla y lucha con los primeros albores del nuevo 
día. Desde esta ventana descubro toda Babilonia-
a los léjos los canales llenos de dorados barcos' 
separándonos de las hambrientas tribus de los 
bárbaros; más cerca los diques levantados por in-
finitas generaciones y cubiertos de aromáticas flo-
res y de verdes enredaderas; en el centro los 
azules lagos engarzados como esmeraldas en las 
sandalias de la gran ciudad; enfrente el templo de 
Belo con sus esfinges que duermen, la torre de 
los magos, sobre cuya cima flotan como un blan-
co velo las gasas de las nubes, el santuario de 
Mihtta con sus techumbres doradas, las puertas 
de acero que parecen espadas pendientes de un 
cinto, el fuerte de Nemrod que se pierde en los 
cielos, gigante que vela el sueño de Babilonia; y 
alrededor de todos estos edificios, que cada u'no 
representa el pensamiento de una edad y el alma 
de un génio, la palmera que destaca en el hori-



zonte su verde copa, las espigas de sésamo, el 
sauce á cuya sombra duermen las palomas, el ci-
prés melancólico y sombrío, la orla de vegetación 
encerrada en los inmensos desiertos donde crece 
el incienso y llora amargas lágrimas la mirra, 
como para enseñar á todas las razas que pasan en 
sus camellos cuán cerca está la muerte de la vida. 
¡Qué alegre es la gran ciudad! El aire exhala 
suspiros de amor, los jardines embriagan con sus 
aromas, la vida es continuo festín, el culto ar -
diente orgía, la mujer vaga siempre en sueños 
voluptuosos, los navegantes cantan en los canales 
las amorosas canciones del Mediodía, los viajeros 
que vienen de los cuatro puntos del horizonte 
buscan aquí reposo y contento: que Babilonia es 
pebetero que perfuma los cielos, lecho que con-
vida á todos los placeres, jardín donde vuelan 
todos ios amores, palacio de incesantes fiestas, 
hermosa reina que atrae con sus besos á todas 
las razas de la tierra, ansiosas de reclinar la fren-
te en su amoroso seno. Ninguna ciudad puede 
igualarte en hermosura. Tú oyes todas las len-
guas; tú guardas todos los dioses que has visto 
pasar errantes por el desierto; tú ciñes á tu cuer-
po el lino de la India y la púrpura de Tiro; tú 
llevas en la mano cañas cinceladas donde están 

las maravillas de todos los héroes; tú te asientas 
sobre piedras que el Eufrates ha arrastrado y que 
el genio de tus hijos ha convertido en animales 
simbólicos; tú apoyas los brazos en cilindros de 
jaspe ornados de estrellas de oro que parecen 
-caidas del cielo; tú llevas pendiente de la gargan-
ta un collar de záfiros, de esmeraldas, y cada hijo 
del Asia engarza una joya en tu corona, y se lle-
va en sus sandalias un poco de polvo de tus ca-
lles para cubrir sus sepulturas y consagrar sus 
templos. Pero ¿qué voz plañidera viene á quejar-
se en mis oidos? El viento que se levanta en el 
desierto es un largo gemido. Y ese gemido me 
dice que algún día se emponzoñarán las aguas del 
Eufrates, y caerán una tras otra las piedras de 
los templos, y se fundirán los ídolos de bronce, 
y se quebrarán las esfinges de mármol, y se per-
derán las tablas en que mis magos graban las pa-
labras escritas por Belo con signos de estrellas en 
el firmamento, y desaparecerán los jardines de 
Semíramis, y en ese rio cubierto de barcas sólo 
anidará el cocodrilo, y en este floreciente espacio 
se extenderá un sudario de arena, y en los ci-
mientos de estos templos harán sus madrigueras 
los tigres, y en las terrazas desplomadas sólo se 
oirá el cántico del buho, y Babilonia, la Babilo-



nia que ahora habitan todas las razas y saludan 
todas las gentes, será un desierto donde no en -
cuentre el caminante ni un oásis para levantar su 
tienda. Pero ¿quién podrá arrancarte, ¡oh esfin-
ge coronada de flores! de ese pedestal en que de-
safias á los siglos? ¿Quién hará cimbrear estas-
columnas, que son más fuertes que montañas? 
;.Quién podrá hacer envejecer á Militta, que res-
plandece con .eterna hermosura? ¿Quién arranca-
rá de las manos de Belo sus sangrientos cometas? 
¿Dónde está la fuerza que se atrevería á acercarse 
hasta el lecho de Thamo, ó que pueda arrojar á 
los abismos los cocodrilos de bronce, las serpien-
tes aladas, las mariposas de oro, las águilas, los 
elefantes, los animales que representan las varias 
formas de la vida? No, no; vuestro rey no lo con-
sentirá. Pero ¿qué pasa por mí? A la luz de la 
luna, entre las dudosas sombras, veo las esfin-
ges mover sus alas, los dioses reírse de mí, las 
serpientes de bronce morderse las colas, todos 
los animales simbólicos danzar en un circulo má-
gico; y de cada altar, de cada piedra se levanta 
una voz que me aterra, y una música que me 
embriaga y que me produce un vértigo tal que-
creo que.se va tras ella mi alma. Decidme, de-
cidme el secreto de este delirio. 

LAS ESFINGES. 

Nosotras estábamos encerradas en la naturale-
za como la flor en su capullo, sin conciencia de 
nuestro sér, sin presentimiento de nuestra vida, 
cuando un soplo del espíritu nos despertó en los 
espacios, nos dió este hermoso rostro, nos ciñó 
coronas de laurel, y nos destinó á guardar el sue-
ño de los dioses en los altares de Babilonia. Pero 
nosotras no podemos, no, vivir as í ; porque si 
nuestra cabellera brilla como el rayo de la luz en 
la frente de la estrella, si nuestros ojos son azu-
les como átomos de los cielos, si nuestros lábios 
son fragantes como la primer rosa que se abre en 
la primavera, si nuestro pecho palpita como el 
arbusto animado por la encendida sávia; nuestro 
cuerpo está aún atado á la materia, sujeto á la 
tierra, y no podemos volar, no podemos bañarnos 
en el primer albor con que la aurora tiñe los ho-
rizontes, ni respirar el aire perfumado en que 
vagan las nubes, ni espaciarnos oyendo el cántico 
del ruiseñor y entrelazando las coronas de verbe-
na en el seno de los bosques, ni rejuvenecernos 
recibiendo las irradiaciones de la vida universal. 
Una voz del cielo ha bajado á nuestros oidos, nos 
ha hecho suspender nuestra oracion, y nos impul-



sa camino de Occidente por los espacios del de-
sierto. Nosotras llevaremos en nuestras garras la 
guirnalda de flores que ha de unir un mundo con 
otro mundo, una forma de la vida con otra forma 
nueva, la edad pasada con los venideros tiempos; 
porque el secreto del Oriente palpitará en nues-
tras sienes y exhalará como un himno de nues-
tros rosados lábios. Al llegar al borde del desier-
to, cuando sintamos derramarse por las venas el 
licor de la nueva vida que ha de ser nuestra glo-
riosa trasformacion, daremos un «adiós» á estas 
noches del Asia, embalsamadas por el incienso, 
henchidas de suspiros de amor, arrulladas por los 
rumores de los bosques, engrandecidas por las 
meditaciones místicas de mil pueblos, consagradas 
por los pensamientos divinos que los orbes trazan 
en los cielos con sus cadencias y sus armonías. Y 
al sentir el aliento de la nueva vida, el calor del 
nuevo mundo, el suspiro de la nueva edad, el 
cántico de las nuevas generaciones, así como la 
mariposa, cuando siente el tibio soplo de la esta-
ción florida, sacude su largo sueño, rompe su 
larva, toma alas de gasa, las pinta con los colores 
del iris, y vuela libando las esencias de todas las 
florestas, errante de árbol en árbol, y de capullo 
en capullo, y de flor en flor, nosotras nos desce-

ñiremos de estas formas, dejaremos este cuerpo, 
sacudiremos estas diademas, y tomando vestidura 
más expléndida, y extendiendo nuestros brazos á 
otras regiones, como el ave que va á levantar su 
vuelo, nos perderemos en mares de nueva vida, 
trasformadas en radiantes diosas. Pero no llores, 
no, rey del Oriente; porque antes de abandonar 
el Asia depositaremos como ofrenda al pié de los 
nuevos altares la lámpara llena de aceite de sésa-
mo para iluminar el templo, la copa de oro para 
dar de beber á los pueblos el jugo de la antigua 
vida, y así no se perderá ninguna hora del tiem-
po. Si quieres, pon sobre nuestras espaldas tu 
dios, que nosotras lo llevaremos donde suenen a r -
pas más armoniosas, y crezcan flores más pinta-
das, y canten vírgenes más bellas, y haya altares 
más sublimes y levantados á orillas del celeste 
mar en las cumbres de las montañas coronadas de 
mirto y de lentisco. Al deslizamos en las ondas y 
ceñirnos la corona de espuma, como guardaremos 
aún el secreto de lo pasado, los pueblos de la ori-
lla nos llamarán para preguntarnos lo porvenir, 
y escribiremos con estelas, con rayos de la luna 
en la superficie del mar nuestro secreto, como 
escriben los dioses en el cielo con estrellas su 
pensamiento. Y al acercarnos á las costas con un 



cántico de amor en los labios, del seno de la ig-
norada tierra, como del fondo del caos, surgirá 
un mundo hermosisimo que será el arpa de la 
creación, el bosque de los dioses; y al estallar en 
la playa coronado de guirnaldas de flores, levan-
tará á los cielos en la primera irradiación de su 
vida inmaculados pensamientos. Y de cada grano 
de arena de aquellas playas, de cada gota de agua 
de aquel mar, de cada hoja de aquel bosque, de 
cada suspiro de aquellos aires surgirá un dios; y 
todos esos dioses llenarán como nubes de pinta-
das mariposas los cielos. Y nosotras, vestidas de 
espumas, coronadas de algas y de perlas, con las 
brisas por alas, el iris por arco, el rumor de las 
olas por cántico, y las luminosas estelas por do-
rado cinto, nos meceremos en las celestes aguas, 
velaremos el sueño del sol, danzaremos en torno 
de la cuna del astro de la noche; y el navegante 
al pasar encenderá la resinosa tea en la proa-del 
barco y quemará en nuestro loor rosas y verbe-
nas; porque nosotras, hoy inmóviles y pesadas es-
finges, oprimidas bajo el peso de la materia, pe-
gadas á este pedestal, mudas, informes, nos tras-
formaremos en las hermosas sirenas que, ligeras 
como las gasas, móviles como las ondas, impal-
pables como las áuras, han de ser en el seno de 

los mares la riente primera ilusión del alma d e 
la naturaleza. Adiós, rey de Babilonia: que vamos 
á tomar el camino del desierto. 

NIN1AS. 

jlrse! No. ¿Quién sostendrá mi lecho? ¿Quién 
podrá llevar sobre su frente el peso de los alta-
res? ¿Quién velará á la entrada de los templos el 
sueño de los dioses? faQuien sostendrá á Babilo-
nia? ¡Oh! Babilonia sin esfinges será un cielo sin 
astros. Detenedlas, columnas gigantescas, ya que 
de vuestro seno han nacido, detenedlas. 

LAS COLUMNAS. 

Un cántico se eleva de nuestras piedras para 
anunciarnos que también tendremos florecimiento 
y nueva vida. No hemos de vivir siempre pega-
das al muro , esclavizadas, recibiendo inertes el 
geroglífico que escriban al pasar las generaciones. 
Si el viento se levanta y en sus ráfagas trae mon-
tes de arena para precipitarlos sobre Babilonia, . 
el suspiro del espíritu difundido por toda la crea-
ción nos dará una nueva forma y nos envolverá 
en nuevas vestiduras; porque si los imperios-
mueren, no mueren los dioses. Nosotras, hoy 
hundidas en tierra, sosteniendo montañas inmen-



sas en nuestras gigantescas espaldas, representa-
mos la inmovilidad de esta vida oriental. Pero si 
se han de borrar los imperios como se borra el 
paso del caminante en el desierto, no se han de 
borrar, no, las ideas que viven radiantes en nues-
tras piedras, y que se exhalan de nuestra super-
ficie como la luz del disco del sol. Y cuando el 
tiempo, armado de su martillo, venga á demoler 
á Babilonia, irémos camino de Occidente en hom-
bros de los pueblos que nos han tomado por sig-
nos de sus ideas y por jalones de su peregrina-
ción á través de la tierra. Y sacudiremos esta 
pesada capa de argamasa, y nos limpiarémos de 
estos oscuros gerogiíficos, que caerán de nuestras 
piedras como caen las hojas secas en otoño de los 
gigantescos árboles; y tomaremos la forma her-
mosísima de la mujer, dejando la tosca forma del 
«leíante y la tortuga; y nos levantaremos al cielo 
solas y erguidas como la palmera; y sostendre-
mos ligeras cornisas como una diadema cincelada; 
y nos ceñiremos floridas guirnaldas entrelazadas 
con la espinosa hoja de acantho; y. siempre de 
pié , veremos acercarse á lamer nuestro zócalo de 
mármol las ondas de los siglos, que se retirarán 
reflejando nuestras lineas, admiradas de la her-
mosura y de la armonía de nuestras formas. Y 

así habitaremos un mundo de armonías, guarda-
remos dioses risueños y hermosos, viviremos en 
perpétua comunicación con la naturaleza, como 
si su sávia se derramára también por nuestras 
moléculas, sostendremos el templo sagrado en 
que ha de centellear el fuego del nuevo espíritu, 
y seremos una nota más, una cadencia más de 
ese eterno cántico que de esfera en esfera sube á 
los cielos como la oracion del alma de la natu-
raleza. 

NINIAS (cayendo de rodillas ante el altar 
de Thamó). 

Dios, dios protector de mi pueblo, ¿va á mo-
rir el Asia? ¡Ay! Si sus árboles pierden las hojas, 
¿dónde encontraremos abrigo? Si sus palmeras se 
tronchan, ¿dónde iremos á buscar el signo de la 
victoria? Si sus elefantes perecen, ¿qué sosten 
podrá tener el guerrero? Si se secan sus flores, 
¿con qué se adornarán las doncellas? Los altares 
de los templos no tendrán incienso, los mantos 
de los reyes no tendrán púrpura, las túnicas de 
los sacerdotes no tendrán lino, las coronas de los 
dioses no tendrán ni ópalos ni esmeraldas. Va á 
morir esta tierra en que las montañas llevan una 
diadema de eternas nieves, en que los bosques 
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entrelazan á la encina y al pino el limonero y el 
granado, en que el desierto extiende sú manto de 
oro y los lagos sus verdes y claras aguas, en que 
el volcan encierra la antorcha del primer fuego de 
la creación, y las llanuras van á perderse blan-
damente en brazos de los mares, en que la na-
turaleza ha cincelado sus más gigantes obras, ca-
paces de albergar una nueva generación más 
grande que estos pobres parásitos que viven soño-
lientos en sus inmensos espacios. Muerto el Orien-
te , no habrá un pebetero que perfume la tierra, 
no habrá un sacerdote que hable de Dios á los 
hombres, no habrá un mago que cuente las es-
trellas , no habrá un oráculo que interprete todos 
los misterios, no habrá ni un árbol á cuya som-
bra reposar en paz. No lo consientas, no, Tha-
mo, no lo consientas. ¿Rodarán por el suelo las 
piedras de tus pirámides ? ¿Se romperán una con-
tra otra las puertas de acero de tu templo? ¿Cae-
rán en el polvo los altos muros que se burlan del 
tiempo? La mano del extranjero, del que no oye 
hablar de Babilonia sino con pavor, ¿será osada 
á destrozar tu lecho? Tu imágen de oro, que se 
alza en el altar más alto del templo, ¿será arras-
trada en los carros de los bárbaros? ¿El sol se 
dormirá para siempre, sin querer defender con 

sus dardos de fuego la ciudad sagrada? ¿Hera 
tendrá dormida en su seno la serpiente cuando 
vengan sus enemigos á herirla? ¿Rhea no azuzará 
sus leones de oro? ¿No querrás defender los crá-
teres de plata, los pebeteros de ámbar? Los ani-
males trazados en las paredes de tu templo, ¿no 
se despertarán á perseguir á los que vengan á 
turbar su largo sueño? Nemrod, el gran Nem-
rod, que ahora duerme bajo una montaña, ro-
deado por las aguas de dos rios que se entrecho-
can á sus piés, ¿no levantará con su cabeza el 
gigante peso, y teniendo su arco más grande que 
un cedro, no derribará en el polvo á todos sus 
enemigos? Thamo, no te vayas. En ninguna re-
gión de la tierra tendrás agua tan pura, flores tan 
olorosas, templos tan grandes, altares tan lucien-
tes, pebeteros tan perfumados, ni doncellas que 
canten tu vida y lloren tu muerte como en Babi-
lonia. 

THAMO. 

Quiero una primavera perpetua, y aquí los 
árboles se agostan, los rios se s e a n , y el desier-
to viene á más andar á tragarse los muros de Ba-
bilonia. Un rayo de la luna me llevará á otra re-
gión , y la blanca espuma del mar se tenderá á 



mis piés como una barca de plata, para mecerme 
sobre las ondas y conducirme á mis nuevos alta-
res. Esta mañana han venido todos los dioses del 
Oriente: el -que tegió las formas de todas las co-
sas, el pastor de la cabellera de luz, el que habi-
ta en las nubes, el que centellea en el relámpago 
y habla en la tempestad, el cocodrilo que venia 
cansado de Egipto, la culebra que traia en su piel 
flores de la India, el ibis y la grulla sagradas que 
murmuraban en mis óidos palabras del cielo; In-
dra coronado con los rayos del sol y tendido en 
las nubes que resbalaban sobre los espacios; Mi-
litta ceñida de auras y agitada por el amor; Anai-
tis coronada de rosas, que destilaba de sus lábios 
la miel de la esencia de la vida; Belo, que traia 
enroscados los signos del zodiaco; el coro de las 
Horas, que danzaban en suave concierto sobre mi 
frente, y todos me han dicho': «Ven donde el sol 
se pone , que allí renacen los dioses con nueva 
vida, y aquí se mueren de muerte inevitable, por-
que una espada de fuego se extiende sobre el 
Asia.» Y en una visión que pasaba por los ojos 
del eterno Brahama he descubierto una tierra que 
se mecia como cuna de azucenas, en un mar ce-
leste, y allí he presenciado el nacimiento, la irra-
diación continua de nuevos dioses. El genio del 

porvenir, que flotaba sobre el coro de las divini-
dades orientales, me ha dicho que en esa tierra 
tendré un carro de labranza tirado por bueyes, 
un haz de dorado trigo donde sentarme, coronas 
de amapolas para mis sienes, vestiduras de yedra 
y de pámpanos, vírgenes que en mis aras quema-
rán coronas de verbena, una lira para entonar 
mis eternos cánticos, y amores en mi vida y lá-
grimas para mi sepultura. Pero mi muerte será 
como es para los mortales el sueño, y me desper-
taré con más fuerza, con más vida, con más lo-
zana juventud. Y la diosa de la hermosura, de ro-
dillas á mis piés, me contemplará dormido, llora-
rá mi largo sueño, hará que sus ninfas entonen 
himnos para arrullarme; y cuando abra yo los 
ojos, me llevará consigo al fondo del Océano, á sus 
palacios de cristal, á su lecho de espumas. Sí, los 
dioses emigramos como las golondrinas, porque he-
mos menester el calor del espíritu, y aquí el espí-
ritu se pierde y se evapora. Este templo es demasia-
do grande para mí y tengo frió. Aquí me cuesta mu-
cho trabajo hacer brotar la vida en la naturaleza. 
Déjame partir á otra tierra. En aquellos mares, 
en vez de boas, habrá nereidas. En aquellos rios 
se reflejará el cielo con perenne alegría. En aque-
llos campos, si no crece la palmera, crecerá el 

parle.—Tomo II. 9 



laurel. Yo necesito una montaña celeste, un mar 
tranquilo, un riachuelo que se pierda cantando 
entre las guijas, la grata sombra del limonero per -
fumado de azahar, la vista de los bosques de adel-
fas, el arrullo de la paloma, el sueño tranquilo 
sobre la yerba, el lejano rumor del mar que re-
gale con los ecos de sus ondas y de sus brisas mi 
amor sublime por la naturaleza. 

NIMIAS. 

Tú también nos abandonas. ¿Crees que vas á 
encontrar otra vida en la nueva tierra que te lla-
ma con el reclamo de sus brisas? ¡Infeliz! Deten-
te. No te vayas. ¡Ah! Los dioses me parecen es-
pectros. Ruedan en torpo de mi como los vagos 
fantasmas de un sueño. Se van, se van en larga 
procesion. Parecen esas bandadas de grullas que 
al caer la tarde levantan su vuelo hacia Occidente. 
¿Y nos dejais, nos dejais? ¿Quién os abrigará? 
¿Dónde volvereis á respirar el olor balsámico dei 
incienso? ¿Quién os ceñirá una corona de perlas 
y de esmeraldas?" Los altares, las aras, los tem-
plos caerán bajo el peso de vuestros pasos. Sega-
reis en flor todas las ideas religiosas. Con ese ca-
mino continuo vais á hacer del mundo un gran 
ateo que se ria con sus convulsiones de vuestro 

poder, y escupa al cielo la amarga espuma de sus 
mares. Deteneos, y si os vais, no os lleveis el es-
píritu de Babilonia, porque la gran ciudad caerá 
•en el desierto como el camello que muere de sed 
y de fatiga. ¡Oh, Anaitis, diosa de la naturaleza! 
Tú jamás podrás abandonarnos. Tú no tienes hi-
jos , porque las formas de todos los séres nacen 
de tu esencia sin que las engendres; tú no tienes 
tampoco esposo, porque tu fecundidad está en tu 
misma sustancia, en tu propio sér. No, no aban-
dones á Babilonia; porque si tú la abandonas, 
contigo la abandonará esta tierra en que se levan-
tan los cimientos de los templos y de los pala-
cios. Quédate tú , y al ménos se quedará contigo 
-la naturaleza. 

ANAITIS. 

Yo también me voy, porque el suspiro de l a ' 
brisa me acaricia el rostro y me llama hácia Oc-
cidente con los sonidos que derrama en torno de 
mí y con las esencias que trae en sus ligeras y ce-
lestes alas. Yo, que soy madre de la naturaleza, 
no puedo vivir aquí produciendo sólo séres in-
mensos, deformes, gigantescos, borradores de la 
organización, ensayos de la vida, preludios ron-
cos de la verdadera armonía. Aquí habéis sepul-



tado mi espíritu, que ansia volar, en una piedra 
negra más pesada que la losa de un sepulcro. De-
jadme que la rompa como la semilla rompe su 
película, como la hoja su yema, como la flor su 
capullo, como la mariposa su larva. Yo que veo 
en el seco tronco derramarse la sávia, encender 
todas las moléculas, brotar en verdes hojas y ga-
yas flores, circular con perpétuo movimiento, cor-
rer desde la última fibra de la raíz hasta la última 
hoja de la copa que se pierde en el cielo, espar-
cirse en los aires como un espíritu alado é invi-
sible con las esencias y los aromas; yo he de creer 
en la renovación de la vida divina, en el floreci-
miento de los dioses, en la primavera de la vieja 
theogonía del Oriente. Déjame, pues, déjame que 
gima en bosques rientes; que me lave los piés, 
manchados con las arenas del desierto, en claros 
arroyos; que me duerma al pié de los mirtos, 
viendo el sol relucir en el mar y escuchando él 
cántico de la cigarra; que me desciña de estas pe-
sadas vestiduras de piedra, y tome por túnica la 
celeste áura; que me arranque las diademas de 
ópalos y esmeraldas, y me corone con una guir-
nalda de azucenas, de cuyos cálices salgan volan-
do pintadas mariposas ; que abandone estos tem-
plos inmesos, gigantescos, estasfpirámides, estos 

geroglíficos, para ir á otro templo cuyas piedras 
sean las notas de un cántico, y cuyas columnas 
árboles de un bosque, y al pié de cuyos altares, 
hechos de blanco mármol y levantados en los al-
tos promontorios, se oigan los coros de las vírge-
nes mezclados con el eco de las olas. Nosotros, los 
dioses, no gustamos délos sacrificios de Oriente. 
Ahora mismo, bajo las bóvedas de los templos 
orientales, al pié de sus altares, un desgraciado, 
pálido, delirante, aguarda á que llegue el sacrifi-
cador y le clave la cuchilla en la garganta, para 
caer sobre el ara y entregarnos su sangre en ho-
locausto. Y los dioses que no son antropófagos 
como eran sus padres en los bosques, huyen á 
otra tierra más plácida, dejándose aquí sus for-
mas, como la serpiente se deja su piel en el de-
sierto. Ya no queremos. libar en la copa del sa-
crificio más sangre. 

N1NIAS. 

¡Ah! Es verdad. La sangre de mi esclavo va á 
correr en los altares de Belo, y los dioses no quie-
ren ya oler sangre humana. Detengámonos, sus-
pendamos el cruento sacrificio. Voy á decir que 
no preparen el ara, que no afilen la sangrienta 
cuchilla. Detenéos, sacerdotes, deteneos. No in-



moléis de ninguna suerte á ese hombre, porque 
los dioses no quieren sacrificios humanos. ¡Ah!' 
Mi mente desvaría. Mis sentidos se oscurecen. 
Me falta tierra bajo las plantas, y aire para res-
pirar. Veo andar los cocodrilos, huir las esfinges, 
volar los dioses, quedar desiertos los altares, va-
cías las aras. Detenéos'. No os trasformeis, dioses 
de mis padres. Y se van cantando, con la alegría 
pintada en el rostro. ¡Ayl Quisiera detenerlos. 
Suspended, suspended vuestra carrera. (Va á an-
dar, y se cae). Parece que un rayo me ha herido 
en la frente. Veo sobre mí extenderse una negra 
nube, y en sus ondulaciones y en los pliegues de 
sus tinieblas dibujarse, como el rojo carmín del 
sol sobre el ocaso, como el relámpago en la tem-
pestad, genios de mí desconocidos, envueltos en 
mantos de púrpura, sostenidos por alas de fuego, 
armados de cometas, soplando en unas trompas 
negras que fingen el ruido de un mundo que se 
desploma, despidiendo de sus ojos encendida có-
lera, y de su pecho gritos que me hielan de es-
panto y que me anuncian la destrucción de Babi-
lonia, próxima sin duda, porque de otra suerte 
no volarían sobre su cadáver esos seres, que su-
ben al cielo como sube de las entrañas de la t ier-
ra á los aires el fuego del volcan. Callad, callad: 

que me partís el pecho, mensajeros de la cólera 
celeste. 

LOS ÁNGELES. 

La cólera de Dios se cierne sobre Babilonia co-
mo el águila hambrienta sobre su presa. El rayo 
hierve en los abismos, y serpenteando en lo infi-
nito, cae sobre la corona de la gran ciudad, y la 
convierte en polvo. En vano amontona para de-
fenderse sus altares, sus dioses, sus carros de 
guerra, sus escudos; porque de todo la despoja el 
soplo abrasador de la divina ira, como el huracan 
que se levanta en las arenas del desierto, respi-
rando fuego, despoja de sus verdes galas al orgu-
lloso cedro. ¡Babilonia, Babilonia! Tu rio se su-
merge en un lecho de fango, tus sáuces se des-
pojan de sus verdes vestiduras, tus edificios rue-
dan en el polvo, tus dioses cansados se van hácia 
Occidente á renovar su vida, tus diademas pasan 
á las sienes de otros reyes, tus templos desapa-
recen como la tienda que el árabe ha plantado por 
la noche en el campo desaparece al dia siguien-
te, tus hijos huyen diseminados por la fatalidad, 
como las hojas secas desprendidas del árbol, y el 
desierto se levanta y viene con sus leones y sus 
tigres, y su hisopo y sus amargas lágrimas de 



mirra á tenderse sobre tus ruinas. Babilonia, no 
llames á las estrellas, porque no te oirán, embe-
becidas en cantar sus amores á Dios; no asestes 
el arco de Nemrod, porque es 'muy pesado para 
tus enflaquecidos brazos; no te ciñas la armadu-
ra de Niño, porque te descoyuntarás los huesos 
podridos por eterna prostitución; no montes el 
blanco elefante de Semíramis, porque duerme el 
sueño de la muerte sobre la tumba de la reina; 
no saques la espada forjada por tus predecesores, 
porque nada podrá contra estos cometas de fuego 
que blandimos sobre tus sienes; no quieras an-
dar, porque envuelta en esta nube y perdida en 
el desierto, irás dejando tus dioses, tus aras, tus 
esfinges, tus filtros, tus misterios, como el aves-
truz deja diseminados los huevos de su nido. Ba-
bilonia. reina de Oriente, que has recibido en tu 
lecho los besos de todos los reyes, que has estre-
chado contra tu corazon los hombres de todas las 
razas, que has convertido tu vida en eterna no-
che de placer, que has visto en cada astro una 
lámpara destinada solo á iluminar tus amores, 
que te has embriagado apurando la copa de oro al 
calor de la delirante orgia, que has vivido entre 
azucenas dormitando; Dios te va á borrar de la 
tierra, porque no tienes fuerza para blandir una 

espada; y de tus piedras hará el pueblo nómada 
su aduar, y de tus cintras de bronce y tus lámi-
nas de plata hará el pueblo guerrero su espada, 
y de tus ánforas y tus cráteres de oro hará el 
pueblo sacerdote sus sagrados vasos, y de tu púr-
pura hará el pueblo comerciante su fardo, y de 
tus símbolos, de tus tablas astronómicas hará el 
pueblo marinero su guia, y de tus cañaverales el 
cocodrilo hará su nido, y de tus cimientos el ti-
gre su madriguera, y de todos tus espacios la 
muerte su dominio. Arrodíllate, arrodíllate en el 
polvo, levanta al cielo tus dioses, tus misterios, 
tus secretos, las verdades que has arrancado á 
ios astros, los bienes que has hecho á las razas; 
dile si has protegido algún caminante extraviado, 
si has dado de beber á algún camello sediento, si 
has recogido algún niño abandonado en el desier-
to, si has orado alguna vez con fervor en tu vida, 
y se salvará de la muerte algún suspiro, algún 
reflejo de tu alma. Pero pronto, pronto, porque 
ya se hunden tus rios, se desploman tus edifi-
cios, crugen tus carros de guerra , aullan los ti-
gres hambrientos de tus despojos, hierve el hura-
can sobre tu sepulcro, y se exparcen por los ai-
res tus cenizas; porque la cólera divina nos ha 
dado estas espadas de fuego para que borre-



mos de la tierra esta mancebía de los reyes. 

NINIAS. 

¡Piedad, piedad!.. . . (Queda sin sentido). 

ORIEL (recostado en una ventana del templo). 

Me destinan á la muerte, al sacrificio. Al fin, 
un continuo é inútil sacrificio ha sido mi vida. 
He buscado anhelante la idea de Dios, y la pri-
mera vez que me encuentro solo en un templo es 
para prepararme á la muerte. El dios de estos-
pueblos se me va á revelar en el brillo de una 
cuchilla, se me va á aparecer en la agonía de mi 
postrer suspiro. ¿Por qué amaremos esta vida an-
gustiosa, llena de lágrimas y de dolores, por qué* 
¡Ah! La aurora resplandece en Oriente, los pája-
ros se despiertan, las flores, abren sus corolas, el 
árbol agita sus ramas cargadas de rocío, y el áu-
ra se mece suspirando sobre los campos, como si 
fuera el alma de la naturaleza. Todos vivís y os 
agitais de placer, y yo, sólo yo muero. Pero ¿mo-
riré para siempre? ¿Me convertiré en alguna de 
esas aves que gorgean en la enramada? ¿Seré al 
ménos despues de mi muerte un suspiro del au-
ra que vaya á orear una lágrima en las megiüas 
de una virgen? O cuando mis ojos se apaguen y 

calle mi corazon, ¿se apagará el sol y callarán 
conmigo los rumores de la naturaleza? Morir, 
morir, exhalar este aire que respiro con tanta fe-
licidad, verter esta sangre que me anima, que-
dar frío y yerto desposeyéndome de este calor de 
la existencia, es triste, tristísimo. ¿Por qué ha-
brán puesto en mi conciencia esta voz que tan 
poderosamente me llama á la vida? Yo no tengo 
ningún lazo que me ate á la tierra. ¡Ah! Siento 
á lo lejos una canción tan dulce.. . 

SARA (que vuelve de la fuente cantando). 

La golondrina viene y humedece las puntas de 
sus alas en la flor de agua para continuar su ca-
mino. Vé en paz, mensajera mía, vé en paz á la 
tierra sagrada de mis padres. Si llegas allí, lleva 
al aire, á la luz este suspiro de dolor que exhalo. 
Revolotea un poco sobre las rosas de Jericó, baña 
tus alas empolvadas en el mar de Joppe, bebe las 
claras aguas del torrente Cedrón, escucha un ins-
tante el cántico melancólico del pescador, que 
tiende sus redes en el dormido lago, y anida en 
las cabañas que se acuerdan de los primeros pa-
triarcas, para que tus hijos y los hijos de tus hi-
jos sean sagrados. Entra, entra en el paterno ho-
gar y aunque esté, solitario, y la yerba crezca en 



las junturas de sus piedras, y el viento corra á 
su antojo por las hendiduras de los muros , y el 
frió silencio se extienda donde antes se levanta-
ban los cánticos de los sacerdotes, detente ante 
aquel santuario, y recibirás el aliento de Dios y 
el suspiro que exhaló en el primer instante de la 
creación el mundo, que todos los dias se renueva 
en aquellas sagradas fuentes. V é , golondrina 
errante , vé en paz á la tierra de mis padres. Y 
si despues de haberte posado en la tostada higue-
ra, y de haber bebido las gotas de agua del tor-
rente en los hoyuelos de las piedras, quieres ba-
jar hasta la tierra donde mis mayores duermen, 
roza con tus alas aquellas sepulturas abandona-
das, y te llevarás la bendición de Dios. Pero, go-
londrina, golondrina, si bebieras esta lágrima que 
rueda por mis megillas, acaso sabrias cuan amargo 
es no tener patria, y se lo dirías asi al aire sa-
grado que vas á cortar con tu tranquilo vuelo. 
Adiós, golondrina errante, adiós; vé en paz á la 
tierra de mis padres. 

O R I E L . 

Veo una hermosa joven que vuelve de la fuen-
te cantando plañidero cántico. Una túnica blanca 
la cubre, un manto de lana azul cae de sus hom-

bros, ligera toca envuelve su cabeza; su tez mo-
rena, sus negros ojos, sus encendidos lábios, las 
sedosas trenzas que caen sobre su pecho, la lige-
ra huella que sus pies desnudos dejan en la are-
na, el crugir de sus vestiduras, el eco de su tris-
tísimo cántico, mueven mi alma dolorida á infinita 
tristeza. Erguida, esbelta, andando majestuosa-
mente con el cántaro lleno de agua sobre la cabe-
za, me parece la imágen de otra raza, de otra 
gente tal vez desgraciada como yo. Mujer , da á 
este esclavo sediento, próximo á morir, un sorbo 
de agua. ¿Quieres? 

SARA (deteniéndose). 

Debo hacerlo. Mi ley me manda que apague tu 
sed. Si alguna vez hubieras ido á la tierra de mis 
padres, y hubieras entrado en la tienda del pa-
triarca, que se apoya en el tronco de la palmera 
y se alza al lado del pozo, te hubieran mis mayo-
res limpiado el sudor de la frente, el polvo de 
los piés; te hubieran dado pura agua, leche de 
las vacas, miel virgen recien sacada de los pana-
les, tortas hechas en la piedra del hogar; porque 
en mi tierra el leñador deja haces en el monte, el 
segador espigas en el campo, el vendimiador ra -
cimos en la viña, para que los recoja el extran-



jero y el caminante : que todos nacemos hijos de 
Dios, cuyas caricias son tan dulces como el rega-
lado ósculo impreso por una madre en la frente 
del pequeñuelo que á sus pechos amamanta, (fía 
de beber al esclavo.) 

O R 1 E L . 

¡Ah! La clara agua de tu ánfora ha vuelto su 
frescura á mi pecho, encendido, abrasado por el 
dolor; pero las dulces palabras de tus labios han 
vuelto la esperanza á mi espíritu, devorado por 
la duda. ¿Tienes una pátria donde el hombre com-
padece al hombre, donde se acuerdan del pere-
grino y del caminante? ¿Tienes un Dios dulce y 
misericordioso? ¿Y dónde, dónde está? Yo sólo he 
visto dioses crueles que me han arrojado de sus 
templos, y que si hoy me reciben, es tan sólo 
para respirar el olor de mi sangre y gozarse en 
mí muerte. Háblame, pues, de esa pátria que es 
ya la patria de mi corazon, de ese Dios que es ya 
el Dios de mi espíritu. Díme : y en esatierra, de 
que por tu desgracia estás ausente, ¿anidará el 
amor? 

S A R A . 

En la estación en que madura el primer fruto 

de las higueras y sacude su flor la viña, cuando 
iras caluroso día viene la noche á refrescar los 
aires y sólo se oye el grito del buho ó el arrullo 
de la tórtola, el amante, llevando una corona de 
anémonas en la mano, va al pié de la ventana de 
su amada, y al eco de la cítara le cuenta sus amo-
res, que los ecos de la montaña repiten; y la 
virgen se levanta del lecho, se envuelve en blan-
co cendal, y vierte sobre la cabeza de su amado 
una copa llena de olorosa mirra, recuerdo del 
aroma de sus amores", y le regala un lirio cogido 
de su jardín y regado con sus lágrimas. 

ORIEL. 

Dime dónde está ese país, el único donde se 
ama en la tierra. Revélame ese Dios misericor-
dioso y bueno. Quiero seguir tu ley, quiero abra-
zar tu religión. Si creyera las verdades que tú 
crees, si amára el Dios que tú amas., si estuviese 
dispuesto á sacrificarme por esa pátria que tus 
ojos arrasados de lágrimas buscan al través del 
lejano horizonte, si fuese fiel á la memoria de tus 
padres como el último de sus hijos, ¿tú, cautiva, 
amarías á este desgraciado? ¡Oh! No te sonrojes. 
Mi amor seria puro como mi pensamiento. 



\ 

S A R A . 

Cautiva arrancada por la ley de la guerra ai 
hogar de mis padres, debo por mi ley aborrecer 
al extranjero. Su alma está oscurecida por el 
amor á los ídolos, y su cuerpo manchado por im-
puras abominaciones del culto. Los que no han 
nacido en mi pátria son adoradores de las estre-
llas, y los adoradores de las estrellas sólo ven el 
escabel de Dios. Las promesas del Eterno nunca 
podrán alcanzarles, y no tendrán el reposo de 
una muerte tranquila, ni la ventura de una larga 
generación. Pero si te entregas á mis sacerdotes, 
Dios te dará nuevo espíritu, y nueva vida mi pá-
tria. Y entonces serás mi amado, y yo tu amada. 
Y guiaremos nuestros ganados por las colinas, y 
los llevaremos á beber en los torrentes, y orare-
mos ante el Arca de la Alianza, y oiremos la voz 
de los profetas, y cuando, bendecidos nuestros 
amores, tengamos hijos, los llevaremos al t em-
plo , presentándolos acompañados de Cándidas pa-
lomas. En memoria de esta mañana, á la luz del 
sol naciente, que es como sombra delante de mi 
Dios, toma esta reliquia, donde están escritas al-
gunas palabras de mi ley. Persevera, s í , perse-
vera, y serás nuestro, y te llamaremos prosélito 

de justicia. Adiós, adiós. Aguárdame, que yo 
volveré con un sacerdote de mi raza. Te lo ju ro . 
(Se va cantando). 

ORIEL. 

Gracias, cielo, para mí implacable, gracias. Ya 
tengo una esperanza, ya he encontrado un cora-
zon en esta vida tan desolada y tan triste. La imá-
gen de esa mujer que ha calmado la sed de mi 
espíritu se desvanece, y su cántico se pierde. 
Pero yo no olvidaré nunca esta reliquia, ni la 
dulce esperanza que me ha in fundido con sus 
amorosas y severas palabras. Nuestros dos pen-
samientos se han encontrado, y se han confundi-
do en una nuestras dos almas. Mi vida, que se 
hundia en los abismos del olvido, riela ya la luz 
ile una esperanza. Habitar en los campos, tener 
un ganado, guiarlo para que paste la yerba car-
gada de rocío, levantar una cabana, vivir en ella 
con la mujer querida, expaciarse en el seno de 
amiga religión, ver un Dios amoroso, escuchar 
los grandes profetas, vivir para el bien y esperar 
renacer en nuestros hijos, «s toda la felicidad que 
puede tener nuestra existencia. ¡Ah! Ya siento 
apacible dicha. Mi espíritu atemorizado se duer-
me en el seno de la esperanza. Mi razón que des-

«•• parte —Tomo H. to 



variaba ve ya una luz en la vida. Dejadme, pen-
samientos lúgubres que venís sobre las almas 
doloridas como los buitres sobre los cuerpos 
muertos, dejadme. Ya soy feliz, y desafio con 
frente altiva y ánimo entero todas las desgracias. 
¡ A h í ¿Qué digo? ¡Infeliz! ¿Qué digo? Para mi 
no hay amor, ni esperanza, ni salvación posibles. 
Yo soy la sombra errante de una existencia. No 
puedo ofrecer mi trabajo, porque mi trabajo es 
de mi dueño. No puedo ofrecer mi vida, porque 
de mi dueño es también mi vida... ¿He dicho mi 
vida? ¡Oh! Me olvidaba, me olvidaba de que mi 
vida es toda entera de los sacerdotes, que pron-
to, muy pronto van á clavar, según sus ritos, la 
sagrada cuchilla en mi garganta. ¡Morir, y morir 
con una esperanza! Si al ménos ninguna ilusión 
quedára en mi vida, sería mi muerte como el 
sueño tranquilo que asalta al terminar los traba-
jos del dia. Pero morir amado; morir cuando voy 
á estrechar contra mi seno á una mujer querida; 
morir cuando entreveo el Dios que en vano he 
buscado por la t ierra; morir con el corazon re-
bosando sangre, con el espíritu lleno de ilusio-
nes , con la existencia cubierta de flores; morir 
así ¡ay! es morir mil veces. Yo no puedo resig-
narme á morir , no puedo. Me levanto contra la 

ley fatal que me subyuga, y muerdo esta cadena 
que me ata. Pero así como mis dientes se quebra-
rán en el hierro, mi voluntad se embotará en la 
fria cuchilla que penetrando en mi garganta ha de 
acabar mi existencia. ¡Y es posible que sea tan 
miserable nuestra existencia, tan pobre y mez-
quina nuestra vida, que amores, ilusiones, ideas, 
esperanzas, todas las fuerzas del sér hayan de 
morir, cortadas por una mísera cuchilla! No hay 
remedio. La luz se apagará en mis ojos, la san-
gre caerá de mi corazoñ, la respiración se extin-
guirá en mi pecho, y mi vida entera pasará y se 
desvanecerá. Pero ¿en dónde, en dónde se des-
vanecerá? No lo sé. Nada me han enseñado estos 
sacerdotes, nada me han dicho estos sabios. Igno-
ro si mi cuerpo, esta pobre organización, caerá, 
se descompondrá en cenizas, yendo á alimentar 
insectos y á perderse en la corrupción universal 
que origina la vida. No sé tampoco si algo supe-
rior á mi cuerpo se desceñirá de estas ligaduras 
de la materia é irá á unirse con el áureo éther de 
la luz, con el vago suspiro del aire, con la esen-
cia de la flor, con todo lo que hay de impalpable 
en la naturaleza. Al ménos, el que va á morir y 
sabe cuál ha de ser su porvenir allende la muer-
te, aguarda sólo una trasformacion maravillosa, 
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y presiente que despues del dolor ha de sentir 
venturas ciertas; pero el que se acerca á la t um-
ba y sólo ve tinieblas, incertidumbre, es el más 
desgraciado de los mortales. Dios de esa mujer 
que acaba de hablar, Dios que alboreas ya por el 
amor en mi alma; si no te es indiferente la suer-
te de un infeliz, si no ha llegado hasta ti la im-
placable dureza con que todos los seres me t ra-
tan , jay! sálvame, sálvame. ¡ Inútil ruego! Morir 
es mi destino. El sol se levanta y dá verdor á los 
prados, matices á las gotas de rocío, aromas á 
las flores, cánticos á las aves, plateados reflejos 
á los arroyuelos», vida á todos los seres; pero no 
esperanza á mi corazon. Resignóme á morir . 
Como no es mió el trabajo, no es mia la vida. 
Disponga de mi en buen hora mi señor. Pero tengo 
frió. Mi alma se hiela. ¿Qué va á ser de mi? Vida 
hermosa y grata que palpitas en toda la creación: 
vida que subes desde la raíz del árbol hasta el 
águila, hasta la estrella; vida que centelleas con 
tantos colores y revistes tantas formas; vida que 
alimentas desde la luciérnaga escondida entre las 
piedras de un arroyo hasta el sol; para este ser 
desgraciado no tienes un suspiro. Pero ¿qué oigo? 
Se mueven las puertas, se oye un cántico lejano. 
Son mis sacrificadores que se acercan. Ha llega-

do mi última hora. Adiós, naturaleza. Te sonries 
tan serena como si no se cometiera en tu presen-
cia ningún gran atentado. Muere uno de tus hi-
jos, ¿y ries? ¿Para qué me has engendrado?, Vida 
mia, aunque tan triste y tan oscura, debo de-
cirte que es aún más triste y más oscura mi 
muerte. 

CORO DE SACERDOTES (entrando en el templo). 

Cantemos, cantemos con delirio. El sol se le-
vanta de su lecho, lleno de alegría, tendido en su 
carro de oro y arrastrado por sus caballos de fue-
go. Desde la cúspide de las montañas hasta las 
ondas del rio, naturaleza sonríe de plácida alegría 
y se embriaga en goces infinitos. Ha sonado la 
hora del sacrificio. Rompan en un coro las arpas, 
canten y gorgeen las flautas, truenen los atambo-
res, dancen las doncellas, y la alegría se extienda 
por todos como se 'extiende y se dilata la clara luz 
del sol. Dancemos nosotros también, formando un 
círculo en torno del fuego sagrado, como danzan 
las estrellas en torno de la tierra. El templo bri-
lla, el altar de Belo se cubre con nubes de incien-
so, el ara con flores que acaban dé abrir sus coro-
las ;envolvámonos también nosotros en el senti-
miento del placer. Así como el jugo de la vida 



pasa de sér en sér, de la tierra á los árboles, de 
los árboles al aire, del aire al cielo, del cielo á las 
estrellas, de las estrellas á los dioses, y lo encien-
de y lo anima todo, la sangre del esclavo que va-
mos á verter se extenderá por todos, y á todos 
nos animará, y á todos nos alegrará con una ale-
gría infinita y divina. Nuestros padres eran más 
gratos á los ojos de los dioses, y su vida más pro-
picia, porque en su ruda fé no dudaban un pun-
to en sacrificarles todos los enemigos que caian 
en sus manos en los campos de batalla. Acerca, 
pues, Belo, tu ancha copa, y recibe la sangre de 
un esclavo, y abreva en ella nuevos séres que en 
los limbos de la naturaleza dormitan faltos del li-
cor de la sangre, que enciende las venas y enroje-
ce la vida. El humo que de la caliente sangre su-
birá hasta tus abiertas narices, te embriagará en 
una embriaguez divina. Preparad, sacerdotisas, el 
ara, llevad las ánforas y los cráteres, encended los 
pebeteros de ámbar, apercibid la cuchilla del sa-
crificio, coronad la víctima de flores, que va á 
correr sangre del esclavo en justa ofrenda á nues-
tro padre Belo. Cantemos, esclavos, cantemos con 
delirio 

ORIEL ( á los sacerdotes). 

¿Y será posible que lleveis vuestra religión 
hasta inmolar en sus aras un infeliz esclavo que 
ningún daño ha hecho á vuestros dioses? ¡Oh! ¡No 
me matéis, no me matéis! Si las divinidades que 
adorais tienen algún instinto de justicia en su con-
ciencia, más os agradecerán la vida que la muer-
te de este miserable. Al fin, mi vida es tan insig-
nificante y tan pobre como la vida de la luciérna-
ga que se esconde entre las piedras. El vapor de 
mi sangre no llegará al cielo. El último quejido de 
mi pecho se perderá en el espacio como se pierde 
el zumbar del insecto en el desierto. Dejadme 
esta vida que para vuestros tutelares génios de-
be ser bien mezquina ofrenda, dejádmela, y yo 
levantaré un holocáusto de amor en mi cora-
zon á vuestro culto. Necesito ver el cielo, abis-
marme en contemplar el sol, respirar el beso del 
áura que refresca mi rostro abrasado, hundir mis 
piés en la yerba humedecida por el rocío de la 
noche, vagar por la cima de las montañas erran-
te, bañarme en el tibio resplandor de la luna, oir 
un juramento de amor, y dejar alguna huella de 
mi sér en la vida. Ayer hubiera muerto contento, 
hoy no puedo morir. Al despedirme de la exis-



tencia para siempre, cuando creia que nada me 
quedaba en la tierra, que mi fin se habia cumpli-
do, que toda esperanza era muerta, en tan mise-
ro estado, en que pasar de la vida es casi indife-
rente, vi brillar una luz que me inundó de ale-
gría, que me despertó de mi letargo, que fué co-
mo la tras formación de mi sér, que vino á mos-
trarme que aún podia yo amar; y, como vosotros 
sabéis, morir, morir amando es imposible, porque 
sólo se muere cuando está seco el corazon y ago-
tada el alma. ¡Oh! Perdonadme. Una corona de 
flores, un poco de miel, los inocentes corderiilos, 
las blancas palomas deben ser objetos más gratos 
á vuestros dioses que la negra vida de este mísero 
esclavo. Dejádmela, dejádmela gozar en paz, y una 
bendición eterna subirá de mis labios en vuestro 
loor á los cielos Mi juventud, mi amor, el apego 
á la existencia gritan desde el fondo de mi cora-
zon y me dicen que viva. ¿Y vosotros me aban-
donareis? Teneis hijos. Mañana puede un conquis-
tador llamar á la puerta de vuestro templo; y aca-
so, esclavos también, con la cadena al pié, hun-
didos en la miseria, obligados á trabajar noche y 
dia, alguna vez el capricho de sus señores los con-
dene á muerte; y entonces quizá pidan con lágri-
mas , con sollozos, con lastimero clamor, como 

yo, justicia y misericordia. ¿Y querríais vosotros 
que fueran ton sanguinarios los dioses de vues-
tros enemigos, y tan despiadados sus sacerdotes, 
que los entregaran á la muerte? 

LOS SACERDOTES. 

Gantad, sacerdotisas, cantad, y no oigáis las 
quejas de este infeliz. 

LAS SACERDOTISAS (á OHel). 

No escuchamos ningún gemido, no vemos nin-
guna lágrima. Los dioses mandan que mueras, y 
has de morir en sus aras. Cuando el Universo se 
abria por vez primera como una flor acariciada 
por el áura, y lanzaba á los cielos en sus grandio-
sas explosiones mundos y mundos como el vol-
can lanza su fuego y negras piedras, la soledad 
cubría todos los espacios, hasta que Belo arrojó 
sobre la materia sedienta una gota de su sangre, 
y entonces nació el espíritu que debia ser la ani-
mación de la naturaleza. Y desde ta! instante nos-
otras debemos al Supremo Hacedor, que con su 
fuerza incontrastable creó todas las cosas, mucha, 
mucha sangre, que nada hay tan grato á su om-
nipotencia. (Untemos, dancemos, bebamos ios 
ardientes licores, enardezcamos nuestras pasio-



nes , avivemos nuestros sentidos, lancemos gritos 
de alegría, y en este culto delirante que interesa 
toda la vida, hundamos la cuchilla en la garganta 
del esclavo, para que al brotar la sangre y correr 
sobre el ara vea Belo que la tierra le devuelve en 
cruentos holocaustos la esencia de su sér que pró-
vido vertió de sus venas sobre la naturaleza? Es-
clavo, tu padecer será de un momento. Se nubla-
rán tus ojos como en el instante en que tus pár-
pados no pueden levantarse bajo el peso de terri-
ble sueño. Resígnate, pues , á mor i r , que vale 
más morir en aras de los dioses que vivir en la 
esclavitud y en la miseria. Mira cómo resplande-
ce el templo, y el fuego centellea en el ara . Pre-
párate á morir, que tu muerte es el holocáusto de 
un Dios. 

ORIEL. 

¿Vosotras, débiles mujeres , también os gozáis 
en la muerte? ¡Ah! No. Vuestro corazon es un 
vaso que al frió de la crueldad se quiebra. Ese de-
lirio, esa fiebre de vuestras palabras me está di-
ciendo á voces que no quereis , que no podéis 
querer mi muerte . Dar vida en vuestro seno es 
el destino que os ha e n c o m e n d a d o ^ cielo, y no 
podréis olvidarlo hasta matar á un infeliz que en 

nadaos ha dañado. Vosotras amais. ¡Habréis sus-
pirado, habréis llorado tantas veces! Pues yo, yo 
soy amado. Respetad en mi el sello del amor. 
Cuando me arrastren al ara del sacrificio, podéis 
clavar el cuchillo en mi garganta ; pero lo clavais 
en el corazon también de una infeliz muje r . Por 
piedad, por piedad, salvadme de la muerte. Vues-
tro Dios no querrá que perezca un infeliz y que 
al par de ese infeliz perezca una mujer . Si no me 
salvais por mí, salvadme por la inocente que esta 
mañana al salir el sol' me ha jurado amor. Dejad, 
pues, que apague la luz de mis ojos el que me ha 
dado esa luz, que disipe la vida de mi sér el que 
me infundió esa vida. No os interpongáis entre el 
cielo y mi existencia. Si debo perecer, el rayo del 
cielo quemará mi frente y me aniquilará. Si debo 
vivir, ¿por qué me habéis de arrancar la vida? 
¡Piedad! Si la mujer no es piadosa, es el móns-
truo más horrible de la t ierra. 

EL PUEBLO (entra con gran confusión y espanto 
en el templo. 

¡Horror, horror! Del cielo descienden horri-
bles nubes que parecen volcanes errantes. De su 
seno exhalan sonidos espantosos, como si sobre 
ellas cayeran en ruinas los mundos. De vez en 



cuando despiden una llamarada como la siniestra 
lumbre de un sol que se apaga entre los pliegues 
de su manto de tinieblas. La tierra tiembla, las 
aves se encierran en sus nidos, las fieras aullan 
desde sus madrigueras, y el desierto se levanta 
por do quier en espirales de calcinadas arenas. 
Entre las sombras se ven soldados que parecen 
cabalgar en alas del huracan; una nube de cuer-
vos les precede lanzando siniestros graznidos y 
olfateando campos de batalla. El horror es tal, 
que esos guerreros hambrientos, casi desnudos, 
que 'blandeo una espada en sus manos tintas en 
sangre, parecen descender del seno mismo de las 
nubes. Babilonia, Babilonia, tu última hora se 
acerca. La venganza del cielo viene á interrumpir 
tus festines. ¿No oís? Las altas pirámides, las 
grandes columnas se cimbrean al empuje del hu-
racan, como los cipreses mecidos por las áuras. 
Belo, Belo, no abandones á tu ciudad. 

CORO DE SACERDOTES Y SACERDOTISAS. 

El cielo se irrita porque no le hemos sacrifica-
do su víctima propiciatoria. El esclavo de las fies-
tas saceas le ha pertenecido siempre. Y el sol, 
alma del mundo, al ver que dudábamos en darle 
lo que es suyo, se ha airado, y las nubes de la 

ira han cubierto su rostro. Apresurémonos á des-
agraviarle. Ven, ven, esclavo, al ara, y correrá 
tu sangre, y Belo apagará su sed y nos devolverá 
su amor, que es la lud del día. (Arrastran á Oriel 
hasta el ara). 

SARA (anhelante entre la muchedumbre). 

Ya le atan las manos. Ya le obligan á doblar 
la rodilla. Ya le ponen la venda en los ojos. La 
sacerdotisa limpia el ara con el agua lustral. El 
mago pronuncia las formulas del sacrificio. Las 
doncellas enlazan guirnaldas de flores alrededor 
del altar. El gran sacerdote, vestido de blanco, 
prueba la cuchilla para rematar pronto la vícti-
ma. ¿Y yo he de ver todo esto serena é impasi-
ble? ¡Oh! No, no. Sacerdotes de Belo, vosotros 
creeis sacrificar á un dios, y sacrificáis al mal. 
Belo no es el genio de la luz, es el génio de las 
tinieblas. No le entregueis, por piedad, esa víc-
tima. Compadeceos del sollozo de esta infeliz mu-
jer. Las lágrimas que vierten mis ojos son tan en-
cendidas que desharían una piedra. ¿Y no desha-
rán vuestros corazones? Soy una mujer de una 
tribu errante arrancada por vuestros soldados á 
la tierra de Canaam. 



LOS SACERDOTES. 

Aparta, extranjera. ¿Qué sabes tú de nuestros 
dioses? Ni siquiera conocemos ei nombre de tu 
oscuro pueblo. 

OBÍEL. 

Muero contento, porque muero llorado. Esas 
lágrimas harían palpitar de alegría mis cenizas en 
el fondo de la tierra. Mujer, ruega por mí á tu 
Dios. 

SARA (á los sacerdotes). 

¿No oís la tempestad? Ese trueno es la voz de 
mi Dios, que hiende los espacios, ese relámpago 
el reflejo de su mirar airado, esas nubes el carro 
en que viene á traer su castigo, ese huracan las 
alas de fuego de los ángeles de sus venganzas, y 
pronto sereis todos consumidos. 

LOS SACERDOTES. 

Acabemos pronto, pronto, el sacrificio. 

SARA. 

jPiedad, piedad! 

LOS Á N G E L E S (invisibles en los aires). 

Mirad á Oríel, al elegido de Dios, que en la 
noche tremenda del caos agitaba con sus celestes 
alas todas las tinieblas, y entre sus manos mode-
laba como blanda cera los candentes mundos, y 
los doraba con el rayo de luz recogida en la mi-
rada de Dios, y los exparcía por los espacios vír-
genes, enseñando á cada uno á murmurar una 
plegaria y á producir en su primer movimiento 
una dulce mística armonía que era como la can-
dida ilusión del Universo, como la primera festi-
vidad de la vida. Reeordadlo, cuando envuelto en 
su túnica celeste, coronado con los rayos de la luz 
increada, embebido en reflejar la divina esencia 
en sus ojos, agitando sus blancas alas que pro-
ducían armoniosas cadencias en el éther, primera 
explosion de la materia enrojecida aún en el fue-
go de la palabra divina, sembraba en lo infinito 
por mandato de Dios mundos y soles, depositan-
do en ellos el divino ideal de toda la creación, y 
elevándolos como sagradas hostias en sus inmacu-
ladas manos al Eterno sobre el divino altar de la 
naturaleza. Ese es aquel que vagaba por lo infi-
nito, que señalaba á cada sol su centro, á cada 
mundo su órbita, y colgaba allá en los confines 



del Universo, como blanco velo nupcial sob^e 
casto lecho de amores, las plateadas gasas de las 
estrellas nebulosas, semillero de mundos, prime-
ras palpitaciones de vida, estelas perdidas en el 
océano de lo infinito. Nosotros, ángeles del cielo, 
le seguíamos de léjos, perdidos en las áureas son-
rosadas nubes de la primera inmaculada materia, 
y oíamos extáticos las ardientes notas que con sus 
dedos arrancaba á su arpa de oro, y el cántico 
infinito con que las estrellas del cielo acompaña-
ban su voz cuando se suspendía sobré el Univer-
so recien creado como la mariposa sobre la flor. 
Y el que asistió á la primer mañana del mundo; 
el que enseñó sus armonías á los globos de luz 
que ruedan por I-os espacios infinitos; el que lle-
vaba la palabra del Eterno en sus rosados lábios 
á toda la naturaleza; perdida su hermosura, ar -
rancadas sus alas, extinguido su cántico, rota en 
sus manos la lira, sin conciencia de lo que fué, 
sin esperanza de lo que puede ser, sin recuerdo 
alguno de aquel cielo donde nació, sin idea del 
Eterno, en cuyo blando regazo reclinaba la fren-
te cuando volvía de su largo camino por los espa-
cios, está ahí, con las manos atadas á la espalda, 
las rodillas hundidas en el polvo, los ojos sin luz, 
el corazon aprisionado en falsos amores, aguar-

dando á que un sacerdote le clave la tajante cu-
chilla é inmole sin piedad una vida que era la 
exaltación y la gloria del Universo. Señor, Señor, 
¿consentirás que perezca? No: salvémosle. 

O R I E L . 

Oigo una armonía deliciosa. La vida se despi-
de ¡ay! de mí con sus más hermosos y regalados 
can tares. Pronto, pronto deberá caer la cuchilla 
sobre mi cuello. Adiós, último reflejo de la espe-
ranza, que te apagas con el último destello de la 
existencia. 

E L GRAN S A C E R D O T E . 

Levantemos la cuchilla. (Brilla un relámpago). 
¡Qué horror! La cólera de Belo se refleja en las 
negras nubes. (Suenan prolongados truenos.) La 
tierra, envuelta entre nubes, parece el león ca-
lenturiento que ruge de rabia en su oscura ma-
driguera. ¿Qué nos querrán nuestros dioses, cuan-
do tan irritados hablan por la voz de sus tempes-
tades? (Se oye gran rumor de armas.) Los bár-
baros llegan hasta la puerta del templo. ¡Ah! Ya 
la rompen. Ya cae á los golpes de sus hachas. 
Entran, y á todos hieren, y todo lo profanan. Be-
lo, Belo, sálvanos. (Arroja la cuchilla y huye. 

1.* parte.—Tomo II. " 
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Oriel se levanta. Innumerables guerreros inundan 
el templo con espadas ensangrentadas en las ma-
nos). 

LOS GUERREROS. 

Desnudos, montados en nuestros caballos sal-
vajes que vuelan como el viento, hiriendo con 
nuestras armas la tierra que despide chispas cual 
la tempestuosa nube ardientes centellas, perdidos 
en las abrasadas espirales de las arenas del de-
sierto como en la cólera del genio de las tinieblas 
bebiendo á torrentes la sangre repartida de mano 
en mano en los cráneos de nuestros enemigos, 
hemos aniquilado pueblos como el incendio con-
sume árboles en el bosque, hemos aplastado bajo 
nuestros pies vientres humanos como el labrador 
aplasta uvas en sus lagares, hemos talado campos 
dejándolos yermos para siempre á manera de vo-
races langostas, hemos iluminado nuestro camino 
con el fuego prendido á las ruinas de mil ciuda-
des; de suerte que la destrucción ha sido nuestro 
numen, el incendio nuestra guia, la sangre nues-
tra bebida, y la muerte nuestro triunfo. Y en esa 
larga carrera, ebrios de sangre, desvanecidos con 
el olor de los cadáveres, aturdidos con los gritos 
y las maldiciones de nuestras víctimas, sofocados 
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por el humo de los incendios, heridos por las alas 
de los cuervos que venían al olor de la matanza, 
locos por nuestras victorias y el placer de derri-
bar ciudades como el segador derriba con su hoz 
espigas, un grito escapado de todas las roncas 
gargantas nos alentaba; el grito de Babilonia, rei-
na de Oriente, que habia de ser el primero y el 
más grande de todos nuestros despojos. Y aquí 
hemos pisoteado reyes, hemos violado hermosas 
vírgenes cuando estaban en el estertor de la ago-
nía , hemos bebido sangre en los vasos de los 
templos, hemos calentado el veneno de nuestras 
flechas en hogueras alimentadas por cuerpos de 
esfinges y de dioses. Derrocaremos estas pirámi-
des, esparciremos las piedras de estas capillas, 
fundiremos al fuego en que arde la ciudad sus me-
sas y sus cráteres de oro, pulverizaremos sus 
grandes colosos, romperemos las tablas astronó-
micas. desbandaremos sus sacerdotes, arrojaremos 
á las hogueras sus vírgenes, y en torno de esta 
inmensa pira, que cubrirá con sus nubes de humo 
el cielo, danzaremos aullando, como el feroz ti-
gre ya harto hunde sus uñas en la presa por el 
contento que le causa revolcarse en los miembros 
palpitantes y respirar el hedor de la sangre. 



ORIEL. 

Me han salvado. Pero ¡qué horror! Las espa-
das de esos bárbaros se clavan en todos' los pe-
chos. Las vírgenes caen sobre el ara exánimes. 
Los sacerdotes quieren hu i r , se resbalan en la 
sangre que corre por el pavimento, se desploman, 
y son inmolados por la hambrienta espada de sus 
enemigos. El pueblo, horrorizado, sin saber defen-
derse, entrega el cuello como la oveja al sacrifi-
cador. Un grito horrible puebla los aires. Un rio 
de sangre empapa la tierra. Bandadas de gente 
dispersa corren por todas partes. Las madres se 
llevan sus hijos en los brazos, y á lo mejor un 
soldado se los arranca del maternal regazo y los 
arroja á las llamas. ¡Qué horror! ¡qué horror! 
Valdría antes cegar que ver tantas víctimas, tan-
ta sangre, tantas cabezas rodando, tantos miem-
bros mutilados, tanta desesperación y amargura. 

UN GUERRERO (acercándose á Oriel). 

¿Tú eres aquí extranjero? 

ORIEL. 

Sí. 

EL GUERRERO. 

Te libertamos de la común desgracia, y serás 
desde hoy esclavo de mi rey. 

OTRO GUERRERO (que trae á Sara). 

Esta mujer es también extranjera. Al carro de 
guerra, porque es un don para el rey. (Sara y 
Oriel son maniatados en carros de guerra como 
despojos de la batalla.) 

ORIEL ( á los gueireros). 

¿Y Ninias? 

UN GUERRERO. 

Ha muerto herido por mi flecha. 

ORIEL. 

;.Qué gran clamoreo es ese? 

UN GUERRERO. 

Es el confuso graznar de los cuervos que ham-
brientos se ceban en el cadáver de Babilonia. 

LOS ANGELES (subiendo al cielo). 

Señor, ¿ha sonado la hora de la redención del 

esclavo? 



UNA VOZ EN LA ETERNIDAD. 

No. . . no . . . 

LOS A N G E L E S . 

Anda, misero esclavo, sobre la tierra empapa-
da con tus lágrimas. Rodarán los imperios en el 
polvo, pasarán como bandadas de buitres los se-
ñores del Asia, caerán unos sobre otros los tem-
plos como los árboles de un bosque azotado por 
los huracanes, huirán los dioses del Oriente como 
del nido huyen los pajarillos que ven crecidas sus 
alas, y tú, pobre esclavo, negra piedra, seco tron-
co, sobrevivirás á tantas ruinas, viendo trasfor-
marse todo en el Universo, menos tu dolor, eter-
na gota de hiél que siempre quedará en el fondo 
de estas sociedades. Sigue tu camino sembrado de 
abrojos. El sacerdote de estos ídolos te arrastrará 
á sus aras para ofrecerte en holocáusto; el déspo-
ta te hará instrumento de sus crímenes y de sus 
venganzas; el guerrero te llevará ceñido á la cola 
de su caballo para que extermines á sus enemi-
gos; el sabio pasará por tu lado menospreciándo-
te, sin comprender el misterio que llevas en tu 
conciencia, más sublime que los misterios de los 
astros en el cielo ; el mercader te arrastrará á sus 
mercados á venderte por cualquier precio, y todas 

las razas de la tierra escupirán hiél á tu rostro, 
maldiciones á tu alma. Y ninguno de los que pa-
sen á tu lado comprenderá que tu alma es más 
pura que la primer luz que brotó sobre el Uni-
verso, y tu aliento más vivificador que el primer 
soplo de brisa que exhalaron los mares al rodar 
en los espacios, y tu idea más luminosa que el 
primer sol que se alzaba en la inmensidad desier-
ta sacudiendo mundos y cometas de su agitada 
cabellera de fuego, y tu origen tan divino como 
el origen de los ángeles que llevaban en sus alas 
al través de las trombas y de los torbellinos bitu-
minosos del cáos la bendición de Dios á la natura-
leza. Sigue, sigue tu camino. Las castas te despre-
ciarán, y ni siquiera dejarán escrito tu recuerdo 
en la conciencia de la humanidad. Pero algún dia 
te vengará la eterna justicia, revindicando para ti 
el númen de los tiempos y de las civilizaciones. 
Y cuando se desentierren las piedras de los tem-
plos y de los palacios, y se vea en ellas las man-
chas de tu sudor y de tu sangre; y se busquen 
los cimientos de los imperios, y se vea que el 
único cimiento eran tus espaldas; y se escarbe en 
la arena para encontrar los restos de los dioses, 
y se revele con asombro que tu cincel era la ins-
piración y la vida; el mundo te levantará un altar, 



la humanidad llorará con lágrimas y sangre tus 
dolores, las arpas de los poetas entonarán eternas 
elegías á tu historia, y merecerás que el mismo 
Dios abandone su trono de nubes, su corona de 
estrellas, para redimirte y exaltar á su verdadera 
dignidad tu oscurecida naturaleza. Sigue, sigue 
tu camino Aún te quedan largas horas de mart i -
rio. Te encontrarás en el desierto, y cuando 
suene la trompa guerrera y se lancen furiosos 
unos contra otros los ejércitos, como el viento se 
lanza sobre las olas y las olas se arremolinan en 
el viento, creerás que del choque de las espadas, 
de las centellas que lanzan los escudos, de la nu-
be de polvo que cubre el horizonte, del encuen-
tro de los encendidos carros, va á salir una llama 
que derrita tus cadenas, y sólo alcanzarás sentir-
las con mayor pesadumbre en tus destrozados 
hombros. Te hallarás en un bosque, libre, erran-
te, viendo á tus piés el mundo y sobre tu cabeza 
el cielo, entregado á escuchar el ruido de la so-
nante catarata, el concierto que elevan en alas de 
las áuras á Dios todos los seres, desde el insecto 
que zumba en el polvo hasta el cuadrúpedo que 
ahulla en la selva, y desde el cuadrúpedo que 
ahulla en la selva hasta el ave que canta en los 
vientos; y cuando creas segura allí tu vida, se a r -

rojará sobre tí el bandido de los cercanos pue-
blos, y con una argolla al cuello te llevará al mer-
cado para venderte por un pedazo de lino que 
cubra sus carnes, por un bocado de pan que ma-
te su hambre. Vagarás por los mares en las naves 
que el hombre te obligará á formar de los gran-
des pinos y de los altos cedros. Y al ver la in-
mensidad sobre tu cabeza y bajo tus piés, los 
húmedos vientos que vuelan levantando espumas, 
las olas que hierven, los astros que se retratan 
en la líquida superficie, las celestes aguas que se 
pierden allá en los ilimitados horizontes; al oir el 
ruido del mar que habla con la voz de sus cor-
rientes y de sus brisas, la tempestad que muge y 
hace palpitar los abismos del Océano; en aquel 
templo donde lo infinito se revela con toda su ma-
jestad al hombre, te creerás libre, y al querer 
usar de esa libertad te hallarás más esclavo que 
el pólipo pegado á la roca ó la cinta de alga vo-
mitada por las aguas en la arenosa ribera. Lle-
garás á un bosque de mirtos y lentiscos, cubier-
to de yedra y de azules campanillas que broten 
de las hermosas enredaderas, y entre las sombras 
que las verdes ramas extiendan en la yerba bor-
dada de flores y ceñida de parleros arroyos que 
compitan en sus blandos susurros con las canoras 



aves, verás tendidos, pulsando arpas y cítaras, 
coros de poetas que llenen los perfumados aires 
con los lamentos de los grandes dolores; y al 
mostrarles tu corazon herido, tu alma oscureci-
da, la cadena que se ha clavado hasta en tus hue-
sos, el reguero de lágrimas y sangre que has de-
jado sobre toda la tierra, no sabrán sacar de tus 
dolores ni un cántico, y continuarán sin derramar 
por tí una lágrima, cantando otras penas que no 
son tan duras como tu horrible pena. Descubri-
rás en tu larga peregrinación una inmensa hogue-
ra alimentada por los yertos troncos de cien 
generaciones de pueblos, y al rededor de esa ho-
guera danzando legiones de guerreros que á la 
ardiente lumbre forjen sus espadas más encendi-
das que el rayo vibrado por la mano de Dios ; y 
cuando veas arrojar en esa ardiente hoguera dio-
ses, aras, cetros, templos, razas, como el leñado;-
arroja ramas secas á la lumbre que vuelve las 
perdidas fuerzas á su aterido cuerpo, creerás que 
va á salir de allí una luz de libertad, y sólo apa-
recerá inmensa nube de humo, entre cuyas som-
bras se abrazarán y se confundirán las gentes co-
mo se abrazan en la desierta orilla dos navegan-
tes que se han salvado de horroroso naufragio. 
Pero tu libertad, tu derecho, tu familia, tu ho-

gar, tu pensamiento, tu conciencia, tu Dios, sólo 
podrás encontrarlos el dia que caiga sobre la tier-
ra una lágrima bastante á lavarla de sus manchas, 
y se celebre en el altar de los cielos un sacrificio 
inmaculado, y una gota de sangre dulcifique toda 
la amargura de la vida, y un rayo de luz encien-
da en divino amor el alma; y al llamar al dintel 
del sepulcro alcances que se abren las puertas del 
cielo para que renazcan tus alas de gasa, tu guir-
nalda en la frente, y vuelvas á agitar con tu vue-
lo reposado y tranquilo el luminoso éther, que 
animado por el amor florezca en nuevos mundos, 
cuyos conciertos produzcan en las esferas, inco-
municables y divinas armonías como nuevo y no 
aprendido canto de la restaurada naturaleza. En 
tu noche, pues, brilla alguna estrella. En tu de-
sierto brota alguna flor. En tu tristeza cae al-
guna làgrima. En tu dolor se ve brotar alguna 
esperanza. Para tu esclavitud habrá, si , habrá 
REDENCION. Sigue, mísero esclavo, tu camino 
por la tierra empapada con tus lágrimas. 

FIN DE LA JORNADA T E R C E R A . 



E L C A M P O D E B A T A L L A . 

JORNADA CUARTA. 

ORMUZD. 

Mi túnica es el aire, la luz mi manto, el cielo 
sembrado de estrellas mi escudo, el sol mi casco, 
la aurora mi lecho, los cometas mis espadas, el 
rayo la chispa de mis armas , el trueno el ruido 
de las ruedas de mi carro, el espacio mi templo, 
el dia mi celeste mirada que inunda de rosados 
reflejos los horizontes , y los átomos de éther en 
cuyos luminosos resplandores todas las cosas se 
bañan , son los génios que me sirven, los espíri-
tus que me obedecen y que llevan á la naturaleza 
el eco sagrado de mi bendita palabra. Dioses del 
Oriente, ya habéis dormido largo tiempo en vues-
tras aras, en los altares de piedra, entre el humo 
de los pebeteros, poseídos por una meditación di-



vina, embriagados con el aroma de los sacrifi-
cios; dispertaos, y acudid á mi llamamiento, que 
vá á interrumpir vuestro sueño para que os lan-
céis sobre el mundo como la catarata sobre los 
abismos , como la luz del dia sobre las espesas 
sombras. La inmovilidad es la muerte , la medi-
tación sin las obras es la esterilidad. Y el templo 
se queda desierto, y el ara abandonada , cuando 
los dioses , lejos de moverse y andar , se paran, 
como el árbol que yace petrificado despues de 
luengos siglos en las rocas no dá ni flores ni f ru-
tos , ni siente derramarse por sus secas fibras la 
vivida sávia. Venid, venid, pues , montados en alas 
del huracan, precedidos de los negros caballos de 
la tempestad, arrastrando en las orlas de vuestro 
manto las estrellas como el viento arrastra las 
amarillas secas hojas, blandiendo los inmensos 
cinceles con que habéis tallado el mundo en la so-
ledad del espacio, mugidorés como ondas de ideas 
que se arremolinan sobre la naturaleza, ilumina-
dos como el Oriente al despuntar el sol, y some-
teremos toda la tierra á nuestro dominio, para 
cuya obra mando yo caballos con diademas de oro, 
bueyes cubiertos de púrpura , serpientes con alas 
de serafines, cocodrilos, ángeles con centelleantes 
y aterradoras espadas , inmóviles y hermosas es-

finges ceñidas de guirnaldas de flores, los tipos de 
todas las cosas , los ideales de todos los mundos. 
Yo, suspendido sobre lo infinito, coronado con la 
primera luz que doró el mundo , rodeado de es-
trellas como de abejas la flor que guarda dulce 
miel en su cáliz, agitando la tempestad, tendien-
do la luz del relámpago sobre los abismos á don-
de no alcanza el fuego de la vida, levantando con 
el choque de mi cetro en las alturas nuevos seres, 
os llamo á este festin de la vida universal, á esta 
explosion de nuestra misteriosa esencia. Venid, 
pues, dioses del Oriente, venid, y nos exparcire-
mos por los pueblos como se exparcen las mari-
posas en primavera por un campo cubierto de 
pintadas y aromáticas flores. 

ABIHM\N. 

No, no se extenderán por la tierra ; que yo lo 
impediré. Encerrado en mi negro antro, cubierta 
mi frente de tinieblas, perdidas mis plantas en la 
nada, ateridos mis miembros de f r ió , congeladas 
mis lágrimas en mi barba de víboras, rodeado de 
tigres y de chacales que rompen con siniestro ru i -
do huesos humanos entre sus dientes, producien-
do con mi aliento escorpiones, con mi avieso mi-
rar espesas sombras, dejando la esterilidad donde 



quiera que pongo la planta, la muerte donde quie-
ra que pongo el pensamiento; yo he nacido para 
luchar, para revolearme en la sangre, para alzar 
mi soberbia hasta el sol y arrojarlo en lo profun-
do como una pobre pavesa: que bajo mi dominio 
tengo las tinieblas, el amargo mal, veneno con 
que puedo emponzoñar todo el Universo. Mira 
mis ejércitos hambrientos de matanza. Son la ví-
bora que lleva en sus fauces amargo veneno , el 
lobo que aulla hociqueando en las entrañas calien-
tes de sus víctimas , el tigre que acera sus uñas 
para lanzarse sobre la codiciada presa , el buitre 
que grazna en los festines de carne cruda, el in-
secto venenoso que roe los troncos de los árboles, 
las langostas que esterilizan los campos, los mur-
ciélagos que sólo pueden vivir entre tinieblas , el 
buho traidor , la siniestra lechuza , las sombras 
que oscurecen las estrellas , las aviesas pasiones 
que agitan el corazon del hombre; cortejo de ma-
les que se lanzan á una voz mia sobre la tierra, 
y la maltratan, y la hieren, y la arrastran en lar-
ga y dolorosa agonía, y la cubren con las cenizas 
de la muerte. Hiende, Ormuzd, con tus flechas de 
luz los espacios, llama al mágico sonido de tu voz 
los coros de las estrellas, canta sobre las nubes, 
ya argentadas por el rayo de la luna , ya ceñidas 

de purpura por el resplandor de la aurora , su-
mérgete en el rocío que al nacer la mañana hu-
medece los campos, baña tu alma en las esencias 
de las flores que agitadas de amor abren al dulce 
beso del áura sus corolas , en tanto que yo tejo 
con los hilos de mis sombras, con las telas de mis 
arañas, con las alas de mis murciélagos, con las 
pieles de mis ratas , con los negros vellones de 
mis negras tempestades, un sudario que, arroja-
do sobre tu luz, tus armonías, tus ilusiones , las 
aniquile, y sólo deje de tu existencia un poco de 
ceniza que mi soplo arrastre á los abismos de mi 
reino para que en ellas se revuelquen mis tigres. 
Y cuando despues de esta guerra yo recorra triun-
fante en alas del viento mis dominios, en vez de 
sol habrá una inmensa y negra araña envuelta en 
tinieblas , y en vez de astros montones de lava 
fria, y en vez de tierra un sepulcro entreabierto 
lleno de gusanos, y en vez de ángeles con sus co-
ronas de oro buhos y murciélagos que agiten las 
tinieblas con sus alas, y. en vez de esa alegría que 
derramas por toda la naturaleza, mi negra deses-
peración. Vamos, vamos á la guerra. 

LOS P E R S A S (en el campo de batalla). 

La trompa guerrera vá á sonar. Comencemos 
1.* parte.—Tomo II. 12 



la batalla por una oracion á todo lo creado. Ben-
dito sea el primer rayo de luz de que se armó el 
sol, el primer espacio del cielo que se extendió 
sobre la tierra, las flores que abrían sus cálices 
al primer suspiro del áura; el mar que se tendió 
celeste y puro sobre su lecho, el primer torrente 
que se despeñó reproduciendo en el estruendo de 
sus aguas las armonías dulcísimas de la creación, 
la primer mariposa que se levantó de la flor, la 
estrella que trazó su huella con el resplandor de 
la luz inmaculada, la gota de rocío que lloró la 
primer aurora del Universo en los bosques agita-
dos por una plegaría religiosa, la creación ideal y 
divina que se cierne sobre esta creación transito-
ria y fugaz como la idea sobre la estátua, como 
el espíritu sobre el cuerpo. 

LOS ESCITAS (que pasan corriendo par los limites de 
un campo de batalla). 

Ven, viento del desierto, y traénos en tus alas, 
el grito de guerra. Venid, chispas de-nuestras es-
padas, y guiadnos al campo de nuestros enemi-
gos. Tinieblas del abismo, envolvednos como el 
ave nocturna, para que clavemos las garras en el 
vientre de nuestras victimas. Espada, ten hambre 
de carne; flecha, ten de ardiente sangre ardiente 

sed. Vestido de cuero que nos cubres, pronto te 
vamos á dejar para vestirnos con la piel curtida 
de nuestros vencidos. Hacha que centelleas en 
nuestras espaldas, tu reflejo brilla en la batalla 
como el relámpago en tempestuosa noche. Lanza 
que vibras en nuestras manos, tu punta es más 
acerada y más terrible que la punta del rayo. Sí; 
al lanzarnos sobre el enemigo hambrientos, lu-
charemos para vencer, y despues de vencer ten-
dremos un festin de carne de caballos y leche de 
camellas. Y en medio del campo cubierto de ca-
dáveres, sobre la pira formada de leños secos le-
vantaremos nuestro único dios, nuestra espada, 
ofreciéndole sacrificios de víctimas humanas y li-
baciones de hirviente y negra sangre. Y vencedo-
res volveremos á la choza de nuestros padres, en-
tre el polvo del combate, llevando en el cuello de 
nuestros negros caballos las cabezas de los rotos 
enemigos, y en el carcax que cubre nuestras es-
paldas sus manos derechas, y en los hombros el 
pellejo arrancado á sus cadáveres. Gritemos co-
mo el cuervo hambriento, rujamos como el león 
en su calentura. Corramos á la batalla con la li-
gereza del viento, con el furor de la negra t e m -
pestad. 



LOS P E R S A S . 

Aparejemos nuestros carros de guerra, y arro-
jemos en ellos nuestras mujeres, nuestros hijos, 
nuestros ídolos. Corramos á encontrar á nuestros 
enemigos. Que la cólera sea el aguijón de nues-
tros pasos. Venid pronto, soldados de los campos 
y de las ciudades, y aguzad vuestras armas. Ve-
nid, quiliarcas persas, más temibles en la batalla 
que el fuego de la tempestad en las selvas. No re-
posemos un instante, y lancémonos audaces sobre 
los enemigos de nuestra raza, sobre los que no 
quieren reconocer nuestro incontrastable dominio. 
Sígannos á la batalla todos nuestros grandes y 
formidables tributarios: los indios cubiertos de-
blanco linó, montados en sus elefantes; los etio-
pes que llevan sobre sus negras carnes doradas 
pieles de león; los pueblos cazadores que acome-
ten sin armas y á bocados á sus enemigos; los 
medas cubiertos de púrpura y oro, resplandecien-
tes de riqueza; los hijos de las líbicas regiones, 
tendidos en sus carros, destellando odio y ven-
ganza de sus ojos; los árabes en sus erguidos ca-
mellos, lanzando gritos agudos como el buitre so-
bre el cadáver, y moviéndose como la abrasada 
arena en los remolinos del viento; los esclavos fe-

nicios á quienes por compasion no hemos arran-
cado los ojos, y que sobre su yunque nos forjan 
escudos y armas; todos arrójense audaces sobre 
su presa, para dar un tributario más á la reina 
de las gentes, á la Persia. 

CORO DE ESCLAVOS. 

Abrid paso al rey de los persas, al hijo de los 
«dioses, al más grande y más sublime entre los 
hombres, al que tiene en sus manos nuestra vi-
da y guarda en su arco nuestra muerte. Corre, 
señor, con la celeridad del luminoso relámpago 
por este campo, donde tu voz despertará todos 
los corazones, como el primer rayo del sol des-
pierta á las aves dormidas en los árboles. A una 
palabra tuya, á una señal de tus manos, los ca-
ballos volarán como las negras nubes en alas del 
huracan, los arcos lanzarán más flechas que áto-
mos de luz el radiante sol, las espadas destilarán 
sangre enemiga de sus cortantes filos, resonarán 
los escudos como las nubes por la tempestad es-
tremecidas, y los campos quedarán cubiertos de 
bárbaros que reconocerán en su agonía todo el 
poder de tu brazo, toda la fuerza de tu incon-
trastable voluntad. Miradlo: su túnica de seda 
•está tejida en Babilonia, su manto de púrpura te-



ñido en Tiro, sus sandalias de oro hechas en Bac-
triana, las perlas de sus brazaletes pescadas en los 
mares de Chipre, las esmeraldas de su corona ar-
rancadas á las tierras de Golconda, el carro de 
guerra es de los reyes de Nínive, el arpa de oro 
que lleva á su lado de los despojos de los hebreos, 
la silla de marfil en que se sienta es del botin de 
Egipto, las flechas que penden de su espalda son 
de Etiopia, el escudo de acero que vibra en su 
brazo ha sido forjado en Persépolis, las guirnaldas 
de flores que á sus pies se extienden, entrelazadas 
por las manos de sus esclavas sirias, el quita-sol 
que le dá sombra arrancado con la vida en el cam-
po de batalla á un rey de la India, los negros ca-
ballos que le arrastran robados al árabe errante 
en el desierto, y los esclavos que le siguen, traí-
dos de todas las regiones de la tierra, que se pos-
tran asustadas ante su inmenso poderío. Corre, 
señor, que el mundo entero te saluda. Mezcla en 
tu copa gotas de sangre de todas las razas, reúne 
en tu ejército soldados de todos los pueblos, guar-
da en tu serrallo mujeres de todos los climas, pe-
lea con armas usadas por todos los guerreros, 
corre á tu antojo por el mundo sin que te deten-
ga ni monte, ni rio, ni m^r, convoca en tu tem-
plo los dioses de todas las religiones, y arrojando 

á tus pies todos estos elementos, crea con su ebu-
llición una nueva vida. Postraos, soldados, con-
fundios en el polvo, bajad vuestra frente, cerrad 
vuestros ojos, porque el rey que pasa, ciega con 
sus lucientes resplandores, como el sol, á cuan-
tos le miran cara á cara. Bendito seas, bendito 
seas de generación en generación y de gente en 
gente, tú que has domado todas las razas y que 
tienes por escabel toda la tierra; bendito seas, se-
ñor de los persas. 

A 

K A I - K O S R U . 

Sátrapas, soldados, oidme, que soy rey de re-
yes. Ya sabéis que hemos corrido el Asia en alas 
de nuestro poder y de nuestra gloria. La Siria 
nos ha ofrecido sus palmas, la Media sus negros 
caballos, la Lidia los tesoros de sus reyes, Babi-
lonia los secretos de sus magos, el Egipto la cien-
cia de sus sacerdotes, Ninive el arco y las flechas 
de sus héroes, la Arabia sus tribus errantes, la 
Etiopía sus negros esclavos, la India sus flores, 
su oro, su lino, sus dioses, y hasta las tribus bár-
baras que viven apartadas y recluidas en negras 
madrigueras, han reconocido nuestro poder, se 
han sujetado al yugo de Persia, aunque jamás 
vieron la sombra de nuestras banderas. Sólamep-U 
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te los e d i t a s , engendros de la noche, que han 
sido ennegrecidos por las tinieblas, sedientos de 
sangre, hambrientos de carne humana, creen que 
pueden desafiarnos, porque Arhiman Ies ha enve-
nenado sus flechas, sin saber que nosotros lleva-
mos en el pecho la luminosa coraza de Ormuzd 

, m U n d 0 e D t e r o e s « # ^ c h a ; de un lado están 
los genios de las tinieblas, escupiendo la noche de 
sus fauces, armados con el puñal de la muerte 
habitadores de los negros abismos, que se extien-
den sobre el espacio como la negra lava escupida 
por el volcan sobre las flores; y de otro lado es-
tan los ethéreos hijos de la luz, con sus alas de 
auras sus coronas de estrellas, sus túnicas de co-
lor del ce lo , sus lábios sonrosados por los besos 
de la aurora, vertiendo la luz en su camino, v 
llenando de armonías el Universo; y en esa lucha 
de la luz con las tinieblas, debemos mezclarnos 
confundirnos los que hemos nacido de los amores 
del sol con la tierra, para auxiliar al bien á que 
precipite al mal en sus negros y pavorosos abis-
mos Vamos, hijos de Ormuzd, nacidos del rayo 
de sol que ilumina los espacios, vamos á estermi-
nar a nuestros enemigos. El cielo nos guia, y el 
infierno en que Arhiman yace encadenado hierve 
bajo nuestras plantas. ¡A la guerra, á la guerra» 

ORIEL (tendido á un lado sobre un escudo). 

¡Ah! No puedo más. He corrido tras ese carro, 
-envuelto en una nube de polvo, cargado con este 
inmenso escudo. Si me detenia un instante á re-
coger aire en mi pecho para continuar mi carre-
ra, los soldados que me seguían cruzaban mi des-
nudo cuerpo con sus látigos. Si iba á beber en al-
gún arroyo, los caballos de los medas saltaban so-
bre mi cabeza y me herían con sus cascos la fren-
te. Si pedia un poco de alimento para reponer mis 
fuerzas, me contestaban los cortesanos escupién-
dome al rostro y burlándose de mi debilidad y de 
mi flaqueza, en tanto que devoraban riquísimas 
viandas. ¡Y yo, yo obligado á batirme en estos 
•campos, en estas guerras, sin amor á los que me 
mandan, sin odio á los que me combaten! Y bajo 
este ardoroso enrojecido sol, en esta tierra can-
dente, rodeado de hombres que ahullan como fie-
ras, que beben la sangre de sus enemigos, yo, yo 
me veo obligado á asestar mi flecha, que no sé 
dónde va á parar ni en qué cuerpo se clavará, y 
soy ¡ahí soy asesino inocente. ¡Cuántas veces, al 
pasear mi lacrimosa mirada por los desolados 
campos, y ver tantos cadáveres, pálidos, teñidos 
en sangre, un negro remordimiento ha asaltado 



mi conciencia, un dolor agudo ha herido mi cora-
zon, y de rodillas, les he hablado como si fueran 
capaces de oirme, y les he dicho que me perdo-
naran por si acaso mi flecha les habia dado la 
muerte, que yo condenaba con todo mi corazon, 
con toda esta voluntad, que no es mia, sino de 
los que se llaman mis señores; y absorto en estas 
reflexiones he derramado sobre los yertos troncos 
un mar de lágrimas, que por su calor hubieran 
podido devolverles la vida! Guando se oye la trom-
pa guerrera, cuando resuenan las voces precurso-
ras de la batalla, los caballos relinchan, los ele-
fantes sacan su inmensa trompa, los soldados 
gritan y mueven sus armas, todos los ojos lanzan 
relámpagos siniestros, todos los corazones se enar-
decen; y yo, frió, indiferente á la lucha, sólo 
siento que cada gota de sangre derramada cae so-
bre mi corazon como una gota de plomo derreti-
do. Para mí no hay más que dolores, no hay más 
que tormentos en esta larga ascensión á mi mar-
tirio. Guando corro por el campo de batalla, do 
quier veo un cadáver, me paro á considerar cuán-
tos corazones habrá herido con su muerte, cuán-
tas almas habrá oscurecido; y envidio al que mue-
re con la dulce esperanza de recibir en sus frias 
cenizas una calorosa lágrima. Séres que en el 

horror de la batalla habré muerto con mis flechas 
envenenadas por mis señores, mi voluntad os de-
seaba la vida, mientras m^ brazo os daba la muer-
te. Mirad si hay dolor comparable á mi dolor. Ai 
ménos vosotros, en la tumba fria, en brazos do 
la muerte que todo lo descompone y sobre todo 
arroja el negro sudario del olvido, sois felices, y 
no teneis sobre vuestras espaldas el látigo, ni so-
bre vuestra alma el desprecio de estos déspotas. 
Morir, dormir en el polvo, es descansar para Siem-
pre; en tanto que vivir asi, dolorido, sin volun-
tad, sin conciencia y sin esperanza de redención, 
es arrastrarse en la muerte, pero en una muer-
te tan negra y desesperante, que nos aniquila 
para toda alegría y para todo bien, dejándonos 
solamente vivos para el dolor. ¡Qué desgraciado 
nací! Veo á mi lado pasar las generaciones, re-
novarse las olas de los siglos como secenuevan 
las ondas del mar, caer unos dioses y de sus rui-
nas levantarse otros dioses, huir las ideas de la 
conciencia como huyen barridas por el huracan 
las nubes del horizonte, derretirse las coronas en 
la frente de los reyes, desaparecer los ejércitos 
vencidos y los ejércitos vencedores y hundirse to-
dos en la sima del olvido, borrarse los templos 
del espacio como se borran del desierto las hue-



lias de la errante caravana; y en esta renovación 
universal, en este cambio y movimiento constan-
te de todas las cosas y de todos los séres, cuan-
do espero que la muerte venga y me dé su óscu-
lo, y me haga apurar hasta las heces su cáliz, y 
me recline en su regazo, y me arrulle con su frió 
aliento, y me dé ese eterno envidiable sueño en 
que todo mi sér se borre, y con él se borren to-
dos mis dolores, permanezco aquí mudo é inmó-
vil, semejante á la eterna esfinge que lleva sobre 
sus espaldas un templo, cual-si de mí toda la vi-
da y todo el sér de esta sociedad dependiese. Y 
hay que luchar, porque así lo mandan mis seño-
res. Y hay que matar, porque mis señores lo di-
cen. Oigo resonar los instrumentos bélicos. Una 
inmensa y confusa gritería llega hasta las estre-
llas. Nubes de polvo cruzan en todas direcciones, 
envolviendo en sus torbellinos los negros caballos 
que vuelan como el huracan. ¡Ah! La muerte se 
levanta, extiende sobre el campo sus alas de mur-
ciélago, y arroja de su boca su envenenado soplo. 
¡Oh muerte! ¡Oh muerte! 

UN SOLDADO PERSA (que tropieza con Oriel). 

Levántate, levántate, esclavo. Más valiera que 
oyeses el son de la guerrera trompa que te llama 

al combate. Corre , vuela, ó de lo contrario te 
azotaré con mi látigo. ¡Oh! La muerte siempre 
nos ha de herir á nosotros, hijos de las monta-
ñas, nacidos en Persia, y ha de respetar á los es-
clavos, á los hijos de los extranjeros que tal vez 
en la guerra azotaron á nuestros padrés. Leván-
tale, perro vil, levántate, y sigúeme á la lucha, á 
la batalla. 

ORIEL. 

Soy esclavo del hijo mayor del rey. Me ha 
mandado detenerme aqui, y aqui me detengo; y 
cansado de mi larga carrera, me tiendo sobre es-
te escudo. Si me he tendido aquí, ha sido por su 
voluntad, no por la mia, que es ninguna. Jamás, 
jamás tuve yo voluntad. Si en algo, soldado, por 
estar ahí te he ofendido, perdóname. Ya sé que 
debo agradeceros mucho el pedazo de pan que 
como y el suspiro de aire que respiro, porque 
nada, nada merezco, de nada soy digno, como en-
gendrado en la desgracia y nacido para la servi-
dumbre. 

EL SOLDADO PERSA. 

Toma, y calla. (Le dá con su espada unos gol-
pes en la espalda, y sigue su caminó). 
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Todos me maltratan, y yo no tengo ánimo si-
quiera para mirar á los que me maltratan. El 
menosprecio de todos, el látigo siempre chas-
queando en mis oidos é hiriéndome en todo mi 
cuerpo, las maldiciones de los pueblos, el hábito 
de la servidumbre, de tal suerte han clavado has-
ta mi corazon las cadenas, que al ver un'hombre 
que se pertenece á sí mismo, que tiene voluntad 
y hogar, y familia y dioses, tiemblo en su pre-
sencia, y creo que puede golpearme, herirme en 
justicia, porque él es poderoso y yo soy esclavo; 
y a s t m i vida es un largo martirio sin tregua ni 
descanso, y el olvido de todos es mi único refu-
gio, mi consuelo único. El ejército enemigo avan-
za. El rey se apresta á la lucha; su hi jo, que es 
mi dueño, también; corramos, esclavos, corra-
mos al campo de batalla. 

EL JEFE DE LOS ESCITAS (á sus gentes). 

El relámpago de la guerra brilla presagiándo-
nos la gran tempestad. Sonad los atambores má-
gicos hechos con la piel de nuestros enemigos. 
El campo de batalla nos ofrece gran botin, mon-
tones de riquísimos despojos, hermosas mujeres, 
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vino para embriagarnos, carne cruda y sangrien-
ta para hartar nuestra rabiosa hambre. Fruncid 
las cejas como los génios de la guerra cuando van 
á blandir el rayo sobre sus enemigos; despedid 
de los sanguinolentos ojos siniestros y tétricos 
resplandores como la nube tempestuosa despide 
el relámpago, y arrojáos sobre los persas como 
las ondas abrasadas de arena sobre la errante ca-
ravaná, ahogándolos en el humo de vuestro en-
cendido furor . Cuando el arco se quiebre, cuan-
do la flecha esté saciada ya de hirviente sangre, 
cuando la espada se haya roto de quebrar huesos, 
arrojáos sobre los árboles del camino, arrancán-
dolos con esa fuerza indomable que os dieron 
nuestros génios guerreros; aplastad al enemigo, 
hasta ver si machacais contra las piedras la cabe-
za coronada de Persia. Cuando no hay armas, 
las rocas sirven para aplastar á los enemigos, la§ 
rocas despeñadas de las altas montañas por la ira 
son como las piedras que en su Ímpetu arrastran 
los torrentes. Así nos llegaremos á los muros de 
sus ciudades, arrancaremos sus pesadas puertas de 
acero, demoleremos sus orgullosos templos que 
desafian al cielo, cargaremos nuestros caballos 
con sus ídolos de oro, haremos nuestras esclavas 
á sus muje res , y hervirán sobre sus ciudades 



nuestros odios como hierve el mar cuando sepul-
ta una isla en sus amargas espumas. Corred por 
la llanura como corre el viento por el desierto. 
Azotad á vuestros caballos para que se lancen s o -
bre el enemigo como la nube oscura sobre la t ier-
ra; y allá, al fin de la batalla, os aguarda el pre-
mio más hermoso. Repartiréis la púrpura de esos 
principes ; os enriquecereis con sus piedras p re -
ciosas; el trono de oro en que se asientan servirá 
de lecho para vuestros placeres, sus palacios y sus 
templos de cuadras para vuestros caballos, sus 
pueblos de esclavos, sus dioses de juguetes para 
vuestros hijos , sus armas de pira para vuestros 
altares, y os gozareis en descuartizar un imperio 
y arrojar sus miembros destrozados á las pante-
ras y á los tigres del desierto. Asestad, asestad 
vuestro arco y despedid vuestra flecha: que pron-
to1 veréis por tierra derrocado el gran coloso, ter-
ror de vuestros padres. Ahuyentareis á sus defen-
sores á poca costa, como se ahuyenta con un gri-
to á un cuervo. No temáis. No hay caballo tan li-
gero como el caballo del desierto , no hay flecha 
tan venenosa como vuestra flecha, no hay arco tan 
potente como vuestro arco, no hay, no, guerrero 
que pueda ponerse sin temblar delante del es-
cita, que hace á sus dioses libaciones de sangre. 

Corred, corred á la pelea, hijos del desierto. 

K A I - K O S R Ü (desde el campo persa). 

Venid, ejércitos mios , seguidme á la pelea. 
Ningún poder de la tierra ha reunido como yo 
tantos pueblos bajo los pliegues de su manto. Los 
que bebeis las claras aguas del Oronto ; los que 
habitais en los picos del Líbano en compañía de 
las águilas; los que me debeis, hijos de Palestina, 
que haya roto vuestras cadenas y os haya devuel-
to á vuestro inmenso templo; los que nacisteis en 
las altas montañas que son como el lazo de todas 
las cordilleras del Asia; los habitadores inquietos 
del desierto, que envueltos en vuestros mantos de 
lana blanca pareceis entre el polvo del combate 
ardientes nubes que rozan las abrasadas arenas; 
los que respiráis las frescas áuras del Indo y ve-
nís armados de vuestro arco á la pelea, seguidme: 
que vamos á exterminar á esos bárbaros escitas, 
que quieren sacrificarnos en aras de sus horribles 
divinidades sedientas de nuestra sangre. Mirad su 
jefe, con su arco á la espalda, su cuerpo cubierto 
de pieles de tigre, suspiés y sus brazos desnu-
dos , sus megillas pintadas de sangre , su mano 
agitada por la rábia, y su labio vibrando palabras 
de maldición contra nuestro poder, palabras hir-

I." parte.—Tomo II. < s 



vientes como un rayo y tempestuosas como la có-
lera de la naturaleza ; y á su grito salvaje todos 
los pechos roncan y hierven como roncan y hier-
ven los abrasados volcanes en las altas cimas de 
las montañas coronadas de fuego. Lancémonos 
corriendo á la pelea: que al fin de nuestra carre-
ra está la victoria. Corred, corred al combate; se-
guidme, pues ardo en anhelo infinito de cebarme 
en esos pueblos, los únicos que han resistido has-
ta hoy el poder de mi brazo , capaz de remover 
las piedras de los cimientos donde se asienta el 
Asia. Seguidme, seguidme, y volad, soldados, en 
alas de vuestra ira. Corred conmigo á la pelea, 
hijos de la guerra. 

OKIEL. 

¡Oh! la fatalidad me impulsa á la guerra. Ya se 
encuentran los dos enemigos y chocan fuertemen-
te con horrible estruendo. Un clamor espantoso, 
un clamor de odio puebla los aires. Los dientes 
rechinan de fu ro r , y las armas se encuentran 
centelleando á la luz del sol con terribles fulgo-
res. El escita llega, se acerca, asesta su flecha, 
aplasta con su maza á su enemigo, y vuelve la es-
palda en rápida carrera, montando el arco, en 
tanto que nuevas bandadas vienen á cebarse en el 

combate con la ferocidad de hambrientos tigres, 
sin dejar punto de reposo á sus enemigos, antes 
de continuo excitando su ardiente rabia y movién-
doles á enardecerse en la feroz pelea. Los escitas 
gritan odio y venganza. Todos ellos pelean. Sus 
ojos arrojan rayos, su boca espuma, su garganta 
roncos gritos, sus manos flechas, sus rostros 
asustan con su fealdad; movimientos convulsivos 
les asaltan en sus caballos voladores como el hu-
racan, que se defienden también á coces, como 
si tomaran parte en la feroz pelea, siendo así sus 
ojos, sus dientes, sus brazos, todos armas. Ya no 
se oye más que el ruido que produce una gran 
catarata ó una horrible tempestad. Gritos, chas-
quidos de látigos, silbidos de flechas, arcos que 
se quiebran, escudos que vibran, caballos que re-
linchan, cuervos que graznan, moribundos que 
se agitan en la agonía, voces de mando que rue-
dan sobre el estruendo como la tempestad sobre 
el mar; toda esta gran confusion me parece un 
inmenso gemido lanzado por innumerables gen-
tes, que expresan una pasión indigna del corazon 
humano, el siniestro, el terrible odio. ¿Y será 
posible que todos, todos, no obedezcan más que á 
la ira? ¿Y lo pregunto yo? ¿No estoy yo aquí, con 
mis flechas envenenadas á la espalda/ mi arco en. 



la mano, mi espada al cinto, esperando que me 
toque la hora de matar? Y yo no siento odio en 
mi corazon. Si pudiera, salvaría á esos infelices, 
á quienes amo mucho más que á mis déspotas y 
mis señores. ¡Y cuántos infelices serán movidos, 
como yo, á entrar en la atroz batalla contra su 
voluntad, cuántos! ¡Matar sin pasión, matar sin 
odio! Pues si el- instinto de la vida no fuera su-
perior á todo, ¿no debería yo en este instante ma-
tarme antes que matar? ¿Cuándo ¡oh cielo! aca-
bará mi martirio? 

KEKOBAD. 

¿Qué haces ahí, esclavo? ¿No oyes el ruido de 
la pelea, que suena como la tempestad? Levánta-
te, anda, y piérdete en el combate como el águi-
la se pierde en las nubes. Respira sangre, vierte 
sangre, ahoga en sangre á tus enemigos, porque 
con sangre se amasan los imperios. Yo, tu amo, 
hijo del fuerte é invencible rey Kai-Kosru, yo 
voy á la batalla como el tigre va sediento de san-
gre á buscar en los bosques su presa para ali-
mentar á sus hijos. Los pueblos viven de despo-
jos de pueblos, como las fieras de los miembros 
de animales. Sigúeme, armado de tu arco, por-
que la espada no puede caer en tus malditas ma-

nos, sigúeme á disipar esa nube que quiere des-
truir á Persia. Y en la pelea, entre el centellear 
de las espadas, el silbido de las flechas, el resue-
llo de los elefantes, el relinchar de los caballos, 
el grito de los heridos, el ¡ay! de los moribundos 
entonaremos el cántico que celebre la victoria al-
canzada sobre las ruinas de tantos y tantos pue-
blos. La guerra es todo. En sangre se tiñen nues-
tros mantos, con tripas de nuestros enemigos se 
hacen las cuerdas de las liras para nuestros fes-
tines, sobre vientres humanos ruedan nuestros 
carros de guerra, con cabezas separadas del tron-
co levantamos nuestros altos tronos, porque la 
muerte es la más fiel y la más segura aliada de 
estos grandes imperios. Sigúeme, esclavo, sigúe-
me á la guerra. 

ORIEL. 

Señor, perdóname. Ya sé que me han regala-
do á tu padre¿ y que tu padre me ha regalado á 
t i ; lo sé, y soy tuyo. Pero te^ruego que no me 
mandes matar hombres á quienes mi corazon no 
aborrece. Si el numen del odio inspira al guerre-
ro , correrá, se abrazará á sus enseñas, y morirá 
contento sobre el enrojecido polvo de la pelea. 
Pero entrar sin pasión en la ardiente lucha, com-



batir sin òdio, asestar la flecha sin voluntad, te-
mer herir , llorar al ver caer al contrario, eorrer 
á recogerlo, á levantarlo del suelo, á derramar en 
sus heridas bálsamo, no es propio de la guerra, 
y yo haria eso , porque yo no detesto á tus ene-
migos. ¿Qué me importa el imperio? Para mí el 
imperio es un calabozo. ¿Qué tengo yo que ver 
con tus dioses? Para mí tus dioses son verdugos. 
¿Qué sentimiento de amor á este suelo ha de asal-
tar mi corazon? Este suelo para mis piés sólo tie-
ne agudísimas espinas. No es ciertamente esta la 
tierra en que nací. No me une á ella ninguna 
raíz, porque ni sé mi cuna, ni conozco á mis pa-
dres, ni tengo conciencia de mi vida de ayer, ni 
presiento mi vida de mañana. No puedo entrar en 
la pelea, ni con amor, ni con òdio. Y sin amor 
ni òdio no es dable combatir, aquí donde todos 
sienten, donde todos aborrecen. Mándame lo que 
quieras, pero 110 me mandes que haga traición á 
mis sentimientos. Pide, si , pide tú de mí lo que 
yo mismo puedo pedir de mi naturaleza. Pero pe-
dir que odie, que aborrezca á los hombres que 
ningún mal me han hecho, es pedir más de lo que 
yo puedo hacer. Compadécete de mí. Perdóname. 
¿Quieres que vaya al combate, sediento de san-
gre , anhelante de matanza, como el cazador va 

al bosque á matar fieras sólo por el placer de ma-
tarlas? Entonces, yo únicamente seria criminal. 
Mis manos serian las únicas manos manchadas de 
sangre en la pelea. Y de tantos ejércitos, de tan-
tos soldados, el único asesino seria el esclavo, el ^ 
inocente esclavo, que no tiene ni templo que sal-
var, ni altares que defender, ni patria que guar-
dar' ni familia que proteger, y que sólo tendría 
corazones que herir. Perdóname, señor, pero yo 
no puedo ir á la pelea. Mira cómo en el rostro del 
soldado se pinta la ira y el òdio que le mueven a 
la matanza. Yo no peleo, porque yo no òdio. 

K E K O B A D . 

Infame sapo henchido de veneno, que en tu es-
clavitud y en tu abyección te ensoberbeces con 
tu estúpido orgullo, calla, y corre á la pelea. 
¿Quién eres tú para negarte á las órdenes de tu 
dueño, quién eres? Tú no puedes amar, no puedes 
aborrecer El esclavo es en el reino ménos que la 
espada en manos del guerrero. Tú eres un ins-
trumento, y nada más que un instrumento de 
matanza en la pelea. Como la flecha al salir del 
arco no pregunta si va á herir, si va á beber mu-
cha sangre, si va á extinguir alguna existencia, 
tú que eres ménos que la flecha, no debes pen-



sar qué vas á hacer en la pelea. El perro de caza 
no pregunta á su dueño el destino de la codiciada 
presa, y cuando la ve caer tinta en sangre, salta, 
corre, olfatea por todas partes, y si la encuentra, 
la lleva á los piés del cazador, meneando la cola 
contento y agradecido, bien pagado, aunque se 
muera de hambre, con una sonrisa. Ea, pues, á 
la lucha, á seguir jadeante mi caballo, áclavar la 
flecha en el corazon enemigo, á respirar la san-
gre; que con vapor de sangre se enardece la vida. 
Corre, corre, porque tú no tienes más ley que la 
voluntad de tu dueño. 

ORIEL (en medio del combate). 

Por fin me han arrojado en el seno de la pelea. 
La voluntad que me domina y que me arrastra, 
me ha sumido en este lodazal de sangre coagula-
da. ¡Qué horror! Las flechas cruzan por mi lado 
silbando como serpientes. Las espadas no brillan 
ya, porque han tomado el color mismo de la san-
gre. Un lamento infinito se eleva al cielo, que se 
oscurece como si quisiera llorar oculto y recogido 
tanta y tan fiera matanza. Aquí cae un infeliz que 
tal vez tenga madre. Allí otro se siente herido en 
el corazon, se lleva la mano al pecho como que-
riendo contener la sangre, y al despedirse de la 

vida mira con afan los aires, buscando acaso en la 
última hora de la existencia una imágen adorada. 
Entre la horrible pelea, entre las armas, en los 
indecisos pliegues de una nube de polvo se vé una 
mujer que mira un cadáver. Es su compañero de 
toda la existencia. La pobre mujer lleva una cria-
turilla en los brazos, y la mira, y al verla sonreir, 
deja caer sobre sus lábios una lágrima tan amar-
ga como el dolor del alma. La débil criatura, an-
tes sonriente, llora como si aquella lágrima le hu-
biera quemado el rostro. Y la madre, infeliz, al 
ver que una nube de enemigos se acerca, tal vez 
para llevarse el helado cuerpo y repartírselo co-
mo un despojo del combate, coje á su hija, la 
oprime contra su corazon, sollozando, la ahorca 
con las trenzas de su misma cabellera, y despues 
busca la espada del que ha muerto en el pol-
vo, la encuentra, se traspasa /3l pecho, y cae exá-
nime, lanzando tal vez una maldición contra un 
mundo que necesita esos sacrificios, contra una 
tierra que nunca se sácia de sangre. ¡Quién me 
diera ahora volver á los bosques, desde la colina 
mirar nacer la melancólica luna, contemplar có-
mo la flor se abre al beso de la noche para ofre-
cer por la mañana las gotas de rocío á las cano-
ras aves en su cáliz, oir el torrente despeñarse, 



temblar la caña, y en las oscuras hojas escondido 
piar el pajarillo recibiendo de su amorosa madre 
el último alimento de aquel dia, en tanto que por 
los celajes oscuros aparecen tímidas las estrellas, 
que se retratan en el sereno lago, saludadas por 
el cántico del ruiseñor, que es como la pasión de 
la naturaleza! En medio de este gran estrépito 
creo divisar las mil ilusiones que en mi larga vi-
da han besado mi frente y han enjugado con sus 
celestes alas mis lágrimas. ¡Génio desconocido que 
has sido el protector de mi corazon, el mimen de 
mi inteligencia, no me abandones en este supre-
mo instante de mi vida! No te conozco, pero te 
siento en mi alma. Los hombres me han faltado 
siempre; tú nunca, nunca me has faltado. Recibe 
esta lágrima encendida que se desliza por mis me-
gillas y que cae en mi seno. Tal vez al perderse, 
arrebatada por el aire, te encuentre donde mi es-
píritu no te encuentra, y te lleve el secreto de mi 
existencia. Retumba el combate como la tempestad 
en los espacios. La tierra tiembla convulsa bajo mis 
plantas. El cielo se oscurece. Toda la naturaleza 
se sacude como la hoja del árbol estremecida por 
el viento. ¡Oh! ¿Y será posible que la ambición, 
el odio, el rencor, la ira, lleven asi los hombres á 
la muerte? ¡Qué veo! Alli viene la reina de los es-

citas. Su cara tostada por el sol de las batallas 
despide relámpagos de ira, sus ojos parecen dos 
volcanes de òdio. En sus manos vibra el arco ja-
más cansado de escupir flechas, y sus piés se hun-
den, como en blanda alfombra, en el vientre de 
un cadáver que aún conserva el calor de la vida. 
Sus desnudas piernas están teñidas de sangre, co-
mo las piernas del que pisa las uvas en el lagar 
están teñidas del hirviente zumo de las uvas : tan-
tos vientres habrá pisoteado. Su pecho ronca co-
mo la nube que trae una tempestad en su seno. 
Iracunda, convulsa, tendido el cabello que flota 
como el ala de un cuervo, desnudo el seno, mal 
envuelta en su manto manchado de sangre, agi-
tando con su tempestuosa voz sus caballos que al 
tirar de su carro parecen como el mal y la noche, 
vibrando el arco, seguida de guerreros que au-
llan y despiden la muerte de sus fáuces, destru-
yéndolo todo por donde quiera que pasa, es el 
génio de la matanza y de la guerra condensado en 
el débil cuerpo de una mujer poseida por el òdio. 

THOMiras (reina de los escitas). 

Corred en pós de mi, hijos del desierto, á de-
vorar á los enemigos de nuestros dioses y de 
nuestra gente. Ese emperador es un asesino, y 



sus soldados, vestidos de resplandecientes telas, 
son mujeres. Sus afeminadas armas se tronchan 
contra nuestros pechos de hierro, sus atiplados 
aullidos se estrellan en nuestros corazones de pie-
dra . Corred y matad; si no os basta el arco, cris-
pad los puños; y si no os bastan los puños, aun-
que más fuertes que mazas de hierro, afilad los 
dientes, y á bocados destruid esos engendros del 
•crimen. Yo me atrevo á machacar con mis quija-
das sus miserables cabezas, como las ruedas de 
mi carro machacan los huesos de los cadáveres. 
Coi •ramos; y cuando triunfemos, cuando hayamos 
derribado en este inmundo lodazal de vientres 
despedazados, y miembros palpitantes, y tripas 
deshechas y rotas, al gran enemigo, levantaremos 
un altar de cadáveres, encenderemos en su cima 
una hoguera; y al reflejo de la indecisa luz, en la 
callada noche, ofreceremos á la espada, que es 
nuestro Dios, una libación de sangre en el cráneo 
de nuestros enemigos; y los espíritus de los que 
se han sacrificado á la guerra, agradecidos á este 
recuerdo, vendrán del negro abismo á rozar nues-
tras frentes con sus sedosas alas de murciélago. 

KAI-KOSRU (Idesde su carro de guerra). 

¡La reina de los escitas! Esa debe ser la vícti-

ma que sacrifiquemos en aras de nuestros dioses. 
Cuando la tierra ha temblado muda y asombrada 
bajo mis plantas, cuando el Océano se ha plega-
do á mi voz ofreciéndome su corona de espumas 
para mis sienes, cuando los pueblos me han se-
guido como sigue el pajarillo fascinado á la ser-
piente, t ú , bárbara reina, y las sangrientas y 
crueles tribus que te obedecen, resistís á mi voz, 
que es la voz del cielo y el mandato del destino. 

EL J E F E DE LOS ESCITAS (que llega jadeante). 

Deten, Thomiris, tu carro, deténlo: que vas á 
caer en manos del enemigo. 

THOMIRIS (dando repetidas vueltas alrededor 
del carro de Kai-Kosru). 

Te veo con el placer que vé el buitre á su pre-
sa. Te has sumido en un lodazal de sangre, y en 
ríos desangre vas á morir ahogado. T ú , bárba-
ro, viniste á turbar la paz de los que vivían t ran-
quilos en sus desiertos y en sus bosques. Tú 
sembraste de desolación las florestas, y atragiste 
sobre un pueblo feliz todos los cuervos de la t ier-
ra. Muere, esclavo de la muerte, muere . (Dispa-
ra una flecha, que hiere al rey de los persas). 



KAI-KOSRU (cae desplomado en su carro). 

¡Ah! Me ha herido. El imperio persa cae heri-
do conmigo. ¿Dónde, dónde están los mios? Mi 
ardor me ha separado de ellos, y vengo á morir 
entre los bárbaros. Kekobad, Tanyojarces, hijos 
mios, acudid á recoger la corona que se cae de 
mi herida frente. ¡Oh! Esta flecha bebe mi san-
gre con anhelante y rabiosa sed. Se turban mis 
ojos. Huye el mundo. . . No . . . no. . . debo morir . 
¡Ay! (Espira). 

THOMIRIS (sallando gozosa al carro del rey). 

Ha muerto. Mi flecha le ha llegado al corazon, 
y le ha mordido, arrancándole anhelante la vida. 
Ahí teneis el rey que quiso envolver al mundo en 
su manto y ceñir su corona como una serpiente 
á la tierra; ahí le teneis exánime. Pueblo mió, 
aulla de alegría. Tu gran enemigo es un cadáver. 
Dentro de poco no quedarán de él ni las cenizas. 
Arrancadle la cabeza. Coged un cubo de sangre, 
ya que tanta corre por cestos campos, y sumergid 
esa cabeza, para que apague la sed de toda su vi-
da. Encended la pira, sonad las guerreras armas, 
coged los cráneos de los enemigos, llenadlos de 
sangre, y ofreced al dios de la guerra libaciones 

mezcladas con cánticos que semejen al graznido 
de los cuervos en los campos de batalla. 

KEKOBAD (que llega extraviado de la batalla). 

¡Qué veo! ¡Mi padre, mi padre muerto! ¡Ah! 
•Qué hor ror ! . . . . Pero ya soy rey de los persas. 

THOMIRIS (jugando con su lanza). 

¡Rey! ¿Le has pedido permiso para ser rey á 
esta lanza? La vida de tu padre, que no cabia en 
el mundo, se ha apagado con un soplo no más de 
mis lábios, con una flecha despedida por mi arco. 
¿Crees que te respetará mi lanza? Ha sonado la 
hora de tu raza y de tu imperio. 

LOS ESCITAS (rodeando á Kekobad y danzando 
en torno de su carro.) 

¡Un rey muerto y otro rey prisionero! Nues-
tros dioses nos amparan. Guardaremos esta nue-
va presa para ofrecerla á la sangrienta espada que 
nos han trasmitido nuestros padres, y en cuyo 
gastado hierro se alberga el génio de nuestros 
dioses. Le despojaremos primero de su manto de 
púrpura que arrojaremos á las llamas, y despues, 
de la piel pegada á sus carnes, á la curtiremos 
para hacer un manto á nuestra reina. Daremos su 



carne á los perros, y sn sangre á las hienas y á 
los tigres. Destrozaremos sus huesos como el le-
ñador el tronco del árbol, y nos servirán para 
hacer sonar nuestros atambores en el campo de 
batalla. ¡Hurra, escitas, hurra! El mundo es nues-
tro. Los reyes de Persia son esclavos. ¡Hurra! en 
el campo de batalla no hay más dios que las ba-
tallas. 

ORÍEL (escondido tras de un árbol, viendo el peli-
gro de Kekobad). 

El rey ha muerto. Su hijo, mi señor, está ro-
deado de escitas, que aullan y se disponen á ma-
tarlo. ¿Qué hacer? Si le abandono, muere. Pero 
abandono á mi enemigo, abandono á mi verdugo. 
Muera, muera . . . . ¡No, no! ¿Qué digo? He comi-
do el pan de su casa, aunque amasado con lágri-
mas. He bebido el agua de sus fuentes, aunque 
mezclada con hiél. He dormido en la paja de sus 
campos, aunque llena de espinas. Soy suyo; y sí 
vivo, por su voluntad tan sólo vivo; y si respiro, 
sólo por su voluntad respiro. ¿Cómo dejaría yo de 
servirle? El génio desconocido que desde el cielo 
me ha cobijado con sus alas, me abandonaría á mi 
desgracia y á mi tormento. Corro, corro en su au-
xilio. Pero ¡sólo! ¿Qué haré sólo contra tanto y 

tanto bárbaro? ¡Ah! Un grupo de persas corre 
desbandado. Soldados , seguidme, por vuestros 
dioses, ó Kekobad muere. Si no me seguís , su 
sangre caerá sobre vuestras cabezas. (Los solda-
dos le siguen , penetran en el círculo de los esci-
tas, los desbandan, y salvan á Kekobad.) 

KEKOBAD. 

Me habéis salvado, si; habéis salvado al rey de 
los persas. Esclavo, has cumplido tu deber dan-
do vida al señor cuya es tu vida. Los enemigos 
huyen como negra nube arrastrada por el viento 
de la tempestad. Yo me alzo sobre este carro pa-
ra deciros que me reconozcáis por rey de Persia. 

LOS SOLDADOS. 

¡Rey de Persia! ¿Y Ivai-Kosru, nuestro rey? 

K E K O B A D . 

Mirad, mirad su tronco. Los bárbaros se han 
llevado su cabeza. 

LOS SOLDADOS (arrojándose en tropel sobre el 
cadáver). 

No ha muerto un rey, no; ha muerto un dios. 
En su mano vibraba el rayo , en sus ojos lucia 

1.* parte.—Tomo II. 1 4 



una lumbre más clara que la luz del sol; sus pies 
volaban sobre la tierra como el viento y las n u -
bes en el horizonte; su escudo era como el cielo 
estrellado, su manto como el mar ; y en su cora-
zon cabia la tierra. Lloremos la muerte del dios 
de Persia. Las naciones habian caido de rodillas á 
sus pies. Los guerreros habian visto sus armas 
tronchadas como cañas por su soplo. Los dioses 
habian abandonado sus altares para que él los 
ocupara , como más grande que todas las divini-
dades ; á cada uno de sus pasos temblaba el in-
fierno , y Ahriman , el génio de la oscuridad , se 
revolcaba impotente en su lecho de tinieblas. Y 
ha muerto , ha muerto. Gritemos, llamémosle, 
que acaso estará dormido, ó enterrémonos con él 
en las profundidades de la tierra. 

KEKOBAD. 

Ya soy rey; ya es mía la Persia. Todos sus po-
derosos reinos han caido en mi mano. Los bos-
ques de la India bajarán sus ramas para servirme 
de dosel. Los mares de Fenicia se levantarán pa-
ra besarme con sus espumas las plantas. Las es-
trellas de Babilonia me tejerán con sus rayos de 
suave luz una guirnalda. Los espacios inmensos 
del desierto repetirán mi nombre. El árabe se 

postrará para, adorarme. Y el griego y el hebreo 
temblarán de mi furor y de mi ira, que caerá so-
bre ellos como una lluvia de fuego. 

LOS SOLDADOS (Iincorporándose y mirando á Ke-
kobad). 

Sí, si, buen rey. Tuyo será el mundo, porque ' 
tuya es nuestra espada, bendecida por tu padre. 

KEKOBAD. 

¡Ay! ¡Mi hermano, mi hermano! Me acuerdo 
de mi hermano con amor , (para sí) con odio!!! 

LOS SOLDADOS. 

Tu hermano debe compartir contigo el domi-
nio del mundo. Tal era la voluntad de tu padre. 
jGloria eterna, gloria á Tanyojarces! 

KEKOBAD (para sí). 

¡Nombre fatal! ¡Horrible nombre! Me priva el 
sueño y la tranquilidad de la vida. El inmenso 
imperio de mi padre, dividido, sería un imperio 
muerto. Yo me deshonraría de llamarme el hijo 
de Kai-Kosru. Nunca, nunca lo consentiría Orz-
mud, mi defensor y mi guia. Ese joven no puede 
llevar en sus débiles sienes una tan pesada coro-



na. Antes la muerte, sí, la muerte para él. ¡Es-
clavo! (dirigiéndose á Oriel). La noche avanza. 
El infierno ha dispersado el ejército persa. Ahri-
man ha extendido su soplo desolador sobre mi 
ejército. Tiemblo, porque tal vez haya muerto mi 
hermano. Vé á buscarlo por esas selvas, por las 
orillas de esos torrentes, para que lloremos jun-
tos la muerte de nuestro padre y nos repartamos 
las coronas de estos reinos. Corre, corre, per-
ro fiel, cumple el mandato de tu amo. 

ORIEL (perdido en oscura noche en las selvas). 

La noche es muy oscura. La blanca luna ha 
ocultado su faz, como si no quisiera ver los des-
trozos de la batalla; viento siniestro mueve las 
ramas de los árboles, que mezclan sus rumores 
con el quejido del buho; algunas luciérnagas bor-
dan con su indecisa luz las hojas caidas, que el 
rocío de la noche humedece; y el murmullo sor-
do de la naturaleza se confunde con los ayes de 
los moribundos, cuya intensidad disminuye á me-
dida que vá teniendo nuevos triunfos la muerte. 
Voy en pós de un príncipe en esta gran batalla 
perdido. Una sombra más espesa que la sombra 
de la noche cubre mi conciencia. ¡Cuántos infe-
lices habrán muerto de las flechas que ha despe-

dido mi arco! Pero ¿hay en realidad muerte? La 
naturaleza sigue en su invariable curso y movi-
miento. El arroyo serpentea entre las guijas, y 
el torrente se precipita por las peñas; la luna a r -
rastra su plateada túnica por los cielos, y las es-
trellas oscilan en lo infinito; el árbol se reviste 
de hojas, y la flor vuelve á brotar de la misma 
semilla que ha sacudido sobre la tierra. Nada pa-
sa. La perpetuidad en el movimiento, la eterni-
dad en la vida. ¿No he visto yo caer al rey, y no 
veo también sobrevivir al esclavo? Muerte, que si 
eres eterna debes parecer un leve sueño al des-
graciado, ven y pósate en mis párpados. ¿Qué ge-
mido oigo? 

UNA VOZ QUE SUENA Á LO LEJOS. 

Huye, noche, huye. El tigre ama tus sombras 
y el buho en tus sombras canta su cántico sinies-
tro. Pero yo me regocijo cuando la aurora pinta 
con sus rosados dedos los bordes oscuros del 
Oriente, y la gota de rocío pende trémula de la 
hoja del árbol agitada por el áura matinal, y la 
alondra desde su nido de barro se levanta á los 
espacios celestes, saludando con su cántico la sua-
ve luz y llenando con sus armonías lo infinito co-
mo la primer plegaria de la tierra inundada de 



amor y de esperanza. Huye, noche, y llévate la 
túnica de sombras, las orlas de espesas nubes; 
interrumpe tu silencio amenazador, y muéstrame 
en mi soledad el rostro de alguna diosa perdida 
en el aire, arrebolado por los resplandores de ia 
luz. ¡Ay! Me he perdido, ¿quién, quién me socor-
rerá? Huye, noche, huye. El tigre ama tus som-
bras, y el buho en tus sombras canta su cántico 
siniestro. 

O R i E L . 

jüna voz dulce y regalada! jUna plegaria sen-
cilla y tierna á la naturaleza.* No veo. Las som-
bras son espesas. 

L A voz. 

¿Ni siquiera, cielo, ancla perdida por tu sole-
dad, como yo por este bosque, la diosa de la no-
che, con su rostro pálido como la mujer ena-
morada, y su túnica blanca como la virgen casta 
en el dia de sus bodas? Mándame un beso de luz, 
si no quieres que muera como la flor bajo la e s -
carcha. 

O R I E L . 

El cielo ha oido su plegaria. Un rayo de luna. 

ha atravesado las nubes como la aguda lanza que 
rompe un escudo. Bajo un pino solitario, cuyas 
ramas vibran como una lira acabada de pulsar, 
veo una joven angustiada y llorosa. Su túnica 
blanca, que apenas oculta sus gracias, muestra 
en sus pliegues la palpitación de su pecho acon-
gojado. Su cabellera, que con los rayos de la lu-
na puede competir por su color y su lustre, casi 
la envuelve en un manto de oro. Sus labios vi-
bran agitados por una plegaria religiosa. Una lá-
grima rueda por su megilla, tan pura como la 
gota de rocío que el amor de la mañana deja es-
condida en el cáliz de la flor. Y en su aclitud, en 
su recogimiento se vé qne perdida por las selvas 
no teme ni los peligros de la noche, ni las ase-
chanzas de las Aeras, confiada tal vez en algún 
gènio ó en algún dios, que será tan sólo su mis-
ma inocencia. Hermosa joven, si no desdeñas la 
compañía de un esclavo, de un sér desgraciado, 
me acercaré á ti, y con mi aliento te calentaré los 
piés ateridos de frió, y en mis hombros te lleva-
ré al través de las selvas, y en mis espaldas te 
pasaré á nado los rios, contentándome sólo con 
que un rizo de tu rubia cabellera roce mi frente 
como el ala del ave roza la superficie del arroyo 
cuando vá á apagar en él su sed, ó un suspiro de 



tu pecho se una á mi aliento como el aroma del 
jazmin se une al olor de la amarga retama en las 
selvas. 

LA JOVEN (acercándose á Oriel). 

¿Quién eres tú, que así vienes á mi encuentro 
cuando perdía toda mi esperanza? ¿Eres algún 
dios que las nubes han dejado en la tierra para 
mi amparo y mi defensa? ¿Te ha formado acaso 
algún rayo de la luna con los vapores de los ar -
royos y los aromas de los bosques? ¿Eres tú uno 
de esos genios que escondidos cantan en las ra-
mas de los pinos, ó que se deslizan,entre las on-
das y las blancas espumas de los impetuosos tor-
rentes? Tu voz me parece tan dulce como el au-
ra que se duerme en el lago y lo riza con sus 
besos perfumados por la madre-selva. S í , am-
párame, ampárame; que me he perdido ¡n las 
selvas. 

ORIEL. 

¡Infeliz de mí! No sabes con quién hablas, no 
lo sabes. Más te valiera hablar con el reptil que 
se arrastra en el polvo ó con el buho que se es-
conde en las sombras. Al ménos esos séres tie-
nen por suyo el espacio, y pueden vivir en el 

agujero de una roca ó debajo de una piedra, y 
pueden sentir algún amor, y pueden reproducir-
se y renovarse en sus hijos. Yo, no. A mí todos 
me escupen á la cara, todos me hieren las espal-
das, todos me cruzan con sus látigos el cuerpo, 
todos me miran con desprecio, todos me conside-
ran á padecer nacido por los decretos del impla-
cable hado. Mira; las lágrimas se han secado en 
mis ojos, la vida en mi corazon. La cadena se ha 
pegado á mis carnes, y me parece un pedazo de 
mi propio cuerpo y una parte de mi sér. No, no 
te acerques á mí, porque yo soy desgraciado. No 
me hables, no, porque yo soy esclavo. El esclavo 
no puede amar, el esclavo no puede ni siquiera 
moverse como se mueve ese torrente. 

LA JOVEN. 

¿Y por qué no? ¿No es por ventura inmensa 
la tierra? Los torrentes nos guardan agua; las 
palmeras dejan caer á nuestros piés su fruto ma-
duro; las hojas secas que el viento arremolina 
son un blando lecho ; los juncos y cañas sirven 
para una choza que bien pronto cubren de verdor 
la yedra y las enredaderas, y de vida y de a r ru -
llos las palomas que en sus techos fabrican amo-
rosos nidos; las flores del campo con sus matices 



nos ofrecen adornos; y de las fibras de las plantas 
se hilan y tegen vestiduras para cubrir nuestra 
desnudez : que los genios maravillosos ocultos en 
cada ser de la naturaleza velan por nuestra exis-
tencia, y bajo sus alas invisibles guardan nuestros 
sencillos corazones. Yo no sé qué quiere decir esa 
palabra «esclavo.» Yo he nacido en las selvas. 
Unos pocos juncos arrancados á la orilla del rio 
lian sido mi cuna, la fruta que mi madre traia del 
bosque mi alimento, los hilos que las plantas des-
piden mi vestidura, la miel que corre por los 
troncos de los árboles depositada por las abejas 
mi regalo, la yedra que se ciñe al cedro mi coro-
na, y mi vivienda la cima de las montañas calci-
nadas por el rayo, ó la sombra de los pinos que 
vibran armoniosos como si el viento eternamente 
se columpiara en sus ramas. Esta vida es mi vi-
da. Jamás me atemorizó naturaleza, jamás. Es 
mi madre, y me duermo tranquila en su regazo, 
como el niño en su cuna. No de otra suerte el 
avecilla que nace en su nido, formado de pajas y 
hojas secas, vive del grano de trigo que recibe de 
sus padres, aprende á piar, se levanta á las altu-
ras, y henchida de amor deja en el aire que corta 
con sus alas un gorgeo, teniendo por suyos los 
vagos y ethéreos horizontes. 

O R I E L . 

Esa vida no puede ser'mi vida. Yo no me per-
tenezco á mí propio. Los poderosos de la tierra 
han creído que es suya mi vida, suya mi libertad, 
suya mi conciencia, y me han arrebatado mi sér, 
que está entre sus garras. No he podido esperar, 
no he podido creer, no he podido, sobre todo, 
amar. Alguna vez ha cruzado por. los horizontes 
de mi vida una esperanza, alguna vez he visto 
mujeres tan hermosas como tú ; pero al querer 
adororlas, al querer decirles que también yo amo 
como la flor, como el ave, como esas nubes que 
en lágrimas se deshacen sobre la t ierra, se han 
ahuyentado como se ahuyentan las vanas sombras 
que los rayos de la luna forman entre las ramas 
de las selvas. Y desde entonces sólo he sabido 
llorar, sólo he sabido quejarme. Nunca, nunca se 
ha levantado en mi seno un deseo tan poderoso 
de cambiar mi vida, que me haya llevado á com-
batir con ánimo resuelto y fuerte á mis señores. 
Pero tú, mujer,, si no eres alguna ilusión que mis 
ojos secos por la calentura del dolor proyectan en 
los espacios, tú me has recordado la vida de la 
naturaleza, la continua comunicación con los cam-
pos , y el cántico de triunfo que todos los séres 



dueños de sí mismos exhalan á los expléndidos 
cielos por donde me parece que apoyado en ti 
volaría ¡oh muje r ! mi corazon... ¿Cómo te lla-
mas? 

LA JOVEN. 

Mis desgraciados padres, que el hierro de los 
conquistadores arrebató á la vida enviándoles á 
dormir en el seno de los genios de la luz, me lla-
maron Iría. 

ORIEL. 

¡Iria, Iria, sér feliz, consuela á un desgraciado; 
prométele derramar una lágrima sobre las heri-
das de su corazon! Alguna vez, si has atravesado 
el desierto, habrás visto una de esas amarillas 
flores que nacen tristes entre sus salvajes y oscu-
ras plantas. Su corola se eleva al cielo como en 
demanda de un beso del aire, de una gota de 
rocío, de un suspiro, y muere deshecha, abrasa-
da por los ardores del sol y las calientes arenas 
que el viento arroja sobre sus hojas. Esa es mi 
vida. Pero si alguna vez el sol arranca á las ári-
das entrañas del desierto unas gotas de agua, y la 
nube que rápida pasa en alas del huracán las de^ 
posita sobre la corola de la amarilla flor, levanta 

sus hojas, sacude su cáliz y templa con amor la 
ardiente sed de la avecilla errante, que le devuel-
ve su regalo cortándola con su pico y conducién-
dola á su nido para que sea testigo de su agrade-
cimiento y abrigo de sus hijuelos. Tal puede ser 
para mí tu existencia, genio de amor y de con-
suelo, único sér que se ha detenido un instan-
te á mi lado en este largo y penoso martirio de 
mi vida. 

IRIA. 

Como el anciano há menester del báculo para 
apoyarse, como el niño del cuidado de su madre 
para vivir, necesitamos las débiles mujeres el apo-
yo del hombre, cuyo corazon es siempre nuestra 
cuna. Yo te seguiré donde me lleves; besaré tus 
huellas; y compartir tus dolores será mi alegría. 
Nosotros vivíamos contentos en nuestras monta-
ñas. No conocíamos más mundo que la tierra 
extendida entre esos riscos donde el sol nace y 
aquel rio donde el sol se pone. Oir las avecillas, 
recoger nuestra pobre cosecha, guiar el ganado á 
través de los valles, dár de comer á las palomas 
los dorados granos de trigo en el hueco de la ma-
no, seguir con anhelante mirada el curso de la 
luna, era toda la ocupacion de mi vida, q u e man-



sámente corría como el tranquilo arroyuelo. Pero 
súbito vino la guerra desoladora, y sus tempesta-
des quemaron mi frente. Dos poderosos enemigos 
entrechocaron en mis campos y se esparcieron, 
como la nube devastadora que arroja rayos y gra-
nizo, por nuestras antes tranquilas cabanas. Per-
dí á mis padres sacrificados á la voracidad de los 
bárbaros. Perdí á mis hermanos inmolados tam-
bién. Pude salvarme apelando á la fuga por los 
montes, sin más auxilio que el auxilio del genio 
poderoso cuya es la vida de la naturaleza. En 
este gran dolor te encuentro, y te sigo. La pobre 
golondrina errante, perdida en el bosque, cuando 
el estío á más andar avanza con sus crueles ardo-
res, aguarda piando á que pase una bandada" de 
compañeras suyas, y al verlas venir las sigue, y 
se entrega á los vientos, que la llevan donde pue-
da hacer nuevos nidos y entregarse á ese amor 
que ha producido todas las cosas y es el secreto 
y el misterio de la vida universal. Yo soy tuya, 
yo te sigo. Llévame donde quieras. No me aban-
dones , no , á la soledad de mi corazon y de mi 
tristeza. 

OR1EL. 

¡Seguirme, Iría, seguirme! ¡Ay! Me parece im-

posible. Yo no te puedo llevar por la cima de las 
montañas, por las orillas de los torrentes, por el 
verde prado, donde á un tiempo escuches los úl-
timos zumbidos de los insectos que se apagan con 
el dia y los primeros conciertos de los ruiseñores 
que comienzan con la tranquila noche. Yo sólo 
puedo llevarte á un calabozo, á dormir sobre pa-
jas, á respirar el aire fétido de las tumbas, á a r -
rastrar por el suelo una cadena, á ser, no mia, 
no, de mi bárbaro señor. 

IRÍA . 

No importa. Yo te seguiré donde quiera que 
vayas. No necesito oir el torrente, si oigo tu voz. 
La honda cárcel me semejará una montaña dora-
da por el sol. Tu aliento arrullará mi frente más 
que el áura de los bosques. La voz de tu pecho 
me parecerá más dulce que el gorgeo del ruise-
ñor en clara noche de estío. Tu amor, te lo juro 
por el alma de mi madre, que debe vagar en las 
ondulaciones del aire, y que acaso sea el soplo 
que mece mi cabello, tu amor convertirá el más 
estrecho recinto en un mundo más dilatado que 
toda la naturaleza. Hermano mió, te amo. 



O R I E L . 

¿Te amo, me dices? ¡Ay! Yo nunca, nunca, 
habia oido esa dulcísima y santa palabra. Jamás 
habia soñado que pudiera un corazon latir al par 
de mi corazon, y lágrimas agenas mezclarse y 
confundirse con mis encendidas lágrimas. Yo me 
creia destinado á caminar sólo por la tierra, en-
teramente sólo, como una sombra evocada del se-
pulcro. Tu palabra me eleva sobre mí mismo. 
Me parece que desde el punto en que has dicho 
«te amo» ha caido de mis hombros la pesada ca-
dena que sobrellevaba. Repite, repite esa palabra 
nunca antes oida. Di que me amas, y una alegría 
indecible, infinita, llenará de vida todo mi co-
razon. 

I R I A . 

Te amo, te amo. 

O R I E L (estrechándola contra su corazon). 

Me amas, y ya no pasaré mi vida en la sole-
dad; me amas, y sentiré un corazon latir siempre 
á mi lado; me amas, y veré en tus ojos mi luz y 
mi esperanza; me amas, y desearé vivir para 
amarte más; me amas, y trabajaré para darte al-

gun consuelo; me amas, y mi alma, cansada de 
luchar en mi cuerpo y estrellarse en los huesos 
de mi cabeza, reposará en tu seno; me amas, y 
podré verme agrandado, reproducido en mis Ir-
los. .. (Calla un momento, y despws lanzando un 
agudo y lastimero quejido dice:) Pero mis hijos 
serán esclavos. ¡Ay! Apártate, mujer . Podemos 
crear nuestra felicidad, pero al propio tiempo la 
desgracia de séres inocentes, que antes que nacer 
para la esclavitud, deben dormir en el no sér. 

IRÍA (de rodillas, tendiendo los brazos á Oriel, é 
iluminada por la luna). 

No me abandones. Sálvame. El dios que se 
oculta en la flor y la gota de rocío, cuidará de 
nosotros. ¿Querrás que muera esta débil mujer? 
Tengo miedo. La soledad, que antes de conocerte 
me parecía grata, ahora me aterra. No cierres tu 
corazon al amor. La paloma no deja de fabricar 
su nido porque más tarde sus polluelos sean pre-
sa de la fascinadora serpiente. ¿Quién sabe, pues, 
dónde estará nuestra salvación? Ven, une tus lá-
bios con mis lábios, y este primer beso de amor 
subirá como un holocáusto purísimo á nuestros 
dioses, que se esconden sin duda en los rayos de 
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la l u n a , dulces testigos de nuestros Cándidos 
amores. 

0R1EL. 

Sí, te amo, te amo. Ven, reclínate en mis bra-
zos. Bendito sea el rayo de luna que te a lumbra, 
bendito el aire que respiras, bendito este pino 
que cobija nuestros dulcísimos amores. 

IRIA. 

Uniré mi suerte á tu suerte , mi vida á tu vida 
como la yedra vive pegada al tronco del árbol. La 
flor se marchita pronto si es arrancada de su ta-
llo. Así hubiera perecido yo sin tí, que eres mi 
único amparo, mi único salvador en la tierra. 
Llévame donde quieras. En las profundas caver-
nas que el fuego ha abierto en las entrañas de las 
rocas viviré feliz. Tus ojos serán mi luz, y tu 
aliento perfumará mi existencia más que el áura 
regalada de la primavera. 

ORIEL. 

Apóyate, y vamos á través de los bosques, su-
biendo las montañas, bajando á los profundísimos 
valles, en busca de un príncipe extraviado en los 
combates. 

IRIA. 

Donde me lleves iré, bendiciendo al génio de 
mis padres, que nos protegerá en nuestro cami-
no. (Se oye rumor de gente y pisadas de caballos). 

UNA voz. 

Aquí tendremos asilo. 
OTRA v o z . 

¿Se habrá perdido para siempre el imperio de 
ios persas? ¿Habrá triunfado Ahriman? 

ORIEL. 

He oido la voz de mi príncipe. Déjame acer-
carme. Señor, soy un esclavo de tu hermano Ke-
kobad. Tu padre ha muerto en el campo de ba-
talla. Orzmud, tu dios, se lo ha llevado para or-
nar su palacio, más luminoso, según vuestras 
creencias, que al medio dia el sol. El imperio de 
los persas no ha muerto. Según la voluntad de tu 
padre, expresada delante de sus sátrapas, la mi-
tad del imperio es de Kekobad, la otra mitad es 
tuya. Sigúeme, pues, á la tienda de tu hermano, 
donde te espera el dominio de Bactriana y de los 
países de Oriente, principe feliz que vas á llevar 
el sol engarzado en tu expléndida tiara. 



TANYOJAKCES. 

Tus palabras han puesto terrible espanto en 
mi pecho. La muerte de mi padre en la tremen-
da batalla es un mal augurio para este inmenso 
imperio. Vamos á recoger esa corona que las ne-
gras alas de una inmensa tempestad han arrojado 
á mis plantas. Señálame, esclavo, el camino de 
la tienda, y no me acompañes, porque tu compa-
ñía puede ser otro mal agüero para mí y para 
mis reinos. Un esclavo todo lo oscurece con su 
sombra. 

KEKOB VD (tendido en su carro sobre un cojin de 
purpura, con la liara persa á un lado. El ejér-
cito duerme). 

Estás cerca de mí, corona de mi padre, tan 
grande como la tierra y tan luminosa como los as-
tros. Deja que te abrace, que te estreche contra 
mi corazon. En la tempestad de mis deseos te 
pierdes, corona, como una piedrecilla entre el tu-
multo de las olas y las sinuosidades del Océano. 
Y en cada una de tus puntas hay engarzada una 
gran nación, la inmensa Babilonia, los negros 
reinos del Ocaso, los áureos países del Oriente. 
El escita, cuando te ha querido mirar de cerca. 

ha huido ciego á sus desiertos y á sus espesos 
bosques. Desde lo alto de mi frente verás arras-
trarse á tus piés como tímida gacela del desierto la 
India; ofrecerte sus amores y sus caricias la Lidia, 
levantándose de su lecho de arenas y de sus al-
mohadas de mármol, coronada de torres, para con-
sagrarte un sacrificio; tender sus lonas con amor 
los pueblos que bañan sus plantas en las aguas 
del mar, y regalarte los aromas de todos los cam-
pos que besan con sus barcas ; arrojarte esfinges 
y dioses Menfis, incienso é hisopo el arábigo de-
sierto; Jerusalen, la ciudad de los misterios y de 
los secretos, iluminarte con sus lámparas; y has-
ta las islas de Grecia, tan alejadas de tu brillo, 
volar en torno de tus resplandores como una ban-
dada de palomas. ¿Quién más grande que yo, 
quién más poderoso? La tierra es mi lecho, el cielo 
mi palacio, las estrellas mis lámparas, el sol mi 
corona, y los dos mares las esmeraldas que he en-
garzado en mis sandalias. Pero todo lo que soy, 
corona, lo soy por ti, por tu brillo. Tú eres toda 
mi vida, toda mi alma. ¡Ah! ¿Y noliabia pensado 
que te quieren quebrar y quieren arrancar la mi-
tad de mi frente para dársela á mi hermano? Des-
trozar la corona de Persia, repartir sus diaman-
tes, rasgar en dos pedazos mi manto de púrpura. 



quebrar como frágil caña mi invencible lanza, di-
vidir mis ejércitos como bato de ganado, decir á 
los dioses que hay dos señores en la tierra, y á 
la naturaleza que tiene que alimentar á otro que 
no sea yo, ¡ah! todo es horrible, y no lo consen-
tirá nunca mi incontrastable poder, mi voluntad, 
que siente la fuerza de un dios en su seno. Pera 
alégrate, corona mia, alégrate. No serás dividida. 
He contado mi ejércitos, y no he visto á mi her-
mano. Habrá muerto, como mi padre. Habrá 
muerto, como hubiera muerto yo sin el auxilio de 
mi esclavo. Corona, corona, eres mia. No habrá 
en la tierra más que una sola palabra, un solo 
señor. La naturaleza entera sabe que todos sus 
frutos son mios. La tierra es una copa en que yo 
sácio la sed inextinguible de mi ambición. No se-
rás, no, corona, dividida. Orzmud,que sólo quiere 
una imágen suya en la tierra, habrá arrojado á la 
voracidad de Ahriman la presa de un príncipe, 
para tegerme á mi un manto de luz, una corona 
de estrellas. Cuando el esclavo no vuelve, no ha-
brá encontrado ni siquiera su cadáver. Oigo rui-
do. . . Son pisadas de caballos... ¿Qué escucho?... 
La voz de mi hermano. ¡Maldición! Corona, co-
rona mia, no te separarás de mi frente. . . ¡Oh! 
¡Súbita idea! ¡Guardas, guardas de mi tienda, el 

enemigo, el enemigo!... Corred; por allí suenan 
sus armas. Asestad las flechas... Sí; ahora caerá. 
Ya se oyen lamentos. En esta oscuridad gano mi 
corona. (Un rayo de luna atraviesa las nubes é 
ilumina el campo.) ¡Oh reina de la noche, me has 
vendido! Te has entregado á mis contrarios. Yo 
levantaré un monte de cadáveres para subir has-
ta tí y ahogarte en sangre. No te desposarás, rei-
na de la noche, con el rey de Persia. ¿Lo oyes? 
Somos enemigos, enemigos. ¡Oh! Corona, corona, 
vas á caer de mis sienes, ó vas á ser toda mia. 

LOS GUARDIAS. 

Señor: era tu hermano, y hemos muerto á más 
de uno de sus sold... 

KEKOBAD. 

¿A él, á él también? 

LOS GUARDIAS. 

No; vive, vive. 

TANYOJARCES (abrazando á su hermano). 

Kekobad, hermano nio, hermano mió, hasta al 
llegar á tí me recibe la muerte y me arrebata á 
mis compañeros, á mis amigos. Fatales presagios 
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son estos, que anuncian irreparables desgracias 
para nuestra heroica raza, para nuestro inmenso 
imperio. Murió aquel que con su poder llenaba 
toda la tierra y con el resplandor de su nombre 
oscurecía hasta las estrellas del cielo; murió nues-
tro padre. La tierra, al recibir tan gran cadáver 
en sus entrañas, habrá temblado, porque es har-
to mezquina para encerrar á ese gigante. ¿Y có-
mo llevaremos nosotros, tan débiles, su inmenso 
imperio? Si sus anchas espaldas se encorvaban al 
peso de su manto, si su gigante cabeza se dobla-
ba con la gravedad de su corona como el cedro 
ceñido por las ráfagas de la tempestad, si no po-
día contar sus reinos y sus gentes, ¿cómo nosotros, 
débiles hijos suyos, vamos á sostener este im-
perio? 

KEKOBAD. 

No te fatigues por eso ; nosotros somos de la 
misma naturaleza que nuestro padre. Vé, vé á 
descansar un momento. 

TAN'YOJABCES. 

Harto lo necesito. 

LOS GUARDIAS. 

Salud al rey de Bactriana. 

KEKOBAD. 

Retiraos , guardas. (Se retiran.) ¡Rey de Bac-
triana! No, no lo será mientras yo viva. O el rei-
no entero, ó el sepulcro. Al menos en el sepul-
cro dormiré en paz, sin necesidad de sentir esta 
ambición que me roe, que me cancera las entra-
ñas. Yo , rey solo , rey con todas mis fuerzas, 
montaré mi arco, azotaré mis caballos , y rápido 
como el viento que corre por el desierto, me lan-
zaré al Egipto ; y de sus pirámides, de sus esta-
tuas , de sus esfinges y unicornios, de sus vasos 
sagrados, de los muros de sus ciudades me cons-
truiré un trono bastante á llegar hasta las estre-
llas, que vendrán á engarzarse por la virtud de 
mi nombre y de mi fuerza en mí diadema. Pero 
á todo se opone ese mancebo que me roba la mi-
tad de mi reino, la mitad de mi alma. Muera, 
muera en buen hora. Hagamos ese sacrificio á los 
manes de mi padre y á la salud de mi reino. Cie-
lo, inspírame una idea para acabar con ese ino-
cente enemigo de mi poder , con esa sombra que 
empaña mi corona. El cielo se oscurece más, las 



nubes se arremolinan como ejércitos de fantas-
mas; de sus inmensos senos, semejantes á las bo-
cas de innumerables volcanes , surgen lívidos re-
lámpagos; algunas gotas de lluvia negruzcas y ca-
lientes caen sobre mi rostro y lo abrasan ; la 
inmensidad pesa sobre mi cabeza y aplasta mi co-
razon; y no parece sino que el aire, habiendo be-
bido sólo sangre en los campos de batalla, vuelve 
á llover sangre sobre la sedienta y abrasada tier-
ra. Del seno de una nube negra , inmensa, más 
grande que mi reino, amenazadora como la espa-
da del génio de las tinieblas , veo salir el rostro 
de mi padre, que me mira ceñudo y me lanza de 
sus labios una horrible maldición.... ¡Ah! Estoy 
demente. . . . ¿También yo tengo remordimientos, 
como si fuera uno de los míseros mortales? Ja . . . . 
j a . . . . j a . . . . Responda mi epiléptica despreciativa 
risa á esas visiones. ¿Pues qué , no soy yo dueño 
de Oriente? Y el dueño de Oriente ¿ no puede dis-
poner á su antojo de reinos, de provincias y has-
ta de la vida de los hombres ? Yo soy seguramen-
te un dios. La espada de Orzmud está en mis ma-
nos , la corona del sol en mi frente. La vida del 
mundo es mia, y yo la puedo exprimir toda en mi 
copa, y dejar que se mueran de hambre todos mis 
vasallos. Al fin , sobre cuerpos mutilados, sobre 

cráneos, sobre cadáveres, sobre pueblos conver-
tidos en inmenso pudridero han de correr las rue-
das de mi carro, que se teñirá de sangre hasta 
los ejes. Una gota más no importa nada. Maté-
mosle. Pero yo no debo manchar mis manos. En -
tregaré tal ministerio á mi esclavo predilecto, que 
debe haber llegado al campamento. Él me devol-
vió la vida, y él puede también devolverme el 
reino. Si cuando estaba en medio de los bárbaros 
no hubiera venido en mi socorro, mi cabeza roda-
ría ahora en los campos de los escitas. Me dió la 
vida , y ahora me dará el reino. Todo lo fio á su 
puñal. Guardas, traedme una copa de vino, y bus-
cad al esclavo que ayer me socorrió, y que debe 
haber vuelto al campo esta misma noche. (Los 
guardas traen la copa de vino.) Ven, licor sagra-
do, tú que eres el calor y la vida de la naturale-
za, derrama en mi cuerpo la fiebre del crimen^ 
que es la explosion más alta y más brillante de la 
vida. 

OR'.EL. 

Señor: sé que me has mandado llamar, y ven-
go á tu presencia, confundido , ofuscado como la 
débil mirada humana cuando intenta recoger la 
explendorosa luz del sol. Ya sabes que en tu 



aliento respiro y que de tu vida vivo. Ya sabes 
que nosotros, los míseros esclavos, somos ménos 
que el pobre insecto perdido en el polvo de la 
tierra. Ya sabes que á cada instante vemos la 
muerte cernerse sobre nuestras cabezas , porque 
el dia que nos abandonases, pereceríamos. Rey 
de Persia, el mísero esclavo no sabe qué decirte, 
y calla, como el ave oculta en las ramas del bos-
que calla profundamente cuando en los cielos ha-
bla la magestuosa tempestad. Soy tu esclavo, eres 
mi señor; ya he dicho toda mi humildad y toda tu 
grandeza. 

KEKOBAD. 

Eres mi esclavo. Tu vida es mía. Si alguna 
vez has fijado los ojos en los muros de mis tem-
plos y de mis palacios, habrás visto que do quier 
ha llegado el persa, ha escrito en símbolos, en 
figuras el derecho que sus reyes tienen á la vida 
de sus cautivos, hijos de Ahriman, miserables 
engendros de la noche. El mundo está dividido 
en dos grandes fuerzas, una que pinta de púrpu-
ra la flor, y otra que pinta de negra sombra las 
alas del cuervo; una que dora las estrellas, y otra 
que estiende el manto de la noche; una que deja 
correr la miel por la corteza de los árboles, y 

otra que en los filamentos de muchas plantas es-
conde el amargo veneno; una que sonríe, que 
alegra, que vivifica, y otra que llora, que enne-
grece, que mata. Pues bien, vosotros sois hijos 
de la fuerza que corrompe, de la fuerza que en-
venena, de la fuerza que mata; y sólo yo, sí, yo, 
que he recibido del cielo una virtud sublime, que 
tengo en mis ojos los resplandores de Orzmud, 
puedo gloriarme de someter á tantos esclavos, 
soldados de las tinieblas, hijos del mal, que pu-
lulan por mis montes guardando el ganado, por 
mis valles fecundando la tierra, por las cuevas 
de mis palacios tegiendo mis mantos, por mis te-
soros guardando mis riquezas, por todos mis do-
minios, siendo como las piedras donde los persas 
ponen sus plantas, como la base de los edificios 
escondida en la soledad y en la oscuridad de las 
profundas entrañas de la tierra. Sin embargo, no 
puedo olvidar que en el instante supremo, cuan-
do el cuerpo de mi padre palpitaba aún á mis 
piés, cuando su lívida cabeza era abofeteada por 
los bárbaros, cuando la aguda lanza de Thomiris 
se acercaba á mis ojos como el venenoso aguijón 
de una serpiente, cuando los aullidos, las maldi-
ciones, las miradas de odio y de horror, las go-
tas de sangre que manchaban mi rostro, me pro-



ducian un vértigo semejante al vértigo de la ago-
nía, tú, saltando sobre vallados de espadas, me 
salvaste de la muerte, ahuyentando con un pro-
digio de audacia á mis feroces enemigos. 

OR1EL. 

Señor 

KEKOBAD. 

Galla, calla. Has cumplido tu deber. Has sido 
buen esclavo. Nada te debo; porque en realidad, 
si algo has hecho, Orzmud te ha movido, Orz-
mud te ha arrastrado. Tú no has sido más que 
el instrumento ciego del dios que está en las al-
turas, y que es mi aliado y mi amigo. Pero así 
como se acostumbra en mi reino á colgar del 
templo el escudo que nos ha guarecido, que nos 
ha salvado de nuestros enemigos, así quiero yo 
consagrar tu felicidad, tu dicha á los cielos, y pi-
de, pide cuanto quieras del omnipotente rey de 
los persas. 

ORIEL (cayendo de rodillas). 

Señor, deja que bese tus piés, deja que ponga 
mis lábios al ménos en el polvo que pisas. Si al-
go vale la condicion del esclavo, mi vida será una 

continua bendición para tí . Si algo puede la ora-
cion del esclavo, mi palabra será una continua 
oración por tí. ¡Que pida lo que desee! Señor, 
señor, pregúntale al ave encerrada en la jaula qué 
desea, y te dirá: luz, aire, pintar mis plumas en 
las hojas de las flores, beber ansiosa las frescas 
gotas de rocío pendientes de las ramas del árbol, 
y entregar á la soledad y á lo infinito mis gor-
geos. Pregúntale á la fiera que encerrada tienes 
en tu palacio qué desea, y te dirá: correr por los 
bosques, tenderme á mi antojo en las grutas, 
abrir con mis uñas la madriguera donde guardar 
mis cachorros, moverme, espaciarme, gozar, 
abriendo las narices, del aire que libremente cor-
re por los campos. Yo, señor, deseo una cabaña 
á orillas de murmuradora fuente, bajo copudo 
árbol, con un pedazo de tierra donde plantar al-
gunos granos de trigo, cabaña en cuyo techo ani-
den las aves del cielo, para que allí, entregado á 
la soledad de mi pensamiento, pueda sacudir esta 
cadena que ha llegado hasta mi corazon, hasta 
mi conciencia, y recibir en mí el aliento de un 
dios que me dé lo que no he conocido, un ins-
tante de amor, una hora de dulce y tranquila es-
peranza. 



KEKOBAD. 

Según eso, tú amas también. 

ORIEL. 

Señor, he encontrado á una pobre é inocente 
joven perdida en el bosque, y la amo. Vuestra 
esclava es también. No ha dudado en dejar sus 
bosques y sus selvas por mis calabozos y mis ca-
denas, como esas pobres aves que al ver sin li-
bertad al compañero de sus cánticos y de sus cor-
rerías por los aires, se precipitan sobre los hier-
ros de la jaula, y aun á riesgo de estrellarse; 
propio milagro del amor, que todo lo vence. Des-
de el zumbido del insecto hasta el cántico melo-
dioso y triunfal del ave; desde la indecisa luz de 
la luciérnaga que nace al borde oscuro del arroyo, 
hasta el explendor mágico del astro que se baña 
en el éther; desde la pobre violeta que dura un dia, 
hasta el cielo azul y eterno, en todo cuanto vive, 
en todo cuanto se mueve, hay un espíritu invisi-
ble que ha producido todas las cosas y las man-
tiene, que dá calor á la creación, y . la tiñe y la 
enrojece en su fuego; espíritu que es el amor, y 
del cual no puede eximirse el esclavo, cuando no 
están exentas ni las bestias. 

KEKOBAD. 

Esclavo, serás feliz. ¡Cuántos grandes reyes 
darian su corona por empequeñecerse hasta lle-
gar á encerrarse en tu corazon, y tener por única 
ambición una cabaña, por único cetro el cayado 
del pastor! Serás feliz. Te daré una cabaña apo-
yada en un cedro. Te daré tierras donde puedas 
coger sabrosos dátiles y blanco pan. Te daré ove-
jas para que puedas tejer una blanca túnica de 
lana á tu amada. Te daré un camello que te 
acompañe, por si alguna vez intentas atravesar el 
desierto. Te daré hasta una espada para que te 
defiendas de tus enemigos y te ennoblezcas á mis 
ojos. Cuanto desees, cuanto pidas te daré yo, tu 
amo, tu rey. 

ORIEL. 

¡Oh! Me parece imposible; gracias, señor, gra-
cias. 

KEKOBAD. 

Te daré vida que no tienes, felicidad que no 
has conocido jamás; pero dáme tú en cambio 

ORIEL. 

¿Qué, señor, qué? 
1." parle. —Tomo II. 



KEKOBAD (señalando ai carro donde duerme 
su hermano). 

Dame todo el imperio de Persia. 

QR1EL. 

¿Yo que no tengo ni aire que respirar, yo que 
vivo de tu voluntad y de tu capricho, yo que ni 
siquiera poseo un pedazo de tierra donde fijar la 
planta en esta inmensa naturaleza; yo puedo dar-
te toda, toda esa inmensa corona que ha caido de 
la cabeza de tu padre: yo, mísero esclavo? 

KEKOBAD. 

Tú, no; pero sí esta corta espada. (La arroja 
d suspiés). 

ORIEL. 

¿Esta espada? No comprendo, señor. 

KEKOBAD. 

Corre, y clávala en el corazon de mi hermano, 
que duerme en aquel carro de guerra. 

ORIRL (arrojando la espada). 

jOh! Nunca, nunca. Me quema la mano como 
si fuera el aguijón de una víbora. 

KEKOBAD. 

¿Te atreves á desobedecerme? ¿Resistes á mi 
voluntad y á mi palabra? Mísero insecto, ¿no sa-
bes que te puedo aplastar bajo mis piés? Yo soy 
el rey. Yo tengo una corona más luminosa que la 
corona del sol. La tierra se extremece de espanto 
si yo ando. Los hombres no se atreven á mirar-
me, porque mi resplandor no les ciegue. Las es-
trellas se darían por honradas con engarzarse en 
mi diadema. Mi manto es más necesario á la na-
turaleza que el manto de oro de la luz. La vida 
entera puedo yo apurarla en un festín. Ahora 
mismo un mandato mió precipitará en el sepul-
cro á millares de hombres que morirían ignora-
dos, como ignorado muere el nido de hormigas 
que pisa el gigantesco elefante en su camino. 

o RIEL (plegando las manos). 

Mandadme que muera, y moriré. No me man-
déis que mate, porque no mataré. 

KEKOBAD. 

¡Oh! Nunca le pregunta el camello al caminan-
te dónde va. Nunca al auriga le pregunta el ca-
ballo dónde le conduce. Nunca se resiste la piedra 



á caer cuando la despide la mano del hombre. 
Nunca la espada se resiste á matar cuando la ma-
no del hombre la esgrime. ¿Y t ú , miserable, tú 
que eres ménos que el camello y el caballo en mi 
reino, y estás aún más sujeto á mi voluntad que 
la piedra y la espada, tú me desobedeces, tú des-
obedeces á un rey en cuya presencia van á tem-
blar muy pronto los reyes de la tierra desde el 
Oriente hasta el Ocaso? Instrumento mió eres, y 
si alguna vez te considero inútil, te mataré, como 
quiebro la copa de barro despues de haber apu-
rado el vino que contiene. 

ORIEL. 

Señor, yo no sé lo que pasa aquí en mi cora-
zon; pero una voz secreta que no puedo desoir, 
una voz más poderosa que el estruendo del hura-
can, más sublime que el rumor de las olas en la 
playa, me está diciendo con inflexible severidad 
que no te obedezca, porque me mancho con un 
crimen y me atraigo un eterno remordimiento. 
.Perdóname, señor; pero mi voluntad no es bas-
tante. á cerrarme los oidos para que no escuche 
esa tremenda voz. 

KEKOBAD. 

¿Qué voz puede ser esa? No hay más voz, no 
hay más eco en todo mi reino que mi voz y mi 
palabra, que son tus únicos códigos. Yo, rey de 
Persia, yo, detenido delante de un esclavo! Toma 
esa espada, tómala, y vé, y cumple tu deber, que 
es obedecer á tu señor á ciegas. Sé tan fiel á mí 
como será fiel esa arma al impulso de tu brazo. 

ORIEL. 

No, no. 

KEKOBAD. 

Pues verás á esa mujer que has encontrado por 
compañera de tu vida, desnuda, herida, desgar-
rada, expuesta en una cruz á que el sol curta su 
piel y los insectos chupen su sangre y devoren 
sus carnes; y en su agonía te maldecirá á tí, que 
por desobedecerme serás causa de su suplicio y 
de su muerte. 

ORIEL. 

No más , no más. Cúmplase tu voluntad..(Se 
arroja en el carro donde está dormido Tanyojar-
ces.) 



KEKOBAD. 

¡Un esclavo quiere tener voluntad, quiere tener 
conciencia un esclavo! No sabe que nada es , que 
su voz debe ser ahogada, que su corazon no tiene 
más movimiento que el movimiento que le con-
sienta su amo. ¡Ah! Pronto voy á ser dueño de 
todos los dominios de Persia. 

ORÍ EL (en el carro donde está dormido Tanyojar-
ees, le contempla). 

¡Morir! ¡Matar! Soy menos, mucho menos que 
la espada cuyo filo va á cortar los dias de este 
hermoso principe dormido en su inocencia. La 
blanca luna, que ha estado luchando con las som-
bras toda la noche, muestra un instante su faz, 
como si quisiera por última vez besar al que va á 
ser para siempre arrancado de los brazos de la 
naturaleza. Ocúltate, diosa de la noche, ocúltate; 
no ilumines mi crimen. El corazon del ambicioso 
es más profundo que la tumba, es más voraz que 
la muerte. ¡Cuán fácilmente respira! Sus ojos en-
tornados que casi dejan entrever sus pupilas, su 
frente sin la arruga de un remordimiento, la tras-
parencia de su rostro, el encendido color de sus 
megillas, su candor que resplandece en este pro-

fundo sueño, dan señales de una vida poderosa, 
exuberante. ¡Y todo va á ser aniquilado por el 
filo de esta espada! ¡Y todo va á morir por el im-
pulso de este brazo! ¡Oh! Mi crimen me seguirá 
como una sombra. Mi vida será una vida maldita. 
Al menos ahora, en la soledad de mis calabozos, 
entre el ruido de mis cadenas, no oigo una vez 
que me turbe y emponzoñe más aún mi dolor y 
mi desgracia. Pero si no le mato, ¿qué será de 
Iria, de mi amor? Acabémosle. ¡Ay! ¿No amará 
también, no amará? Al herir su corazon, tal vez 
heriré otro corazon. ¡Oh! Jamás. Despierta, prin-
cipe, despierta, y huyamos, que te quieren ma-
tar. 

TANYOJARCES (despertando). 

¿Quién, quién me llama? 

ORIEL. 

Huyamos, huyamos. 

KEKOBAD. 

¡Ah, traidor esclavo! No le salvarás, no le sal-

varás. 



TANYOJARCES. 

Hermano mió, ¿es hora de partir á . . . ? 

KEKOBAD. 

A la muerte, á la muerte. (Clava la espada en 
la garganta de Tanyqjarces, que lanza el último 
suspiro.) 

ORIEL. 

¡Horror, horror! ¿Qué has hecho? Era tu her-
mano. 

KEKOBAD. 

Si esto hago con un hermano que me amaba, 
imagina qué haré con un esclavo como tú, que me 
desobedece. 

ORIEL. 

¡Piedad, piedad! 

KEKOBAD. 

Te concedo cabana y campo, á pesar de no ha-
ber querido matar á mi hermano; te concedo que 
vivas con la mujer que amas. 

GRIEL. 

¡Ah!... ¡Señor! 

KEKOBAD (para si). 

No conoces aún mi venganza. Despertad á mi 
ejército , guardas. Decidle que mi hermano ha 
muerto de las heridas recibidas anoche, y que 
se prepare para ir en alas de la victoria á la con-
quista de Egipto. 

FIN DE LA JORNADA CUARTA. 



EL M E R C A D O . 

JORNADA QUINTA. 

IRÍA (en una cabana; á su lado un niño dormido 
sobre palmas). 

¡Qué feliz soy en el campo, á orillas del mar! 
A la derecha de mi cabana se levantan altos mon-
tes vestidos de cedros, coronados de nubes y de 
nieves; á la izquierda se extiende la campiña, en 
que la dorada espiga se dobla al beso del aura 
como la flexible caña, y el limonero atrae á sus 
frutos las abejas, á sus flores las mariposas, y el 
granado ostenta sus guirnaldas de púrpura, y la 
palma se mece orgullosa en las alturas, y la ye-
dra se abraza á los troncos al par de la verde 
parra; y mientras el arroyo susurra, y el aura 
murmura en las hojas, y él cordero llena con sus 
balidos el prado, y el ave canta en la oscura en-



ramada donde anidan sus polluelos, las ondas del 
lejano mar me envían, al estrellarse en las are-
nas, el cántico de sus sonoros ecos y el beso de 
sus húmedas brisas; de suerte que mi pensamien-
to, ya vuela como la paloma por los campos, ya 
como el alga se mece entre la espuma y la on-
dulación de las aguas. ¡Oh! Cuando derramo los 
dorados granos de trigo, y llamo á las palomas á 
que los recojan en su pico á la puerta de la caba-
na; cuando trenzo con amapolas una corona para 
mi amado; cuando á la luz de la luna salgo á re-
cibirle, al verle volver, ora cargado de frutos, ora 
de yerba para nuestro ganado, ora de peces que 
saltan entre las redes; cuando nos partimos un 
pedazo de pan en frugal cena, y despues al res-
plandor de encendida tea yo hilo copos de lana y 
él compone sus redes, y los dos cantamos una 
plegaria á los dioses ocultos en el centellear de 
las estrellas, me hallo más contenta y más feliz 
que todas las mujeres, y nada ansio en esta tier-
ra, cuyo límite á mis ojos es el mar que besa el 
pié del valle, y el monte que lo corona con sus 
selvas. ¡Hora feliz aquella en que encontré á mi 
amado en la oscuridad de horrible noche! Desde 
entonces sólo he sentido felicidad y paz. Él siega, 
y yo espigo. Él planta, y yo riego. Él recoge la 

cosecha, y yo la guardo. Él pesca, y yo voy con 
mi cesto de peces en la cabeza al mercado. Él 
trae en sus hombros el corderillo recien-nacido, 
y yo ordeño la oveja. Él riega el trébol, arranca 
el ajo, y yo hago la cena. Él cuida del árbol y yo 
lo sacudo para que despida la madura f ru ta . Él 
duerme la siesta, y yo velo dando de comer á los 
polluelos, á las palomas, á todos los animales que 
viven con nosotros, y como nosotros son felices. 
Pero donde nuestros ojos se paran, donde se mez-
clan nuestras lágrimas, donde se confunden nues-
tros lábios, donde se unen nuestros corazones, 
¡ah! es en el rostro adorado del tierno niño hijo 
de nuestros Cándidos amores. Las caricias de sus 
tiernas manecitas nos encantap, sus balbucientes 
lábios nos arrancan miles de besos, su dulce son-
risa nos alegra como el sol á los campos despues 
de la lluvia, su lloro nos pone olvido de todo, su 
tranquilo sueño nos arroba, y su mirada dulce, 
inocente y amorosa mantiene siempre vivo el fue-
go de nuestros amores. Yo he aprendido del ára-
be del desierto que viene á vender dátiles, m u -
chos cuentos para entretenerle; del sacerdote asi-
rio que tiene un templo en el Líbano, muchas 
oraciones para implorar la protección de los dio-
ses; y he encargado al navegante fenicio que de 



la hermosa tierra donde el sol se pone, de la fe-
liz Iberia, traiga una medalla de oro tocada en el 
altar del Hércules de Gades, para colgársela del 
cuello y preservarle del mal y de las tinieblas. 
Hijo mió, cada vez que te doy un beso, me pare-
ce que mis lábios se purifican y se anima toda mi 
existencia. Hijo mió, hijo mió, dulce felicidad de 
tu madre. Oigo cantar. Es él, es él. ¡Qué feliz 
soy! 

O R I E L . 

Vengo del mar, de recoger en mi pecho sus 
brisas, de bañar mis miradas en sus horizontes. 
La ola qué coronada de espumas besa la arena y 
se retira, y hierve, y escupe sus gotas á mi fren-
te; la planta marina que vive sobre los abismos, 
recamada de colores, vestida de expléndidos refle-
jos; los aires que vuelan á su antojo por la celes-
te superficie, encrespándola y tiñéndola con va-
rios cambiantes de luz; el ave que huella con el 
borde de sus blancas alas el agua, y mezcla su 
grito agudo al rumor de las brisas y de las olas, 
repetido por las hondas cavernas; la expléndida 
luz del sol, que al difundirse por aquella inmen-
sidad finge un cielo sembrado de fugaces estre-
llas; la vida que tantos séres allí escondidos guar-

dan; el aliento de amor y de paz que se levanta 
del choque de las corrientes; el eterno cántico 
siempre repetido con que los líquidos abismos lla-
man á las alturas; el horizonte en que agua y cie-
lo se confunden, se pierden como dos recuerdos 
amantes, llenan mi corazon de alegría, que hen-
chido de vida canta en la orilla como las aguas, 
como las brisas, como las aves marinas, como el 
eco en el fondo de las cavernas, y se extiende 
hasta lo infinito, y se dilata como el mar. Todo 
es allí hermoso, todo. Arrojo mis redes en las 
aguas, y pronto se llenan de peces que traigo 
aquí saltando, peces que en sus escamas tienen 
todos los colores del iris, y que son el sustento 
de mi familia. Mi vida está consagrada á la natu-
raleza. Cuando por las mañanas me levanto y 
abro la puerta de mi cabaña, y veo á la rosada 
aurora teñir con sus primeros albores el mar, 
pongo la cara hácia sus brisas para que me den 
un beso, y muevo por vez primera mis lábios pa-
ra enviarle una bendición. Cuando en las noches 
de luna cierro mi cabaña para acostarme, no pue-
do ménos de convertir los ojos al dulce rielar de 
la suave luz, que parece como un pensamiento 
amoroso y triste, como el reflejo de esa melanco-
lía interior que la felicidad causa, extendido en la 



naturaleza. Campo, mar, sois mi felicidad y mi 
sustento, y la felicidad y el sustento de mi com-
pañera y de mi hijo. Ningún tapiz he visto en los 
palacios de los reyes como el verde expléndido de 
vuestras hojas y de vuestras olas; ninguna lám-
para como el centellear de las estrellas de vues-
tro cielo; ningún diamante como la luciérnaga ó 
la fugitiva nocturna estela; ningún espectáculo co-
mo vuestros árboles cargados de flores, ó vues-
tras olas coronadas de espumas; ningún amor co-
mo el amor que centellean vuestros celestes ho-
rizontes; ningún manjar como el fruto maduro 
que cae á nuestros piés, ó el pececillo asado en 
la hoguera hecha de plantas saladas de la ribera; 
ninguna vida como la palpitación de vuestra sávia 
y de vuestras aguas. Iria, bendigamos juntos á 
los génios, á los dioses que se ocultan en la co-
rola de las flores, en las ondas de los mares, en 
el rumor de las brisas, en la blanca espuma, en 
los rayos del sol y de las estrellas, en el sosega-
do curso del arroyuelo, en la honda caverna don-
de hierve la levadura de la vida de la naturaleza, 
para que vengan á proteger bajo sus alas el nido 
de palmas donde tranquilo duerme nuestro hijo. 

\ 

IRIA (de rodillas). 

Diosa y madre de las montañas, tú que vas por 
los bosques, con la cabellera suelta, la frente inun-
dada de luz, los lábios agitados por convulsa y de-
lirante risa, las manos ocupadas con una antor-
cha; envuelta en blanca túnica de nieblas que los 
rayos del sol bordan con todos sus matices; deli-
rante, frenética de amor, entonando una canción 
á cuyos acordes ecos todas las cosas se mueven y 
se agitan; recoge en tu copa de oro las espumas 
de los mares, el rocío de los bosques; líbalos con 
el voluptuoso frenesí que dá la ardorosa vida guar-
dada en tu seno, y ven despues á depositar un be-
so en los lábios de mi hijo, como la abeja deposi-
ta en el blanco panal la miel que lleva en su agui-
jón ; y así será digno de tí, y cuando la sangre de 
la juventud enardezca su corazon, te seguirá amo-
roso por las selvas, uniéndose á los coros de tus ' 
sacerdotes y de tus adoradores. Yo le enseñaré á 
respirar tu aliento en el húmedo beso de las bri-
sas, á sentir tus amores en el calor del medio dia, 
á libar tu vida en el ardiente licor que la uva des-
prende ó en la sabrosa miel que la flor guarda, á 
ver tu mirada en el plateado disco de la luna, á 
sentir las palpitaciones de tu inmenso corazon en 
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el movimiento de las olas, á besar como la orla 
de tu manto el áura cargada de aromas que hace 
estremecer de amor los árboles floridos en la pri-
mavera, á perderse en tu seno como el rio se es-
pacia y se pierde en la inmensidad del mar. Pero 
en cambio, diosa de Fenicia, dále fueptes brazos 
para trabajar con ardor y extraer la vida de la na-
turaleza ; dále audacia para desafiar á los vientos 
y á las olas; dále esa mirada penetrante que lee 
en las estrellas la ruta por el desierto de los ma-
res; guárdale para el porvenir una cabaña, y toca 
con tu vara mágica la tierra para que nazca una 
mujer que le ame como yo amo á su padre. 

ORIEL. 

jOh amor mió! La felicidad, que yo habia creí-
do alejada para siempre de mí , me sonríe con 
sonrisa de amor. Mis brazos ya no tienen cade-
nas, mi cuerpo ya no se tiende en el húmedo le-
eho de oscuro calabozo. La soledad que antes de-
solaba mi alma, ha huido á la luz de tus ojos, 
que fecundan mi corazon como el sol fecunda los 
eampos. Aquí, en el campo, en la cabaña, traba-
jo y vivo. Donde quiera que pongo la mano, allí 
brota la vida. Guando despues de haber herido 
largo tiempo la tierra el sudor me .cubre el ros-

tro, viene el aire del mar, y me orea, y me de-
vuelve la agilidad y el movimiento. Guando llega 
la hora del descanso, te encuentro aquí, y tus cán-
ticos y tus palabras, y la sonrisa y las caricias de 
mi hijo, me devuelven la paz y renuevan la vida. 
¡Bendita sea esta cabaña! 

IRIA. 

Nuestro hijo se ha despertado. ¡Oh corazon 
mió! ¿Has dormido? Me parece que veo todo el 
cielo en tus azules ojos. Tus labios brillan como 
una flor entreabierta. Bésame, bésame, amor mió, 
y besa también á tu padre. Te guardo una coro-
na de flores, un dátil, una manzana y una rosa. 
Mira á tu padre, que está contemplándote exta-
siado. Bendito seas, hijo mió; bendita sea la ho-
ra en que viniste á la tierra. 

EL NIÑO. 

Quiero el nido que ayer me trajo el pastor; sí, 
lo quiero. 

ORIEL. 

No, hijo mío, no. El nido ha vuelto al árbol 
de donde fué arrancado, para consolar á la pobre 
ave que se dolía y se quejaba, pues los pajaríllos 



eran pequeñuelos como tú, v su madre amorosa 
como tu madre. Tú no sabes lo que cuesta al ave 
del cielo fabricar su nido; ¡ay! casi tanto como á 
tus padres levantar esta cabaña y darte ese lecho 
de palmas sembrado de odoríferas plantas. Pri-
mero la pobre avecilla busca un lugar escondido, 
muy escondido, entre las hojas con que la prima-
vera ha cubierto el antes desnudo árbol. Allí va 
llevando en su pico lana que los corderillos han 

.dejado en los espinos, hojas secas desprendidas 
de los árboles en el último otoño, hilos de las 
plantas, y las pajas que el airé dispersa, y que si 
bien parece perdidas é inútiles, son la felicidad de 
esos cantores de los bosques, cuyos gorgeos tan-
tas veces te han dejado embebecido, obligándote 
por su sentimiento á confundirlos con la canción 
de tu madre dulce arrullo de tu tranquilo sueño. 
Reunidas tanta lana y tantas hojas, llevadas al ár-
bol y puestas sobre la yema que brota sàvia, bajo 
la corola de la flor que exhala aromas, la avecilla 
pugna con sus patitas, con su pico, para juntar-
las, para unirlas, para darles fuerza, perfeccio-
nando su obra con su pecho, con sus alas, con el 
movimiento de todo su cuerpo, dolorido por el 
trabajo y palpitante de amor y de esperanza. Des-
pues, con gran cuidado, deposita el huevo; y 

aquel alado sér, que vive del movimiento, que se 
cierne sobre las nubes, que se pierde vagando en 
el infinito y luminoso éther, sin darse punto de 
reposo, siempre en perpétua agitación, se detie-
ne, se posa, encoge sus patas, deja caer sus alas 
antes rizadas por los vientos, se queda inmóvil, y 
se consagra á concentrar sobre el nido todo el ca-
lor de su sangre, todo el fuego de su vida, mien-
tras el compañero de sus penas en el vecino ramo 
puebla los aires con las endechas inspiradas por 
sus melancólicos amores. Y tras tantos cuidados 
y dolores, vienen los pobres pajarillos, y rompen 
la corteza del huevo, y nacen desnudos como tú 
naciste, y tienen hambre como tenias tú ; y en-
tonces sus padres los cuidan como nosotros te 
cuidamos, los abrigan como te abrigamos nos-
otros; y en tanto que la madre procura que el 
frió no les moleste, ni los amenace ningún reptil, 
ni les falte un instante el calor, ni caiga sobre sus 
cuerpecitos la lluvia de la tempestad ó el rocío de 
la noche, velando sobre el nido como tu madre 
sobre tu cuna, el padre, el trabajador de la fami-
lia, va, como yo, por el campo á buscar un gusa-
nillo, una semilla, un grano de trigo, para dar de 
comer á sus hijuelos que pian como tú lloras; y 
ni padre ni madre descansan un punto hasta que 



han cubierto de vistosas plumas las tiernas alas 
de sus hijuelos, y han enseñado todos los arpegios 
del cántico á su garganta, y los han conducido á 
buscarse por sí mismos el necesario sustento en 
el campo, y los han levantado á los cielos, adies-
trándolos en volar para que se pierdan en las on-
dulaciones del aire y en los arreboles de la luz. 
Y tú, pobre niño, no puedes querer la desgracia 
de esa pobre ave que se quejaba en el bosque, la 
pérdida de su amor, la muerte de sus hijuelos, 
que hubiera sido su muerte. Esos pobres alados 
séres son nuestros compañeros; purgan de insec-
tos las plantas y las flores; anuncian con su vue-
lo la lluvia, con su lamento la tempestad; pue-
blan el aire de armoniosos cantares, y cuando la 
luz del día se alza tiñendo cielo y t ierra , consa-
gran al sol naciente una oracion en sus gorgeos 
animados por el amor. Su vida es como nuestra 
vida. ¿Y tú quisieras que un guerrero viniera y 
talara nuestros árboles, y destruyera nuestra ca-
baña, y te arrancara del regazo de tu madre, y te 
pusiera en cadenas, para no volver á vernos más 
en esta vida? 

E L NIÑO (Illorando). 

No, no, madre; no, padre mió. 

O R I E L . 

Pues bien; mira allí el ave que había hecho l a 
mano del pastor desgraciada. Salta de r a m a e n 
rama cantando, bate sus alas con placer, enseña 
ya á sus hijuelos á salir del nido, les lleva g ranos 
de trigo y los reparte entre todos, y se queda p o r 
último extasiada mirando el cielo por do van á 
vagar, y oyendo cómo ensayan sus primeros c á n -
ticos, no de otra suerte que el labrador se e n t e r -
nece cuando ve cargado de flores y promet iendo 
numerosos frutos el árbol por su mano con a f a n 
plantado, ó la madre llora cuando ve crecido y a al 
hijo de sus entrañas y cercano á comenzar el v e r -
dadero camino de la vida. No turbemos, pues , el 
reposo de los séres que nos rodeaij. Tú no s a b e s 
lo que esconde el mundo, no lo sabes. Aquí e n 
la tierra hay tiranos, aquí en la t ie r ra , hijo m i ó , 
hay esclavos. Tu padre no se pertenece á si m i s -
mo, no sabe qué será de él mañana. Un rey le h a 
dado esta cabaña, esos ganados, el campo que v e s , 
la choza que habitas, los árboles que se inc l inan 
para ofrecerte sus frutos, las palomas que v u e l a n 
por las alturas, la libertad de correr por las o r i -
llas del mar á oir el cántico de las olas y de l a s 
brisas y á tender sus redes en las verdosas a g u a s . 



Este es el premio que me concede por haberle 
salvado la vida! Pero, ¿quién sabe si mañana se 
cansará, y me llamará á su palacio, y me encer-
rará en sus hondos calabozos, y me volverá á po-
ner en cadenas, y me azotará con su látigo, y me 
separará de esta cabaña, y del corazon de mi mu-
jer , y de la vista de mi hijo? 

I R I A . 

Galla, calla. No imagines tan triste é imposible 
caso. Él nos ha dado esta cabaña y estos campos 
á orillas del azulado mar de Fenicia, y no podrá 
quitarnos lo que es nuestra vida, cuando tú le 
salvaste de los bárbaros. Desecha tan tristes pen-
samientos. Todo nos sonríe, todo nos alegra. El 
mar se riza al dulce aliento de los aires y se co-
rona de espumas. El cielo brilla tan puro como 
los ojos de nuestro pequeñuelo. El árbol se llena 
de llores que sacuden sus aromáticas hojas sobre 
nuestra frente. La linfa del arroyo serpentea en 
un lecho de musgo , ceñida de verdes y lozanas 
plantas esmaltadas por las gotas de rocío. La ju -
guetona cabra salta sobre los abismos , el corde-
rillo pace la fresca yerba en el prado, las golon-
drinas dan de comer á sus hijuelos en los nidos 
fabricados en el techo de la cabaña, la cigüeña 

desciende á limpiar de insectos los campos, bajo 
la rosa purpurina canta el ruiseñor sus amores, 
en tanto que el águila caudal se alza á los vien-
tos y grita de alegría en las altas regiones, bañán-
dose como todos los séres en los mares de luz y 
de vida que inundan el Universo. 

OR1EL. 

Yo he sido muy feliz, sí, muy feliz. Mi cora-
zon , árido como un desierto, se ha vivificado al 
rayo de tu mirada. El sentimiento, que no se le-
vantaba de mi sér sino para maldecir al impío 
cielo de bronce , sordo á mis quejas , ha volado 
lleno de alegría por las alturas como blanca ma-
riposa que nace de una flor muerta. Las lágrimas 
negadas á estos ojos, secos por la calentura de la 
desesperación, han corrido sobre el rostro de mi 
hijo en el retiro de mi cabaña. El t rabajo , antes 
tan duro, tan triste y tan penoso, ha recogido con 
placer el grano de trigo, la frutapaaduracaidadel 
árbol, el plateado pez que salta en la red, las ca-
ñas con que hemos levantado esta choza , las la-
nas de los corderos con que hemos cubierto nues-
tra desnudez, la miel que ha sido el manjar de 
nuestros campestres festines. Y si alguna vez he 
trabajado algo más, y he padecido, y he sudado 



mucho sobre mi campo, ó en el m a r , desafiando 
con mi barquilla las alteradas ondas que amena-
zaban sumergirme en los profundos abismos; al 
volver por la noche á esta cjioza, y ver la tea en-
cendida, mi hijo dormido sobre las palmas, la ce-
na humeando, el perro tendido á mis piés, tú, sí, 
tú , amada compañera mía, disponiéndolo todo y 
arreglándolo t/)do con tu trabajo, una lágrima de 
alegría ha asomado á mis párpados, é involunta-
riamente mis labios han modulado una oracion, 
cuyo eco ha ido á perderse en los arpegios del 
ruiseñor y en el ruido melancólico del mar. (Se 
oye sonido de trompetas.) 

IRIA. 

¿Qué ruido es ese que viene á turbar nuestro 
reposo? Las parleruelas aves callan y se refugian 
en sus árboles, las ovejillas vuelven al aprisco, y 
el perro escucha el siniestro son y hiere los vien-
tos con sus ladridos. 

ORIEL. 

Por la verde ladera de la montaña avanzan 
guerreros armados de todas armas, desplegando 
al aire enseñas de varios colores, caballeros en 
blancos caballos, y muy ocupados en soplar , sin 

darse punto de reposo, largas trompetas que re-
suenan con siniestro sonido en el valle y en el 
monte. Detrás de ellos, en larga procesión, des-
cubro una cadena de esclavos, que desnudo el pié, 
descubierta la cabeza, vestidos sólo con ligeras 
túnicas de lino que al ampo de la nieve se aseme-
jan, menean ramos de laurel en la mano derecha 
libre de argolla, y entonan un cántico triste como 
el lamento del prisionero. Síguenles con tardo 
paso y humilde continente los compañeros del 
hombre en el desierto, los incansables camellos, 
que de vez en cuando levantan con sus resoplidos 
en la tierra una espesa nube de polvo, pues ape-
nas pueden sobrellevar la inmensa carga de púr-
pura, de ricas telas con que vienen como agobia-
dos. Vénse detrás levantando sus trompas los gi-
gantescos reyes de los bosques, los elefantes cu-
biertos con ricos tapices y sustentando en su lo-
mo á los sátrapas del imperio, que miran indife-
rentes las galas de los campos y el hermoso es-
pectáculo de los mares. Síguenles en numerosas 
cuadrillas guerreros de todos países, indios vesti-
dos de lino, árabes caracoleando en sus abat ios 
negros como la noche, escitas cargados de flechas 
y de arcos, abisinios que aullan, salvajes de los 
desiertos que saltan y corren como poseídos de 



febril locura, ricos medas cubiertos de telas de 
oro, formando entre todos inmensa confusion de 
razas y de pueblos. En ricos carros de marfil y 
oro, tendidas perezosamente entre pebeteros que 
exhalan suaves aromas, coronadas de perlas, ves-
tidas de ricas telas de plata, se ven venir las es-
clavas favoritas del rey, que entonan un cántico 
dulcísimo parecido al del ruiseñor que ha dejado 
su libertad en las doradas rejas de los palacios. 
En pós de las esclavas se ven los magos, también 
perezosamente tendidos en deslumbradores car-
ros, en los cuales van las divinidades que prote-
gen el imperio persa, y las ciudades tributarias 
del imperio. En un lecho que semeja al sol viene 
recostado el dueño del mundo. En su cabeza lu-
ce la tiara persa, en sus piés sandálias de oro, en 
sus hombros el manto de púrpura, y de su costa-
do está pendiente la espada de Orzmud, más lu-
minosa que un cometa. Es el rey de Persia. 

KEKOBAD (dirigiéndose ásus magos). 

Quiero ir á Egipto. Niño, jugué en mi cuna 
con sus serpientes de bronce y con sus cocodrilos 
de piedra. Joven, he oido el cántico de sus escla-
vas esparcido por mis palacios como un clamor 
del desierto que me llamaba á sus voluptuosas 

noches, á sus ardientes amores. Rey, creo que 
mi corona es frágil y pálida si no se pierde en los 

* sombríos misterios de sus templos, en las caver-
nas de sus sepulcros. Quiero libar el oloroso vi-
no en las copas de aquellos altares, y embriagar-
me al son de aquella música, aguda como un ge-
mido del desierto, cadenciosa como el ruido de 
las aguas del Nilo al morir en el mar. La tierra 
de los misterios me dará en su silencio religioso, 
en sus nubes de incienso y de mirra, en sus ho-
íocáustos', el espíritu de un dios, que necesito 
para hollar la frente de las naciones y las espal-
das de los pueblos. Allí, reclinado en sus altares, 
hundidos los piés en las flores sagradas traídas 
de las márgenes del Nilo, apoyados los brazos en 
las esfinges de mármol, envuelto en el sudario 
de alguno de esos dioses que duermen siglos y 
siglos en las pirámides, oyendo la catarata de los 
tiempos pasados rodar al pié del ara desde los la-
bios de las primitivas esfinges, embebido en des-
cifrar los secretos de la naturaleza que guardan 
lós misteriosos geroglíficos, podré ver á la tierra 
subir hasta mis piés, desciñéndose su túnica co-
mo la esclava que se entrega á su señor, y al cie-
lo bajar hasta mis manos como el pajarillo fasci-
nado baja á las fáuces de la serpiente; y seré 



dios, y las naciones me parecerán despreciables 
hormigueros, y la tierra un monton de cenizas 
que ni siquiera sea bastante á empolvar las orlas ' 
de mi manto. Yo soy desgraciado. Los pueblos 
caen uno tras otro en mi espíritu como piedras 
en el mar, y ni siquiera oigo su ruido allá en los 
profundos abismos de mi pensamiento, y ni si-
quiera los veo dibujarse en los horizontes de mi 
fantasía; pues arrojar á mi ambición el mundo, 
es como arrojar un insecto al león hambriento. 
Quiero ser dios; s í , quiero ser dios. El ruido de 
estos festines me hastía cuando lo comparo con el 
cadencioso cántico que deben formar las estrellas 
en los espacios celestes; el hirviente vino me pa-
rece insípido y frió cuando pienso en el hervor 
del néctar de la vida que debe guardar Orzmud 
en su cáliz; la luz del sol es á mis ojos como es-
pesa noche cuando evoco la primera aurora de la 
primera luz que debió amanecer sobre la prime-
ra ebullición de la sustancia del Universo. Sacu-
diendo el sueño de la tierra, despues de largo 
embrutecimiento en el seno de la materia fría é 
inerte, quise volar como el águila por las altu-
ras, y tomando alas de mi pensamiento, menos-
precié reinos y coronas de oro, y me perdí en el 
celeste vago éther, y quise, yo, rey omnipotente, 

tocar con mis manos los limites del Universo, 
abrevarme en la copa donde está guardada la vi-
da, ver la fuente misteriosa de la luz, y abrasar 
allí mi tosco cuerpo como la mariposa sus alas de 
gasa en el fuego de una lámpara, para tomar otra 
naturaleza, y sentarme entre los dioses, y ceñir-
me los mundos como un collar de topacios á mí 
garganta. Pero bien pronto caí de mi ilusión. Y 
soy poderoso, y todo me domina; y no puedo co-
mer sin que venga el empacho, ni beber sin que 
me tomé la embriaguez, ni amar sin que me po-
sea el hastío. ¡Oh rabia! Por eso quiero ir á Egip-
to, por ver si en aquel suelo sagrado y religioso 
troco mi frágil naturaleza de hombre por la pura 
y vivida y ardiente naturaleza de dios. Vamos, 
pues, vamos á Egipto. 

EL GRAN MAGO. 

Kekobad, tu ambición es justa. La conquista 
de Egipto ha sido el eterno sueño de Persia. Mas 
tu tesoro está completamente vacío. La guerra se 
ha llevado consigo todas tus riquezas. El hambre 
comienza á reinar en tus dominios. Al llegar á 
Tiro, á la ciudad mercantil del Asia, el dueño de 
Asia no tendrá lo que acaso tenga el último de 
sus mercaderes. Armar naves, ejércitos, caer so-



bre un gran país, conquistarlo, sujetar su indó-
mita independencia á tu pujanza, es difícil cuan-
do tal obra se prepara y se emprende con las 
manos vacías de oro. Y no podemos tratar á es-
tos mercaderes de Fenicia como tratamos á los 
pueblos del corazon del Asia. Allí vamos arma-
dos de nuestras armas, y los cazamos como fie-
ras, obligándoles á ofrecernos todas sus riquezas, 
todos sus frutos. Mas estos señores del mar, que 
parecen tener por alas el viento, cuando se ven 
oprimidos se pierden con la rapidez del relámpa-
go en el lejano horizonte, y en cualquier peñas-
co aislado en medio de las olas alzan su nido co-
mo la gaviota ó como la golondrina. Es necesario 
dar con el pié en tierra para que brote oro. 

KEKOBAD. 

Búscalo tú. Hiere la tierra con mi cetro, y de 
la tierra saldrá un raudal de diamantes. ¿Pues 
qué, no ha de haber oro en el mundo para el 
descendiente de Orzmud, para el hijo del sol? El 
oro es un rayo de luz que se ha cuajado en las 
entrañas de los montes. Y la luz es toda mia, to-
da de mi poder y de mi dominio. 

E L GRAN MAGO. 

Es verdad. Mas hoy no tienes oro. Y sólo hay 
un medio de tenerlo pronto, y de tenerlo como 
no lo tuvieron nunca tus gloriosos predecesores. 

K E K O B A D . 

¿Cuál es ese medio? Dilo, dilo. 

E L GRAN MAGO. 

Vamos á Tiro, á la ciudad mercantil del Asia. 
Allí se reúnen todas las caravanas, allí tocan to-
dos los navios, allí se citan todos los mercade-
res , allí corre el oro como las arenas en el de-
sierto. Y puesto que el número de tus escla-
vos es tan inmenso, esclavos de tu palacio, de 
tu templo , de tus jardines, de tus cuadras , de 
tus montes , de tus bosques, de tus r ios ; es-
clavos en Media, en Bactriana, en Persia, en Ní-
nive, en Babilonia, en Fenicia; véndelos, sí, vén-
delos, y recogerás el oro á manos llenas, y podrás 
clavar tu espada en el corazon del Egipto. Mira 
(señalando la cabana de Oriel); ahora mismo pa-
samos por una choza de esclavos. Véndelos, vén-
delos; que donde quiera que vayas , tendrás por 
esclavos reyes , principes, guerreros y sacer-
dotes. 

I." parle.—Tomo II. 1 8 



KEKOBAD. 

Vende, sí, vende todos mis esclavos. (La co-
mitiva se pierde á lo léjos , despues de haber pa-
sado por delante de la choza de Oriel. Este , su 
hijo é Iria han estado de rodillas desde que han 
descubierto al rey hasta que lo han perdido de 
vista.) 

ORIEL. 

¿Has oído? ¿No ha llegado una voz lúgubre, un 
acento desgarrador hasta tu alma? Me pareció que 
el mar se levantaba un instante sobre su lecho, 
como un ebrio que quiere incorporarse y cae ven-
cido por el sueño. Me pareció que el sol se ocul-
taba como avergonzado de lo que va á suceder, y 
que por no mirar nuestra desgracia se envolvía 
en sus nubes, como la virgen tierna y sencilla se 
cubre con su manto de lino por no ver un asesi-
nato. Me pareció que al ir á beber un gilgueroen 
el arroyo se apartó con terror , porque el arroyo 
le dijo : «Soy una lágrima , y como lágrima soy 
amargo.» Me pareció que el aire, al chocar en las 
rocas, lanzaba un lamento tan profundo, que has-
ta las piedras se abrían de dolor y gemían. Me 
pareció que los árboles desesperados sacudían sus 
hojas para derramar en el suelo sus frutas y sus 

flores, deseosos de condenarse á eterna esterili-
dad. Me pareció que en esta tierra cubierta de 
verdor por nuestro gigantesco t raba jo , en esta 
tierra sobre la cual llovia el cielo sus más puras 
aguas, y en cuyos árboles cantaban con tan dul-
ces armonías los ruiseñores, en esta tierra de la-
gos, de bosques , de montañas coronadas de nie-
ves, de mares azules como el cielo, de abejas do-
radas como las estrellas, de mariposas de mil 
varios matices, se tendía el desierto con toda su 
infecundidad , y anidaban como sus únicos habi-
tantes las víboras. Y me parecía que mi corazon 
saltaba del pecho, mis ojos de su órbita, mi idea 
de mi cerebro, mi vida de mi cuerpo , tú de mi 
lado, y mi hijo, mi hijo , de tu seno. Y todo fué 
porque al pasar junto á nosotros el carro del rey, 
del bienhechor que nos ha dado estos campos, oí 
una voz aterradora que decia con siniestro acen-
to: «vende, vende todos mis esclavos, véndelos.» 
¡Oh! ¡Gustar un instante de la felicidad, para des-
pues perderla! ¡Cuánto mejor <¿10 era el oscuro 
antro y la pesada cadena! ¿Por qué he gustado la 
felicidad un instante? 

IRIA. 

No temas, no tiembles. ¿Cómo habían de venir 



á arrancarnos de aquí? Esta tierra está encantada 
por nuestros amores. Cuando la ola viene á mo-
rir en la playa y nos vé, deja el aire sembrado de 
rumores y de ecos, la tierra de conchas y caraco-
les, como si tomara parte en nuestra felicidad. 
Cuando el arroyo siente que nos acercamos , de-
tiene un poco su curso , y en el remanso de sus 
aguas, donde se miran las plantas y las flores, re-
trata nuestros rostros radiantesde felicidad. Cuan-
do el árbol florido, el temprano almendro nos co-
bija, se entrega á su amor con el áura , y ai es-
tremecimiento de su pasión deja caer sus flores 
sobre nuestras cabezas para coronar sin duda 
nuestra felicidad. Cuando la paloma siente nues-
tros pasos al lado de la cabana, aumenta sus me-
lancólicos arrullos, como diciendo á su compañe-
ro que aprenda amor de nuestro amor , felicidad 
de nuestra felicidad. Cuando la luna en la calla-
da noche nos vé correr á regar una flor, á respi-
rar un beso de la brisa, á recoger una luciérnaga 
que brilla entre -la yerba, á dirigir una oracion á 
los astros que centellean en los_ indecisos matices 
del azulado horizonte, torna su luz más suave, 
baña con más melancólicos resplandores las hojas 
de los bosques, desliza entre las sombras con más 
cuidado sus rayos, baja á los lagos, al mar, como 

•ansiosa de ver de cerca nuestra felicidad. Cuando 
el ruiseñor está sobre la rosa bebiendo la gota de 
rocío guardada en su corola, aspirando sus aro-
mas, columpiado por el áura, cerca de su nido, y 

, nos vé inclinados sobre las palmas donde duerme 
nuestro hijo, velando su dulce sueño y oyendo su 
tranquila respiración , siente crecer su paternal 
amor, afina su garganta, y llena los aires de cán-
ticos, cual si quisiera acompañar nuestra felici-
dad. ¿Y el hombre, sólo el hombre será capaz de 
deslizarse en esta cabaña, que es paz y virtud y 
amor, para turbar nuestra felicidad? 

O R I E L . 

Repite esa palabra felicidad , y mira. (Señala 
unos soldados que se dirigen á la cabana.) 

IRIA . 

¡Ay! ¿Qué idea siniestra ha cruzado como un 
relámpago por mi alma desolada? Arrancarme de 
aquí, venderme, no, no puede ser. Dioses que flo-
táis en el aire, genios escondidos en las espumas 
del mar, venid en mi socorro. Mi hijo , mi hijo 
debe crecer en esta cabaña, al pié de estos árbo-
les, en el seno de estos amigos campos , unido á 
su madre. Los soldados se adelantan con feroci-



dad, aullando como una bandada de cuervos que 
se arrojan sobre un cadáver. ¿A qué vendrán aquí 
con sus armas, con sus odios, aquí donde sólo 
reinan la paz y el amor? 

ORIEL. 

Permíteme un recuerdo, Iría, un recuerdo de 
amor. Estabas tú, en la noche de nuestro encuen-
tro, bajo los cedros, iluminada por la luna que 
habia atravesado el espeso velo de las nubes, res-
pirando el dulce aliento del áura que parecía dor-
mirse en tu seno; y me jurabas, delirante de amor 
y de esperanza, por el Dios que hablaba en el 
susurro de las selvas, ser mi eterna compañera. 
Y yo, que respiraba tu aliento perfumado, que 
bebía en tus ojos la luz de una nueva vida, que 
caia en un vértigo cada vez que un rizo de tu flo-
tante cabellera rozaba mi frente, agitada y encen-
dida como si la tocara el ala misteriosa del dios 
de los amores; yo, al estrecharte en mi delirio 
contra mi pecho palpitante vivificado por el fue-
go de mi pasión, al unir mis trémulos lábios con 
tus lábios; en aquel momento supremo, propio 
sólo para desvanecer todo recuerdo, para matar 
todo asomo de dolor, sentí una mano de hierro, 
fria como el hielo, que paraba los latidos de mi 

corazon, una sombra negra como las tempestuo-
sas nubes, que oscurecía todo mi pensamiento, y 
me acordé con horror de que era esclavo, y te re-
chacé de mi seno maldecido, porque sólo esclavos 
podían dar nuestros amores á la tierra. (Iria lan-
za un grito de dolor, y abraza, á su hijo.) Y hé 
ahí nuestro hijo, la única víctima inocente de 
nuestro amor. Ha nacido libre, y ahora vá á ser 
esclavo. Ha corrido por el campo como la mari-
posa, y ahora llevará una cadena al pié, una ar -
golla en la mano. En esos lábios, en esas rosadas 
m e g i l l a s tantas veces cubiertas por nuestros besos 
se cebará el látigo de su amo, sin duda más cruel 
que una serpiente. Esos ojos que son nuestra de-
licia, de puro llorar concluirán, como los míos, 
por secarse cual un desierto; horrible aridez de 
sentimientos que también llegará al corazon. Y 
tú lo habrás parido con dolor, lo habrás cuidado 
con el celo de madre, habrás secado sus primeras 
lágrimas con tus besos, le habrás dado toda tu 
vida en tus pechos, le habrás tenido siempre en 
tu seno, por creer dura cualquiera cuna para tu 
hijo y frió cualquier lugar donde no esté el calor 
de tus sentimientos de madre; y ahora lo arroja-
rán á una caverna, lo dejarán desnudo a la in-
temperie, le darán el alimento sólo necesario pa-
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ra mantener su vida de amargura, le maltratarán, 
le cargarán como una bestia, le despreciarán si 
enferma; y asi vivirá sin amor, y morirá sin que 
caiga sobre sus cenizas ni una lágrima; y su últi-
ma palabra será tal vez una maldición para los 
despiadados que le dieron el sér. 

I R I A . 

i Qué horror! Esclavo, esclavo. No, no. Antes 
mi mano le dará la muerte; antes le arrojaré en 
el no sér; Hijo mió, hijo mió. 

EL NIÑO. 

Madre, ¿por qué lloras? Oye el ruiseñor que 
canta; mira el arroyuelo que corre; huele, huele 
esta flor que se abre. No llores, madre, no llo-
res. Todo está tan hermoso como siempre, todo. 
¿Pór qué lloras? Dame, padre mió, un beso. Si 
lloráis porque quité el nido, os digo que ya no 
quiero más nidos. Mira; el avecilla canta allí. Es-
tá muy alegre. Sus pequeñuelos pian; y levantan 
y sacuden ya sus alitas. ¿Por qué lloráis vosotros? 
¡Oh! Me hacéis llorar á mí también. Hasta el cor-
derillo viene balando á preguntarme qué teneis. 
Se acercan unos hombres. ¡Qué relumbrantes 
vienen! ¡Qué hermosos! Míralos, madre, míralos. 

Levantados ojos y no llores. Son muy hermosos. 

I R I A . 

¡Inocente, inocente! ¡Ay! ¡Ay! (Se cubre el 
rostro con las manos, y oculta entre los pliegues 
de su vestido á su hijo, al llegar los soldados.) 

UNO DE LOS SOLDADOS". 

Esclavos de Kekobad, venios con nosotros. El 
rey ha dispuesto vender lodos sus esclavos, y man-
da que salgan de su habitación todos, y todos va-
yan á la plaza pública al mercado. Cumplid, pues, 
sus órdenes. ¡Ea! Pronto, pronto. Mirad; por 
aquella ladera bajan también esclavos que estaban 
guardando los ganados del rey. Pronto, pronto; 
al mercado de Tiro. Todos vais á ser vendidos. 

I R I A . 

Por piedad, os ruego que me salvéis. A un due-
ño del mundo, á un señor de tantos hombres y 
naciones, ¿qué le importan estos tres pobres séres 
perdidos en sus dominios como tres granos de 
arena en el desierto, como tres gotas de lluvia en 
el mar? Dejadme aquí. En la madriguera de una 
leona, comiendo las raices de los árboles, somos 



felices los tres, completamente felices, porque to-
da nuestra dicha consiste en veroos, en oírnos, 
en besarnos. ¡Ah! Si ese rey tiene vida, la debe 
al compañero de mis dias, ¡y así le paga! Decid-
le que nos atormente con garfios encendidos, que 
nos mate si le place, pero que no nos separe. 
Valdria más que viniera y abriéndome el pecho 
me arrancara el corazon á pedazos, antes que 
apartarme de mi hijo. Mirad mis lágrimas que 
corren á torrentes, mis lágrimas que ablandarían 
una piedra. Oíd mis gemidos que arrancarían sen-
timientos compasivos y tiernos á las entrañas de 
un león. Pensad en vuestra madre, si es que te-
neis* madre. ¿Quién no compadece, quién no ama 
el corazon de una madre? ¡Oh! La muerte me 
parecería poco por mi hijo. Al fin la muerte es 
un sueño. Yo le seguiría de rodillas por toda la 
tierra; yo bebería sus lágrimas; yo bajaría al hon-
do calabozo donde le encerraran, para mirarle, 
al ménos en el postrer momento de mi vida, en 
el último trance de mi existencia. Nadie puede en 
el mundo separar un hijo de su madre. Venid, 
venid, y acabaré co'n vosotros. La rabia, el dolor 
pondrán el veneno de la víbora en mis fáuces, en 
mis dientes, en mis ojos; y al arrancármelo, con 
miraros no más, os mataré. Atrás. No sabéis lo 

que puede el corazon de una madre. Hijo, hijo 
mío, tú no serás esclavo, ¡no! ¡no! ¡no! 

ORIEL. 

Soy culpable, lo soy. Yo únicamente, yo soy el 
autor de vuestra desgracia. Yo te he asesinado, 
mujer, y yo he asesinado á mi hijo. ¿Qué impor-
ta la vida sin libertad? ¿Qué vale sin libertad el 
amor? Le he dado á mi hijo un cuerpo, pero no 
le he dado un alma. Le he dado el sentimiento 
para padecer. Le he dado la vida para que de ella 
viva un déspota. ¡Oh! Maldito sea el instante en 
que te engendré. Yo, loco de mí, siempre me de-
jo seducir de una ilusión que el fuego de la ca-
lentura levanta en la soledad de mi alma. Una luz 
engañosa, más brillante que la estela en el mar, 
pero también más fugitiva, me dice que soy de 
otra pátria, que hay otro mundo, donde para 
siempre dejaré rota y deshecha mi cadena; y lo 
creo, y espero, y á cada resplandor de esta creen-
cia, de esta esperanza, imagino que ese mundo va 
á surgir, trayéndome un aliento, un suspiro de li-
bertad. Y ahora me veo próximo á ir á un mer-
cado como una bestia, con la mujer que he ama-
do casi sin vida á mis piés, y mi hijo herido ya 



en su alma por eterna esclavitud. ¡Oh dolor! Re-
signémonos á nuestra eterna desgracia. 

IRIA.. 

¡Resignarnos! Muramos antes mil veces. Yo no 
me resigno á ver en cadenas á mi hijo ; yo no me 
resigno á que me separen de tí. No puedo hasta 
ese punto mandar en mi voluntad. No puedo re-
primir mi corazon, que estalla. Si tengo fuerza, 
que la tendré, cogeré las trenzas de mis cabellos, 
ahorcaré á mi hijo, y me arrojaré al hondo mar; 
pues más le quiero pasto de los peces, que escla-
vo de orgullosos señores. Hijo mió, hijo mío. 

EL NIÑO. 

Madre, no llores. Mira, no temas á esos hom-
bres. El sol , que tantas veces me has enseñado á 
adorar, se ve en sus pechos de acero. May buenos 
deben ser, cuando el sol tanto los quiere. No llo-
res, madre, no llores. El cielo está tranquilo. No se 
oye el ruido del trueno. El mar está en calma, y 
no amenaza, como otras veces, sorberse la barca 
de nuestro padre, que se halla á nuestro lado, li-
bre del viento y de las olas. No llores, madre, no 
llores. 

UNO DE LOS SOLDADOS. 

No queda tiempo que perder. Vamos, vamos 
pronto. El esclavo que se resista, será desnuda-
do, herido con un clavo en las manos y en los 
piés, azotado y puesto una noche á la intemperie, 
y encerrado en un tronco hueco, de donde sólo 
pueda sacar las manos y los piés y la cara, y se 
untarán piés, manos y cara de miel, á f in de que 
alzado en una eminencia, á los ardientes rayos del 
sol, vayan las moscas y los tábanos y las hormi-
gas , y toda clase de insectos á chuparlo y roerlo 
hasta que espire entre desesperantes dolores. 

IRIA. 

¡Oh! Callad, callad, por lo que más en la tier-
ra améis. 

UNO DE LOS SOLDADOS. 

Y al pié del suplicio del esclavo se encenderá 
una hoguera alimentada por maderas del Líbano, 
y en esa hoguera serán arrojados sus hijos para 
que mueran abrasados como un holocáusto grato 
á los dioses de Tiro, que aspiran con placer el 
olor de los sacrificios humanos, y muy especial-
mente el humo que levanta la inocente sangre de 
los niños. 



IRÍA (estrechando á su hijo). 

Vamos, sí, vamos donde queráis. Ya no me re-
sistiré más , vámonos. El que me compre en el 
mercado, ¡oh! me comprará con mi hijo. No me se-
pararé jamás de la prenda de mi corazon. Corra-
mos, corramos á la ciudad, á donde queráis. ¡Un 
suplicio, un sacrificio! Hermosos campos, nido de 
mis amores, recibid la última despedida de un co-
razon desgarrado. 

ORIEL (marchando con todos hacia el mercado). 

Campos, hermosos campos, testigos de mi fe-
licidad, compañeros del único dia de paz que me 
ha sonreído en la vida, os dejo para siempre, y 
vuelvo á ser desgraciado, á vivir arrastrando mi 
eterna cadena. Ya no aplicaré el oido al tronco 
del árbol recien plantado, para sentir si por sus 
filamentos corre, la vida. Ya no libaré en mis la-
bios el primer aroma de la flor entreabierta por 
el beso del áura , erguida sobre el ramo cual si 
llamara á sus festines y á sus amores á las mari-
posas y á las abejas. Ya no oiré el pino que vibra 
como un arpa en los altos montes', el impetuoso 
rugir de la catarata que salta por las breñas, el 
susurro de los cedros agitados por el viento, el 
cántico del grillo y de la cigarra, la primer ora-

<cion de la alondra en el alba y el último gorgeo 
del ruiseñor en la tarde, el agudo piar de la go-
londrina que avisa á los polluelos y á los gallos 
dispersos por los alrededores de la cabaña la ve-
nida del águila rapaz, cuyas alas flotan como una 
blanca nube en los aires, mientras la paloma y la 
tórtola.se acogen á sus nidos y contrastan el gri-
to odiado de las aves de rapiña con sus largos y 
melancólicos arrullos, semejantes á un coloquio 
de amor. Cabaña, cabaña mia, alzada en los ris-
cos, escondida entre pámpanos y olmos, hecha de 
pajas y de cañas por mi mano sembradas y por 
mi mano cogidas, nido de golondrinas y de mi fa-
milia, único santuario de felicidad que he encon-
trado en la t ierra, pronto, pronto la soledad te 
devorará, te pudrirá la lluvia, te abrasará el fue-
go del sol, y vendrás á ser madriguera de tigres 
y leones. Mar, amado mar, tanta hiél hay en mi 
corazon como agua en tu inmenso seno, y más 
tempestades hay en mi vida que en tus profundos 
abismos y en tus libres vientos. Adiós. Ya no ven-
drá la ola á besar mis piés, ni la brisa á orear mi 
f rente , ni la nocturna estela á encantar mi vista, 
ni el ruido de las gotas que se desprenden del re-
mo á regalar mi oido, ni el ave marina á llevarse 
en su raudo vuelo mi pensamiento, ni tus cor-



rientes ni tus huracanes á levantar una tempes-
tad, una ambición gigantesca de lo infinito en mi 
alma de esclavo. ¡Cuántas veces, al oir el brami-
do de las olas, el estruendo de los vientos, el her-
vir de las aguas en ios abismos, el eco prolonga-
do en las cavernas, el clamoreo de las gaviotas 
que rozan con sus alas fugazmente las espumas, 
el ruido de las piedras de continuo removidas, he 
sentido que en mi sér habia algo más que este 
pobre cuerpo frágil como un vaso^ de barro; y me 
he levantado á contemplar dentro de mí mismo 
un mundo inmenso como el mar, agitado como la 
tempestad, oscuro como el abismo; mundo que 
no he podido comprender, y cuya grandeza sólo 
he adivinado por su misma oscuridad ; mundo 
que se levanta sobre todos los séres como la luz 
sobre la naturaleza; mundo esclarecido sólo por 
un deseo ciego que hay en mi alma de poseerse á 
sí misma, de ser dueña de su vida ; mundo in-
terior, universo indescifrable, en cuyo seno se 
refugia la perseguida, la anonadada libertad de mi 
sér! ¡Ah! ¡Qué palabra he pronunciado! No que-
mes, no, mis lábios, palabra vedada por todos los 
tiranos. Nidos de paloma, enramada donde el 
ruiseñor se refugia, tronco en cuya resina fabrir 
can sus panales las abejas; riscos por do salta la 

cabra montes, prado en que pace el manso corde-
rillo, tosco barro de donde se alza á recibir el pri-
mer beso del nuevo dia la alondra, techo de paja 
en que se refugia la golondrina, surco abierto por 
el buey, monte en que canta el pino y anida el 
águila y muge el torrente , playa sonora cubierta 
de arenas y de conchas, hirviente mar coroaadó 
de espumas, recibid la última despedida de un al-
ma que va á hundirse para siempre en la eterna 
oscura noche de negra esclavitud. (Se pierden to-
dos á lo lejos camino de Tiro.) 

E 0 R 0 DE SACERDOTES (á la puerta de un templo de 
Tiro). 

Cantemos á Tiro, reina de los mares. Las nu-
bes son su diadema, los vientos sus alas, el ce-
leste mar su inmenso templo, los huracanes y las 
tempestades su música, las estrellas las letras do-
radas del libro de su ciencia. Su Hércules ha re-
corrido los mares, ha levantado en cada escollo 
un templo, ha encendido sacrificios en la cima de 
las islas con la lumbre robada al mismo sol. Las 
olas clamando con su continuo cántico á nuestras 
montañas y acariciándolas con sus ósculos, consi-
guieron que el cedro del Líbano se entregara á 
sus brazos, y lo llevaron en triunfo hasta los ú l -

1.* parle. —Tomo II. 



timos límites del mundo, como un testimonio y 
un recuerdo de sus eternos amores con la tierra. 
Y despues el hijo de Fenicia, que nace á las ori-
llas del mar, que pasa toda su vida.peleando con 
las olas y los vientos, animó el tronco inerte del 
cedro, dándole en la vela de lino un aia más lige-
ra que el ala de la gaviota, é infundiendo con el 
viento recogido en los pliegues de esa vela un es-
píritu tan poderoso y movible como el espíritu del 
hombre. Deja, Tiro, que los reyes de Asia caigan 
como buitres sobre las entrañas de los pueblos, 
y se embriaguen de sangre recogida en los crá-
neos de sus enemigos, y se gocen con los lamen-
tos de los moribundos, y tengan por trono inmen-
sa montaña de cadáveres, y por corona el oscuro 
vacío de la tumba, mientras que t ú , bendecida 
por las olas y cantada por las brisas, llevando en 
tus manos el remo pacífico que hiende los mares, 
te coronas de algas y de perlas, y te vistes tu púr-
pura, y compartes con todos los hombres las ri-
quezas del comercio, diosa del trabajo. Tú has 
abierto un fondeadero para todas las naciones. 
Los abetos de Sámos te dan tablas para tus naves, 
los cedros del Líbano altos mástiles, las encinas 
de Basan fuertes remos, la India popas de marfil 
blanco cual la nieve, Egipto lino para tus velas y 

colores para dar á las velas todos los matices del 
iris, los habitantes de Sidon marineros, los magos 
de Oriente pilotos; y Gartago te llama hermana, 
y Grecia viene, como una sirena perdida entre las 
ondulaciones del mar , á entonar acompañada de 
su lira un cántico en tus oidos; y Thogerma arras-
tra de la rienda impetuosos caballos para tus car-
ros de plata; y Siria siembra de perlas tu cami-
no, como la aurora de gotas de rocío la cuna del 
nuevo día; y Judea llena de trigo tus trojes y de 
oloroso aceite tus cristalinas lámparas; y Damas-
co vierte en tus copas de oro ibérico su purpúreo 
vino ; y Arabia deposita en tus aras sus corderi-
nos y sus dátiles, y Sabá su mirra y sus aromas; 
y el guerrero de Persia cuelga sus escudos de tus 
templos, y los hijos de Arad sus aljabas de tus 
torres; y tú, agradecida, tiñes en tu púrpura los 
mantos de todos los reyes de la tierra, y cobijas 
á todas las naves del mar, como el águila cobija 
á sus hijuelos allá en las alturas bajo sus blancas 
alas. Corónate, hermosa ciudad, con las perlas y 
los topacios y los diamantes y los carbunclos y el 
zafiro y la esmeralda que te traen tus hijos, para 
que brilles sobre todas las ciudades como brilla 
el sol sobre los astros. Al fin, ninguna diosa po-
drá presentar como tú un collar de perlas, un 



velo de espumas, una túnica celeste como el mar , 
un cinturon de corales y una diadema en que es-
tán engarzados los astros. Tú tienes dos cielos, V 

el que se extiende sobre tu cabeza, v el que re -
trata el mar cuando huellas las olas tendida en tu 

„ nave de marfil y cedro. Tú unes como un anillo 
el Oriente y el Occidente. Tú recibes al navegan-
te que viene mojado de luchar con las olas, y al 
errante conductor de la caravana que viene em-
polvado de luchar con el desierto. ¡Salud, salud 
á Tiro! 

ON MERCADER DE LINO. (Todas las escenas siguien-
tes pasan en el mercado de Tiro.) 

Estamos en el gran mercado de Tiro, do se 
confunden todas las lenguas, y se mezclan todas 
las razas, y se juntan todos los productos del hu-
mano trabajo. Al pié de la alta montaña se ve 
descender la caravana que ha atravesado el de-
sierto, y al mismo tiempo al lado de la tranquila 
ribera se ve la nave que ha atravesado el mar y 
pliega su vela como la gaviota encoje sus alas al 
llegar á su nido. El caminante entona un cántico 
agudo, melancólico, monótono como el ruido del 
viento que se estrella en las arenas, y el navegan-
te entona un cantar vario ¿l igero, gracioso como 

el choque de la onda en la proa de su barca; y el 
eco dé esos dos cantares son el himno triunfal del 
trabajo sobre la naturaleza. ¡ Qué hermoso está 
el mercado! Al rumor de las olas, al ruido del 
viento en las selvas se une el clamoreo de mil vo-
ces movidas por la pasión, por el interés, por el 
miedo, por la incertidumbre, por la alegría del 
lucro, por el deseo de poseer una de las mil ma-
ravillas que Tiro ha reunido en este su templo. 
Comparad este rumor del mercado, donde reina 
la vida, con el estruendo del campo de batalla, 
donde reina la muerte. Comparad al hombre blan-
diendo su espada para herir al hombre , con el 
hombre sobre la máquina, encorvado hácia la t ier-
ra, perdido en la inmensidad del m a r , arrancan-
do algún secreto á los séres que le rodean, expri-
miendo sobre todos los lábios la vida que en sus 
pechos guarda naturaleza. ¡Hermoso está el me r -
cado de Tiro! El sacerdote de Egipto viene á com-
prar incienso para expresar al pié del ara con una 
nube de azulado humo la religión de su pueblo. 
El mancebo griego, que acaba de desembarcar, 
corre, entonando una canción tan armoniosa como 
la brisa que se estrella en los pinos de su isla, á 
buscar collares y brazaletes de perlas para la don-
cella que le ha jurado amor. Las princesas da 



Oriente envían á sus eunucos para que les lleven 
pomada de nardo con que atraer á sus gracias 
y á sus amores al voluptuoso señor, ya harto de 
placeres. El mercader cuenta con ávidos ojos el 
oro tartesiano arrancado á las tierras donde el sol 
se duerme como se duerme el dorado abejorro en 
el cáliz de la flor. El viejo piloto pasa embozado 
en su manto de lino rayado, contando que si hoy 
está ya vacilante, en su juventud así ha servido 
para pisar la tierra abrasada del Yemen, como 
para burlar los escollos del Mar Rojo. Aquel otro 
navegante refiere que ha visto las columnas de 
Hércules, fin de la tierra, que ha orado en el 
templo gaditano, que ha puesto en aquella ara 
milagrosa una plancha de oro, y que después de 
haberse perdido en las nieblas de mares ignora-
dos como el águila entre las nubes, trae estaño y 
oloroso y amarillo ámbar. Ese otro comerciante 
ha ido á Ofir, y despues de tres años de penali-
dades y trabajos trae blanco marfil para las po-
pas de íás |naves, especias finas para perfumar 
nuestros manjares, negro y lustroso ébano, mo-
nos que saltan y divierten nuestros ocios, pavos 
reales que ¡encantan los jardines con los colores 
de sus sedosas y matizadas plumas, teñidas sin 
duda en el jugo de las flores de aquella feliz t ier-

ra. Un mago del rey se lleva un manto teñido en 
púrpura, preciosa sangre de las diosas marinas, 
guardada en las conchas del mar para Tiro, por 
lo mismo que nunca ha derramado la sangre de 
los hombres. Un esclavo compra para su señor 
una copa de cristal de Seraphta, que brilla como 
si fuera un diamante. Otro se lleva una diadema 
de pedrería de la Arabia para la estátua de uoa 
diosa de Siria. Todos los pueblos comarcanos vie-
nen á esta festividad á respirar los aromas de la 
mirra del Yemen, de la canela traída de las tier-
ras de Baco, del cinamomo arrancado id nido de 
grandes y desconocidas aves, del nardo de la In-
dia, del incienso de Zuila, que es el más grato á 
todos los dioses de la tierra. Las caravanas de 
Dedan llegan cargadas de dátiles. El rico fenicio 
pasa medio tomado del vino de Galibon que ha 
podido salvar de los reyes de Persia. El borrego 
de Siria bala en el extremo del mercado, y á lo 
mejor se escapa y corre hácia el monte, arras-
trando su cola como el rey su manto. Los mon-
tones de trigo de Jerusalen parecen montones de 
granos de oro. La plata de Iberia traída quita la 
luz de los ojos. ¡Ay! Para que nada falte, se oye 
el lamento de los esclavos que van á ser vendidos. 
¡Eh! ¡Amigos! ¿Quién me compra lino del Egipto? 



UN PILOTO. 

Vengo de Iberia, de la tierra del oro, de la 
tierra feliz, de la tierra más hermosa del Univer-
so. Dos mares, el uno ázul y claro como el mar 
de Grecia, el otro verde y oscuro, se disputan, 
cual rivales celosos, la dicha de besar las orlas de 
su manto. Las revueltas ondas, cuando se retiran 
despues de haber herido con sus espumas aquella 
bendita tierra, gimen, porque quisieran reposar 
eternamente en su seno, entre sus encinas, y sus 
naranjos, y~sus viñas, y sus jazmines, y sus um-
brosos pinos. Allí el cielo es como dulce sonrisa; 
el aire continuo suspiro embalsamado como el 
que exjjalan los labios de la mujer querida en vo-
luptuosa noche de amores; la tierra jardin en que 
todo florece, lecho blando y mullido para eterno 
descanso; los mares fieles amigos del hombre; los 
rios armoniosos cantores que van trenzando guir-
naldas en su camino hácia el mar; las montañas 
ricos joyeros donde el sol ha encerrado rayos de 
su expléndida corona convertidos en oro, como 
las lágrimas de la luna se han cuajado en brillan-
te plata por todas sus llanuras, que convidan á la 
felicidad con el regalado beso de sus céfiros. De-
jadme reposar en aquella tierra, donde hay dos 

• mares, donde la luna celebra sus amores, donde 
todas las aves cantan y todas las fieras se aman-
san, donde en cada piedra brota un rosal, donde 
los árboles bajan sus frutos hasta los lábios mis-
mos del hombre, donde el cielo resplandece con • 
alegría infinita, donde la luz derrama sus mejo-
res arreboles, donde están, allá en el último tér-
mino de Occidente, los carros de ópalos y zafiros 
en que el sol recorre los espacios. Allí es de ver 
el mar coronado de espumas, el cielo mirándose 
en el mar, las costas cubiertas de jazmines, los 
árboles cargados de frutos de oro, y las mujeres 
bajo los árboles, coronadas con sus trenzas de 
ébano, atrayendo á los navegantes con aquellos 
ojos velados por larguísimas pestañas, negros ojos 
en que se pierde el alma como en un profundo 
abismo de amor. Aquellos campos son-tan her-
mosos, aquellos rios tan puros, aquel aire tan fe-
liz, que el sol, despues de haber bañado en su luz 
todo el Universo, escoge aquella tierra por su le-
cho, y allí duerme, velado por sus sirenas, y en 
cambio le dá en ricos lucientes metales girones 
de su manto. Iberia, las golondrinas van á bus-
carte desde Oriente. Los ruiseñores te escogen 
por su nido. Tus árboles dan frutos de oro y se 
coronan de aromáticas flores. Las naves tienden 



sus alas y caminan gozosas, henchidas por el vien-
to, á tus puertos. Y cuando el navegante vé des-
de la proa aparecer á lo léjos tus riberas, te sa-
luda como la estrella de su felicidad, como el lu-
gar amigo de'su reposo. Bendita sea Iberia. 

UN EUNUCO. 

Vengo al mercado de Tiro, de orden de mi se-
ñor, á comprar un niño que necesita para que le 
escancie todos los dias el vino. Pocos niños veo 
en el mercado de esclavos. Sin duda la esclavitud 
no engendra. El hombre en cadenas no puede 
amar, como el ave no hace su nido en la jaula. 
Mas por allí veo venir un pirata que trae un ni-
ño hermosísimo de la mano. Pirata, ¿quieres ven-
derme ese niño? 

EL P IRATA. 

No puedo, no, vender este niño, porque rae ha 
costado gran trabajo robarlo, y lo guardo para 
mí. Con este muchacho, un remo y una vela, soy 
dueño del mar. Me tiendo en mi barca, doy el 
blanco lino al viento, y me dejo llevar donde me 
impulsen las olas; que nunca falta un anzuelo 
para el pez, ó una flecha para el ave, y el nece-
sario sustento. Allí respiro. Mi pecho se ensan-

cha, mi audaz mirada se abisma en el cielo, mi 
voz grita como los vientos, mi deseo vuela como 
la gaviota, y mi corazon late como las olas que 
besan los costados de mi velera nave. No tengo 
miedo al mar, porque es tan mi amigo, que no 
sé distinguir sus horizontes de mi pensamiento, 
sus estelas de mis ilusiones, sus noches de luna 
de mis noches de amor, su calma de mi sueño, 
ni sus tempestades de mis pasiones. Yo no tengo 
familia. Mi vida ha sido vida de lucha y de vio-
lencia. La mujer á quien he arrancado por fuerza 
un instante de placer, la he abandonado en la 
misma ribera, lecho de mis fugaces y violentos 
amores. Y no tengo hijos, y he robado este niño. 

EL EUNUCO. 

¿Y cómo lo has robado? 

EL PIRATA. 

Voy á contártelo. Tú no habrás visto esas is-
las hermosas que se levantan al Poniente, y á cu-
yas riberas se- llega despues de seis dias con seis 
noches de navegación, cuando el viento es favo-
rable. Son montañas coronadas de mirto y de 
lentisco, ceñidas por las espumosas olas, borda-
das de flores, y en sus cimas se levanta un tem-



pío de mármol blanco, habitado por un dios á 
cuyos piés arde en trípode hermosísima de oro un 
sacrificio que consume inocentes corderos y blan-
cas palomas, en tanto que los mancebos entonan 
los cantares de su religión al son de liras de éba-
no y marfil, y las vírgenes, vestidas de lino y co-
ronadas de verbena, bailan trenzando sus danzas 
con guirnaldas de laurel, para ofrecer á su genio 
tutelar todos los dones de la fecunda naturaleza, 
siempre allí florida y rienle como la imaginación 
de sus hijos, pues todos han nacido poetas. Allí 
se levanta, entre otras, la isla de Ortygia, que 
eleva su frente sobre las olas, coronada de pám-
panos y espigas. Su fértil suelo, su tranquilo ho-
rizonte, sus seguros puertos llamaron mis mira-
das á tan dulce y tranquilo promontorio, y como 
el ave marina hice dé aquella isla mi nido. Reina-
ba en ella un varón justo y fuerte, que en cambio 
de telas de púrpura me dió oro, y lo que vale más 
que el oro, franca hospitalidad. Aún recuerdo el 
festín con que me honró en su palacio. Despues 
de haberme bañado y de haber untado mi cuerpo 
con la pomada de nardo, me vistió una túnica de 
blanco lino, me envolvió en ancho manto, y me 
puso en la mano un talento de oro como señal de 
su amistad. Despues me llevó á una gran plaza 

donde estaban los jóvenes más nobles y hermosos 
del pueblo entregados á sus fiestas y á sus jue -
gos. Unos danzaban con facilidad tal, que pare-
cían de alados piés; otros lanzaban un disco res-
plandeciente como el sol á larga distancia, des-
pues de haberle dado 'tres vueltas en los dedos; 
otros peleaban, teniendo por escudos cestos; y 
los más con rara habilidad manejaban el arco, 
clavando la aguda flecha en el codiciado blanco. 
Divertido ya el ánimo, fuimos á comer, y nos re-
partimos sabrosos pedazos de cerdo y de carnero, 
mientras el poeta de la isla, en una silla sembra-
da de clavos de plata que relucían como estrellas 
con la lira de ébano y marfil en la mano, reclina-
da la frente en el mármol de una columna, mi-
rando despreciativamente el festín y la copa que 
llena de vino habia á su lado, nos contó en len-
gua divina, en armoniosísimos versos, las haza-
ñas de sus héroes y de sus dioses. 

EL EUNUCO. 

jBien te trataba! 

EL PIRATA. 

Y sin embargo, yo cometí con él una gran per-
fidia. Al salir del festin, vi un niño, pequeñuelo, 



de ojos azules, de rizada cabellera, tendido en el 
regazo de su madre, cuya hermosura aumentaba 
aquella prenda de cariño, como el capullo aumen-
ta la hermosura de la rosa. «Es mi hijo,» excla-
mó el rey, al ver cómo yo me quedaba embebe-
cido contemplando tan hermosa criatura. En el 
mismo instante sentí el deseo de llevarme aquel 
hermoso niño. Tú no sabes cómo el mar acrecien-
ta la intensidad de los deseos. Al ver que en dé-
bil lona aprisionamos los vientos; que suspendi-
dos sobre los abismos burlamos su profundidad; 
que las olas vienen como para sumergirnos, y le-
vantan nuestra nave cual esclavas sobre sus es-
paldas; que el huracan y la tempestad , si juegan 
un instante con nosotros, vuelven á dormirse, co-
mo el mar alborotado, á nuestras plantas; acos-
tumbrados á no encontrar obstáculo en la inmen-
sidad y á vencer la naturaleza con nuestras po-
bres fuerzas, el deseo subleva nuestra alma lo 
mismo que el viento hace hervir las aguas del 
Océano. Cuando me quedé sólo en mi barco, pen-
sé la manera de poner por obra mi deseo, de rea-
lizar mi audaz pensamiento. Yo, sólo en el mun-
do, sin más propiedad que mi barca, sin más 
compañeros que mis piratas, acostumbrados á 
unirse á mí para el robo y á dispersarse despues 

para gozar de ese robo; sin más porvenir que se-
pultarme en las aguas del mar, quise tener una 
pasión dulce y tranquila, un cariño entrañable, 
un sér que me debiera su existencia, y decidí ro-
bar ese' niño que ahora ves crecido jugueteando 
por el mercado, teniéndome por padre. Decidí 
pagar la hospitalidad de los reyes con grandes re-
galos, y atraerme así más y más su amistad y ga-
narme su corazon. Llevé al rey un manto sem-
brado de estrellas de plata que parecía un cielo, 
y á la reina un collar de ámbar y oro. Con estos 
y otros dones gáneme la amistad de todos. Yo era 
el primero en las fingidas peleas, yo lanzaba el 
disco más léjos que ningún jugador, yo alcanza-
ba con mi honda baleárica donde no podia alcan-
zar ningún brazo, yo ponia la flecha donde ponia 
el ojo, yo en luehas marítimas desafiaba á todos, 
y mi barca, á impulso de los remos, por mí ma-
nejados, volaba coma un ave marina sobre las on-
das. Así me gané todos los corazones de aquel 
pueblo dado á la fiesta. Entre todos puse mis 
ojos en la esclava que guardaba el niño, esclava 
fenicia, que hablaba mi lengua y tenia mis pro-
pios dioses. Requeríla de amores, y cayó de ro-
dillas á mis piés jurándome eterno cariño. Le 
prometí arrancarla de la esclavitud, volverla en 



mi barca al patrio suelo, hacerla dueña de mis 
riquezas, si arrancaba el niño al techo paterno. 
Decidióse por fin, movida de tantas pasiones, á 
ceder á mi ruego, que según los medios de que 
me valia, más era mandato. En una noche oscu-
ra en que el viento jugaba con las nubes en el 
cielo, con los mares en la tierra, abandonó el pa-
lacio de sus amos, y me trajo el niño á la orilla 
donde estaba atracado mi barco. Yo se lo arran-
qué de los brazos, lancéme de un salto á la bar-
ca, izé la vela, zarpé, y dejando abandonada á la 
criminal esclava, di la vuelta á Fenicia. Al pron-
to lloró el niño, preguntó por sus padres, por su 
esclava; pero mis caricias lo encantaron, y el 
tiempo con su eterno soplo borró todo recuerdo 
de su memoria. Hoy es mi hijo. Iza la vela, le 
coge rizos si aprieta el viento, rema con grande 
habilidad, conoce las señales de la tempestad, sa-
be llamar el viento cuando las aguas están dor-
midas, y vive, á pesar de ser niño, con gran con-
tento la vida tempestuosa del navegante. 

E L EUNUCO. 

Ya veo que, por lo mucho que te ha costado, 
es imposible que te separes de ese muchacho. 
Pero andan por demás escasos los pequeñuelos 

en este mercado. Debo comprar uno para muti-
larlo y encerrarlo en un serrallo, y veo que no 
voy á encontrarlo. Y eso que el rey de Persia, 
riquísimo en esclavos, acaba de echar casi todos 
los suyos al mercado. ¿Quién me venderá un mu-
chacho? 

EL P I R A T A . 

Allí veo entrar una pareja. Es un joven hermo-
so, en todo el vigor y toda la robustez de la edad, 
nervudo, sobre cuya frente brillan los rizos de una 
rubia cabellera, como los rayos de luz sobre la 
frente del sol; seguido de una joven, tierna, de-
licada, resplandeciente de gracia, que lleva la ca-
beza caida sobre el pecho en señal de amarguísi-
mo dolor , y que ele vez en cuando vierte de sus 
rasgados ojos algunas lágrimas; y los dos llevan 
de la mano un niño que refleja fielmente la her-
mosura de los que parecen sus padres, y que se 
rie cuando lloran ellos, porque no comprende que 
entrar en el mercado es tanto como una separa-
ción eterna de todo lo que ama ya en el mundo. 
¡Oh! Mirad , mirad ese mercado de carne huma-
na, ese mercado de dolores , de penas, de terri-
bles angustias. Unos están indiferentes, en tierra 
tendidos, mirando con estúpidos soñolientos ojos 
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al que tos vá á comprar como si el dolor hubiera 
eu ellos embotado el sentimiento. Otros dan vuel-
tas en el pequeño círculo en que están encerra-
dos, saltan como para recoger más aire en su pe-
cho, acechan con mirada de òdio al mercader que 
los guarda, y tienden los brazos al horizonte, á lo 
infinito , como el ave prisionera bate sus alas en 
la jaula y mira tristemente el vago élher en que 
sé perdía su vuelo. A un lado hay dos africanos 
que hablan de su t ie r ra , del inmenso desierto, 
del fiel camello , de los negros dioses de sus pa-
dres, de la cabaña apoyada en el tronco de la pal-
mera , del oásis donde corría abundosa y clara 
fuente , del águila que se cernía sobre sus cabe-
zas, de las huellas del tigre que seguían para ca-
zarlo; y á cada objeto que recuerdan, un amargo 
sollozo, salido de lo más profundo de sus corazo-
nes, parece como que vá á llevarse tras sí la vi-
da. Allá en el fondo una mujer separada de su 
amante se retuerce los brazos , s é arranca el ca-
bello, se hiere contra la tierra, rechaza el brevaje 
de harina de cebada con sal que le ofrece su due-
ño, y llama á grandes clamores la muerte. Aquí 
en primer término se ven unas jóvenes hermosí-
simas y silenciosas y resignadas. Su dueño las ha 
desnudado para atraer la mirada voluptuosa de los 

ricos y de los poderosos. Ellas , de rodillas , en-
cendidas de rubor, no se acuerdan de su desgra-
cia, sino de su desnudez, y pugnan por ocultarse 
con sus largos cabellos, que á manera de un velo 
caen por sus espaldas. Por aquí oigo un infeliz 
que ruge como una fiera. Es un salvaje que aca-
ba de ser arrancado á la libertad de las selvas. 
Estaba acostumbrado á vivir en sus fragosidades, 
á saltar de roca en roca, á tener por vivienda las 
cavernas, á comer la fruta caida del árbol, á ex-
tinguir su sed en los torrentes, á imitar en su 
cántico el rugido de la tempestad, á calentarse en 
el aterido invierno allá en la cima de los volca-
nes, como nos caléntamos nosotros al amor de la 
lumbre en el reducido hogar. Y lo han persegui-
do , y lo han cazado como una fiera, y lo traen 
a q u í , á la estrechez mezquina de esta vida, car-
gado de cadenas. Así lanza aullidos , rechina los 
dientes, se golpea con las cadenas todo el cuerpo, 
se levanta, salta, y vuelve á caer bajo la inmensa 
pesadumbre de sus hierros, escupe hiél á la cara 
de todos los que le miran, amenaza devorarlos á 
todos, y convierte los sanguinolentos ojos á la ci-
ma de las montañas donde fué su libertad , y al-
gunas lágrimas surcan y escaldan sus megillas 
como la ardiente lava que corre entre las hendi-



duras de un volcan. Pero aparte de estos grandes 
dolores, de estas amargas penas, lo más triste 
que hay en el mercado es la estúpida indiferencia, 
la resignación, la tranquilidad de ese gran núme-
ro de esclavos que ven cómo se comercia con su 
vida, con los más caros sentimientos, y yacen ahí 
cual yertos cadáveres. ¡Ay! Entre todos llaman 
mi atención aquellos dos jóvenes que no há mu-
cho entraron con un niño en el mercado para ser 
vendidos. La resignación se vé en los ojos del 
mancebo. Mal envuelto en un manto de lana que 
dibuja admirablemente sus hermosas formas, ro-
deada la cabeza de cabellos que brillan más que las 
diademas de los reyes , ancha y espaciosa la fren-
te, iluminados los ojos, vibrando los lábios entre-
abiertos como si fueran á verter una maldición, 
apoyado con indiferencia en su báculo, parece la 
estátua de un Dios. A su lado su pobre compañe-
ra, vestida con una túnica de lino de Egipto, lu-
chando con la pesada cadena que sujeta sus bra-
zos , desesperada y llorosa , deja entrever en su 
hermosísimo rostro la intensidad infinita de su do-
lor, y pone sus ojos llenos de lágrimas en el cielo, 
y oprime contra su seno á su hijo, que se sonríe 
con inocente sonrisa, único iris que se vé brillar 
en esta gran tempestad de dolores y pasiones. 

EL EUNUCO. 

Puesto que veo ahí un niño que debo llevarme 
conmigo á toda costa, voy á comprarlo, sea el que 
quiera su precio. Siento herir esos dos corazones; 
pero también yo tuve padres, también perdí yo el 
dulce calor del maternal regazo. Acompáñame, 
buen marino, ya que conoces tan bien este mer-
cado. 

I R I A . 

Aquí no puedo respirar. ¿Te acuerdas? La luz 
de la mañana teñia de violeta y rosa las nevadas 
cimas del Líbano; los cedros y los pinos vibraban 
como arpas acabadas de pulsar; el mar se sonreia 
al primer beso de la mañana; las flores sacudían 
sus corolas, orgullosas con las diademas de rocío 
que les habia ceñido la noche ; los torrentes se 
precipitaban de los altos montes, uniendo sus gi-
gantescos rumores al grito de las águilas que 
abrían sus alas sobre los abismos; y la alondra, 
como uno de esos pensamientos alados que se es-
capan del alma feliz al cielo, volaba á recibir en 
sus ojos el primer rayo'del so l , y al rizar sus 
alas el aliento del nuevo dia , entonaba un cánti-
co , dulce eco de nuestro felicidad. Aquí hemos 



venido á padecer tan solo , á escuchar maldicio-
nes, ayes, quejidos, rechinamiento de dientes, y 
el roncar de la desesperación , ya insensible , ya 
estúpida. ¡Oh! ¿Y vendrán? ¿Y pondrán precio á 
mi hijo? ¿Y lo arrancarán de mi seno? ¿Y nos 
separarán para siempre, para siempre? Mi cora-
zon salta del pecho. Un vértigo horrible se apo-
dera de mi mente. La única esperanza que me 
queda es que tan gran dolor , cayendo como una 
gota de corrosivo veneno sobre este corazon ya 
destrozado, lo romperá, lo deshará, é iré á dor-
mir para siempre en brazos de la muerte. ¡Ay! 
Mas aun en la muerte , aun sepultada en la fria 
ingrata tierra, una lágrima tuya, amado mió, un 
sollozo de mi hijo, me despertarán al tormento y 
al eterno dolor. Ya no puede haber más amarga 
hiél. La retama del bosque es dulce, comparada 
con el dolor que me ahoga. ¡Ah! Es tan grande, 
es tan intenso , que la muerte misma no tendrá 
en sus negras fáuces un soplo que pueda apagar-
lo. Dioses de mis padres, ¿dónde, dónde estáis? 

ORIEL. 

No invoques, no llames á dioses que nos han 
condenado á la esclavitud. ¡Ah! Se evaporará el 
mar como una lágrima, se perderá la tierra como 

la nube de polvo que levanta la caravana en su 
camino, se apagarán todos los astros, como las 
luciérnagas se a p a g a n y mueren, se rasgará el 
cielo como un sudario, la nada extenderá su pro-
fundo abismo donde hoy reina la vida, como la 
lápida del sepulcro cae sobre el cadáver, y lo úni-
co que existirá, ¡ay! será este dolor mió, que no 
tiene limites, como un mar de hiél y de ponzoña. 
Esclavo, mísero esclavo, ¿quién me dijo que po-
día amar? ¿Cómo he engendrado yo séres infeli-
ces? Soy muy culpado, y el remordimiento se 
agarra como un buitre á mi dolorida cabeza. Si 
la víbora supiera el mal del veneno que lleva en 
sus dientes, no engendraría, no , viboreznos. Y 
yo, sabiendo que es la esclavitud eterno dolor, 
eterna sombra, eterna degradación, he tenido hi-
jos. ¿Por qué he dado un ósculo de amor? Antes 
que amar, debiera haber muerto. Si, muerte, 
ven por el hijo á quien he dado la vida. Nada, si 
es que existes, ven arrastrando tu manto de ti-
nieblas, y trágate al inocente á quien he dado el 
sér. Es preferible no ser, á se r viviendo torpe vi-
da de esclavos. 

IRIA. 

Vienen, vienen compradores. Mira qué ojos 



tan codiciosos ponen al mirar al niño. Se lo van 
á llevar. ¡Oh! Yo no puedo sufrirlo. Que vengan, 
que me partan el pecho, que me arranquen el 
corazon, pero que no se lleven á mi hijo. Yo ser-
viré de rodillas toda la vida al que á su lado me 
deje, toda la vida. Yo llevaré una cadena pesada 
al cuello y otra en los piés; que todas me pare-
cerán leves si puedo sentir el peso del cuerpo de 
mi hijo en los brazos. ¡Que no nos separen! El 
que nos compre separados, se lleva tres cadáve-
res. El que nos compre juntos, nos hace felices. 
¡Pobre hijo mió! ¿Para eso lo he criado yo, para 
eso? No, no. ¡Con cuánto cuidado lo calentaba en 
mi seno! ¡Cuán ufana estaba yo cuando hartaba 
con dulce leche de mis pechos su hambre! Su 
sonrisa es mi felicidad, su aliento el aire necesa-
rio para mi vida, su mirada mi luz, sus besos mi 
alimento. No, no me lo arrebatarán. ¿Quién pue-
de arrebatar á la leona sus cachorros? Morirán los 
que le toquen. ¡Infeliz de mí! ¿Qué puedo yo hacer, 
qué? Harto haré con llorar y con morirme. Una 
pobre mujer no tiene más defensa que sus lágri-
mas. He vertido tantas, que mis ojos están secos. 
He exhalado tantos suspiros, que mi corazon está 
yerto ya, habiendo perdido todo el calor de su vi-
da. ¡Oh! ¡Morir, morir dejándolo en la esclavitud! 

OR1EL. 

Conten un poco tu dolor. Yo te he hecho des-
graciada. 

IRÍA . 

No. La única felicidad que he gustado en la 
vida, á tu lado la he gustado. Amarte siempre es 
mi destino. El dolor me dice que te amo con de-
lirio. ¡Oh! ¡Cuánto daria por aquella cabaña que 
hemos perdido, pobre albergue de nuestros dul-
císimos amores! No, no maldigas este amor, úni-
co rayo de luz que ha atravesado la negra noche 
de nuestra mísera existencia. ¡Ah! Vienen, vie-
nen. Miran el niño. Les gusta. ¿Por qué, ¡oh dio-
ses! no habia de poder encerrarlo de nuevo en 
mi seno? ¡Qué oigo! (Da algunos pasos, vacila, y 
me en el suelo.) ¡Qué oigo! ¡Preguntan su precio! 
¿Quereis saberlo? Su precio es mi sangre, mi vi-
da, mi alma, todo mi sér. Su precio no puede 
darlo ningún hombre ; su precio es el corazon de 
su madre. Una fiera, si viese á una madre por su 
hijo desesperada y llorosa, sentiría compasion. 
¿Y vosotros sois ménos que las fieras? ¡Ah! Se 
van, se van. Descanso. Pero vienen otros compra-
dores, otros. Voy á perder el sentido. Desvaría 
mi cabeza. 



EL EUNUCO (acercándose á Iria). 
jOh mujer! Lloras como si tu dolor fuera el 

único dolor de la tierra. Vuelve en torno tuyo los 
ojos, y verás penas tales que te hagan fácil y lle-
vadero tu triste sentimiento. Yo también nací li-
bre en el seno de nuestra madre naturaleza. Tam-
bién corrí de niño tras las mariposas, y de joven 
tras los ciervos por las oscuras enramadas y por 
las orillas de ios abismos y de los torrentes. Yo 
también tuve una madre que velaba mi sueño,' 
que bebia mis lágrimas, que daba el calor de su 
vida á mi débil cuerpo, y me criaba para su ho-
gar y para su felicidad. Joven e r a , y no habia 
visto ciudades, no habia visto palacios, apenas 
habia conocido más hombres que el náufrago por 
la tempestad arrojado á nuestras playas, ó el ca-
minante con su caravana perdido en el desierto, 
que venia á pedir un asilo á nuestro oásis. Habia 
crecido, y no sabia que hubiese en el mundo láti-
gos, cuerdas, cadenas, mordazas, ligaduras, es-
clavitud. Creía que yo no podia nunca ser ménos 
libre que el arroyo cuyas aguas se exparcen por 
el prado, ni que el águila- cuyas alas se abren allá 
en las regiones superiores de los vientos, ni que 
la flor cuya corola recibe los besos de los aires y 
de la luz, ni que el bruto fiero cuyo instinto se 

mueve por selvas, cavernas y montañas. En mi 
aislamiento, en mi vida pegada á la vida de la na-
turaleza, en mi sér que tenia por suyo todo el 
campo, no habia podido caber el pensamiento de 
que el hombre necesitara de la esclavitud del hom-
bre para ser grande, poderoso y fuerte. Un dia 
lo aprendí por mi mal. Nunca supiera lo que es 
el hombre, nunca. Pasó por nuestro campo un 
ejército del Asia. La voraz langosta es más com-
pasiva para las plantas que aquellos hombres, y 
el soplo del encendido simoun más fresco y más 
vivificador que su aliento. Cayeron los árboles, 
rodaron los frutos, secáronse las flores, desapa-
reció bajo sus pisadas la yerba, y también mi li-
bertad, también mi alma. Yo efa amado de mi 
madre como el cachorro de la pantera. Arrojóse 
la pobre mujer sobre los que me arrancaban del 
oásis para esclavizarme, y las lanzas de los guer-
reros atravesaron su corazon, y cayó exánime á 
mis piés. Yo amaba, en la primavera ya de la vi-
da á una pobre niña que guardaba los ganados de 
mi padre, y que de vez en cuando me traia una 
corona de flores, que yo ceñíaásus sienes, y juntos 
nos sentábamos al pié de un sáuce, en la mullida 
yerba, á mirarnos en la clara linfa de la fuente. 
Aquella niña, cuyos lábios no habia yo tocado con 



un beso, fué arrojada á un serrallo. Despues, 
para atormentarme eternamente, me mutilaron y 
me pusieron con una cadena al cuello á guardar 
el lecho de los placeres de mi señor. Ahora ven-
go yo á mi vez, borrado ya todo sentimiento en 
mi pecho, á llevarme ese niño, ese hijo tuyo que 
has criado con tanto cuidado, que quieres con 
tanto amor, que es tu corazon y tus entrañas. 

IRÍA ( f u e r a de si). 

Quítame la vida. Ahora, ahora mismo, máta-
me. Por ahí debe haber una espada que sea más 
compasiva que tu lengua, cuyo veneno ha caido 
hasta en el seno del alma. Quiero que el sueño 
de la muerte cubra mis párpados. Buscad, bus-
cad-entre las piedras del camino un áspid, y ápli-
cádmelo al corazon. A medida que beba mi san-
gre, se irá también bebiendo mi dolor. Pero me 
vais á arrancar á mi hijo, á mi esposo, y no me 
voy á morir. Esta, esta es mi pena. Entrañas 
mias, sois de piedra. ¡Ah! El dolor es una espa-
da que hiere y no mata. Las lágrimas son un ve-
neno, que emponzoñan y corroen, y no aniqui-
lan. Mi hijo es mi vida. Yo no consiento que pue-
da nadie arrebatármelo. Yo lo defenderé hasta 
morir. Yo volveré á esconderlo en mi seno, y 

tendreis que abrírmelo si es que intentáis arran-
carme mi hijo. No sé lo que digo. Por piedad, 
por compasion, no me arrebatéis á mi hijo. Se 
va á morir sin el amor de su madre. Necesita 
aún mi amparo, necesita aún mis besos, necesita 
aún la luz de mis miradas. Arrodíllate, hijo mió, 
llora como tu madre. Pide que no nos separen, 
que nos vendan juntos, juntos. ¿Quién se resiste 
al lloro de una madre y de un niño? Lo oís y no 
lloráis. ¡Ah! Estoy perdida. 

E L EUNUCO. 
í 

No soy yo quien compra, mujer; es mi amo, 
es mi señor. Yo estoy aquí escuchando tus que-
jidos, que me recuerdan cuánto padecería en la 
última hora de nuestra separación mi madre. Si 
yo fuera libre, no encadenaría á ningún sér. Me 
pides la libertad, la vida de tu hijo, á mí, ¡ay! á 
mí, que soy esclavo, que soy eunuco. En esta so-
ciedad, el infeliz, el desgraciado, debe cerrar su 
mente á toda idea, y á toda esperanza su corazon, 
y no debe amar, porque su amor puede ser la 
desgracia de muchos séres, y dar más esclavos á 
la tierra. Ese infeliz niño dormía tranquilo en el 
no sér, sin que supiese lo que son cadenas y tor-
mentos y trabajos, cuando el fuego de vuestro 



amor lo despertó á una vida que no habia pedido, 
lo trajo á un mundo que no habia deseado, y lo 
arrojó á esta gran tempestad, para que sintiera el 
peso de las argollas en sus manos y de las cade-
nas en sus piés, y comiera el pan amargo de los 
calabozos, y caminase por la vida continuamente 
azotado, y se clavara todas las espinas de que es-
tá erizada la tierra, y vertiera su más pura san-
gre, y contara sus dias por sus dolores, y no tu-
viera más Dios ni más esperanza que la sombra 
de su misma desesperación prolongándose más 
allá aún del sepulcro 

O R I E L . 

Calla, calla. No atormentes con la evocacion de 
ese terrible pensamiento mi corazon. ¡Si vieras 
cuántas veces me he quedado transido de dolor al 
contemplarme causa de las desgracias que este 
inocente iba á sufrir en la tierra! Sus ojos, ilu-
minados por tan hermosos reflejos, están destina-
dos á ver tan sólo el ceño de un tirano. Sus lá-
bios, que hemos perfumado con nuestros besos 
de amor, deben proferir bendiciones para los mis-
mos que lo esclavizan. Sus espaldas han de ser el 
pedestal de los tiranos. Su corazon se ha de ne-
gar á todo sentimiento. Y yo, esclavo, yo que ar-

rastro con horror una cadena y vivo maldiciendo 
siempre de mi suerte, sombra errante perdida en 
lo vacío, eterna condensación de todos los dolo-
res, he dado mi ponzoñosa vida, mi propio sér á 
lo que más amo, á lo que más puedo amar, á mi 
hijo, y he aumentado así el número de los ins-
trumentos que mi señor tiene en sus manos para 
atormentar al mundo, siendo yo mismo el desti-
nado á remachar con un nuevo eslabón la cadena 
de la esclavitud, que quisiera quebrar con sin 
igual esfuerzo. 

EL EUNUCO. 

Consuélate, sí, consuélate contemplando que 
tu desgracia es universal. Vuelve los ojos, y ve-
rás por do quier esclavos. Aplica á todos vientos 
el oido, y escucharás el triste quejido de la es-
clavitud. La tierra que pisas está empapada de 
sangre de esclavos. El aire que respiras está car-
gado de lágrimas de esclavos. 

E L J E F E DE LOS ESCLAVOS DE KEKOBAD. 

Eunuco, ¿me compras, ó no me compras ese 
muchachuelo que vendo y que quieres comprar? 
Aquí se viene á negociar, y no á hablar de esa 
manera tan difusa y tan prolija. Menos palabras 



y más dinero. Por los dioses infernales te juro 
que no verás un niño mejor ni más rollizo en to-
do el mercado Más que el hijo de uno de estos 
perros, parece hijo de un rey, como ese rapaz 
que trajo hace ya mucho tiempo de las islas grie-
gas el Pirata. Mira, mira el muchacho que te ven-
do. Es rubio, de ojos azules, de lábios encendi-
dos, de blancas y rosadas megillas, de ancha fren-
te; juguetón como una mariposa, alegre como un 
pajarillo que revolotea alrededor de una jaula sin 
saber que es aquella su prisión, dispuesto hoy 
para escanciar todo el vino que se consuma en un 
festin, destinado á ser mañana tal vez un gran 
guerrero, un gran cazador; y si acaso tu señor le 
destina á algún sacrificio religioso, con hundir un 
cuchillo en su garganta tiene una víctima sin du-
da más propicia que el balador corderillo , y 
siempre más pura que la sangre de una paloma. 

I R Í A . 

¡Bárbaro! ¿Oyes? ¿Oyes? ¡Ay! Me arrancan el 
corazón. Dáme un beso, hijo mió, dá un beso á 
tu madre. 

EL J E F E DE LOS ESCLAVOS. 

Yo todos los vendo, todos, á bajos precios. 

Nunca ha visto el mercado de Tiro tantos esclavos 
juntos. ¿Quién, quién me los compra? Llévate, 
eunuco, llévate al muchachuelo. Poco oro vale. 
El otro dia estuve en un mercado de Grecia, don -
de me llevó una velera nave fenicia. Allí los es-
clavos se emplean en todo y para todo. Hay es-
clavos para la casa; esclavo? para las faenas del 
campo, como la siega y la vendimia; esclavos para 
remeros de las naves; esclavos droguistas y médi-
cos y retóricos; esclavos para el culto de los tem-
plos; esclavos para la guerra; y también esclavos 
para bailar en los postres de los festines al son 
armonioso de la cítara y al ruido de las copas. 
Pregunté los precios. El esclavo destinado á dar 
vueltas á la rueda de un molino vale una mina; el 
que pasa su vida encerrado en los pozos buscan-
do minerales, dos; el que en una fragua separa 
la plata de la escoria, tros; el segador no vale 
tanto, ni el gramático, ni el retórico; el arriendo 
de un cocinero dá seis óbolos diarios; por los de-
más trabajadores se paga en arrendamiento algu-
nas buenas cantidades; por el rescate de cautivos 
hechos en la guerra, dos minas; aunque ha habi-
do rico que ha dado un talento por el hallazgo de 
un esclavo huido del hogar, á quien al dia siguien-
te de recobrarlo ha condenado á muerte. Pero lo 
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que más caro se paga es sin duda el niño robusto 
que sirve para adornar los festines y la hermosa 
mujer que el poderoso arrastra por concubina á 
su lecho. Sólo se venden más caros que los escla-
vos en Grecia... los caballos. 

% PIRATA. 

He estado en Grecia, y conozco el país. Tú 
aumentas los precios por vender más caros tus 
esclavos. He visto yo, yo mismo, dar un niño tan 
hermoso como ese por un puñado de sal. 

EL EUNUCO. 
. \ 

No me paro gran cosa en el precio que me pi-
des por ese muchacho. Por cargarme más de di-
nero , y para que pudiera soportar su peso, me 
ha dado mi amo esta moneda cartaginesa, que en 
un pedacillo de cuero sellado por aquella repú-
blica encierra grandes y extraordinarias rique-
zas. Por consiguiente, ven aquí á un lado y te 
daré el precio del muchacho. (Se retiran á un 
lado.) 

I R I A . 

¿Lo oyes? ¿Lo oyes? Comprarán á nuestro hijo 
solamente. Nos arrancarán este pedazo de nues-

tras entrañas. La única esperanza que me resta 
es la seguridad de que no sentiré por mucho 
tiempo este dolor que atenacea mi corazon. Pali-
decen mis megillas, se descoloran mis lábios, ar -
den mis ojos, se ahoga mi pecho, y laten mis sie-
nes con fuerza como si llamara la muerte á mi 
cerebro. Las lágrimas se han agotado, acaso como 
en señal de que bien pronto se agotará también 
mi vida. La insensibilidad se va apoderando de 
mi corazon, y el hielo de la muerte á su vez se 
apodera de mi cuerpo. Un gemido horrible, mudo, 
sólo escuchado por mi conciencia, me parte el 
corazon y me anuncia que pronto va á huir de 
este mundo el alma. La tempestad que ha pasado 
rozando con sus alas de fuego mi corazon, ha 
consumido todos, todos mis sentimientos. Sólo 
cuando veo á mi hijo, tan dulce, tan amoroso, y 
presiento nuestra separación, cae de mis ojos una 
lágrima, como una gota de veneno desprendida 
de una copa ya apurada. La horrible calentura 
que me consume y me devora, pinta en los espa-
cios un hondo calabozo, y en ese calabozo, entre 
telarañas, entre insectos, entre murciélagos que 
revolotean por el húmedo aire, veo á mi hijo, in-
sensible, estúpido, casi cadáver ya, y que sólo 
alguna vez se acuerda, como de un sueño, de su 



madre, y atiende con cuidado para sentir si las 
paredes le trasmiten algún sollozo, único compa-
ñero de su dolor. ¡Oh! Mi corazon salta de pena 
dentro de mi pecho. No hay amor como el amor 
de madre, y asi no hay penas como las penas d<i 
las madres. Dioses, genios ocultos en el cielo y 
en los aires, dadme un poco de vida, calmad un 
tanto la intensidad de este dolor que destroza mi 
cuerpo. ¡Ay! Los mercaderes se acercan. Creo 
que han vendido ya la sangre de mi corazon, el 
aire de mi pecho, el calor de mi vida, mi hijo 
¡ay! mi hijo. Amado compañero mió, decidámo-
nos á un gran sacrificio. Trae tu puñal, y cuando 
vengan, que encuentren sólo un cadáver. Si mue-
ro, ¡qué dolor, dejar á mi hijo en cadenas! Si 
vivo despues de haberlo arrancado de mi regazo, 
no merezco ser su madre. Dame ¡ay! dame tu 
puñal, y lo clavaré en el pecho de mi hijo. 

ORIEL (volviéndose á los esclavos). 

Esclavos*, oidme, oidme. (Los esclavos se agru-
pan alrededor de Oriel.) Ya es hora de que aca-
bemos nuestros males por nuestro propio esfuer-
zo. Ya es hora de que nos decidamos á erigir un 
hogar , á tener una familia, á correr libremente 
por la tierra, como el ave por los vientos, como 

la fiera por las selvas. Luchemos, y será nuestra 
la victoria. La desesperación vence siempre á los 
felices de la tierra, que tienen temor á la muerte. 
El hierro que nos oprime debe ser el rescate de 
nuestra servidumbre. Despertaos, mirad de cerca 
á vuestros opresores, y vereis que son mas débi-
les, más miserables que nosotros, pues se hallan 
afeminados por sus afeites, heridos por sus pla-
ceres, turbados por el incienso que les consa-
gran nuestras viles manos. Son grandes porque 
nosotros nos empeñamos en ser pequeños. Viven 
de nuestro miedo, como el milano de la timidez 
de la paloma. Se alimentan de nuestro trabajo. 
Apartémosles los hombros, y se vendrán á tierra 
desplomados. Juguemos todos nuestra existencia 
para ganar la libertad. Si vivimos, seremos seño-
res y ellos esclavos. Nos pondremos en nuestra 
frente sus coronas, y arrojaremos sobre sus hom-
bros nuestras cadenas. Si morimos, ellos pierden 
más que nosotros, porque matan su única riqueza, 
sus esclavos. Si quereis herirlos en el alma, decidá-
monos todos al suicidio. Si nos pierden , pierden 
la fuente de su vida. Y si nosotros los perdemos, 
¿qué perdemos? La servidumbre. Decidios, deci-
dios á luchar. Hijos de las selvas, esperezaos co-
mo el tigre y erguios como el león que ha sacu-



dido el sueño de la calentura. A vuestros gritos 
huyen los tiranos , como huyen las águilas al es-
truendo de la tempestad. Muramos, pero no sea-
mos esclavos. La muerte es la libertad, mientras 
la vida es la servidumbre. Nosotros somos más 
numerosos, más fuertes que ellos. No somos due-
ños de nuestro sé r , porque río queremos. Deci-
dios. Buscad en vuestro corazon la apagada cen-
tella de la voluntad. Nuestros hierros serán nues-
tras espadas. Seguidme, seguidme , y podréis 
estrechar contra vuestro corazon á la mujer que 
améis, y guardar vuestros hijos, y vivir libres en 
las selvas, y reposar en la sepultura de vuestros 
padres, y tener propicios á los dioses, que sólo 
atienden á los hombres libres y menosprecian á 
los esclavos. Decidios á mirar en vuestros opre-
sores vuestros enemigos. Acordaos del calabozo, 
del látigo, de la cadena, de la argolla, del breva-
je que es vuestra comida, del duro suelo que es 
vuestro lecho, del peso de las piedras en vuestras 
espaldas, de' la soledad de vuestros corazones, de 
las angustias de vuestros dias, de la triste heren-
cia de lágrimas, de horrores que legáis á vuestros 
hijos, y la rabia y el furor y la desesperación se-
rán vuestro numen, y triunfareis. Y si no t r iun-
fáis, en vuestra muerte habéis tomado de nuestros 

enemigos venganza (Un grito de universal en-
tusiasmo contesta d las palabras de Oriel.) 

TURBA DE ESCLAVOS (siguiendo á Oriel). 

¡A las armas, á las armas! Defendámonos. Sal-
vémonos. Las piedras lanzadas al aire nos abrirán 
camino al monte , á la selva. Allí respiraremos. 
Nadie, nadie puede contener nuestra cólera, que 
ha salido de madre. Derribemos las empalizadas 
que nos cercan. Bompamos las cadenas que nos 
oprimen. ¡AI monte, á la selva! Quitaos, no nos 
detengáis , mercaderes que nos vendeis ; porque, 
si no, vais á probar nuestra ira. Armas , chuzos, 
piedras, eslabones rotos, pedazos de cadenas, to-
do puede servir para esta guerra. ¡Al monte , al 
valle, á la selva! Corramos léjos , muy. léjos de 
aquí. Rompamos todo cuanto se opone á nuestro 
paso. ¡Al campo, al campo! ¡Guerra, guerra! 

IRÍA (abrazando á Oriel en medio de la confusion 
de esclavos que se levantan y se arman y corren 
en todas direcciones). 

¡Oh! Por esta hora, por este momento tú eres 
el hombre más grande sin duda de la tierra. Des-
pertar con la tempestad de tu voz á los esclavos, 
milagro es que te envidiarían los dioses. Hace po-
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co, los desgraciados estaban ahí tendidos, inmó-
viles, imbéciles, sin acordarse de que podían lu-
char, resignados á llevar toda su vida una cadena 
y á dejar esa cadena en herencia á sus hijos, co-
mo una maldición que alcanza á todas las gene-
raciones ; y ahora , despues de haber hablado tú, 
el espíritu que no tenian, la conciencia de que es-
taban desposeídos, han entrado con el soplo de tu 
palabra en su sér, y se incorporan de su lecho de-
cenizas , y despiden de sus ojos centellas, y ha-
blan como una gran tempestad, y se disponen á 
pelear por su vida y á abrirse con su valor un ca-
mino hacia los montes y las selvas, donde les 
aguarda para darles libertad la eterna madre del 
hombre, la próvida naturaleza. Peleemos. Débil 
mujer soy; mis manos se han hecho para dar 
vueltas al huso, mis ojos para l lorar , mis labios 
para murmurar oraciones; pero madre herida, 
madre despojada de mi corazon, de mi hijo, sien-
to la pasión guerrera hervir en mi pecho, y me. 
enardezco, y anhelo pelear, como el águila que 
vé amenazado-su nido, ó la leona que vé asaltada 
su madriguera y heridos sus cachorros. Pelee-
mos, sí, peleemos por mi hijo, ó muramos todos 

5 juntos de un solo golpe, de una sola herida. 

ORIEL (se dirige á los soldados de Kekobad , que 
aparecen á la entrada del mercado'). 

¿Venís á ahogar á vuestros hermanos? ¡ Infeli-
ces! Retiraos. No bebáis inocentemente más san-
gre. Dejadnos ir á buscar nuestras montañas y 
nuestras selvas , ó si no, os arrastraremos como 
la catarata al tronco que se interpone en su cor-
riente. Dejad á ese déspota en su triste sudario 
de púrpura, entre sus nubes de incienso. El man-
to que lleva está teñido en la sangre de vuestros 
padres, y ahora quiere levantar un trono sobre 
vuestros huesos. Vosotros peleáis para que él go-
ce. Vosotros morís para que él triunfe. Vosotros 
lleváis por todas partes la desolación , para dar á 
un sér enfermizo, corrompido, una vida angustio-
sa. Guando en el campo de batalla oye vuestros 
quejidos, vuestros lamentos, se goza como si oye-
ra la música de un festín. Y es fuerte porque le 
sostienen esas espadas , y de esas espadas hace 
tanto caso como el elefante del insecto ó del rep-
til que aplasta en su camino. Abandonadle, y no 
vivirá un instante. Seguidnos á las selvas, y el rey 
de Asia será como la sombra de un sueño errante 
en lo vacío. (Los soldados despiden una nube de 
flechas contra los esclavos.) 



TURBA DE ESCLAVOS (defendiéndose). 

¡A ellos, á ellos! ¡A nuestros enemigos! ¡Guer-
ra! ¡Muerte! (Los soldados ceden al primer empu-
je de los esclavos, y huyen.) 

ORIEL (á los suyos). 

Ya lo veis. Vuestros enemigos huyen al reflejo 
no más de vuestra mirada. El aullido que se es-
capa de vuestros pechos es más atronador que la 
tempestad. La piedra que sale de vuestras manos 
es una centella que hiende cuanto se le opone. Un 
esfuerzo más, y volareis á vuestro antojo por los 
campos. Un esfuerzo más, y la cadena de hierro 
que os sujeta caerá fundida por el fuego de vues-
tros corazones , y cada una de sus hirvientes go-
tas horadará el cráneo de nuestros enemigos. Un 
paso más, y podéis levantar una choza en el tro-
no de las montañas, y allí erigir un ara á vuestros 
dioses, y en el ara ofrecerles los despojos de la 
esclavitud y el fruto que arranquéis á la tierra 
con vuestros brazos. Corramos, corramos á una 
nueva pelea. 

KEKOBAD (aparece en un carro de marfil y oro, ves-
tido de púrpura, coronado con la tiara persa). 

Míseros esclavos, inmundos reptiles, ¿dónde 

vais? (Los esclavos todos caen de rodillas fascina-
dos por el temor al rey, excepto Oriel que se que-
da de pié estrechando supuñal contra su corazon.) 
¿Qué sois para pedir libertad , torpes engendros 
de la noche? En Persia y sus dominios no hay, no 
puede haber más hombre libre que yo , vuestro 
amo, vuestro rey. Volved al polvo de donde ha-
béis salido. Por más alas que quiera tomar la hor-
miga, nunca volará , y su eterna habitación será 
el oscuro agujero abierto en la tierra, y su eterno 
alimento el pobre grano de trigo que el segador 
deje caer de sus espigas. Vosotros sois lujos de los 
divos, de aquellos genios del mal que se revuel-
can en las frias tinieblas y destilan veneno desús 
fauces ; y aunque intentárais levantaros, el rayo 
de Orzmud volveriá á sumiros en los abismos de 
la desesperación y á postraros bajo la eterna ca-
dena de la esclavitud. Vosotros vivís de mi volun-
tad, respiráis de mi aliento ; y si mi voluntad os 
abandonara, caeríais todos desplomados en el in-
fierno, entre el hierro y el fuego, á sufrir dolo-
res, en comparación de los cuales son alegría, 
fiestas, placeres vuestros dolores y vuestra deses-
peración de hoy. Ahora mismo, ahora mismo vais 
todos á probar mi ira. Abriré mi mano, y caereis 
en el eterno abismo, y os envolverá la fria tela-



raña que Ahriman ha puesto sobre la nada. To-
dos vais á ser castigados. 

O R I E L . 

Todos no; yo solamente. Ellos son inocentes, 
yo culpable. Míralos; apenas han visto tu rostro 
amenazador, apenas han oido el eco de tu voz, 
se han sepultado en el polvo, reconociéndose es-
clavos por su naturaleza. Si algún deseo de liber-
tad ha cruzado como un relámpago por la oscura 
noche de su alma, ese deseo lo ha infundido mi 
voz, mi tonante palabra, que los ha despertado 
y les ha puesto las armas de su emancipación en 
la mano. Mas como no pueden levantarse de su 
degradación, sujetos y esclavizados á la materia 
por la pérdida completa de todo sentimiento, que 
oscurece la dignidad de su sér, así que te han 
visto amenazador, creyéndote un dios é imagi-
nando que el rayo de tu venganza iba á caer so-
bre su frente, se han hundido en la tierra de que 
son hijos, como el inmóvil árbol, y aguardan á 
que los aplasten las ruedas de tu carro, las pezu-
ñas de tus caballos y de tus elefantes. Así es que 
toda tu venganza, toda tu ira debe caer sobre 
esta cabeza que ha ideado una lucha, sobre este 
corazon que ha querido quebrar sus cadenas. Una 

voz, una voz engañosa me decia que yo también 
soy hombre, y que sobre las espaldas del hombre 
no debe pesar siempre el hierro de la servidum-
bre, que le quita hogar, familia, templos y hasta 
dioses. Pero esa voz se ha desvanecido mil veces, 
dejándome la hiél del desengaño en el alma. El 
lloro de mi hijo, próximo á serme arrebatado, de 
mi hijo, á quien amo como no pueden amar nun-
ca los déspotas, ha resonado en mi corazon, lla-
mándome, no á la libertad, pues ya sé que la li-
bertad no bajará nunca hasta el espíritu del es-
clavo, sino á la muerte, único alivio de nuestros 
dolores, única esperanza que centellea en el oca-
so de nuestra misara existencia. Mátame á mi 
solo, porque al fin, cuando he alzado la voz, 
cuando he erguido la frente, cuando he vibrado 
este puñal , no he puesto mi pensamiento en la 
libertad, sino en la muerte, que al ménos me pro-
metía ocultarme la eterna desgracia de mi hijo. 

KEKOBAD. 

Ya sé, esclavo, cómo he de atormentar tu or-
gullo y cómo he de castigar tu soberbia. Ya sé 
que quieres arrebatarme mis esclavos, entregán-
dolos á un señor que tú crees más piadoso que 
yo, á la muerte. Pues bien, verás dónde llega 



mi justicia, y cómo puede herirte mi mano om-
nipotente. Todos esos infelices que tú habias mo-
vido al crimen, han caido en el polvo á un soplo 
de mis labios, como cae la flor á un beso del frió 
cierzo. Todos han mostrado que se resignan á su 
suerte, y que merecen ser mis esclavos y arras-
trar la cadena que mi poderosa mano les ha ce-
ñido para libertarlos de la muerte y hasta de la 
eterna noche de las tinieblas á que los condena su 
condicion y su nacimiento. Mas ya que el lloro 
de tu hijo te ha extraviado hasta negar á tu due-
ño y concitar contra tu dueño á esos infelices, tu 
hijo morirá ahora mismo, consagrado en el altar 
de los dioses como víctima expiatoria, y tú vivirás 
¡infeliz! atado siempre á tu cadena, y desde hoy 
entregado al torcedor de tus remordimientos. 

IRÍA (estrechando fuertemente, á su hijo contra 
su corazon). 

¡Ah! ¡Por piedad!. ¿Qué he oido? El pobrecillo 
nunca, iyinca ha hecho mal á nadie. Es inocente. 
Sus lábios sólo saben sonreír, su corazon sólo sa-
be amar. No ha conocido ningún odio en su vida, 
pues no ha hecho más que rogar á sus dioses, en 
las primeras oraciones que balbuceaba su lengua, 
por el mismo qiie hoy le condena á muerte. ¿V 
os atrevereis á herir este cuerpo, á ahogar esta 

voz, á consumir esta existencia, á dejar caer vues-
tra ira sobre el único sér inocente que hay kqui, 
y que en su ignorancia ni siquiera sabe la pena 
con que vais á castigarlo? Matad á su padre, ma-
tedme á mí, en la hoguera, como queráis, inven-
tando todos los tormentos juntos; pero no matéis 
á u n inocente, cuyo único crimen consiste en ser 
nuestro hijo. Dioses, yo os invoco; dioses del cie-
lo y de la tierra, yo os llamo. Oid, oid el lamen-
to de una madre. (A una señal de Kekobad, los 
soldados arrancan el niño á Iria). 

CORO DE SACERDOTES (llevando el niño al sacrificio. 
Oriel é Iria van detrás, cargados de pesadas 
cadenas. Entran en una selva que hay al lado 
del mercado). 

Nada hay tan grato á nuestro dios Melcarth 
como el olor de la carne humana y el vapor de la 
sangre de niño que sube en espirales de humo á 
sus abiertas narices. Vamos á la oscura selva, lle-
na de árboles seculares cuyas ramas se entrelazan 
sosteniendo una bóveda de enredaderas y de zar-
zas y de plantas parásitas, eterno asilo de lo buhos 
y de las lechuzas. En esta selva las piedras han 
sido lecho de innumerables cadáveres, y las plan-
tas se han alimentado con sangre de las víctimas 



sagradas; y por eso es lugar querido de los buitres 
y de los dioses. Aquí no penetra la luz, aquí no cae 
la lluvia del cielo, aquí el rayo se apaga en los 
troncos de los árboles, aquí el ave enmudece y se 
torna carnicera y amiga de las tinieblas, aquí la 
zumbadora abeja no encuentra una flor, aquí 
sólo se oye el gemido del viento en las ramas, 
sólo se ve-el fuego fátuo que corre en todas di-
recciones, y la gota de sangre humana que cae 
continuamente al pié del ara, cubierta de cráneos 
y de huesos mondados por los picos de los cuer-
vos, eternos compañeros de nuestros dioses. En-
tremos, entremos. El fuego arde ya sobre el al-
tar . Los buhos huyen, los lagartos y las sabandi-
jas se esconden. Los cuervos graznan presintien-
do ya un festin. Las ramas de los árboles se mue-
ven á impulsos de los infinitos murciélagos que 
en ellos se anidan, y que sacuden sus alas porque 
toman la. indecisa luz del holocausto por el res-
plandor del crepúsculo. Preparad el niño. Lavad-
lo en el agua lustral. Cubridle la cabeza de en-
redaderas. Hundid el cuchillo en su garganta. Es-
primid la sangre sobre el ara. Arrojad su cuerpo 
á las llamas. Ya se consume, ya se consume. Ya 
no existe. Melcarth nos agradecerá eternamente 
este sacrificio. 

IRÍA (que ha seguido con ojos atónitos, sin decir 
una palabra, toda la ceremonia). 

Mi hijo, mi hijo ha muerto. Y yo vivo. ¡Oh! 
No, no. El corazon me salta del pecho. ¡Ah! ¡Ah! 
(Cae exánime, y lanza un gran gemido.) Muerte, 
muerte, gracias, gracias. (Espira.) 

ORÍ EL (quiere clavarse su puñal; pero se rompe 
la punta en su pecho). 

Para mí no hay ni el consuelo de la muerte. 

KEKOBAD. 

Regalo este esclavo (señalando á Oriel) al egip-
cio que me ha revelado el secreto de un símbolo 
de su religión y me ha dado luz para mi gran 
conquista. T ú , jefe de mis esclavos, embárcalo 
para Egipto. 

ORIEL (desde la nave que sale del puerto de Tird). 

Ondas del mar, no sois tan amargas como mi 
vida. Aires que os estrelláis en las playas, no sois 
tan continuos como mis gemidos. Abismos que os 
extendeis bajo mis plantas, no estáis tan oscuros 
como mi corazon. ¡Cuánto daria yo por ser una 
gota de agua, una cinta de alga, un grano de are-
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na, una rama de las plantas marinas que habitan 
en vuestros torbellinos, algo, en fin, que me die-
ra esta insensibilidad tras la cual voy, ya que ni 
siquiera me es dado abrazarme al frió esqueleto 
de la muerte! He querido sentir, he querido amar. 
Nunca, nunca lo hubiera intentado, infeliz de mi. 
La copa de la felicidad, al acercarse á mis labios, 
se torna hiél. Ahora me arrastran á otro punto, á 
otra región de la tierra, despues de haber dejado 
esparcidos en esas orillas pedazos de mi corazon. 
¿Qué nuevos tormentos me aguardan? ¿Qué nue-
vas penas asaltarán mi alma? ¿Se puede sufrir 
más? Oigo un lamento que me traen las brisas del 
mar . Es el quejido de los esclavos que venden sin 
piedad en el mercado. Allí separan al padre del 
hijo, al hermano del hermano. Maldición horri-
ble, ¿has de ser eterna? ¡Ay! ¡Ay! (Deja caer la 
cabeza sobre el pecho. La nave se aleja de Tiro.) 

FIN DE LA JORNADA QUINTA. 

M E T A M O R F O S I S . 

J O R N A D A S E S T A . 

OMASIS. 

¡Bendita seas, t ierra de Egipto! El cielo se ex-
tiende sobre ti como una gran hoja de papiro 
donde en signos de luz están escritas tus glorias 
y las glorias de tus dioses. El Nilo rompe sus 
ataduras, salta sus límites, y difunde por tus lla-
nos sus aguas benditas y sagradas para llenarte 
de vida. El desierto te ciñe como áureo manto 
caido á tus plantas. La palmera cimbrea sobre 
tus colinas sus grandes hojas, y cobija en su ver-
de corona las cigüeñas sagradas, cuyo^vuelo- se-
ñala el camino que traen los dioses al venir á los 
templos. Ent re los troncos de áloes, de nopales, 
de olivos que las aguas del Nilo"fecundan, se a r -
rastra el cocodrilo y la serpiente de mil colores, 



y en las ramas se posa la paloma y te saluda con 
sus melancólicos arrullos. Allá á lo lejos, dete-
nido por tus bravias costas, el mar se arrastra á 
tus piés, y ruge y te escupe en vano sus amargas 
ondas, porque lo has encadenado y lo has some-
tido, y al gran monstruo no le resta más que r e -
volcarse impotente en sus límites como un cauti-
vo en sus cadenas. Todas las gentes vienen á tus 
templos á colgar una reliquia ó un amuleto de tus 
altares y de tus aras. Los pueblos bárbaros aullan 
en torno de tí sin atreverse á tocarte, como las 
bandadas de cuervos graznan en torno de un ejér-
cito que camina á las batallas. Tú, tierra ben-
dita, has grabado en las paredes de los templos 
los pensamientos del cielo, has contado los invi-
sibles y misteriosos eslabones de la cadena del 
tiempo, y has presentido que se encierra la in -
mortalidad en la vida del hombre. 

ORIEL (que está á un lado tallando una gran 
piedra). 

jLa inmortalidad en el hombre! ¿Conque no 
hay muerte? ¿Conque ni esa esperanza siquiera le 
queda al esclavo? ¡Oh! ¡Cómo envidio cuánto veo, 
cómo quisiera tener ó la inercia fria de esta tier-
ra que piso, ó el movimiento de esas aguas que 

onda tras onda ruedan en perpétuo movimiento 
hacia el mar, donde pierden su sér en los abis-
mos! Todos los séres me aventajan. El león sale 
de su madriguera, sacude sus guedejas de oro, 
clava sus garras en la arena, mira con sus encen-
didos ojos á los cuatro puntos del horizonte, abre 
su pecho á la ráfaga encendida del viento del de-
sierto, puebla con sus rugidos más fuertes que el 
eco de tempestuosa nube la soledad, oye su ins-
tinto que le habla y que le mueve, y abandonado 
á sí mismo corre á su antojo por la tierra, salta 
los abismos, bebe en la fuente del oásis, asciende 
á los picos de las montañas, baja "al llano, se 
acuesta en las hojas secas desprendidas de los 
bosques, tiene en su madriguera su familia, su 
leona, sus cachorros; y yo, que soy inmortal, ata-
do á esta dura roca, ablandándola con el sudor 
de mi frente, veo el mundo y el cielo al través de 
la espesa reja de un calabozo, como si vivo ya-
ciera en una tumba. El avestruz, el dueño del 
desierto, se levanta de su nido que ha abierto en 
la arena, llama á sus hijos, agita sus negras alas, 
y emprende su rápida carrera, instintivamente, 
pero con libertad; y yo, yo, inmortal, no puedo 
separarme de esta cadena, que me agobia y me 
tiene pegado al suelo como la raíz de mi sér y de 



mi vida. El águila se levanta, vuela á lo infinito, 
se mece en los vientos, traspasa el seno de las 
oscuras nubes, deja bajo sus garrasia tempestad, 
rueda en los torbellinos del huracan, mira frente 
á frente con reposado mirar el rayo del sol, me-
nosprecia la tierra y se pierde allá donde no llega 
el eco de nuestra voz, y cuando vuelve y se posa 
en el pico de una montaña, en el techo de un 
templo, en el ramaje de un pino, se muestra tan 
orgullosa como si hubiera bebido nueva vida en 
la copa de oro de- los astros: y yo, inmortal, yo, 
trabajo aquí una piedra para un templo que no 
conozco, para un dios cuyo amor no siento, y en 
vano pido á ios cielos, que se me alejan como 
una ilusión de felicidad, algunas gotas del rocío 
de la verdad para fecundar la triste aridez de mi 
alma. Yo no puedo moverme por la tierra como 
el león, no puedo volar por el cielo como el 
águila; y tengo, sin embargo, tengo un deseo vi-
vo, animado, de sacudir el polvo de la tierra, y 
levantarme y mirar más allá de los astros, si en 
ese abismo sin fondo del cielo hay algún sér que 
llueva sobre mí la verdad, tras la cual corre des-
alado este pensamiento, que estalla y salta con 
mayor ímpetu á las alturas al compás que se au-
menta el ruido de mi cadena. 

OMASIS. 

Tú, esclavo, tienes sed de verdad. Yo creí que 
el esclavo no tenia nunca más deseo en su alma 
que de sueño, de un largo descanso. Si el trabajo 
110 ha podido adormecer tu pensamiento, si la 
servidumbre no ha podido matar tu deseo, si aún 
crees y aún te levantas en alas de tu idea á otras 
regiones, á pesar de que dura cadena te ata á la 
tierra, ven, ven á mi santuario, entra en mi tem-
plo: que algún gran misterio yace en su oscuro 
seno, y algunos dogmas hay grabados en esas pa-
redes que guardan oscuros geroglíficos, mudo 
lenguaje de nuestros dioses ocultos en el profun-
do santuario. Aquí estás en la región de los mis-
terios, en la lierra de los grandes secretos de la 
naturaleza. El Nilo guarda en sus aguas los 
miembros despedazados del dios del bien. Las 
cavernas reciben con religioso respeto en sus pro-
fundas sinuosidades la palabra que les deposita la 
ráfaga del viento del desierto. El templo sirve de 
reclinatorio á los grandes colosos agobiados por 
un pensamiento divino, á los animales que fue-
ron como el ideal de todas las creaciones. Al pié 
de cada columna hay una momia contemporánea 
de todos los siglos, que nos acompaña en la vida 



y nos promete la incorruptible inmortalidad en 
la tumba. En el seno de las catacumbas habitan 
las generaciones egipcias, disecadas, embalsama-
das, y de sus mudos labios se escapa la palabra 
de la inmortalidad, el secreto de la vida que se 
derrama por la tumba como el agua del Nilo por 
el valle. Guando la noche descienda, cuando las 
estrellas comiencen á brillar en el cielo, cuando 
el cocodrilo y la serpiente se escondan en sus 
madrigueras y el buho gima en los altos chapite-
les, acércate al templo, y verás animarse las es-
tátuas al resplandor del fuego del sacrificio, volar 
el ibis sagrado diciendo la palabra divina, palpitar 
la sávia de la idea religiosa en las columnas como 
la vida en el árbol, y salir de cada geroglífico, pa-
labra perdida en el templo, un misterioso, un di-
vino cántico que te revele el pensamiento que 
buscas cuando hieres con tu martillo las piedras. 

O R I E L . 

Quiero entrar en el templo. Salta mi deseo en 
mí como el ave en el horizonte. No busco la vida 
en ese templo; busco la muerte. ¡Dichoso aquel 
que puede dormir para siempre, frió como esta 
piedra! Pero antes de morir quiero que me digan 
tus dioses por qué he sido esclavo, y que me re-

velen el misterio que se encierra en mis cadenas. 
¿Oh! Entrar en un templo, en uno de esos luga-
res donde los hombres dilatan su vida, conversar 
con los dioses que guardan en sus lábios todos 
los misterios, aspirar la esencia de la idea que su-
be al cielo en las azuladas espirales del incienso, 
ver el pensamiento que arde en el fuego del sa-
crificio, exhalar una alada oracion que suba y se 
pierda en lo infinito, y en cambio sentir si los 
dioses guardan algún sorbo de un nuevo licor de 
la vida en sus copas de oro, en sus blancas nu-
bes, en las flores que ciñen sus sienes, para mí 
será el placer inmenso, infinito de creerme nue-
vamente creado, nuevamente vivificado al pié del 
ara, y libre de esa cadena, unida á mi hasta aho-
ra como la sombra al cuerpo. 

OMASIS. 

El sol se ha ocultado. Las estrellas brillan en 
el cielo. El desierto suspende el ruido de sus hu-
racanes, como si recogiera el aliento para escu-
char mejor la palabra de Isis. El ave nocturna 
exhala un gemido como el eco del mistério de la 
noche que quiere romper á hablar y revelarse á 
los mortales. Los animales sagrados duermen pa-
ra recoger en este instante de descanso una nue-
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va celeste idea. Los dioses desde sus antros tien-
den el manto de tinieblas. El rio murmura su 
luctuosa plegaria. Tal vez no sea más que una 
lágrima caida de los ojos de una divinidad igno-
rada. El templo se agranda en las sombras, por-
que el templo crece con el misterio y el misterio 
con la noche. Acércate al santuario. 

ORIEL. 

Me parece que á la luz dudosa de las estrellas 
el templo se alza del suelo como árbol arrancado 
por el huracan, y se cierne en los aires como in-
menso negro avestruz que bate sus alas sobre su 
nido. Un sudor frió corre por mi frente, y hie-
la en mis venas la sangre, y pára los latidos de 
mi corazon en el pecho. He querido buscar mi 
redención arrastrándome de rodillas al pié de mis 
señores, corriendo al sacrificio, levantando senti-
mientos de dignidad en el ánimo de mis compa-
ñeros los esclavos; y no he comprendido nunca 
que sólo puede redimirme de este eterno dolor la 
posesion de la verdad, sí, de la verdad que se en-
cierra en el templo de Isis. Mi ánimo vacila, fla-
quean mis rodillas. Muros de granito, inmensos 
sillares, sois montañas levantadas sobre montañas 
por generaciones de gigantes que han querido en-

cerrar en un calabozo profundísimo la verdad de-
bida á todos los hombres. De vuestra cavernosa 
boca se exhala un olor de incienso que trastorna 
mis sentidos y despierta en mis ojos casi cerra-
dos al peso del temor fantásticas aladas visiones. 
¿Quién no vé que un génio superior te ha crea-
do, joh templo! Su huella está en tus paredes co-
mo las huellas de las garras del tigre en la corte-
za de los árboles del bosque. Paso este pórtico 
resguardado por monolitos donde los siglos han 
escrito en oscuros signos su pensamiento; entro 
en este patio, en que las columnas, que ora ase-
mejan palmeras coronadas por su diadema de lar-
gas hojas, ora házes de trigo, sostienen una cor-
nisa donde abre su cáliz sagrado el húmedo lotho 
y extiende sus guirnaldas de pámpanos la vid 
cincelada en la piedra; me paro un instante á 
contemplar el coloso que duerme teniendo por 
almohada un monte; bajo mi cabeza ante el se-
pulcro de color de cielo que encierra más abis-
mos que el profundo Océano; saludo las fáuces 
del cocodrilo que Sobre la inmensa puerta del tem-
plo sostiene un globo alado; entro, y contemplo 
los geroglíficos que se animan á la luz del sacri-
cio como las hojas del bosque al primer rayo del 
sol, los áureos nichos donde duermen las momias 
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adornadas con brazaletes de oro, los altare? don-
de están las serpientes de bronce, los perros sa-
grados, las esfinges que aún tienen el beso de la 
brisa en los lábios, las estátuas con sus tiaras en 
la cabeza, las fuentes que corren al pié del ara 
destinadas á las abluciones, la imágen de los que 
ya no son, de los que han caido en brazos de la 
muerte, y llevan el arado en la mano y el saco de 
semillas á las espaldas como para trabajar en otra 
tierra; y al acercarme al santuario, encerrado en 
lo más oscuro, en lo más profundo del templo, 
apenas teñido por una luz sonrosada como la del 
crepúsculo, quiero rasgar con mis manos el velo 
de tinieblas que oculta la verdad á mis ojos, y 
tiemblo, y vacilo, y caigo en profundo estupor, 
sin poder alcanzar ni entender la palabra miste-
riosa que se levanta sobre columnas, estátuas, 
obeliscos, esfinges, colosos, y flota allá en los 
aires como el pensamiento del templo. 

HERMES. 

¿Quién turba la tranquilidad de este templo? 
¿Quién interrumpe el silencio de la idea que es-
tá escondida en el profundo santuario de Isis? Yo 
estoy aqui reuniendo las sustancias de todas las 
cosas que se acaban, para formar un nuevo Uni-

verso que tenga por alma mi pensamiento. Yo he 
reunido aqui todas las esencias, el aire, la luz, la 
chispa del rayo, el aroma, la nube, el eco, el ru-
mor del bosque, para formar un nuevo espíritu; 
y todas las organizaciones, las escamas de los pe-
ces, la piel de la serpiente, las garras del tigre, 
la dorada guedeja del león, las leves alas de la 
pintada mariposa, el cráneo del hombre para for-
mar un nuevo cuerpo; y con el cuerpo y el espí-
ritu crearé un dios que pueda resistir en su pe-
cho el torrente de los siglos, que pueda romper 
con sus brazos la cadena del espacio, y se levan-
te sobre los restos despedazados de todas las di-
vinidades, porque el Oriente y sus religiones se 
acaban como astro que se anega en el éther, co-
mo dia que se pierde en la eternidad, como vida 
que se desvanece en el sepulcro. 

O R I E L . 

¿Qué veo? Del fondo del altar se levanta un 
fantasma que cubre el santuario con su rozagante 
púrpura. En sus ojos se ven brillar y desaparecer 
luminosos reflejos como relámpagos en noche os-
cura ; de sus lábios se desprenden mansamente 
palabras ininteligibles que hacen temblar las es-
tátuas y las columnas; una corona de verde enci-



na cubre sus sienes, y sus piés se apoyan en tem-
pestuosa nube que truena como si fuera la voz de 
su pensamiento. Se dirige á los cuatro puntos car-
dinales del templo, y enciende en cuatro grandes 
trípodes una luz roja , otra azu l , otra amarilla, 
otra verde, que tiñen con los colores del iris esta 
mansión de los dioses. Despues traza con una va-
ra màgica en el aire calcinado por una gran tem-
pestad moral signos ideales, cabalísticos, que des-
piertan á los colosos, que impulsan á los cocodri-
los de bronce, á las serpientes de oro, á los mur-
ciélagos cincelados en la piedra, á extenderse , á 
levantarse, á tomar formas aéreas, espirituales, y 
rodar en torno demi en mágica danza, producien-
do un concierto de sonidos inarticulados, indeci-
sos, que forman misteriosa música. Séres que os 
exhalais como nubes de mariposas del fondo de 
estos altares, y os en volvéis como en vuestro 
manto en las ondulaciones del aire, y os arremoli-
náis alrededor del fuego del sacrificio, y subís à 
las alturas, y bajais girando por do quier en per-
pètuo movimiento como, las hojas de la flor en 
alas del huracan, decidme, decidme, ¿dónde está 
la verdad? 

HERMES. 

He encendido las cuatro luces que representan 
las cuatro sustancias de que se compone la vida. 
Á sus reflejos he abierto el libro donde están 
guardadas las últimas palabras del Oriente. Al 
romper cada uno de sus misteriosos sellos he oido 
un ¡ay! prolongado que se perdía en los largos 
intercolumnios del templo. Conforme he ido rom-
piéndolos, se han avanzado hasta mí todos los dio-
ses de todos los pueblos. Por allí veo venir en 
larga procesion los génios nacidos de las espumas 
del mar, que traen contentos en profundas copas 
el primer rocío de la vida ; los hijos del campo, 
hendido el pié, la cabeza coronada de yedra, der-
ramando hirvíente vino en la tierra: los espíritus 
del aire con su manto de nubes , su corona for-
mada por el arco-iris, sus arpas hechas de rayos 
de luz; los dioses de las estrellas , que nadan en 
el éther y arrastran en pós de sí mundos como el 
viento del otoño hojas secas ; los grandes protec-
tores de la guerra , nacidos de las fuerzas de la 
naturaleza, blandiendo en sus manos largos co-
metas que son como espadas de fuego; los elefan-
tes blancos que llevan coronas de lothos en su 
trompa; los toros persas en cuyos cuernos de oro 



lucen diademas de brillantes; los colosos egipcios 
bajo cuyas pisadas se hunde la tierra; los serafi-
nes medas que agiten con sus alas celestes el aire 
y despiertan á los orbes fatigados y soñolientos 
en su eterna carrera con la voz de sus clarines; 
y todos entonan un cántico que es como la aspi-
ración de la tierra á lo infinito, como las mil for-
mas que toma el deseo al volar al cielo desde el 
seno del Universo. 

ORFEL. 

¿Qué rumor escucho? ¿Qué séres veo flotar en 
los aires? ¿Son una bandada de golondrinas que 
vienen á posarse en los techos del templo? ¿Son 
un ejército de cuervos que aceran sus picos para 
clavarlos en las entrañas de estos dioses? ¿Son un 
enjambre de abejas que zumban buscando la miel 
de la nueva vida guardada en el fondo del san-
tuario? No sé distinguirlas. Ya me parecen aves 
nocturnas que huyen la luz, ya coros de ruiseño-
res que cantan sobre un nido hermosísimo sus-
pendido en una rosa donde nace un nuevo dios. 
¡Ah! Me falta la luz de los ojos. Decidme, decid-
me dónde ocultáis la verdad. 

INDRA (sentándose al lado de la luz azul). 

Yo que he pisado la tierra humedecida aún por el 
beso de las aguas creadoras, la tierra cuando aca-
baba de salir del mar como el fruto de la flor; yo 
que he recibido en mis ojos el primer rayo de la 
primer aurora que se levantaba por los horizon-
tes, tranquilos y alegres como la sonrisa del niño 
en la cuna; yo que he encendido el primer fuego 
del sacrificio sobre la montaña más alta de la India, 
de cuyo fuego son chispas el sol y las estrellas; 
yo que he exparcido las nubes, como el pastor las 
ovejas, por las alturas del cielo, y les he enseña-
do el abrevadero de los lagos y de los torrentes; 
yo que he lanzado de mi diestra el áureo rayo so-
bre los bosques inmensos, espesos, cubiertos de 
zarzas, de enredaderas, de yedra, que ocultaban 
el misterio de su vida; yo que he enseñado á ca-
da sér su palabra, su cántico, su oracion; yo, en-
vejecido, vacilante, apoyándome en esta caña, sin 
luz en mis ojos, sin cabello en mi cabeza corona-
da de madreselva y de verbena que esmaltaba el 
rocío con sus perlas, sin calor en este seno que 
calentó el mundo cuando recien nacido temblaba 
de frió, vengo á esta luz á buscar una centella del 
espíritu universal que huye de mi sér. 

1.* parte.—Tomo II. 25 



ORIEL (acercándose al dios Indra). 

Tienes f r i ó , tienes sed y hambre. El rocío de 
la mañana ya no puede apagar tu sed, la yedra y 
la enredadera del bosque ya no pueden abrigar 
tu cuerpo, la palmera y el cocotero ya no pueden 
satisfacer tu hambre. El destino te ha arrancado 
con su férrea clava de tu trono de montañas. So-
bre el volcan que era la lumbre de tu hogar han 
caido mares de nieve, y sobre esos mares de nie-
ve sólo se ve el carnicero cuervo que grazna de 
hambre. Llora, dios, llora; si es que hay alguna 
lágrima en esas pupilas, por las cuales pasaron 
todas las nubes que ei mar lanzaba á las alturas 
en el primer dia de la creación. Acércate á calen-
tarte al fuego que tú encendiste sobre las monta-
ñas coronadas de bosques floridos, cuando todas 
las aves aprendían extáticas en el primer concier-
to de los mundos sus primeros arpegios y gorgeos, 
que infundían una ilusión de amor en el seno de 
la t i e r ra , dulce desposada del cielo. El fuego no 
puede calentar tus miembros ateridos. Vas á mo-
rir , porque has cerrado la puerta de tu templo al 
esclavo. Cuando tenia sed , te pedí un sorbo de 
agua, y me diste el veneno que destilaban las fáu-
ces de la víbora. Cuando tenia hambre, te pedí un 

fruto de tus árboles, y me diste á comer las ce -
nizas de tu volcan. Cuando tenia frió, te pedí un 
hogar , y me arrojaste á habitar los nidos de las 
serpientes. Cuando tenia deseo de lo infinito , te 
pedí una verdad, y lanzando sarcástica y amarga 
carcajada, me envolviste en negra nube de humo, 
porque los dioses no habían nacido para el escla-
vo. Héte aquí moribundo, yer to , sin el rayo del 
sol en la frente, sin la copa de la vida en la ma-
no, sin el arco-írís á las espaldas, sin las blancas 
nubes en los pies, luchando con la nada que abre 
su cavernosa boca bajo el fuego de ese sacrifi-
cio. Tu injusticia te mata. El esclavo es tu juez. 
El esclavo, s í , vé tu agonía y tu muerte , y te 
maldice. 

INORA (corriendo al santuario). 

ísis, madre ísis, protección : que buscando tu 
protección he venido á este grandioso templo. La 
tierra tiembla bajo mis piés. Las estátuas me mi-
ran con airado mirar . Las esfinges abren sus gar-
ras y me amenazan. Las columnas se doblegan 
como los árboles de un bosque agitados por el h u -
racan. El cielo llora lágrimas amargas que caen 
como gotas de hiél en mis lábios. Las estrellas 
huyen y se esconden como aves dispersas por las 



flechas del cazador. Me acuerdo de aquel tiempo 
en que sobre la blanca nube de la mañana, coro-
nado de estrellas y vestido con larga túnica de 
color de cielo, llevando por brazaletes dos come-
tas, nadaba en el aire, seguido de ejércitos de 
abejas que zumbaban y de mariposas que pare-
cían aladas flores, é iba á la más alta cumbre de 
los montes á recibir los sacrificios de los morta-
les agradecidos; mientras que ahora en vano apli-
co el oido para oir una plegaria, en vano abro las 
narices para aspirar el olor de la manteca y de la 
miel que se disipan en el fuego del holocáusto, 
porque sobre mí se extiende como una telaraña 
el vacío, como un abismo el silencio. ísis, madre 
naturaleza, tú que aún tienes vida, protégeme, 
protégeme contra las negaciones de los mortales, 
que extienden glacial frió por mi cuerpo. 

ISIS (saliendo del fondo del santuario). 

Calla, calla. No lo digas, para que no lo sepan 
los mortales. Mi santuario es un sepulcro vacío. 
La verdad que yo creia guardar es un inmenso 
murciélago que se pierde en eterna y oscurísima 
noche. A mi lado sólo oigo el huso de los génios 
de la muerte, que están hilando y volviendo al no 
sér toda la trama de nuestra vida. Mi corona de 

espigas se ha secado, y anda rota en alas del abra-
sador huracan. Un rayo del cielo, que yo creí mi 
cetro, ha rasgado mi velo de oro. El tiempo, que 
yo llevaba como un collar en mi garganta me aho-
ga como si fuera mi suplicio. El manto hecho de 
reflejos de la luna en el fecundo Nilo, es un su-
dario que se desvanece como la niebla de la ma-
ñana y me deja desnuda á los ojos de los morta-
les. La serpiente Tiphon se levanta sobre su cola 
y abre sus fáuces para tragarme. El cuerpo de 
Osiris ha vuelto á hundirse en el ocaso como la 
piedra arrojada al abismo, y ya no hay ondas que 
lo arrastren, ni floridos arbustos que lo cubran 
con sus ramas, ni lágrimas en mis ojos gastados 
para despertarle á la vida. En vano mi hijo Horo 
chupa hambriento y con devorador anhelo mis pe -
chos; no puede sacar de ellos ni una gota de aquel 
jugo que anhelaban en otro tiempo hasta los 
mundos. Una fuerza ciega, superior á mí, se b u r -
la de mi deseo de vivir, y me arrastra á los ma-
res á sepultarme tal vez para siempre en sus 
abismos. ¡Ay! ¡Ay! Las tinieblas se levantan de 
lo profundo, y me envuelven y me ocultan la 
rienta naturaleza. No lo digas; pero también re i -
na la muerte sobre los dioses. 



INDRA. 

Oigo ruido. Tal vez vengan á defendernos. Dé-
jame oler la flor del lotho que llevas en tu ma-
no, y que sostiene un poco mi desmayada vida. 
Viene un nuevo dios. 

MITHRA (entra y se sienta al lado de la luz roja). 

Pierdo la vista. Mis piés se han gastado de re-
correr los espacios. Mis manos se caen desfalleci-
das de pasar los mundos. Mis ojos se han cansado 
de despedir rayos de luz. Estoy fatigado. Me sien-
to ya viejo. Yo crei que el ala del tiempo no se 
llevaba ni un solo dia de la vida de los dioses. Me 
he engañado. Las estrellas se gastan bogando por 
el éther, y los dioses también se gastan en la con-
ciencia humana que los devora como el mar la 
gota de lluvia caida sobre su gran superficie. Yo 
soy aquel que bajaba desde las cumbres de los 
mundos dorados por la eterna luz á las oscuras y 
profundas cavernas cubiertas por la nieve de la 
muerte. Yo soy aquel, todo ojos, todooidos, que 
veia desde el sol de los soles cuando se alzaba so-
bre las esferas iluminando el Universo, hasta el 
insecto molecular que se ocultaba en la hoja de 
una rosa: y oia desde la tempestad de la primer 

palabra que engendró la primer semilla de la ma-
teria en los espacios desiertos, hasta el último 
zumbido de las abejas en el fondo de su panal. 
Yo he regado la tierra con la lluvia, he fecunda-
do la semilla, he abierto la flor en la planta, he 
madurado el fruto y he vuelto á depositar en la 
tierra la semilla desprendida de ese fruto; porque 
entre mis dos dedos oprimo el eterno círculo de 
la vida. Yo he unido el sol con la estrella, el r a -
yo fugitivo de la luna con el vapor del lago, el 
aroma de la flor con el suspiro del a i re , la rosa 
con su tallo, la abeja con el bosque, el ave con el 
cántico celeste, y he dado á cada sér una voz, una 
palabra, el fuego de la vida, distribuyendo entre 
todos el amor universal. ¡Cuánto se alegraban de 
verme todas las cosas, cuando recorría yo los es-
pacios envuelto en los pliegues de mi manto, ce-
ñida la frente con la diadema frigia, ocupadas las 
manos con la antorcha misteriosa de la vida, se-
guido de los génios que se dibujaban en los pri-
meros rayos del alba, en los primeros resplando-
res de la aurora, mariposas del cielo que llevaban 
en sus alas de carmin y oro mi palabra hasta los 
últimos límites del Universol Y ahora siento que 
se arruina el mundo bajo mis plantas. Y ahora 
veo rodar las estrellas, que me azotan la cara co-



mo las hojas arrancadas á los árboles por el cier-
zo. Y ahora la catarata de la vida que manaba al 
pié de mi ara se ha convertido en pedregoso y 
seco lecho de un torrente ya exhausto que sólo se 
hincha de vez en cuando COQ mis lágrimas. ¡Y yo 
soy un dios! 

ORIEL (acercándose á Mithrá). 

Tal te hemos crei$o un dia. Pero ya es hora de 
que te destronemos. Vosotros sólo vivis lo que 
quiere que viváis nuestra conciencia. Tú que ba-
jabas á las cavernas cercanas á la nada, no has ba-
jado nunca á mi corazon; tú que veias el insecto 
perdido en la hoja de la rosa, no has visto mi do-
lor; tú que oias el zumbido de la abeja trabajan-
do en su panal, no has oido mi lamento ni el rui-
do de mi cadena; tú que llovías el amor univer-
sal sobre las yertas piedras, nos has animado mi 
pecho ; tú que te complacías en ver todas las co-
sas , no te parabas jamás delante de este ser que 
sollozaba en los abismos, sin luz, sin esperanza. 
Ahora la tempestad del dolor, que tú creías su je -
ta á tu dominio, se ha desencadenado, y ha subi-
do hasta tu cielo, y te arrastra, y apaga tu an-
torcha, y despedaza tu diadema, y rasga en peda-
zos tu manto, y troncha aquellas alas que te sos-

tenían sobre los espacios. Llora, sí, llora; que el 
esclavo anegado en un mar de sangre se levanta 
y te niega, y su negación es como espesa nube 
que empaña tu divinidad y tu grandeza. Mira, la 
negra oruga de la nada te devora ya por los piés. 

MITHRA (se refugia en el santuario). 

¡ísis! ¡ísis! ¿Dónde habitas? ¿Por ventura el 
santuario está vacío? ¡ísis! ¡ísis! Sólo me respon-
de el eco, prolongado lamento que se estrella en 
las paredes y en los intercolumnios del templo. 
Dáme un reflejo de tu lámpara, que se ha gastado 
la luz de mis ojos. Dáme un pedazo de tu manto, 
que he perdido en las garras del huracan mis 
vestiduras. Dáme una de esas blancas flores que 
flotan sobre las corrientes del Nilo, porque el 
aliento del calcinado desierto ha consumido hasta 
mis sienes. Dáme una gota de la miel que desti-
lan tus árboles, porque al querer libar la vida en 
el Universo, ¡ay! he hallado el aguijón de una 
serpiente. Dáme fé, porque mis ideas caen sobre 
la desoladora soledad de" mi alma como copos de 
nieve. ¡Ay! me muero, ísis, me muero, si no me 
socorres con algún aliento de la madre natu-
raleza. 



ISIS (levantándose del suelo donde estaba tendida). 

Galla, calla. No turbes el sileneio de la muer-
te. Un dios venido de la cima del Universo, un 
dios que iluminaba las cumbres de las montañas 
más altas de la t ierra, un dios que recogía en su 
manto mundos y astros como el segador espigas, 
yace ahí, frío, yerto, sin vida, y su cuerpo se pul-
veriza, y nuevos dioses que van á tomar el vuelo 
hácia otras regiones salen de los átomos de sus 
cenizas, que en vano quiero volver á amasar con 
mis amargas lágrimas. ¿No ves por todas partes las 
larvas de nuevas dignidades que aguardan el soplo 
de una primavera del espíritu para romper su ca-
pullo y tomar alas y volar por los cielos como los 
mundos cuando surgían bañados por la primera 
luz de los negros abismos del no sér? Nosotros no 
tenemos ya templos. El Oriente es como un gran 
navio encallado en la arena, que han abandonado 
los navegantes. En vano el viento corre entre sus 
tablas, en vano la hirviente ola viene á besar de 
nuevo su quilla; como no se mueve, se pudre, y 
de sus maderas salen insectos, negras sabandijas, 
últimos restos de su vida. Todo perece. ¿Me co-
nocerías á mi? Apenas puedo levantar el peso de 
mis párpados, que caen como una gran maza de 

hierro sobre mis ojos. Apenas puedo tener en mis 
manos la flor del lotho, que se deshoja como si 
crudo invierno hubiera helado á los dioses. Mis 
pechos que amamantaban á la naturaleza, están 
secos. Mis labios, que despedían la brisa en el 
mar, están cárdenos. Mis plantas, que dejaban 
una huella de flores en mi camino, están llenas de 
espinas. Mis manos, que tegian las formas de to-
das las esencias, están tegiendo ahora con alas de 
los murciélagos que vuelan en torno del moribun-
do fuego del sacrificio, un manto para abrigarme 
en mi sepulcro. Mira otro dios que entra lloran-
do por las puertas de esta necrópolis de dioses. 

MYLITTA (anda entre las cuatro luces). 

Yo soy la diosa del amor. Ando errante de flor 
en flor, de astro en astro, de sér en sér, como ¡a 
única mariposa que se levanta del cáliz del Uni-
verso. Mi beso de fuego encendió en los espacios 
el sol. Las estrellas nebulosas han caído de mis 
ojos, y por eso en el cielo semejan una lágrima 
que corre por una megilla. Yo, dando mi cabe-
llera y mi túnica al viento, ceñida la frente con 
mi diadema de torres, sentada en el lomo de un 
león que agita sus guedejas como el sol sus ra-
yos, hundidos los desnudos piés en el rocío de la 
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mañana, agitados' los lábios por un cántico, se-
guida de enjambres de mundos que me saludan 
como la dorada abeja saluda con su continuo zum-
bido la flor donde está guardada la dulce miel, 
voy por el Universo vertiendo el placer en todas 
las cosas, llevando el amor á todos los seres, para 
que se perpetúe la esencia de la vida. Guando la 
paloma arrulla á sus hijuelos en su nido, cuando 
el ruiseñor canta en la'florida rama del arbusto 
sus amores, cuándo la abeja despliega sus alas y 
zumba y se embriaga en el aroma de la flor, 
cuando la fiera siente una pasión en sus implaca-
bles entrañas, cuando la blanca luna desciende 
melancólica y tierna á bañarse en el dormido la-
go, cuando la brisa suspira en la vela de bogado-
ra nave ó el áura susurra entre las hojas, cuando 
la virgen sueña en su lecho y oye el cántico tris-
te y apasionado de la amante serenata que inter-
rumpe el silencio de la noche, yo estoy allí, yo, 
porque delirante, frenética, sin darme punto de 
reposo, llevo en mis lábios el eterno beso del 
eterno amor, y en mi seno la fuente del placer 
universal. Pero, ¿ya no hay amor en la naturale-
za? Siento que caen sobre mi alma los mundos 
convertidos en menuda lluvia de cenizas. Siento 
que el placer que me animaba se ha convertido 

en un extremecimiento de dolor, y mis suspiros 
en el hipo y el estertor de la agonía. Donde antes 
el ruiseñor cantaba, silba ahora la serpiente. Don-
de antes anidaban las aves, anidan ahora las víbo-
ras. Los astros se ocultan como buhos en las ca-
vernas y en los abismos. El zodiaco se ha con-
vertido en inmensa culebra que de sus fáüces des-
pide tinieblas sobre el explendor y la claridad de 
los cielos. Yo quiero amar y no puedo. Abro mis 
brazos, y sólo estrecho sombras. Beso la tierra, 
y queda en mis lábios en vez del fuego del amor 
que los animaba, amarga ceniza. Suspiro, y me 
contesta el silencio. Quiero correr, y mis piés se 
hunden y se pegan en la fermentación del podri-
do Universo. ¡Ay! ¡Ay! Ya no amo, ya no amo. 
¡Ay! ¿Me muero yo, ó se muere la naturaleza.' 

O R I E L . 

Mueres tú, mueres tú. Y mueres porque ese 
amor de que hablas es mentira. Sí hubiera sido 
el amor puro, el amor verdadero que creó todas 
las cosas, al tocarlo hubiera perdido sus garras 
la muerte. Desespérate. La naturaleza se sonríe, 
los astros brillan, el cielo luce como en la primer 
noche de amores de la creación, el ruiseñor can-
ta á la luz de la luna, el rio murmura sus plega-
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rias à la puerta del templo, las flores abren su 
corola para libar ansiosas las gotas de rocío; y tú, 
sólo tú, dejas caer la frente "dolorida sobre el pe-
cho, y mueres. No morirías si fueses el verdade-
ro amor. Y hubieras sido el verdadero amor, si 
en vez de pararte sólo en los templos, en los pa-
lacios, sdbre el lecho de púrpura y oro de los 
déspotas de Babilonia, hubieras bajado también 
hasta el calabozo donde en húmedo lecho de paja 
yacia el esclavo. Tú oias en tu delirio hasta el 
zumbido del insecto en el polvo, y no oias el la-
mento del esclavo en la ciudad. ¡Cuántas veces 
dolorido, desesperado, sintiendo los latidos de mi 
corazon que se perdían en la nada, te llamé para 
que vinieras á iluminar mis noches, á sonreír en 
mis sueños, á beber una lágrima mia, á dar un 
poco del fuego de tu vida á esta vida árida como 
arenoso desierto, y en vano cuando pasabas á te-
ñir con tus rosados dedos la aurora y con tus be-
sos á abrir el cáliz de las flores te llamaba, por-
que no oias el lamento del esclavo! Y eso te ma-
ta. No perecerías si fueses el amor universal; y 
serias el amor universal si hubieras abrigado 
hasta el esclavo en tu seno. 

MYL1TTA. 

Ísís, ísis, ampárame. Me muero, me muero. 
Los mortales ya me insultan, porque no tengo ni 
un rayo de luz en mis ojos con que iluminarlos. 
No dejes insepulto mi cadáver, que lo devorarán 
los buitres. Pónme sobre el cuerpo un puñado de 
tierra de las montañas sagradas, y en esa tierra 
planta algunas flores, para que al pasar las nu-
bes depositen una lágrima sobre lo diosa que les 
enseñó á beber la vida en la ancha copa de los 
mares y á mecerse en el éther celeste. Pero aún, 
aún puedes darme un sorbo de vida. . . 

I S I S . 

¿A dónde venís, dioses del Oriente, á buscar la 
vida? ¿No sabéis que esta región es una región de 
sepulcros habitada por un ejército de momias? Me 
pedís mariposas, y sólo puedo daros las moscas 
que se pegan á los cadáveres. Me pedís- ruiseño-
res, y sólo puedo daros murciélagos. Me pedís 
luz, y sólo puedo daros tinieblas. Me pedís amor, 
y sólo puedo consolaros con mí eterna viudez. La 
duda que se ha deslizado en la conciencia huma-
na, ha herido también mi corazon con sus crueles 
mordeduras. No turbéis mi agonía. Dejad dormir 



en paz á la última trasformacion posible de la na-
turaleza. ¿Aún, aún vienen más dioses desgracia-
dos? 

M E L C A R T H . 

Yo soy, yo soy la fuerza de todas las cosas, el 
ímpetu de la catarata, el vuelo de la nube, la ce-
leridad del rayo, el impulso del viento, la cohe-
sión de la piedra, el movimiento del rio, el cho-
que de las ondas, y los torbellinos del huracan y 
de las tormentas. Yo he nacido en el mar de 
Eritrea, he hollado la cima del Líbano que me 
ofrecía para albergue sus cedros y los nidos de 
sus águilas, he bañado mis pies en los torrentes 
que bajan de estas sagradas montañas, he ido en 
la nave, arrullado por las olas, acariciado por el 
mar que se teñia de sus más suaves reflejos, ce-
ñido de espumas, acompañado por el cántico de 
las brisas, á la tierra sagrada donde el sol des-
pues de haber iluminado los espacios, venia á cen-
tellear al pié de mi ara como una chispa del fue-
go de mi sacrificio. Pero ¡ay! no sé ahora qué pasa 
por mí. Cuando llamo á la vida para que ven-
ga y lama mis piés, se retira y huye. Cuando di-
go á la brisa que me bese el rostro, me azota los 
ojos y me ciega. Cuando me inclino sobre el mar. 

me escupe á los lábios espuma tan amarga como 
el veneno de la víbora. Cuando recuerdo á la tier-
ra mi antiguo dominio, lanza una carcajada de 
desprecio, á cuyo sacudimiento se arruinan las 
paredes de mi templo de Gades. En vano he re-
movido las cenizas de mi altar buscando algunos 
restos del fuego del sacrificio; ni siquiera he en-
contrado una chispa; y tengo frió, como el ma-
rinero que en tempestuosa noche se ha acogido 
despues del naufragio á un escollo desde el cual 
sólo oye los lamentos de sus compañeros que se 
ahogan, confundidos con el siniestro estruendo 
del embravecido mar. Sobrenadaré en las olas co-
mo nave despedazada, como cetáceo desangrado, 
como isla flotante separada por el huracan de la 
tierra; y los peces devorarán mis restos, y las 
naves marinas vendrán á descansar sobre mi ca-
dáver sin reconocer en mí un dios. Y aquí, en 
este último asilo que ha encontrado mi desgracia 
contra la tempestad, ¿no hay quien tenga de mí 
compasion? 

O R I E L . 

jCompasion de tí, de ti, dios de Tiro! Calla, 
no blasfemes. El tigre hambriento tendido sobre 
su presa, desgarrando las carnes, rompiendo los 
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huesos con sus dientes, abrevándose en sangre 
humeante, es más misericordioso que tú , dios 
moribundo, compendio de todas las crueldades. 
¿Te acuerdas de aquel dia tremendo en que tus 
sacerdotes fenicios te ofrecian en holocáusto un 
pedazo de mis entrañas, de mi corazon, mi hijo, 
sí, mi hijo? Estabas sereno, sonriente, sentado 
en tu altar como satisfecho de aquel sacrificio, y 
el fuego ardia pronto á devorar la victima, y el 
aire más compasivo que tú repetía el amargo llo-
ro de una madre y el resuello profundo del do-
lor de un padre. ¿Te acuerdas? Atizaron la ho-
guera, y en mi corazon atizaron el fuego de la 
desesperación. Dijeron en tu loor algunas pala-
bras que rodaron como ondas de plomo derretido 
por mis huesos. Derramaron algunos granos de 
incienso, cuyo Olor me trastornó como si fuera el 
olor de un veneno. Llevaron al pobre niño, tran-
quilo, sonriente; al pobre niño, cuyo rostro esta-
ba teñido del carmín de la vida, cuyas venas la-
tían como la yema del arbusto en primavera; al 
pobre niño, lleno de salud, de fuerza, hermoso, 
tan cuidado por sus padres, que sólo habían te-
nido para él amor y caricias; al pobre niño, que 
abrigábamos del frío estrechándole contra nues-
tro pecho, que libertábamos del calor poniéndolo 

bajo las hojas del plátano cuando el mar nos en-
viaba sus brisas; al pobre niño, que en sus jue -
gos, en sus palabras balbucientes, en su sonrisa 
nos había traído la inocencia de la primera edad, 
pues volvemos con nuestros hijos y con su vida á 
la infancia: lleváronle, decia, al pié del ara; y sin 
atender á nuestros ruegos, sin compadecerse de 
nuestras lágrimas, que hubieran ablandado las 
piedras, sin oír nuestros lamentos, le arrojaron, 
aunque se resistía con violencia, al holocáusto; y 
las llamas ahogaron su voz, y consumieron sus 
carnes, y calcinaron sus huesos; mientras tú. en 
vez de blandir el rayo de la justicia sobre la fren-
te de los verdugos, te sonreías recibiendo el hu-
mo del sacrificio, aspirando el olor de aquella 
ofrenda, en que se perdía la vida de tres séres 
tan desgraciados como inocentes. Yo perdí la ra-
zón, busqué en las cenizas los restos de mi hijo, 
besé mil veces aquel holocáusto, y al ver perdido 
todo lo que amaba, estalló en mi alma una tem-
pestad de maldiciones contra tan sangriento dios. 
La muerte, que no se ha apiadado de mí que sólo 
vivo para el dolor, te hiere á tí, que sólo vives 
para el placer. Yo desesperado pedí el no sér, mi 
aniquilamiento eterno al huracan, al rayo, al mar, 
á los abismos, y hubiera en mi delirio querida 



que la nada se hubiese tragado conmigo á todo 
el Universo. ¿No es verdad que no hay dolor com-
parable á mi dolor? ¿No es verdad que hasta las 
piedras lloran al oir mis lamentos, al ver la san-
gre que destila mi corazon.' Contempla, contem-
pla todo cuanto nos rodea. Las esfinges derraman 
lágrimas, las estatuas se cubren el rostro con las 
manos, las momias se envuelven horrorizadas en 
su sudario de púrpura, los perros de granito au-
llan con lastimeros aullidos, las culebras de bron-
ce azotan de dolor con sus colas el pié de los a l -
tares, y hasta los colosos se levantan para malde-
cirte; porque todos comprenden que los sacrifi-
cios^ humanos los matan y son la causa de su ago-
nía de hoy, porque la justicia está pidiendo que 
se celebre en desagravio al pié de la humanidad 
un sacrificio de dioses. 

MELCARTH. 

¿Qué oigo? Los hombres se levantan hasta mi 
divinidad, y la niegan, y la desconocen, y la es-
cupen. ¡Oh afrenta! ¿Qué hacéis ahí, dioses, que 
no me ayudais á derrocar la soberbia de este mí-
sero esclavo en los abismos? Primera palabra que 
rodaste sobre el caos, ven á mis lábios para ani-
quilar con tu poder á este malvado, que debién-

dome la vida me niega la vida de sus hijos. As-
tros que volasteis sobre la cima de la tierra, abra-
sad con vuestras alas de fuego al protervo; tiem-
po, que saliste del negro abismo de la eternidad, 
encadénalo á tu carro, y arrastrándolo por los es-
pacios conviértelo en cenizas; deseo, que en los 
primeros días de la creación animaste todas las 
^ s a s , dá á cada uno de los átomos de su cuerpo 
una sed que no se pueda satisfacer, un hambre 
que no se pueda hartar, una lascivia que lo con-
suma en eterno fuego; éther, que naciste del 
amor de las nubes con el deseo, borra hasta la 
huella de la esperanza del seno de sus dolores; 
soplo del espíritu universal, fuerzas todas de la 
naturaleza, dioses de todos los templos, génios 
del mal, abismos, infiernos, venid, venid á auxi-
liarme en mi venganza. Pero ¿qué digo? Mi bar-
ba está nevada. Mis lágrimas de rabia se cuajan 
sobre mi faz en témpanos de hielo. En el fuego 
del sacrificio apagado las víboras se arrastran y 
envían soplo letal á mis lábios. El templo se des-
vanece. Estoy ciego. Se han quebrado en el hue-
€0 de mis ojos mis pupilas de diamantes. No me 
puedo mirar. El dios que disponía de todas las 
cosas, de todos los séres, ¡ay! es un mendigo. 
Estoy aterido de frío. ¿No hay quien me socorra? 



ISIS (con voz espirante). 

No... no . . . 

ORIEL. 

Estoy vengado de los dioses que me esclaviza-
ron. Pero una venganza no es una verdad. ¿Dón-
de está la verdad? (Cae de rodillas al pié del san-
tuario). 

HERMES. 

Veo morir por todas partes divinidades, núme-
nes antiguos , ideales de los pueblos, génios que 
desaparecen como las flores cuando brota el fruto, 
como las hojas cuando viene el invierno, como las 
alas de la mariposa cuando llegan á la última tras-
formacion de su vida, como las estrellas cuantío 
el sol aparece explendoroso por el Oriente. Don-
de quiera que me vuelvo, descubro serpientes que 
espiran , esfinges que se revuelcan en la agonía, 
cocodrilos que en vano abren sus fáuces para re-
cibir el humo del incienso y mueren, dioses cuyos 
miembros se descomponen como el árbol herido 
por el hacha del leñador, colosos que se hunden 
por su propia pesadumbre en las cavernas, cetros 
rotos, diademas despedazadas, símbolos sin idea, 

geroglíficos sin sentido, himnos que se desvane-
cen como el lamento del buho en el desierto, aras 
arruinadas, sacrificios interrumpidos, liras que 
han perdido su antiguo son , sacerdotes que ras-
gan sus vestiduras y dejan caer sus coronas, orácu-
los que quieren pronunciar una palabra y enmu-
decen; de suerte que todo cuanto hemos querido, 
soñado, bendecido, puesto en los altares, todos, to-
dos nuestros dioses son fantasmas que se desvane-
cen, espectros que van buscando erran tes una tum-
ba como el ave nocturna busca sigilosamente su 
madriguera cuando brilla la explendorosa luz de 
un nuevo día. ¿Y todo lo devorará la nada? No, no 
puede ser. La renovación es la ley de la vida. El 
aliento de las cataratas y de los torrentes se con-
densa en nubes; los fragmentos que el sol deja en 
los espacios al sacudir sus rayos como crines des-
prendidas de su guedeja, se convierten pronto en 
nuevos astros, nuevas gotas de luz que esmaltan 
el árbol de los cielos; la semilla que la flor des-
pojada de su corona de pétalos y seca ya sacude 
sobre la tierra, dá un nuevo árbol sobre el cual 
se alzan flores que ostentan los matices de la luz 
en su corola y embriagan el aire con sus aromas; 
el águila, reina solitaria de los espacios, antes de 
abatir para siempre su vuelo y de espirar en el 
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pico de la montaña calcinado por el rayo que ha 
sido^u trono , se goza en ver que sus hijuelos 
pueblan los aires y van á llevar en su agudo cán-
tico á las nubes el pensamiento de la tierra; todo, 
todo se renueva en el círculo inmenso de la vida, 
¿y sólamente los inmortales, los dioses, habrán de 
tener ménos trasformaciones que el insecto? No, 
no. Yo, aquí, en este juicio universal de divini-
dades caducas y espirantes, en que un esclavo 
cuyos ojos no hubieran sido osados á mirarlas an-
tes , las marca con el hierro candente de su re-
probación , y caen al punto como el salvaje toro 
herido por las garras del tigre que se lanza rápi-
do desde el árbol sobre su cuello; sí, yo aquí veo 
que el dios-naturaleza, ahumado de incienso, har-
to de carne, embriagado de sangre humana, sordo 
ya de puro oir plegarias y oraciones, envejecido y 
caduco, blanca la barba como formada de nubes 
que ya no brillan con los colores' del iris , maci-
lento el semblante que ya no anima ninguna idea, 
turbios los ojos que ya no despiden ninguna luz; 
despues de haber pisado el càos cuando hervia en 
primera explosion la materia, despues de haber 
encerrado los astros en los espacios como el la-
brador encierra los enjambres de abejas en la col-
mena, despues de haber recibido el beso de todas 

las áuras y de todas las brisas ; ahora que vé le-
vantarse con un nuevo celaje una nube que no ha 
rozado sus lábios, un eco que no ha salido de su 
lira de encinas, s í , el espíritu, cuyo calor llega 
hasta el alma del esclavo, ahora se desespera, en-
ferma, se bastía y envejece, y se torna impotente 
é imbécil, y con aras y con ídolos y con templos 
enciende una hoguera á la cual se arroja acompa-
ñado de sus oráculos, como el déspota de Asia 
despues de haber sorbido el último trago de vino 
y de haber libado el último beso de amor, se ma-
ta con todos sus esclavos en el mismo lecho don-
de ha visto agotarse todos los placeres. Con los 
restos de todas las divinidades por aquí esparci-
das formaré un nuevo dios que abrace toda la na-
turaleza. Dadme la almohada de estrellas en la 
cual apoyaba su frente Ganesa para ver salir de 
los abismos la tierra ; la corona de soles y la co-
pa de oro en que Indra guardaba la luz y la vi-
da del Universo; el tridente con que ¡Vlahade-
va guiaba por los mares los azules caballos cu-
yas crines eran los vientos ; el espejo de aza-
bache en que Yama veia pasar todas las cosas co-
mo nubes en oscuro cielo ; la túnica de nieblas 
que arrastraba Crichna entre las hojas de los 
bosques y las celestes orillas de los lagos; el car-



ro de fuego en que Calidusa iba á dorar las estre-
llas que habian perdido los reflejos de la vida; la 
maza de Rama, que al caer sobre la materia lí-
quida y bitumiüosa del cáos talló los montes y pro-
fundizó los valles; las alas de mariposa de las Ap-
saras, que asi recogían los átomos de oro caídos 
de las estrellas como el polvillo de las azucenas, 
y así se bañaban en las gotas de agua que forman 
el iris como en el rocío que guarda al nacer la 
mañana el cáliz de las flores ; el arco de caña de 
azúcar de que despedía Deva sus flechas; la tor-
tuga de Vichnú, que sostuvo el peso de la tierra; 
la guirnalda de madreselva de Poleyas, que tenia 
escondidos entre sus hojas mundos, como las yer-
becillas del campo tímidas luciérnagas; la diade-
ma que se ceñían á las sienes las esfinges al salir 
del tronco de los árboles ó de la clara linfa de los 
arroyos; la serpiente de bronce de Hera; los leo-
nes de oro que Rhea alaba á su carro, y que ru-
giendo en las cavernas de la noche abrían con sus 
garras de diamantes las puertas del dia al sol; las 
rosas que Anastis ceñia á su frente cuando se des-
lizaba como una ilusión sobre los campos, dejan-
do flores y mariposas do quier tocaba con la orla 
de su túnica formada de los vapores de las aguas; 
las espigas que ísis lleva en su mano; el arado de 

Osíris: y con todos estos atributos impregnados 
de la sustancia divina, que recorren desde los úl-
timos limites de la materia bruta hasta el éther 
impalpable y vago, que es el alma de la natura-
leza, fórmate un nuevo dios, alegre, rejuveneci-
do, que dé su resplandor á todas las cosas, que 
renueve con su aliento el Universo, y que sea om-
nipotente , inmortal , como que reunirá en sí la 
fuerza, la vida, el alma de todos los dioses. Ven, 
Sotihs, astro que guias los mundos por los cielos 
como el perro al ganado, y cuida con tu fidelidad 
esta priméra fermentación de una nueva levadura 
de la vida divina. Huye, ligera gacela, huye al de-
sierto, y deja que las aguas del Nilo derramen por 
todas partes su sagrada fecundidad, para que bro-
ten árboles á cuya sombra pueda dormir su pri-
mer sueño el nuevo dios. Antes que se cumpla el 
gran ciclo canicular y la tierra de Egipto suba 
convertida en nube de humo á las alturas, nece-
sito haber formado el cuerpo de este nuevo génio 
protector de los hombres. Miraré en mi espejo 
mágico , más ancho y más profundo que el mar, 
y veré'pasar todas las formas de las cosas , todas 
las organizaciones de la naturaleza , y en la más 
perfecta engarzaré el alma de esta divinidad. Voy 
á escribir en geroglíficos sobre la columna central 



-

del templo la palabra sagrada y creadora que ha 
de abrir la larva donde se esconde la esencia di-
vina que voy buscando con tanta y tan intensa 
ansiedad. Yo guio las almas, yo con mis brazos 
separo las ondas del tiempo y miro^frente á fren-
te la desnuda eternidad , yo escribo en tablas de 
hierro las sentencias de la eterna justicia, yo me 
levanto sobre todos los séres que componen la na-
turaleza, como la cúspide sobre la pirámide. ¿Y 
no podré formar un nuevo dios? Venid, vientos, 
relámpagos, truenos, mundos, rayos, huracanes, 
olas, terremotos, cometas, hervidero de los vol-
canes, silencio sublime del desierto, á auxiliarme 
en este último esfuerzo de mi vida. (Vá arrojan-
do todos los atributos de los dioses que encuentra 
esparcios por el suelo , en los cuatro braserillos 
donde estaban las cuatro luces; pero todos se disi-
pan en una nube de humo.) 

ORÍEL (Ide rodillas delante del santuario). 

¡Oh! Busco la verdad que es la vida, la verdad 
que es mi redención. Encorvado bajo el peso de 
mí cadena y de mis dolores, nunca me he atrevi-
do á levantar los ojos más allá del estrecho hori-
zonte que me rodeaba. Las espesas tinieblas de 
mi calabozo eran toda mi vida, y mi alma habia 

descendido á ser como siniestro murciélago que se 
goza en habitar las sombras. El único dios que 
para mi habia era el rayo de luz que atravesaba 
aquella oscuridad, el soplo del áura que renova-
ba aquella mefítica atmósfera. Allí mi vida estaba 
pegada á la tierra, y* era una telaraña de mi hú-
meda cárcel, hasta que un dia sentí en mí el de-
seo de otro mundo, el anhelo devorador de la ver-
dad. Conocí que ni el sacrificio ni la obediencia 
ni la rebelión podían conseguir nada, si la verdad 
no descendía á iluminar mi espíritu , á encender 
y vivificar mi corazon. Y comprendí también que 
la verdad no se oculta en la naturaleza, en el tor-
bellino de los séres creados que pasan corno nube 
de polvo, sino en el templo, en el templo cerra-
do á mi oracion por mis eternos tiranos. En este 
incierto estado vuelvo los ojos á mí, y quiero al-
canzar algo grande, algo sublime dentro de mi 
mismo. Quiero saber qué es , s í , esto que vela 
cuando yo duermo, que espera cuando yo desfa-
llezco, que adivina cuando yo ciego, que habla 
cqando yo callo, y que me dice que soy libre 
cuando yo arrastro la cadena por el suelo. (Se 
oye una música celeste.) 



LOS Á N G E L E S . 

El esclavo vá á ser redimido, porque se siente 
inclinado á buscar á Dios en el seno de su mismo 
espíritu, en el inmenso templo de su pensamien-
to. Señor , pronuncia una palabra, y se levanta-
r á , y cobrará sus a las , y ceñirá su corona de 
luz, de aquella inmaculada luz que brilló sobre 
los espacios vacíos en el primer dia de la crea-
ción. Señor, vierte una lágrima, y endulzarás el 
océano de biel de su vida. Señor, pronuncia una 
palabra, y volverás á crear de nuevo el espíri-
tu humano como en aquel momento feliz en que 
salió de tus labios cual vivido sopló y fué á mover 
y animar la estátua de barro que se levantaba fria 
é inerte bajo los lloridos árboles del Edén Señor, 
mira, mira cómo se esfuerza en romper la cadena 
que le tiene atado á la naturaleza. En este largo 
camino sembrado de espinas ha estado siempre 
bajo el yugo de la materia; ya es hora de que se 
levante á la vida del espíritu. Alárgale la mano 
como se la alargaste al primer hombre para sa-
carle del sueño del no sér. Redimir al esclavo es 
volver á crearlo, es derramar en su cuerpo, he-
rido, amoratado, desgarrado, cubierto de sangre, 
un nuevo espíritu. Esta es la hora de la miseri-

cordia. Los halocáustos de los ídolos se acaban. 
El dios-naturaleza espira sobre el fuego de su mis-
mo altar, y la columna de humo que forma su 
cuerpo abrasado por las llamas se disipa, se des-
vanece en los aires. Señor, oye la oracion de tus 
ángeles, que arrodillados sobre las sonrosadas nu-
bes de tu gloria interceden por la salvación de tu 
esclavo. 

JEHOVÁ. 

Aún no ha sonado la hora de la redención. La 
eterna palabra que vive en mí como la forma en 
las cosas, aún no se ha oído resonar en los espa-
cios. Todavía no es hora de que la dulce lágrima 
que vertí cuando me abandonó el hombre, caiga 
sobre el hombre para darle nueva vida, como mi 
rocío dá nuevo verdor y nueva sávia á las secas 
plantas. Vosotros no veis más que el instante que 
corre, y yo veo toda la cadena del tiempo que 
pende de mis manos. Vosotros no oís más que el 
lamento que se levanta del pecho del esclavo, y 
yo oigo la voz de la justicia que se exhala de mi 
eterna palabra. Cuando los tiempos hayan corri-
do, y el reloj de la eternidad, que tiene por are-
nas mundos, haya señalado el instante de la re-
dención, sobre un monte sagrado, en el único es-



pació de esta tierra ingrata donde tengo un tem-
plo, el que creó la vida, el que colgó las estrellas 
del espacio, el que tiene á sus pies encadenada la 
muerte, se inmolará en sacrificio por el hombre, 
y su sangre será la sangre del espíritu rejuvene-
cido y libre. Miradlo, miradlo. Busca aún la ver-
dad en el seno de la naturaleza. Se pierde como 
la esponja en el mar de las cosas creadas. No sa-
be levantarse aún donde está la luz, donde está 
la verdad. No espera, y la esperanza le ha de re-
dimir. Aún está pegado á la naturaleza, aún no 
siente amanecer dentro de si mismo la aurora del 
espíritu. 

O R I E L . 

¿Qué siento en mi? ¿Qué voz me llama? Creo 
que mi cuerpo ha sacudido todo el .polvo de la 
tierra y se ha lavado de toda la sangre de sus he-
ridas, y puro y trasparente penetra en otro mun-
do mejor, donde es la vida como dulce armonía. 
Creo ver que nacen alas de luz en mis espaldas, 
que se prenden estrellas á mi frente, que el cielo 
me dá un girón de su celeste manto para envol-
verme, y que desconocido genio deja en mis ma-
nos áurea lira y en mis labios el beso de su ins-
piración, para que prorumpa en celestiales him-

nos. ¡Ah! ¿Es mi metamorfosis? (Se oye un cán-
tico voluptuoso y campestre, y de la nube de hu-
mo formada por la hoguera de todos los dioses 
orientales desciende Baco.) 

B A C O . 

¡Qué hermoso es vivir, absorber en nuestras 
moléculas todas las sustancias, respirar todos los 
aromas, bañarse en la esencia misteriosa de todas 
las cosas, participar del vivido fuego que corre 
por las venas del Universo! La vida no es como 
arroyo que pasa, no es como niebla que la albo-
rada deshace, no; es el licor sagrado que derra-
ma su calor en todo el cuerpo y despierta en los 
ojos centelleantes fantásticas visiones de dicha y 
de placeres. Yo, ceñida la frente de yedra, hendi-
do el pié como la pezuña-de juguetona cabra, a r -
mado del tirso que recuerda el sarmiento de que 
pende la uva, corro desnudo, para mejor recibir 
en mi cuerpo las emanaciones de la naturaleza, 
por los montes coronados de lentiscos, por los 
valles cubiertos de mirtos y de azucenas, sonando 
el caramillo que en el otero, junto á plácida fuen-
te donde bebia el ganado y al pié de frondoso 
sáuce, me regaló Pan cuando ya espiraba la tarde 
y enmudecía el coro de las cigarras; y á los ecos 

1." parle.—Tomo II. SS 



de la campestre música que resuena en las mon-
tañas, las Ninfas dormidas en los bosques, las Ná-
yades encerradas en las ondulaciones del agua, se 
despiertan, toman su deslumbradora forma, dan-
zan delante de mí como ilusiones de un sueñe, 
agitan con su cabellera los aires perfumados, 
atraen con su sonrosada blancura y sus azules 
venas mis desos ; y corro tras ellas hasta que las 
alcanzo, y las estrecho en mis brazos ; y al res-
plandor de las estrellas, en el silencio de la no-
che, bajo las bóvedas de misteriosa gruta de ar-
rayanes, me entrego al vino y al amor. Yo soy el 
aliento que hace florecer los árboles , el impulso 
que hace correr las aguas, el sonido que hace 
cantar á los bosques y á las montañas, el átomo 
de mil colores, que pinta las ligeras alas de la 
mariposa, el rielar de la luna en el lago, el ca-
lor que madura las uvas, la lluvia que fecunda los 
campos, el placer que se cierne sobre el nido del 
ave y la madriguera del fiero bruto y el asilo del 
insecto; el toro equinocial que se levanta del fon-
do del Océano y siembra de astros el cielo y abre 
en el éther surcos de luz, acompañado de las Ya-
das y de las Pléyades, enamoradas estrellas, que 
me besan, y despues de guiarme por las esferas, 
me tienden en lecho formado de mundos, más 

blando aún que el lecho de hojas secas do des-
canso de mis correrías por los campos, y llaman 
á las Horas para que vengan á enjugar mi sudor 
con sus alas y arrullar mi sueño con sus cánti-
cos. El mortal que me siga, vivirá con la natura-
leza, reposará á la sombra de la enramada, oyen-
do la música del caramillo y de la flauta, beberá 
el ardiente vino en mi propia copa, entonará á la 
puerta de mi cabana de yedra canciones que re-
pita el ruiseño- bajo las hojas perfumadas por la 
primavera, danzará sobre la yerba esmaltada de 
azafran y de jacintos con las Náyades y las Nin-
fas, que irán ceñidas de guirnaldas á despertar en 
su sér la ardiente llama de todas las pasiones; 
porque yo soy el vértigo, el delirio del placer, la 
fiebre y la embriaguez de la vida, y en un beso 
reúno todos los amores. 

ORIEL (á Baco). 

Tú, tú debes ser la verdad. Tú derramas en 
mi sér una alegría infinita, y abres mi corazon 
al amor y á la esperanza. Quiero seguirte, quie-
ro ver esa tierra donde cada hoja de los árboles 
entona un himno y cada gota de los arroyos es 
una lágrima de amor. Aquí me hiela el frió de 
la muerte, y á tu lado el calor de una nueva vida 



m e anima. Yo estrecharé contra mi pecho á la 
natura leza , beberé el licor que enciende la san-
gre en las venas, me alimentaré de la miel que 
depositan las abejas en el tronco de las encinas, 
bañaré mi cuerpo en el rocio que el alba destila 
sobre las flores, aprenderé á cantar del gilguero 
y del ruiseñor en el bosque,* correré tras las mil 
trasformaciones del amor que evoques tú con el 
sonido de tu caramillo, y reposaré de mis fatigas 
á la sombra de los mirtos y de lo? laureles, bien 
hallado con mi libre vida. 

LOS ÁNGELES. 

No, no le sigas. La libertad no está en la natu-
ra leza ; la libertad está en el espíritu. ¡Desgracia-
do! Su alma dormida en el profundo calabozo de 
s u cuerpo no puede oir nuestro cántico, que en 
vano pugna por atravesar sus oídos de barro. 
Óyenos, hermano, por aquellos dias en que íba-
mos juntos á dorar las estrellas con la luz del 
cielo y á enseñar el primer cántico á las aves que 
aleteaban en los bosques del Edén. Óyenos. Con 
cadenas de flores te atarán, con zumo de beleño 
t e adormirán, con áureos tirsos te golpearán, en 
l i ra de oro te dejarán cantar tus dolores, como el 
ruiseñor prisionero canta en los hierros que lo 

sujetan; pero serás aún esclavo, por querer su-
mergirte, falto de la conciencia de t í , en el seno 
de la naturaleza, que te arranca la libertad y la 
visión de Dios, tu nueva vida. No le sigas, Oriel, 
no le sigas, que es la última trasformacion que 
toman para engañarte tus eternos enemigos. To-
ma las alas del pensamiento, y sube de astro en 
astro hasta las cumbres del cielo, donde recobra-
rás la corona de tu libertad, la esencia de tu vida. 

BACO (á Oriel). 

Te detienes. Crees oir una voz confusa que te 
llama. Sigúeme, sigúeme. Es el eco de tu deseo, 
es el cántico de tus ilusiones, ó tal vez el primer 
vagido de la nueva vida que vas á beber en mi 
copa. Tú eres el primer mortal que encuentro 
dispuesto á seguirme despues que vuelvo de mi 
expedición á la India. Creian que me perdería en 
sus bosques y me despeñaría en sus desfiladeros 
y me abrasaría en sus gigantescas tempestades; y 
he ido, y he encontrado en mi camino divinidades 
muertas, caídas de.los altares como las hojas de 
los árboles en otoño; y á todas #las he llamado, 
las he puesto en mi corazon, y mezclando su san-
gre heladacon mi sangre ardiente, su último alien-
to con mi vivido soplo de amor, sus frios átomos 



con mi palpitante naturaleza, sus creencias con 
mis creencias, sus sacrificios con mis sacrificios, 
su espíritu con mi espíritu, me las he asimilado 
á todas, las he absorbido por mis poros, y heme 
aquí alegre, rejuvenecido, más hermoso que nun-
ca, concentrando todos los rayos dispersos de la 
vida en mi sér, que se ha bañado en las fuentes 
sagradas donde nació como una flor marina el 
Universo, y reuniendo en mi cuerpo todas las for-
mas de la naturaleza, verdadero dios de los dio-
ses. Ven conmigo á mi fiesta de Launa, donde ve-
rás surgir la luz de mis antorchas del fondo de 
las cavernas para iluminar mi lago, poblado de 
Náyades como el florido arbusto de primaverales 
mariposas. Ven, y te sentarás en el pedregoso ca-
mino que conduce á mi templo, y verás tu alma 
en mi espejo, y te cubrirás los ojos con la venda 
sagrada, hasta que te llame mi sacerdotisa, á ini-
ciarte en mis hermosos misterios. .Ven, y en las 
fiestas Apaturias, despues de habernos bañado en 
las fuentes sagradas, y de haber ceñido á nuestras 
sienes guirnaldas de pámpanos y de yedra, y de 
haber libado el beso del amor, recorrerémos de-
lirantes, con la antorcha en la mano, los campos. 
Las flores nos enviarán sus aromas, y los pajari-
llos su canto, y los bosques sus coronas de mirto 

y de encina, y los torrentes sus vestiduras de ne-
blinas, y el mar los besos de sus brisas, y nos 
rejuveneceremos en la vivida comunicación con 
toda la naturaleza. Oye el cántico que nos saluda 
y nos acompaña. (Mientras habla se oye el ruido 
de la lira de 

GRECIA. * 

El ruido armonioso de mi lira llena de alegría 
los espacios. Bajo las ramas del mirto canto la 
unión del hombre con la naturaleza. Dadme un 
cincel; que voy á tallar sobre mis montañas, gra-
ciosas como templos, una nueva organización hu-
mana radiante de hermosura. Buscaré las flores, 
oprimiré sus pétalos entre mis dedos, y con el 
zumo que despidan tendré colores para trazar 
en las inanimadas tablas los arreboles del espíri-
tu . Dirigiré palabras misteriosas á las hojas de 
los árboles, á las gotas de rocío, á las ondulacio-
nes del agua , á la espuma del mar , y de cada 
sér , de cada molécula del Universo trasforma-
do por mi palabra saldrá un dios tan hermoso co-
mo la mariposa que en primavera sacude su larva 
y abre sus matizadas alas ligeras como el céfi-
ro á la explendente luz del dia. Yo vivo para 
pintar, para cantar, para esculpir, porque soy ar-



tista. El mundo inanimado y yerto ha recibido de 
mi soplo un espíritu divino. Venid, venid, y á la 
luz de la luna, bajo el sauce donde duerme la pa-
loma y canta el ruiseñor, á orillas de la fuente 
que murmura una plegaria en el rumor de sus 
aguas, en presencia del mar silencioso y poseído 
de divino éxtas^, rodeados-de montañas cuyas li-
neas armoniosas semejantes á las de una columna 
cincelada se pierden como los contornos de vapo-
rosa nube en los indecisos colores del horizonte, 
os mostraré cómo aquellas divinidades que gemian 
en los bosques, y palpitaban en las aguas, y cor-
rían cabalgando en las doradas alas del relámpa-
go, y tegian en el fondo de las cavernas los hilos 
misteriosos de la trama de la vida, han tomado 
nueva forma en mi blando seno, y aparecen hoy 
sustancialmente iguales al hombre, cuya natura-
leza es el resplandor de la verdadera hermosura. 
Seguidme, pues, por los montes, y los poblare-
mos de dioses. Oídme cantar en los bosques, y 
al eco de mi voz vereis salir entre las yerbas ri-
zadas por las áuras Ninfas que dejen el aire per-
fumado y el suelo que huellen cubierto de flores. 
Oid el cantar del arroyo, y de sus cristales vereis 
surgir, blanca como una ilusión, sonrosada como 
la megilla que el amor colora ó como el limite del 

ocaso que el sol poniente enciende, la Náyade co-
ronada de perlas, radiante de alegría, cuyas lá-
grimas suspendidas de las hojas de los árboles 
son esas gotas de rocío que el alba dora encer-
rando én cada una de ellas todos los matices del 
pintado arco de la diosa íris. Venid á la orilla del 
mar, y entre las nacaradas espumas, al dulce mo-
vimiento de las olas que palpitan como un cora-
zon enamorado, vereis mecerse el amor univer-
sal que creó todas las cosas. Y nuestra vida, que 
vuela de flor en flor, de arbusto en arbusto, que 
se baña en las ondas del mar y en el rocío de las 
selvas, que sube el áureo éther y baja á los abis-
mos, oyendo el concierto de todos los séres, to-
mando las vestiduras de todas las formas, será 
una fiesta continua; porque yo soy el arte, la her-
mosura y el amor. 

O R I E L . 

Siento una deliciosa armonía que me llama á 
una nueva vida. Mi sangre hierve como el vino 
nuevo en el lagar. Mis ojos toman ethérea luz de 
los cielos. Mi cuerpo palpita como el arbusto que 
vá á abrir en primavera sus yemas donde el ca-
pullo asoma. Mi fantasía lo olvida todo y se baña 
en el delicioso rocío de esta nueva existencia. 



Creo que voy á ser libre, y sigo la voz que me 
llama cou tan dulces y suaves cantares. (Salen 
Bato y O riel del templo; pero apenas han salido, 
se arruina). 

LOS ÁNGELES (sobre las ruinas). 

Aquí volamos como las golondrinas que vienen 
de otros climas. El templo de los dioses paganos 
de Oriente se ha arruinado, y sobre sus ruinas 
sólo corren los fuegos fatuos de los sepulcros. 
Asistimos á una nueva tempestad del espíritu h u -
mano que abrasa con su fuego nuestras alas. El 
esclavo, sobre el cual hemos tendido nuestro man-
to invisible á sus ojos, sigue aún el camino que 
le abre el dios-naturaleza rejuvenecido con un 
nuevo filtro en la hora de su agonía, en el ins-
tante de su muerte. No sabe el infeliz esclavo que 
en los desiertos del'Asia está encerrado el templo 
del Dios de la verdad y del espíritu, á cuyo pié 
arde el fuego de su libertad y se guarda la única 
esperanza de redención. Confundido en la na tu-
raleza, aniquilado en su seno, jamás despierta, 
jamás siente en sí hervir la vida del espíritu. Aho-
ra le tenderán en el suelo del arte cadenas de ro-
sas, pero que al fin serán cadenas. Su cántico de 

amor se parecerá al gorgeo del ruiseñor prisione-
ro que vé á lo léjos las selvas donde tenia su n i -
do y el cielo donde agitaba sus alas. Sigue, escla-
vo, sigue tu camino. Te llamarán á pelear por la 
pátria, y la pátria será para tí ¡ay! tu calabozo. 
Harán los hombres una inmensa pira con las a r -
mas de todos los pueblos y de todas las gentes, 
arrojarán en esa pira á todas las razas, cuyas car-
nes se fundirán cual plomo en crisol para formar 
un nuevo cuerpo á la humanidad, y te dejarán 
como la escoria al pié del nuevo gigante dispues^ 
to á ceñirse la naturaleza como ancho manto im-
perial suspendido de sus hombros. La libertad 
del hombre debe bajar envuelta en el suspiro 
creador de Dios. Es necesario que ese suspiro, 
por cuya virtud floreció el bituminoso caos, vuel-
va á crear al espíritu. Abramos nuestras alas, vo-
lemos á lo infinito, y despues de vagar por el 
éther para más purificarlo, y de volver á dorar los 
astros con la luz increada para que alumbren un 
nuevo dia del espíritu humano, de rodillas sobre 
el abismo del Universo, plegadas las manos y cu-
biertos los ojos con esas lágrimas que fecundarían 
la nada, pidámosle, cuando los mundos y los so-
les suban á beber la vida en su aliento, que abra 
sus lábios, que pronuncie la eterna creadora pa-



¡abra, y entonces asistiremos á la redención del 
esclavo. 

ROMA (levantándose como un coloso en las nubes). 

No sé, no puedo saber qué voz me llama des-
de el oscuro y profundo abismo donde duerme el 
profundo sueño del no sér. Mi gran corazon es el 
corazon de toda la tierra, mi gran pensamiento es 
el pensamiento de toda la humanidad. Yo quiero 
reunir bajo mi espada centelleante á todos los 
pueblos, como el pastor bajo su cayado reúne sus 
ovejas descarriadas. Dadme la voz de la tempes-
tad, dadme las fuerzas de la naturaleza, y poned 
por cetro en mis manos el rayo. Las religiones 
paganas serán amontonadas por mi como el vien-
to amontona las hojas secas desprendidas de to-
dos los árboles. Los dioses vendrán á mis piés á 
formar la gran hecatombe al genio misterioso de 
la unidad del mundo. La naturaleza entera será 
mi trono. Yo pondré á mi imperio por manto el 
mar, por túnica la tierra y por diadema los as-
tros. Yo haré del Universo un nido que guarde 
bajo sus alas mi águila. Yo enseñaré á todos los 
espíritus á mirar frente á frente el sol de la ver-
dad. Jamás se cansará mi brazo de sostener el 
eje de la tierra ni de forjar el escudo que ha de 

guarecer el pecho de la humanidad. Yo en mi 
carro de guerra borraré todas las fronteras, uniré 
todos los pueblos, fundiré todas las razas, crearé 
el alma de una nueva civilización, la idea pode-
rosa de una nueva humanidad. Dios, cualquiera 
que seas que habites el cielo, yo no te conozco, 
yo no he oído pronunciar tu nombre en el hondo 
abismo donde escribo las tablas de mis derechos 
con la punta de mi espada; mas si alguna vez has 
de bajar á la tierra, no encontrarás un león que 
te limpie el camino tan fuerte como yo; si algu-
na vez has de tener un templo, no encontrarás 
un ciclope como yo que pueda poner piedra so-
bre piedra, montaña sobre montaña para cons-
truirte un santuario digno de ser habitado por tu 
inmensa y majestuosa grandeza. Guando yo salga 
de mi caverna, cuando con el primer aliento de 
mi pecho arroje al aire el polvo de mi camino, 
cuando ruja al pié de mis colinas, en la soledad 
de mis selvas, todos los pueblos temblarán, pero 
todos se precipitarán en pos de mí por mi ancho 
camino. Yo de todas las leyes haré una ley, de 
todas las artes un cántico, de todas las diademas 
de los reyes una corona, de todas las ideas un 
pensamiento, de todos los pueblos una humani-
dad, y mereceré por esta obra que tus lábios, Se-



ñor, tus labios se posen sobre mi frente y den la 
eternidad á mi vida, la eternidad á mis obras. En 
este gran hervidero de pueblos, de razas, de gen-
tes que componen la humanidad, yo busco un 
pensamiento, busco un derecho, busco una sola 
lengua, busco un solo arte, busco un solo bogar; 
¿y no encontraré también allá en el cielo, en pre-
mio de mi trabajo y de mis esfuerzos, un sólo 
Dios? Levantaré un templo inmenso con monta-
ñas arrancadas de su asiento por mis manos, re-
uniré todos los dioses, reconstruiré todas las aras, 
mezclare todos los cultos, y pondré en el frente 
la misteriosa palabra «al Dios desconocido.» Y 
cuando tú, cualquiera que seas el que habites los 
cielos, vengas á borrar esas palabras y á revelar 
tu esencia, no has de encontrar en la tierra un 
templo más digno de tu nombre. 

LOS ÁNGELES. 

Señor, Señor, oimos la voz de un pueblo nue-
vo que se dibuja en las nieblas de lo porvenir, 
aún no agitadas por las grandes alas del tiempo. 
Si para la idea de libertad se necesita crear un 
nuevo hombre, dinoslo, y prepararemos con nues-
tras manos los materiales para esta nueva obra 

de tu grandeza. La humanidad en su largo y t ra-
bajoso camino va aspirando por todos sus poros 
la esencia de la vida de la naturaleza. Sus ojos 
buscan ávidamente en los espacios la idea que to-
dos los séres forman con su vida. Su ser vá tras-
formando la materia y espiritualizándola hasta 
convertirla en la esencia misteriosa de un aroma 
purísimo que sube á tí como el humo del holo-
causto, como la olorosa nube de incienso. La tier-
ra con el trabajo del hombre se limpia de sus 
manchas, se purifica, y vuelve á ser tuya como 
en aquel primer instante en que salía virginal y 
encendida en purísimo amor, de tus manos crea-
doras. La naturaleza crece en amor, ¿y el espíri-
tu se perderá en las sombras? No, no. Únelos.en 
un beso de eterno amor. Levanta sobre las flores, 
sobre los torrentes la palabra que explica y co-
menta la creación, levanta el espíritu. Y para le-
vantarse el espíritu sobre la naturaleza, necesita 
ser libre, ser dueña de sí, como el ave necesita 
<le sus alas para remontarse al cielo desde su ni-
do de barro. Si una lágrima nuestra, una deesas 
lágrimas que caídas sobre un mundo le darían 
profundo y ancho mar; si un suspiro nuestro, 
uno de esos suspiros que conmoverían al Univer-
so como el huracan la trémula hoja del árbol; si 



un gemido, uno de esos gemidos que parecerían 
el sollozo amargo de toda la naturaleza, llega 
desde el éther donde agitamos nuestras alas á tu 
trono, muévete á compasion, y derrama en la faz 
de tu esclavo el soplo de tu vida. Caído en el lo-
do, arrancadas sus alas, perdida su lira, borrada 
en su corazon completamente la imagen de la her-
mosa idealidad que tú grabaste, aún puede sin 
embargo levantarse, porque aún le queda algún 
reflejo de tu amor en la frente, como le queda al 
ocaso el lejano reflejo del sol en el último cre-
púsculo. ¡Oh! Pedimos por nuestro compañero, 
plegadas las manos, hundidas las rodillas en el 
polvo de mundos que tu aliento levanta en los es-
pacios, velados los ojos con nuestras alas de luz, 
para que no veas la inmensa lágrima que rueda 
por nuestra megilla como la encendida materia 
cósmica de las nebulosas por el cielo. Señor, Se-
ñor, dános al ménos una esperanza. El mal ab-
soluto no puede existir en tu presencia, que es 
el bien supremo y absoluto. El hombre no pue-
de estar separado de Dios eternamente. La luz de 
tu vida está en su inteligencia, el extremecimien-
to de aquel tu amor que lo creó está en su cora-
zon. Es tu hijo, es hechura de tus manos, es la 
obra predilecta de la creación, es el santuario 

4onde se reúnen la naturaleza y el espíritu: rom-
pe, rompe sus cadenas. 

J E H O V Á . 

• No, la esclavitud no será eterna. La separación 
entre el hombre y Dios no será eterna. La pala-
bra de amor que puede nuevamente fecundar el 
cáos va á caer de mis lábios, y el hombre al re-
cibirla se levantará, ceñida de luz la frente, rebo-
sando de vida el corazon. Yo tocaré su pecho, y 
se moverá y andará para buscar de nuevo, en los 
abismos del tiempo por venir, el Edén que cree 
perdido para siempre en los abismos del tiempo 
que ha pasado. La conciencia de su debilidad se 
acabará, se borrará poco á poco el recuerdo de 
su culpa, y nacerá en su pecho una viva esperan-
za que trascienda hasta los cielos y renueve todo 
el Uñiverso. Sigo con amorosos ojos la huella de 
lágrimas y sangre que ha dejado en la tierra. Su 
largo, su funesto suplicio ha herido mi corazon 
de padre. Quiero sostenerle, quiero consolarle. 
Cuando mi eterna palabra baje sobre la concien-
cia como baja el soplo de la suave brisa sobre el 
mar embrabecido, la conciencia reflejará mi idea 
como la superficie del mar en calma refleja todos 
los astros del cielo. Entonces habrá sonado la 
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hora de la reconciliación entre el hombre y Dios. 
Entonces el esclavo se perderá para siempre co-
mo una sombra maldita, como un pavoroso re-
mordimiento. Entonces el cetro de los tiranos se 
quebrará como una caña, y las cadenas se hun-
dirán, como el hierro de que han salido, en las 
entrañas de la tierra. Entonces no habrá quien 
quiera poner la planta sobre la cerviz de su her-
mano, ni cerviz que se humille á ser hollada por 
la planta de los soberbios. Mi Verbo será igual 
en su forma terrena al hombre, y gustará sus do-
lores, y beberá sus lágrimas, y sentirá sus tr ibu-
laciones, y verterá su sangre sobre la faz de la 
tierra, que la beberá con sed ardiente. La llama 
del amor se encenderá en aquel día en el corazon 
del hombre. El tirano reconocerá en el pobre, 
en el humilde, su misma naturaleza, su misma 
esencia, y arrojando de sí la soberbia, se postra-
rá á sus pies y le llamará hermano. La virtud y 
no la fuerza regirá al mundo. El árbol del mal 
sólo dejará caer algunas cenizas en el fondo de la 
copa de la vida. Las naciones se reconciliarán en 
santa fraternidad. La guerra arrojará lejos de sí 
su enrojecida espada. El hombre irá buscando al 
hombre para abrazarse todos en la santa idea de 
justicia. La libertad sacudirá profundamente al 

espíritu como mi aliento á los astros, y lo lanza-
rá en ráudo vuelo á lo infinito. El trabajo dejará 
de ser la lucha del hombre con el hombre para 
ser la lucha del hombre con la naturaleza. De cada 
gota de sudor que de la frente humana caiga so-
bre la tierra se alzará una flor que embalsame 
todo el ambiente. La tierra dejará de dominar al 
hombre para ser dominada. El aire le obedecerá, 
los astros le contarán sus secretos, el mar se ple-
gará á su dominio, y hasta el rayo que hoy le 
hiere bajará sumiso á besar sus manos, procla-
mándole dueño de la naturaleza. En cada hoja 
del libro inmenso de la vida, donde hoy se halla 
escrito con lágrimas y sangre, guerra, odio, ex-
terminio, tiranía, suplicios, verdugos, se verá 
escrito entonces paz, amor, trabajo, derecho, jus-
ticia, libertad, Dios. Y en cada idea de justicia 
yo me daré en comunion perpétua universal á las 
generaciones. Y en cada obra de caridad estará 
presente mi eterno amor. Y en la conciencia res-
plandecerá mi palabra. Y en la libertad vivirá mi 
eterna ley. Ya veo los odios de razas concluidos, 
las guerras encadenadas, los tiranos arrepentidos, 
los cadalsos destrozados, los códigos escritos en 
todos los corazones y en todas las conciencias, 
los hombres reconciliados, el trabajo convertido 



110 á destrozar sino á vivificar, ia idea levantán-
dose por Su propia virtud al cielo, la humanidad 
convertida en una sola familia, la justicia recono-
cida por la conciencia universal, la libertad triun-
fante, la naturaleza trasformada en un altar, la 
muerte bendecida como una metamorfosis de la 
vida, y todas las generaciones subiendo á mi por 
la áurea escala de los mundos, ansiosas de sentir 
el amor infinito, de poseer la verdad absoluta, 
que son mis eternas promesas. Y para levantar 
esta obra se romperán para siempre las cadenas 
del esclavo. Entonces del lodo amasado con lágri-
mas y sangre donde yacen las cenizas de tantas 
generaciones mártires, heridas por el hierro, mal-
tratadas por los tiranos, descoyuntadas bajo el 
inmenso peso de sus cadenas, llamaré á la vida, 
á la libertad, al mártir de la historia, á la criatu-
ra que yo creé libre y buena y amorosa, para que 
reconociendo mi presencia en su alma y purifi-
cándose en mi idea, recobre sus derechos, explén-
dida corona que, al crearlo, yo con mis propias 
manos ceñi á su espíritu; corona formada con un 
rayo luminoso de la idea de la creación que va-
gaba en mi eterna mente. Consoláos, pues, gene-
raciones de ángeles, consoláos: que pronto lleva-
reis sobre vuestras alas de luz á la tierra oscure-

cida la esperanza de su redención. Vuestras sú-
plicas, vuestras oraciones, que mezcladas con las 
armonías de los mundos y los ecos del mar de la 
vida llegan hasta mi, han desarmado mi justicia. 
Sí, bastantes lágrimas han subido hasta mí, bas-
tante sangre ha bebido la tierra, bastantes gemi-
dos han llevado de region en region los vientos 
en sus alas, bastantes tiranos han envenenado ya 
á la tierra. La fé, la esperanza van á renacer. La 
tierra se va á engalanar de flores como en los pri-
meros días de la creación. Mi aliento va á descen-
der á los mundos; que lucirán con luz más nue-
va. Yo aplastaré bajo mis plantas el infierno. Y 
el génio del mal, que exhala de sus fáuces la no-
che sobre el espíritu, que vive en el odio, que 
quisiera traspasar con las flechas de la muerte 
hasta los planetas y los soles, se revolcará en su 
impotencia en su lecho de cenizas, vencido para 
siempre, y para siempre aprisionado con las ca-
denas que yo habré roto. Cantad, cantad, ánge-
les mios, la redención del esclavo. 

FIN DE LA PRIMERA PARTE 

D E LA R E D E N C I O N D E L E S C L A V O . 
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