


C A S T E LAR 

LA »EDENCION 
DEL ESCLAVO 

4 

Tomo 2 





FONDO 
RICARDO COVARRUBIAS 

LA REDENCION DEL ESCLAVO. 

N û m - C I * * 
A u t o í :— 

I S i ú m - A U 

» ú m - AÔQ- -

F P O c e d e o c i x 

p r e c i o 
F f e c f t s 
C ^ W i c ó 

C ^ s d o Q 0 



Es propiedad de los Editores SRES. SAN MARTIN y JUBERA 

IMPRRNTA, FUNDICIÓN V ESTRSEOIIPIÌ DE T>. JIUH AGUAPO 
Celie de! Cid, núm. 4, Recoletos. 

L A 

DON EMILIO CASTELAR 

o a v i Q : ì 

3AI3USHAV00 OGfiAOIB 
2.& PARTE—TOMO II. 

1 

! 

PRIMERA EDICION 

«BSSgdÈp 
« M S 

M A D R I D 
» . -
&UX0AIS¿ • A : -DE SAN MARTIN Y -AGOSTI«- -jp^A". ' 

PÌIITU del Sol, 6.— Carretas, 59.—Bola, 5. 

1 8 7 5 J l Q Q g ' 

M 

g j l ï i l 



f a 

T yvIO-

FONDO 
RICARDO COVARRUBIAS 

JORNADA TERGERÀ 

DK LK SECONDA PARTS 

LA R E D E N C I O N DEL E S C L A V O 



L A E S P E K A N Z A , ^ - : • " 

ORIEL (en las montañas de Grecia). 

v 
Todo, todo es aquí l ibre .Torrentes , vientos, ca-

ballos desbocados, águilas; todo cor re , vue la , se 
precipita por do quier á su antojo. Todo convida 
á la l ibertad. El hombre aqui debe ser dueño de 
si mismo, como dueña de sí misma es la na tura-
leza. 

ESPARTACO. 

Y no solamente la naturaleza es aquí libre, lo 
son hasta nuestros recuerdos. 

ORIEL. 

Felices aquellas t r ibus donde la libertad es como 
una religión. 



E S P A R T A C O . 

¿Ves? La cabaña que humea, el ganado sin pas-
tor , el agua recogida en el hueco de la mano, la 
carne arrancada á la caza, la piel arrancada á la 
carne, el árbol derribado por el hacha, son toda 
nuestra propiedad. 

O R I E L . 

¿Y á qué más, si os poseeis á vosotros mismos? 

ESPARTACO. 

Yo no cambiaría esta posesion de mi por todo 
el mundo. Al que me ofreciera oro por mi liber-
tad, le respondería con h ie r ro . 

OBIEL. 

Felices las t r ibus donde la libertad es una re -
ligión. 

E S P A R T A C O . 

Yo desciendo de aquellos, que reunidos en el 
istmo de Corinto, ofrecieron al Dios de Delfos, 

combatir por mar y por t i e r r a , hasta la muer te 
ó la victoria, contra los soldados del despotismo 
asiático. Mi sangre, la sangre de mis abuelos, ha 
corrido por las ondas de la isla Eubea y los desfi-
laderos de las Thermópilas. El monte Eta miraba, 
levantando la cabeza sobre todos los montes , aque-
lla decisión de los griegos por la pá t r i a , aquel 
anhelo por un heroico sacrificio. La vista de An-
thela fortalecía á los héroes porque les recordaba 
el sitio sagrado donde se reunía la liga anfictióni-
ca, fiel imagen de Grecia. Leónidas capitaneaba 
trescientos espartanos, inaccesibles á los terrores 
de la muer te , porque todos dejaban ya en el ho-
gar hijos que les reemplazaran y que prosiguieran 
los ritos á los dioses lares. Mientras aquel puña-
do de valientes se apercibía á morir , entregábase 
Grecia con el corazon d e alegría henchido, como 
si no llamasen á sus puertas en jambres de ejérci-
tos y de pueblos, entregábase á las fiestas olímpi-
cas, á las teorías religiosas, á las carreras de ca-
ballos, á las luchas en t re los jóvenes atletas, á las 
danzas de las vírgenes acompañadas por la cítara 
y por el címbalo. El único encargo que Leóni-
das había recibido estaba dispuesto á cumpli r lo : 
detener á los persas, á los invasores, hasta que se 
concluyeran las fiestas de los pueblos, los sacrifi-



cios á los dioses. ¡Cuántas veces los espías persas, 
que á las altas breñas se acercaban, veíanlos, ora 
entregados á ejercicios gimnásticos, ora divirt ién-
dose con su espada y con su escudo, ora pe inán-
dose la luenga cabellera! El invasor Xerxes los 
tenia por locos, no imaginando que pudiera haber 
tanta serenidad en presencia de tan cercana 
m u e r t e . 

Los medas , los primeros entre los asiáticos, 
ios diez mil inmortales de los guardias persas, 
corrieron, excitados por su rey , que los sostenía 
con la vista y el ademan desde elevado trono, á 
combatir contra aquella legión griega parecida á 
un m u r o viviente y erizado de lanzas. Tres días 
duró el combate, y trescientas veces mordieron el 
polvo los enemigos de la libertad y de la patria; 
el pavor subió hasta la frente del rey persa , que 
creyó caer derribado del t rono por los rayos de 
aquella cólera. Nunca vencieran sin la traición, 
que les mostró un sendero para rendir por ama-
ños lo que por fuerza no r indieran. Rotos, des-
hechos, como la onda contra el escollo, creían ya 
infranqueables las Thermópilas aquellos guerre-
ros de largas túnicas y de cortísimas armas. Pero 
llegaron sigilosamente á la cima, é hicieron valer 
la única razón y la única fuerza que tenian, la r a -

zon y la fuerza del número. Leoidas cayó el pr i -
mero, dando sonriente la vida por la patr ia. Des-
pues de muer to , centelleaba en su rostro la se re -
na alegría que á todos los márt i res inspira el cum-
plimiento del deber . Los esparziatas y sus sete-
cientos compañeros lucharon con desesperación, 
blandieron sus lanzas, mellaron sus espadas en 
los huesos de los enemigos, y cuando ya lanzas y 
espadas se habían roto, sacaron los puñales y t ras 
los puñales se valieron de las manos y de los dien-
tes ; sí, acribillados de heridas, traspasados de fle-
chas, caían éxanimes sobre la t ierra pat r ia , a te r -
raban aún á sus innumerables enemigos, lanzán-
doles al rostro con el fulgor de sus miradas al 
apagarse, y el exterior de su aliento al extinguir-
gu i r se , la maldición ú l t ima, como si cansados y 
rotos sus cuerpos , aún pelearan con fur ia sus 
enérgicas almas. Hé ahí los ascendientes de E s -
par taco; hélos ahí, l ibres como el viento. 

0 R 1 E L . 

La sangre de tus venas, el aliento de tu pecho, 
el recuerdo de tu memoria , el cántico de tus a r -
tes, la poesía de tus montañas, todo, todo te con-
vida á la libertad, que aquí en este sitio es se-
súra , es inviolable. 



ESP ARTA CO. 

Calla, amigo mió, calla! 

ORIP.L. 

¿Dudas? 

ESPARTACO. 

¿A dónde crees que la tiranía no alcanza? 

ORIEL. 

Aquí. 

E S P A R T A S O . 

Ilusión generosa. 

ORIEL. 

¡Ilusión la libertad! 

ESPARTACO. 

La libertad es la vida de la vida, es el alma del 
alma. 

ORIEL. 

Y entonces 

E S P A R T A C O . 

Pero hay mal, hay muer te , hay t iranía. 

ORIEL. 

Mas asi como nos dice la esperanza que hay 
ciertas regiones en el cielo, donde reside la in-
mortalidad, nuestros ojos nos dicen que hay cier-
tas regiones aquí en esta baja t ierra, donde resi -
de, donde residirá siempre, s iempre, la l ibertad. 

ESPARTACO. 

No lo creas. 

ORIEL. 

¿Es posible? 

ESPARTACO. 

¿Ves el potro que pasa la crin al viento, la 
piel tachonada de sudor , la boca espumante? 

2¡* Parte. — Tome D. 2 



O R I E L . 

Sí. 

E S P A R T A C O . 

Pues t iene más segura la libertad que nos-
otros. 

O R I E L . 

¿Tú crees eso? 

E S P A R T A C O . 

Sí, sí. 

O R I E L . 

¡Infelices de nosotros! ¿No hay en toda la tier 
r a un asilo para el esclavo? 

E S P A R T A C O . 

Las fieras tienen una caverna. 

ORIEL. 

¿Y no tendrán los hombres un hogar? 

E S P A R T A C O . 

El corazon humano está lleno de asechanzas. 

0 R 1 E L . 

Y aquí .en estas a l tu ras , esas asechanzas ¿se 
enroscarán á nuestras plantas? 

ESPARTACO. 

La maldad humana llega hasta la conciencia, 
como llegan las nubes hasta oscurecer el so!. 

O B Í E L . 

¿Mas la t iranía, estará disuelta en el mundo, 
como la muer te en la vida? 

E S P A R T A C O . 

Llega, llega hasta aquí . 

ORIEL. 

Pues si llega hasta aquí, hasta estas tranquilas. 



y elevadas regiones, ¿qué espacio de la t ierra , 
qué espacio podrá de tiranos libertarse? 

ESPARTACO. 

¡Ay! 

O R I E L . 

Reina la tiranía pues como la m u e r t e , reina 

en absoluto. 

E S P A R T A C O . 

Si vieras cuántas veces llega sigilosa y sinies-
t ramente hasta nosotros, y estiende su duelo so-
bre esta libre y expontánea naturaleza. 

OR1EL. 

Maldición! 

ESPARTACO. 

¿A quién maldices? 

ORIEL. 

A los hombres y á los dioses; al cíelo y á la 

tierra; á la naturaleza que era y á la naturaleza 
engendrada; al gran todo, que debió hacernos li-
bres y nos ha hecho esclavos. 

E S P A R T A C O . 

Pero hay contra la esclavitud un remedio. 

ORIEL. 

¿Cuál? 

ESPARTACO. 

La muer t e . 

O R I E L . 

Sí, el suicidio. 

E S P A R T A C O . 

El suicidio es la muer t e del que cree en la i r-
remisible seguridad de la desgracia. La muer t e 
en el combate es la única muer t e digna de un 
hombre. 



L A R E D E N C I Ó N 

O B I E L . 

La muer te puede ser el remedio de los mor ta -
les. Pero hay algo, como la especie, por ejemplo, 
que es inmortal . Hay algo á que no llega ese r e -
medio. Con la muer te consolarás al esclavo-indi-
viduo. Con la muer te , no consolarás jamás al es-
clavo-especie. ¿Cuándo podrás , cuándo, encer-
rarlos á todos en la eternidad? ¿Cuándo podrás 
convertir su vasta prisión en vasta sepultura? 

E S P A R T A C O . 

Y ellos, los t i ranos, han convertido la t ierra 
en semillero de esclavos. Antes me alababas esta 
t ierra l ibre. ¿Pues sabes lo que es la t ierra tan 
alabada? Es la grande ergástula , de donde sacan 
los romanos gentes para poblar sus pequeñas e r -
gástulas. 

O R I E L . 

Oigo un r u m o r . . . 

E S P A R T A C O . 

Los cazadores. , 

D E L E S C L A V O . 4 5 

O R I E L . 

¿Qué qu ie ren? 

E S P A R T A C O . 

Nuestra libertad. 

O R I E L . 

¿Qué hacer? 

E S P A R T A C O . 

Venderla cara. 

O R I E L . 

Luchemos. 

E S P A R T A C O . 

Hasta mor i r , si es preciso. 

O R I E L . 

Juremos antes no separarnos ni en la próspera 

ni en la adversa sue r t e . 



ORIEL Y ESPARTACO. 

Cielos, sed testigos de que juramos en vuestra 
presencia , luchar unidos por nuest ra mutua li-
ber tad , unidos pe rde r l a , unidos salvarla, unidos 
mor i r . 

GRITOS (lejos.) 

Allí, allí hay caza. 

ORIEL. 

¿Oyes? 

E S P A R T A C O . 

Nos han visto y nos cercan. 

O R I E L . 

Avanzan. 

ESPARTACO. 

Luchemos. 

ORIEL. 

Pero ¿qué hay contra sus flechas? 

E S P A R T A C O . 

Nuestras fuerzas. 

O R I E L . 

¿Qué hay contra su número? 

ESPARTACO. 

Nuestra desesperación. 

ORIEL T E S P A R T A C O . 

Luchemos! 



II . 

• , . ^ • ' ' X 
ORIEL. 

¡Vencidos! 

ESPARTACO. 

Pero no han vencido todavía la esperanza. 

CINTI A (arrojándose al cuello de Espartaco.) 

¡ Esposo mio ! 

ESPARTACO. 

No me des ese nombre . 

CINTI A . 

¿Ese nombre tan dulce te impor tuna? 

ESPARTACO. 

S í , m e recuerda que podemos engendrar hi jos 
para o t ros , que podemos engendrar esclavos. 

CINTIA. 

Cree que, al verte pris ionero, deseé mor i r . 

ESPARTACO. 

Y, según la furia de los soldados cazadores, te 
matan sin el arrojo^y el heroísmo de Oriel . 

ORIEL. 

Cobardes, ¡ ciento contra uno ! 

ESPARTACO. 

Cara hemos vendido nues t ra l ibertad. 

CINTIA. 

Por eso nos venderán más caros en sus m e r -

cados. 



ESPARTACO. 

Oriel hubiera podido salvarse. Ya habia pre-
cipitado tres de sus salteadores en los abismos, 
y tenia abierto á su fuga el monte, y seguro para 
su libertad en el bosque. 

ORIEL. 

Mas, pr imero mi corazon y despues mi ju ra -
mento, me clavaron aquí . La ergástula con vos-
otros me. será más grata que el bosque sin vos-
otros. 

ESPARTACO. 

Te debo , hermano mío , mi esposa. 
< 

O R I E L . 

Y yo te debo la fe en la l iber tad, en esa 
esposa del a lma. 

CINT1A. 

No os separeis jamás, hermanos. 

ORIEL. 

Dentro de poco nos llevarán desde estos desfi-
laderos al pie del Capitolio. Las águilas, aquí li-
b re s , amarradas estarán allí en la enseña de las 
legiones. Los hombres , libres aqu í , serán allí 
esclavos; las ronzas del camino taladrarán nues -
tros pies y nos llegarán hasta el a l m a ; el pan nos 
parecerá amasado con hiél , y el agua p u r a del 
torrente, salada y amarga como las lágrimas; nos 
marcarán con m a r á de ignominia; nos venderán 
en sus mercados ; nos azotarán en sus cubículos; 
nos enviarán al circo; nos t rucidarán cuando bien 
les parezca, para alimentar las murenas de sus 
estanques. Seremos esclavos y esclavos de los r o -
manos. 

ESPARTACO. 

Pero ninguna fue rza , ningún poder humano 
podrá domar nuestra voluntad. Ah í , ahi , en la 
voluntad in ter ior , no en las montañas ; en la 
fuerza interior, no en las espadas, está la l ibertad. 
Corramos el camino, repitiendo á cada paso nues-
tro juramento de vivir libres. Sospesemos estas 



cadenas, para sentir que tienen mucho hierro y 
que con ese hierro podernos forjar muchas espa-
das, Como se saca lumbre de una piedra, se pue-
de sacar l iber tad , y sobre todo, dignidad de la 
servidumbre. Ya que no haya otro remedio , así 
que no haya otro refugio, queda el remedio y el 
refugio del sueño eterno, de la muer te . 

C I N T I A . 

Yo me siento poseída de visiones profétlcas. 
Yo oigo una dulce melodía compuesta por los vi-
brantes pinos y los mugidores tor rentes . E n 
vuestras sienes brillan coronas de laurel; en vues-
tros ojos resplandores de victoria. La ciudad, que 
os martiriza, huye vuestra sombra, como la pros-
t i tuta huye la luz. Sus columnas se tronchan 
cual árboles combatidos por el huracan. Sus mo-
numentos se dispersan en cenizas. Sus estátuas 
se hunden con los muertos en las fr ías entrañas 
de la t ierra . Vuestros hijos, vuestros descendien-
tes la castigan en noche tan terr ible, que parece 
la noche última del universo, y ai siniestro re -
flejo del incendio, al crujido de las piedras cal-
cinadas, al eco del estertor de todo un pueblo, se 

levantan de los átomos de la t ierra, empapados de 
sangre, los esqueletos de los antiguos esclavos, 
que en legiones innumerables van errando en -
tre las ruinas humeantes , y diciendo por sus- ca-
vernosas bocas: es justicia, es justicia, y no ven-
ganza. 



III. 

E L V E N D E D O R D E E S C L A V O S . 

Aquí, cerca del Fo ro , á la sombra del templo 
de 'Cas tor , á la puer ta de la taberna , muest ro y 
ostento mi rica mercancía de carne humana . 
¿Qué caballero, al pasar , no se prendará de esa 
esclavilla griega, la cual parece una estátua del 
Parthenon animada? Pues tengo un gréculo que 
podria enseñar retórica á todos nuestros aboga-
dos; y hasta un viejo filósofo, capaz de probaros 
que yo soy un patricio y él un liberto, si le dejais 
hablar un rato. No digo nada de aquel negrillo 
nubio, lustroso como el bruñido mármol , ágil co-
mo la móvil gacela, que t repa á lo mico , y cae 
inerte á lo piedra, tocador de flauta, gimnasta 
de profesión, gran titiritero, gran jugador de ma-
nos, y que á lo mejor se echa á l lorar , porque 
diz ha dejado allá lejos una madre . ¿Hay nada 

más ridículo que un esclavo sent imental?—Vos-
otros debeis ser como esas aves de los desiertos 
que ponen sus huevos y dejan á otras aves el 
trabajo de empollarlos ¿No os parece poco bien 
no tener ni padres , ni hi jos, ni hermanos? Y 
aun sereis capaces de decir que no teneis l iber-
tad?—¿Quién me los compra? Los vendo baratos. 
Cuando alguno de ellos cerdea, con aplicarle el 
boton de fuego se enmienda en el acto. Yo soy 
buen domesticador. Con hierro candente no hay 
esclavo malo .—Sal tad , jugad, desperezaos, que os 
vean.—Todos están desnudos. Aquí no puede ha -
ber, no habrá mácula alguna. Aquí no puede h a -
ber engaño. Ni una cinta llevan. Ahí están como 
su madre los parió. Podéis contarles los huesos, 
rascarles la piel, levantarle los brazos para mirar 
los sobacos, registrarlos á vuestro sabor. Hasta 
os permito que deis un beso, y en los lábios, á la 
esclava siria. Veréis qué colorada se pone. Como 
que es virgen. Y á pesar de esclava, tiene toda-
vía pudor, ¡Qué regalo para un mancebo joven, 
que quiera vender luego una buena casta , s i ro-
latina á cualquier chalan! Esclavos, esclavos, ven-
do. ¿Quién compra? Baratos, baratos. Por allí 
veo el gran comprador, el opulento capuano, que 
no se cansa de adquir i r esclavos para mandarlos 

2.'parte.—Tomo II. 5 



al circo. H é , buen a m o , gran mercancía , gran 

mercado. 

BATIATÜS. 

Déjame en paz. Me has arruinado. , 

EL VENDEDOR. 

¡Arruinarte! Si dijeras tú á mi. 

BAT1ATDS. 

Yo, justamente, que te dejo sextercios y me 

llpvo hambrientos . 

EL VENDEDOR. 

Pues si los alimento que ya, ya. No al imenta-
rás tú así á los innumerables clientes. 

BATIATUS. 

Yo les doy á mis esclavos mucha carne, para 

que tengan mucha sangre. 

EL VENDEDOR. 

Y luego la derramen hirviente sobre la a rena 

del circo. |Ay, qué regalo! 

BATIATUS. 

Es mi placer. 

E L V E N D E D O R . 

Por eso eres el gran parroquiano de la Via Su-
burra . Vamos, cómprame algo. 

B A T I A T U S . 

¿Qué tienes? 

E L V E N D E D O R . 

Gran mercancía. 

B A T I A T Ü S . 

Sepamos. 

E L V E N D E D O R . 

Mira. Este lleva una corona de laurel , como 
que es un despojo. 

B A T I A T U S . 

No lo quiero. Se retuercen como furias bajo 
el peso de las cadenas recientes. 1 

xX-fi 



EL V E N D E D O R . 

Aquí tienes un frigio. 

B A T I A T U S . 

Si alguna noche oye ruido en casa, corre co-
mo un ciervo. No quiero cobardes á mi lado. 

E L VENDEDOR. 

Toma un moro . 

BATIATUS. 

Los moros son tan vanos, que cualquiera diría 

que nacieron en Roma. 

E L VENDEDOR. 

Te vendo este cretense, es joven y es ro -

busto. 

R A T I A T U S . 

EL VENDEDOR. 

Si necesitas de un esbirro para perseguir á 
tus enemigos, para celar á tu muje r , para ser la 
policía de la vivienda, ahí tienes un corzo. 

B A T I A T U S , 

Déjame de corzos; todos son crueles, todos al 
trabajo indóciles, todos vengativos en cuanto 
sienten la férula. 

E L VENDEDOR. 

Di que no quieres comprar, y acabemos. 

BATJATUS. 

Pues mira, te compraría ese ionio, si no me 
pareciese débil. 

EL VENDEDOR. 

Compadre, eres gracioso. Quieres un jónio que 
cante, que recite versos, que declame trajedias, 
que componga discursos, que sea poeta, retórico, 



argumentador, sofista, buen secretario, buen li-
terato, buen escriba, y además fuer te . No pides 
pocas gollerías. 

B A T I A T U S . 

Aquel alejandrino fuera bueno, si no estuviese 
gastado. Se conoce que ha servido mucho, que 
se ha emborrachado mucho, que ha sido un ver -
dadero esclavo orgiástico. No le quiero. 

EL VENDEDOR. 

Miren el alejandrino. Se incomoda. ¿Quieres 
ver cómo te clavo el hierro cándete hasta el co-
razón? Pues qué, ¿un esclavo t iene derecho á in-
comodarse porque lo juzguen bien ó mal? No 
hay justicia en el juicio; pero eso no es cuenta 
tuya, es cuenta mia, que no te he comprado caro 
para venderte barato. 

B A T I A T ü S . 

E L VENDEDOR. 

¿Qué, os reis? 

B A T I A T U S . 

Nada de cuanto hay en tu t ienda me aco-

moda. 

EL V E N D E D O R . 

No estás hoy poco displicente. Voy á hacerte 
un regalo que no rechazarás. Besa, besa á la 
siria, y verás qué miel tiene en los labios. Yo la 
beso de vez en cuando para domesticarla. Es r u -
borosa como una Vestal. Besa, besa á la siria. Es 
un verdadero, un verdadero regalo. 

BATIATUS. 

Déjame en paz. Estoy hastiado. Me voy. 

E L VENDEDOR. 

¿Crees que has visto cuanto tengo? 

BATIATUS* 

¿Qué me queda por ver? 

EL VENDEDOR. 

¡Friolera! 
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BATIATL'S. 

Despacha. 

EL VENDEDOR. 

Ten un poco de paciencia. Voy á dar un lati-
gazo al negrito, que llora. (El negro lama un 
largo rugido. Los espectadores se rien.) Y eso 
por ahora, l loron, mocoso. 

BAT1ATUS. 

Por Hércules ¿acabarás? 

E L VENDEDOR. 

Ya voy. 

BATIATUS. 

¿Dónde tienes tan excelente mercancía? 

E L VENDEDOR. 

E n la taberna. 

IV. 

ESPARTACO (en el interior de la taberna). 

Esta t ierra es la t ierra de Roma; la piso, y no 
lo creo. Allá en nuestras montañas, la gran ciu-
dad aparece como una diosa, que ha engarzado 
ei sol en su diadema, que se ha ceñido los bos-
ques como una túnica y el mar como un manto, 
confundiendo su propio cuerpo con el cuerpo de 
la t i e r ra , y pesando en la inmensidad más que 
los astros. Y esto es Roma; inmenso estercolero 
amoutonado en el centro de la t i e r ra . 

O RIEL. 

Los hombres solo adoran la fuerza . Y como 
solo adoran la fuerza , solo creen divina una ciu-
dad como esta que los ha sojuzgado, no por su 
propio valor, sino por la universal cobardía. 



ESPARTACO (andando á grandes pasos.) 

* 

No, R o m a , rio. Cargado de cadenas , compra-
do cual mercancía v i l , vendido m a ñ a n a , yo n'o 
puedo , n o , dec la ra rme, aunque humil lado, ven-
cido. Podrás t ener en tus manos el cetro del des-
tino; pero yo, yo protesto contra el des t ino . Y se 
leerá mi p ro tes ta , porque yo la escribiré sobre la 
t ierra maldita con sangre de mis venas. Algo hay 
en mi frente, algo hay en mi corazon, no sé qué , 
algo á que no han llegado tus cadenas. 

BATIATUS (á la puerta con el vendedor). 

A n d a , to rpe , cómo no lo dijiste antes. Eso 
andaba yo buscando. 

EL VENDEDOR. 

Toma, como que soy yo ton to ; t ra té de ex-
pender lo peor . Este es u n género único . 

BATIATUS. 

Parecen dos leones. 

ORIEL. 

Van á comprarnos . 

ESPARTACO. 

Déjalos que t r a f iquen , que a j u s t e n , que se en -

riquezcan, mercadeando nuestros cuerpos. Jamás 

comprarán las a lmas. 

ORIEL. 

Y allá en el a lma s iempre queda un refugio p a -

ra la l ibertad. 

B A T I A T U S . 

Parecen r e y e s , y no esclavos. 

EL VENDEDOR. 

Como reyes m e cues t an , y como reyes habrás 

de pagarlos. 

B A T I A T U S . 

¡ Qué apuestos estarán en el Circo! 

C I N T I A . 

¿Oyes? Espar taco. 



E S P A R T A C O . 

Calla. 

BATIATUS. 

Serán de ve r , combatiendo, rodando en el pol-
vo. ¡Qué fuerza tendrán en la pelea! ¡Qué sere-
nidad en la m u e r t e ! 

C I N T I A . 

¿Oyes? 

E S P A R T A C O . 

Calla. 

EL VENDEDOR. 

Son tracios, y con decir que son tracios no hay 
necesidad de añadir que son héroes. 

B A T Í A T U S . 

Colman todos mis deseos. 

EL VENDEDOR. 

¿Compras los t r e s ? 

B A T I A T U S . 

Ellos dos no más. Te dejo la m u j e r . 

CINTIA . 

Caballero, por piedad. No me separeis, no, de 
mi esposo. La muer te caería sobre mis párpados 
si esa desgracia cayera sobre mi corazon. 

E S P A R T A C O . 

Te mando que no supliques, Cintia. 

B A T I A T U S . 

Compraré también la muje r y me darán hijos 
de su estatura, de su fuerza, de su nérvio. Va-
mos al a jus te . (Vánse.) 

ESPARTACO (tendiendo, los brazos á la puerta por 
donde han salido.) 

Hijos, jamás, jamás. E n la esclavitud el hom-
bre de honor no engendra. Hijos, que no serian 
míos. Hijos, que marcarían con vuestro hierro, 



que azotarían con vuestro látigo, hijos sin liber-
tad, hijos sin a lma. Mientras sea esclavo, no i m - | 
pr imiré mis lábios sobre los lábios de Gintia. Dor- |j 
miré á su lado como se duerme junto á un com- ¡ 
pañero de armas en la guerra . Solo allá, cuando | 
vuelva de nuevo á escalar mis montañas , cuando | 
el viento de la libertad oree mi rostro, cuando 
por un esfuerzo sublime haya roto mis cadenas y 
arrojádoselas á mis enemigo? á la f ren te , enro-
jecidas en mi cólera , estrecharé la única muje r 
que he amado contra mi corazon, y pediré á su I 
amor un h i jo , que nazca con mi eterno odio á I 
los tiranos. 

V . 

BATJATUS ( á la puerta de la taberna). 

Vamos, despachémos. 

E L VENDEDOR DE ESCLAVOS. 

i 
Impaciente estás. 

BATIATUS. 

Debo part ir para Cápua, y quiero llevármelos 

EL VENDEDOR. 

Gran presente. 

BATI ATOS. 

Empaparán el circo en sangre. Lucharán como 
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fieras. Están curt idos por los elementos. Están 
aguzados en las selvas. 

E L VENDEDOR. 

Son verdadero regalo, únicos, únicos. 

B A T I A T U S . 

Vamos, cuánto, cuánto? 

E L VENDEDOR. 

No puedo ni debo venderlos asi en silencio, 
sigilosamente. 

RATIATÜS. 

¿Pues qué quereis? 

E L VENDEDOR. 

Venderlos en pública subasta; á voz de pregón. 

B A T I A T U S . 

De todos modos, sepa yo su precio. 

E L VENDEDOR. 

Ya sabes que son caritos. 

BATIATUS. 

No me impacientes. Su precio. 

E L VENDEDOR. 

No me importunes. Aguarda. Ya lo sabrás. 

Aguarda. 

(al pregonero.) 

•—Mira, tú , perro viejo, pregona una mercancía 
sin rival, no vista hace tiempo en Roma. Dos es-
clavos trácios, jóvenes, robustos, hermosos, ne r -
vudos, capaces de luchar sin descanso un día, 
propios, ya para combates singulares, ya para 
una fiesta del Circo. 

BATIATUS. 

¿Pero acabarás de decirme el precio? ^ 

EL VENDEDOR. , ' ' 

m^Xm ^ 
No hay que precipitarse. ,» 

i." p»rte.—Tomo U. 
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B A T I A T U S . 

Me estás quemando la sangre. 

E L V E N D E D O R . 

Calma, calma. 

BATIATUS. 

El precio, el precio, ó me voy, me voy. 

E L VENDEDOR. 

Ya sabes que Catón pagó los esclavos á mil 

quinientas dracmas. 

BATIATUS. 

Falso. 

EL VENDEpOR. 

Ya sabes cuán crecidos son los impuestos. Es -
te público erario acabará por consumir todo 
nuestro dinero. 

BATIATUS. 

¡Qué largo preámbulo! 

E L VENDEDOR. 

Pnes entraré de rondon en materia. Necesito 
y exijo mucho, muchísimo oro. 

B A T I A T U S . 

¿Vas á dar á los esclavos el precio fabuloso 
que se les da en las comedias de Plauto? 

EL VENDEDOR. 

Quiero por los tres, poca cosa, trescientos mil 
sextercios. 

BATIATUS. 

¿Estás loco? 

KL VENDEDOtl . 

Se paga un gramatiquiilo á precio de oro, UÜ 
Pescador seis mil sextercios, trece gladiadores 



nueve millones de sextercios, un vendimiador 
ocho mil sextercios; se dan mil dineros al que 
denuncia un fugitivo, y os parece mucho pedir e 
pedir por mis t res esclavos trescientas mil 

dracmas? 

BATIATUS. 

Me martirizas, como mart ir iza al hidrópico la 
vista del agua, y como martir iza al avaro la vista 

del oro. 

EL VENDEDOR. 

Vendo, amigo mió, vendo. 

BATIATUS. 

Mira, maquignon del averno, quizá me ven-

das algún epiléptico. 

EL VENDEDOR- , 

Hagamos la prueba de que respiren el olor de 

azufre. 

BALTATÜS. 

Quizá me engañis . 

EL VENDEDOR. 

Me volverás el esclavo, y vo te devolveré una 
suma doble del dinero que me hayas entregado. 

BATIATUS. 

Vamos pues á la compra. 

EL VENDEDOR. 

Vamos á la venta. 

BATIATUS. 

Aprisa. 

EL VENDEDOR (al pregonero). 

Muchacho, trae la balanza. 

EL PREGONERO. 
• y 

Vas á vender las halajas de la casa? 

EL VENDEDOR (á Batiatus). 

Echa la moneda en la balanza. 



BATIATUS. 

Adquiero por derecho quiritario, y á precio de 
trescientos mil sextercios, dos esclavos y una es-
clava, todos originarios de Tracia. 

EL VENDEDOR. 

Que te sirvan. 

VI. 

ORIEL (en el fondo de la ergástula.) 

No puede caerse en una desesperación más hor-
rible. La cólera hace estallar el corazon del esclavo 
en pedazos. Han impreso sú mano aleve sobre mi 
megilla; han roto á martillazos mis dientes; me 
han sacado desnudo por las calles á la pública 
vergüenza, con los palos de la horca en la apre-
tada garganta; han abierto mis carnes, que chor-
reaban sangre , con el látigo rematado por pesa-
das balas de p lomo; me han clavado el aguijón 
como al tardo buey en los campos; me han pues -
to á tormento , rompiéndome los huesos y asán-
dome lentamente las carnes; me han azotado con 
varas espinosas hasta hacerme sudar sangre y me 
han marcado con el hierro candente hasta hun -
dirlo en la médula; las carnes se me caen á pe-
dazos, como si estuviera desgarrado mi cuerpo 
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infeliz por una rueda ; y todo ¿por qué? Porque 
no quiero combatir hasta la muer te en el Circo 
de Cápua con Espartaco, ¡ay! con mi amigo, con 
mi he rmano , con el valeroso tracio que me ha 
hecho sentir el alma de hombre bajo la túnica de 
esclavo. ¡Matarle yo! ¡herir le yo! que antes me 
pidan el suicidio. La espada se caeria de mis ma-
nos y yo recibiría el golpe homicida de sus ma-
nos , muriendo contento si moria por é l , si mo-
n a á su lado. Descender yo al Circo, empuñar 
la espada, esgrimirla, buscar el corazon de mi 
hermano, part ir lo en pedazos, verlo vacilar, des-
fal lecer, mori r á mis plantas , por mi propia ma-
n o , mirándome todavía con mi ra r agradecido y 
amistoso, como el perro al amo que lo ha ma l -
t ra tado; ¡ o h ! yo no podría sufr i r todos estos do-
lores acerbos, sin morir mil veces en una inde-
cible agonía. ¡Oh, Espartaco! todo lo sufr i ré mé-
nos eso; á todo me resignaré ménos á eso. ¡Com-
batir al hermano, herir al hermano, matar al he r -
mano! Verlo padecer, verlo espirar, al golpe de 
mis armas forjadas para defenderle. Si los dioses 
infernales buscaran allá en el fondo del Averno 
un tormento como este tormento, de seguro no lo 
encontrarían. Y se le ocurre á un amo de escla-
vos , que solo tiene sobre nosotros dominio por 

unas cuantas monedas arrojadas en frágil balan-
za. Cómo se gozarían viéndonos buscarnos, a r re -
meternos, herirnos sin odio, sin resentimiento, 
siendo como hijos de una misma madre. Y así 
este pueblo harto de botines y despojos, hastiado 
de víctimas, triste en la cima del mundo, como 
todos los tiranos, abriría sus narices para oler el 
hedor de nuestra carne y de nuestra sangre, que 
es á su olfato como un aroma digno de los dioses. 
Pueblo romano, pueblo romano , hay una jus t i -
cia que cansa. Pueblo r ey , pueblo r ey , hay un 
castigo que por sí mismo se impone. Hay algún 
poder misterioso que no puede tolerar por más 
tiempo tanto crimen, sin que se conozca su irre-
misible expiación. S í , pueblo romano, serás im-
placablemente castigado. Los pueblos se pregun-
tarán dónde ha estado tu corona, porque solo ve-
rán en tu frente en siglos de siglos la marca del 
esclavo. Pueblo r ey , pueblo r e y , esto te dice el 
siervo á quien castigas y desprecias, el siervo, el 
insectillo invisible, que está royendo tu pedestal 
y que te derribará en el polvo, y que arrastrará 
tu inmenso cadáver á las gemmonías para que no 
pudra á la t ierra . 



ESPARTACO (que entra y abraza á Oriel). 

Hermano, hermano mió. 

ORIEL . 

¡Espartaco! 
r • -

ESPARTACO. 

¿Has sufrido mucho? 

ORIEL. 

Ya lo he olvidado todo. 

ESPARTACO. 

¡Hermano, hermano mió! 

ORIEL. 

Se puede padecer cuanto yo he padecido, por 
sentir la satisfacción inmensa que ahora siento, 
viéndote á mi lado. 

ESPARTACO. 

Ten fortaleza. 

O R I E L . 

Tú me la das. 

ESPARTACO. 

Ten esperanza. 

ORIEL. 

Esperanza en la esclavitud. 

ESPARTACO. 

Sí, ten esperanza. 

ORIEL. 

Tú me la inspiras, tú me la has inspirado 
siempre. 

ESPARTACO. 

Yo creo en la fuerza de la voluntad. 

0 R 1 E L . 

Y yo creo en tu fuerza. 
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ESPARTACO. 

Es necesario luchar. 

ORIEL. 

Lucharemos con el destino. 

ESP ART ACO. 
\ 

En esa cadena hay hierro. 

O R I E L . 

Y en el corazon fuego. 
» 

E S P A R T A C O . 

Y en la voluntad decision. 

ORIEL. 

iManda, yo obedezco. Anda, yo te sigo. 

ESPARTACO. 

Contra una gran decision no hay fuerza que 

sea poderosa. 

DEL ESCLAVO. 

ORIEL. 

Lucharemos. 

E S P A R T A C O . 

Sí. Lucharemos y venceremos. 

ORIEL. 

Admirable esperanza. 

ESPARTACO. 

Salgamos, salgamos. 

ORIEL. 

Sí, al campo, á la batalla. 

ESPARTACO. 

La voluntad está en nuestro ánimo, la defensa 
en nuestros brazos, el camino de Thracia, la t ier-
ra de la libertad, abierto á nuestro arrojo. 

ORIEL. 

Vamos. 



E S P A R T A C O . 

Sigúeme, sigúeme, héroe. 

O R I E L . 

Sublime soldado de la libertad, tu alma es el 
primer matiz de la redención del esclavo. 

vn. 

ESPARTACO (á los esclavos). 

Hermanos en el dolor y en la servidumbre, 
tiempo es ya de que rompamos nuestras cade-
nas. Unos thracios, otros galos, todos teníamos 
Ubre y seguro hogar allá en los desfiladeros de 
nuestras montañas, en las sombras de nuestros 
bosques, donde los dioses pátrios habitan, entre 
los sepulcros de nuestros padres y las cunas de 
nuestros hijos. iNingun daño habíamos hecho á 
Roma. Correr por los riscos, saltar los abismos, 
oír el ruido de los torrentes, cazar la fiera en su 
caverna y el águila en su nido; cosechar los e s -
pontáneos frutos de los árboles, ofrecer sacrificios 
sencillos á los dioses y hogar seguro á la familia 
idolatrada, ocupaciones eran que en nada podían 
dañar á la omnipotencia de Roma sobre la t ierra . 
¿Qué le iba, pues, á la Ciudad Eterna en con-



E S P A R T A C O . 

Sigúeme, sigúeme, héroe. 

O R I E L . 

Sublime soldado de la libertad, tu alma es el 
primer matiz de la redención del esclavo. 

vn. 

ESPARTACO (á los esclavos). 

Hermanos en el dolor y en la servidumbre, 
tiempo es ya de que rompamos nuestras cade-
nas. Unos thracios, otros galos, todos teníamos 
Ubre y seguro hogar allá en los desfiladeros de 
nuestras montañas, en las sombras de nuestros 
bosques, donde los dioses pátrios habitan, entre 
los sepulcros de nuestros padres y las cunas de 
nuestros hijos. iNingun daño habíamos hecho á 
Roma. Correr por los riscos, saltar los abismos, 
oír el ruido de los torrentes, cazar la fiera en su 
caverna y el águila en su nido; cosechar los e s -
pontáneos frutos de los árboles, ofrecer sacrificios 
sencillos á los dioses y hogar seguro á la familia 
idolatrada, ocupaciones eran que en nada podían 
dañar á la omnipotencia de Roma sobre la t ierra . 
¿Qué le iba, pues, á la Ciudad Eterna en con-



sentir algunos cazadores l ibres , algunos campe-
sinos independientes, lejos de la sombra de sus 
banderas, del filo de sus espadas, en el seno de 
la vivida naturaleza? Y si al cabo nos hubiera 
vencido en buena y abierta lid, como ha vencido 
á tantos otros pueblos, veriamos en su victoria la 
mano vigorosa del destino. Pero sorprendidos 
cuando estábamos á la descuidada; cazados como 
se caza una bestia; puestos á modo de vil mana-
da en cadenas; conducidos al mercado, y vendi-
dos allí, á voz de pregonero, en t re rechiflas é in -
sultos, para que despues de contarnos t ras sus 
caballos y sus ganados, cual si de razón carecié-
ramos, nos obliguen, en divertimiento suyo, á 
matarnos mutuamente nosotros y por nuest ras 
propias manos, ¡oh! es un crimen que Roma ha 
de purgar con expiación larguísima en la in te r -
minable corriente de los t iempos. Compañeros, 
poned la mano sobre vuestro pecho, y sentireis 
latir un corazon como en el pecho empedernido 
de vuestros amos; contad los huesos de vuestro 
cuerpo, y vereis que son los mismos huesos del 
cuerpo de vuestros señores; medid con ellos 
vuestras fuerzas, y luego correrán como corrían 
las tímidas aves á la sombra no más de vuestros 
arcos. Todos somos iguales; todos hemos nacido 

de mu je r ; todos moriremos y nos perderemos 
en las entrañas de la naturaleza. Y cuando pasais 
la mano por la frente, cuando en el vagar del 
t rabajo ó en las horas del insomnio, penetráis en 
el pensamiento, allá en los abismos interiores de 
vuestro sér , encontráis que un alma, sí , un al-
ma ó un misterio, pero algo que no podéis ver, 
que no podéis tocar, pero que deslumbrante se 
os aparece á la vista interior, os enseña que sois 
iguales á los romanos; ¿qué digo, iguales? supe-
riores, porque al cabo ellos cometen la infamia 
de ser amos, mientras nosotros somos las vícti-
mas de su infamia, los perseguidos por su codi-
cia, los sacrificados á su ambición, á su lucro, á 
sus placeres. No más suf r i r . Hombres somos, 
y por hombres, no podemos ser de nadie propie-
dad. Para la libertad nacimos, y esta libertad no 
puede sernos arrebatada, sino cometiendo el más 
vil y el más infame de todos los despojos. Rei-
vindiquemos, reivindiquemos con fue rza , con 
energía, no ya una propiedad externa y mate-
rial, sinc nuestro propio sér, nuest ra propia 
conciencia. Cambiemos la gemmonía por el ho-
gar; los dioses enemigos por los dioses lares; la 
sombra de la ergástula por la luz purís ima de la 
montaña; la condicion de siervos por la condicion 

2.* Parle. — Tocio 11. ¡ 



de libres: que todo lo conseguiremos con solo 
volver hacia el pecho de nuestros tiranos las armas 
que debíamos esgrimir contra nuestros propios 
pechos. No vacilemos. A l a batalla, y pronto . 
Que Italia sienta todo el peso de su cr imen. Que 
Roma vacile en su altísimo trono. Que sus águi-
las huyan de nuestras flechas con espanto. Que 
esos tímidos señores del mundo , bañados en 
aguas olorosas, vestidos de brocados asiáticos, 
perfumados como mujeres , adscritos al triclinio, 
donde gastan la vida entre los besos forzados de 
nuestras hijas, las esclavas, y las libaciones con-
t inuas de sus embriagadores vinos, veneno del 
alma, bajen ahora al Circo, donde nosotros los 
citamos; al noble circo de los campos de batalla, 
y peleen, y caigan y mueran , dándose en espectá-
culo á nosotros que tantas veces hemos divertido 
sus criminales ócios. A la pelea, á la guerra . Sí, 
la guerra fortifica, sostiene, educa, eleva á los 
fuertes, sobre todo, la guerra por nuest ra l iber-
tad, la guerra por la sagrada causa de la just i -
cia. Pelearemos y venceremos: que nada en el 
mundo se resiste á una voluntad decidida. Pero 
SÍ nos toca sucumbir , moriremos serenos, con la 
sonrisa en los labios, con la paz en la frente, con 
la esperanza de la inmortalidad en el pecho, se-

guros de que hemos dejado sembradas en los re-
gueros de nuest ra sangre la semilla inmortal de 
la libertad para nuestros hijos, y el ejemplo in -
mortal de un grande sacrificio para todos los p u e -
blos que combaten por la libertad y por la 
pa t r ia . 

ORIEL. 

Sigámosle. 

CINTIA. 

¿Cuántos sois? 

ORIEL. 

Somos doscientos. 

CINTIA. 

¡Doscientos! ¿Cuántos serán los romanos? 

E S P A R T A C O . 

No os contéis á vosotros mismos; no contéis 
tampoco á vuestros enemigos. 



ORIEL. 

Contad con la justicia. 

E S P A R T A C O . 

Trescientos de mis antepasados detuvieron, 
allá en los desfiladeros de las Thermópilas, todo 
el inmenso poder de la guerrera Asia. 

UN GRUPO DE ESCLAVOS. 

jLiber tad! ¿Qué quiere decir l iber tad? 

ORIEL. 

jOh encallecida conciencia! 

E S P A R T A C O . 

Mira; la cadena penetra hasta el alma y la en-

vilece. 

ORIEL. 

Mata el tormento y la deshonra hasta los afec-

tos más naturales y primitivos. 

UN ESCLAVO ILIRIO. 

Yo he sido comprado, yo no me pertenezco. 

UN ESCLAVO TRHACIO. 

Yo soy de Léntulo Batiatus. Yo soy su pro-
piedad. 

ESPARTACO. 

¡Oh mengua! 

EL ESCLAVO 1LIR10. 

Los dioses lo han querido. 

ORIEL. 

Estúpida resignación. 

EL ESCLAVO TRHACIO. 

¿Donde iríamos nosotros que nos acogieran? 

ORIEL. 

¿Pues q u é , la naturaleza rechaza á alguno de 



sus hi jos? Como viste al ave , t e vestirá á ti; 
como alimenta á las f ieras , á tí también sabrá 
al imentarte. 

Ü¡H GRUPO DE ESCLAVOS. 

No, no ; quereis explotarnos , quereis pe r -

dernos. 

ESPARTACO. 

Puede haber mayor perdición que vuestra sue r -
te? puede haber mayor explotación que la explo-
tación de vuestros amos? 

EL ESCLAVO TRHACIO. 

No haremos más que cambiar de dueño. Hoy 
nos manda Lén tu lo , mañana nos mandará Espa r -
ta«). 

E S P A R T A C O . 

Elegid o t ro . Yo le sigo. 

EL TRHACIO. 

A ninguno se le ha ocurrido lo que á t í ; por 
consecuencia tú debes ser nuestro jefe. 

ESPARTACO. 

Pues seguidme. Al campo; ju remos como An-
nibal eterno odio á Roma. 

GRUPO DE ESCLAVOS. 

No te comprendemos. 

O H I E L . 

Es verdad. ¿Cómo lo habéis de comprender? 
Si lo comprendiérais no seríais siervos, seriáis Es-
par tacos. 

C Í N T I A . 

Para formar al hombre es necesario formar an-
tes su conciencia. 

ESPARTACO. 

jTrhac io! Has nacido allí, te has criado allí, 
¿y no sientes deseo alguno de volver á nuestras 
montañas? 

EL TRHACIO. 

No me pertenezco. 



E S P A R T A C O . 

¿Te has enajenado tí mismo? 
l ' t l J i f . 1 : ; 

EL TRHACIO. 

No. 

E S P A R T A C O . 

Y aunque quisieras ¿podrías tú jamás enage-
nar te , vender te , sin que todo tu sér se revelara 
contra ti mismo? 

EL TRHACIO. 

Me han enagenado. Solo me toca suf r i r hasta 

la muer te . 
» 

O R I E L . 

{Oh desesperación! 

OTRO GRUPO DE ESCLAVOS. 

Y luego vosotros ¿ q u é q u e r e i s ? Poneros en lu -
gar de nuestros amos. 

ORIEL. 

¿imbéciles! 

ESPARTACO. 

No les insul tes , compadécelos. 

ORIEL. 

_ E s ^ r d a d ; si ellos no fueran asi , ¿habría es-
clavitud en el mundo? 

ESPARTACO. 

No la habria. 

CINTIA. 

Espartaco, huyamos. Si Batiatus viene, se val-
drá de sus propios esclavos contra nosotros. 

ESPARTACO. 

Sígame quien quiera . A la pelea. 

BATIATUS (desde una ventana). 

¿Qué ruido es ese? No me habéis dejado dor-



mir esta madrugada. ¿ P o r ventura os preparais 
para la función de esta tarde? Ya os he dicho que 
debeis combatir hasta la muer te los dos primeros: 
Espartaco y Oriel. 

ORIEL Y E S P A R T A C O . 

Sí , ya hemos jurado combatir hasta la muer te ; 

pero contra t í . 

BATIATUS. 

¿Qué oigo? 

E S P A R T A C O . 

Y contra Roma. 

O R I E L . • • n. • , i - «..._»>• •-• 

Contra su dominación en el mundo . 

B A T I A T U S . 

¡Ah! mercader infame, ¡qué venta hizo! ¡Qué 

infamemente me engañó! 

E S P A R T A C O . 

Quien quiera seguirme, que m e siga. Voy á 
la libertad, voy á la patr ia. 

BATIATUS. 

¿Dónde habrá aprendido semejantes palabras? 
¿Habrá ido alguna vez ese tunante á los comicios 
ó al senado? 

E S P A R T A C O . 

Seguidme. 

B A T I A T U S . 

¡Ah de mis gentes! ¡ah de mis siervos! A ellos. 
(Los esclavos vacilan.) 

ESPARTACO. 

¿Sereis capaces de prestar mano á vuestro 
opresor contra vuestros l ibertadores? 

B A T I A T U S . 

Yo soy la ley. 



E S P A R T A C O . 

No hay ley que valga contra las eternas leyes 

de la justicia. 
I 

BATIATUS. 

¡Qué extraño lenguaje! No lo he oido nunca ni 
en labios de los más exaltados t r ibunos . 

E S P A R T A C O . 

Mi libertad es mi ley. 

B A T I A T U S . 

Te he comprado. 

E S P A R T A C O . 

Déjame la libertad y yo te j u ro que te devol-

veré tu dinero, el dinero que has dado por nos-

otros. 

B A T I A T U S . 

¡Proposicion donosísima! 

E S P A R T A C O . 

Despues de todo, ¿no era mia mi vida? ¿No 
era mia mi libertad? ¿No era mia mi familia? ¿No 
era mia mi montaña? ¿Qué indemnización me 
has dado por todo esto? 

O R I E L . 

La ergástula, la gemmonía, la fusta, la horca, 
la saliva en la cara, la sangre chorreando por to-
do el cuerpo, la muer te en el Circo, la infamia y 
la deshonra en el alma. 

BATIATUS. 

Pero ¿será posible? Una sublevación de es-
clavos 

E S P A R T A C O . 
• 

No, sublevación no. El esclavo se vuelve á su 
hogar, el esclavo se vuelve á su patria. Vosotros 
y solo vosotros habéis intentado una sublevación 
contra la naturaleza humana . 

ORÍEL. 

La libertad, la libertad es nues t ra . Nadie pue-
de, nadie, quitárnosla. 



B A T I A T ü S . 

¿En qué escuela de sofistas habéis aprendido 
todos esos disparates? Roma dejará de ser Roma 
sino ahorca á todos los filósofos. 

O R I E L . 

Pues qué, ¿no tiene cada hombre una maestra 

inmortal en su respectiva conciencia? 

' BATIATUS. 

Yo creí comprar fuer tes gladiadores, y he 

comprado ridículos sofistas. 

E S P A R T A C O . 

• 

Tú creíste comprar bestias, y has comprado 
hombres . Las bestias hubieran puesto el lomo á 
tu carga, los hombres te arrojan con desprecio á 
t ier ra . 

BATIATOS. 

¡Ah de mis esclavos! ¡Ah de mis gentes! Ca-

zadlos. 

ESPARTACO. 

El que quiera ser libre, que me siga. El que 
quiera ser esclavo, quédese en paz con su t i -
rano . 

BATiATUS. 

Esclavos, já ellos! 

ESPARTACO. 

Esclavos, á la patria! 

ORIEL. 

Esclavos, á la libertad! 
UMiVtnS-.-". _ 
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BATIATUS. 

Esclavos, á vuestro amo! 

O R I E L . 

Esclavos, á la ergástula, á la muer te , ó á la li-
bertad ó á la vida. 



B A T I A T C S . 

Vais á ser cazados como f ieras . 

ESPARTACO. 

Vais á vencer á vuestros dominadores . Vais á 

redimir á vues t ros h i jos . 

(Setenta esclavos siguen á Espartaco, que sale 
hacia el campo. Ciento treinta se quedan en casa 
de Batiatus, inmóviles ante sus órdenes impe-
riosas.) 

VIII. 

ESPARTACO (en la cima del Vesubio). 

Hermoso, maravillosísimo espectáculo. ¿Por 
qué, por qué esta des lumbradora t ie r ra ha de en-
gendrar t i ranos t r i s temente? A mis piés el m a r 
azul, que parece un pedazo de cielo echado so-
b re la t i e r ra , y que bordan de estrel las los rayos 
del sol. A mi izquierda, las montañas de los 
Abruzos, esmaltadas po r reflejos de color violeta 
y ceñidas po r nieves que fingen como diademas 
de nácar, p i rámides de cristal . Recostadas e n t r e 
pámpanos, besadas por las olas, ciudades de or i -
gen griego, hermosas ciudades llenas con todos 
los prodigios del a r t e . Aquí , allá, á mane ra de s i -
renas , que sacan sus cuerpos de las olas, pa ra r e -
cibir los besos de la luz, esas islas que tantas ve-
ces han oido los cánticos de nues t ros poetas, y 
han visto pasar en las t r i r emes doradas las teo-
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rías de nuestras expléndidas religiones. A mi 
frente, la griega Par thenope, la musa inmortal de 
la alegría y del amor . Allá lejos, en t re las ondu-
laciones de las montañas, entre el reflejo de las 
olas, bajo el expléndido horizonte, cubierta por 
el follaje umbroso, el golfo de Bayas, por donde 
han pasado los héroes y los dioses. Tierra he r -
mosísima, por tus dotes naturales, por tus ant i -
guos recuerdos, por los esmaltes del ar te; por el 
espíritu de la religión; por esas ciudades que en 
aromas se embriagan; por esos bosques incom-
parables donde crecen la adelfa, la rosa, la ver-
bena; por tus montañas que inspiran fortaleza é 
independencia, por tus sonoras ondas que cantan, 
debieras ser en siglos de siglos la t ierra de la li-
ber tad. Mas parece que tus aromas enervan, que 
tus placeres degradan, y te has convertido en la in-
mensa mancebía de los romanos. Aquí no vienen 
sino á libar tu miel y á t raer te sus vicios. Aquí 
no vienen sino á comer, á dormir , á gozar segu-
ros de que el mundo les obedece, y de que el es-
clavo t rabaja por ellos. Tierra hermosísima, ¿poi-
qué no has de tener sobre, todos tus explendores 
el explendor de la libertad? ¿Por qué has de con-
sentir que entre tantas bellezas se deslice esa 
triste deformidad moral llamada esclavitud, esa 

muer te del alma, de la conciencia, de todo cuan-
lo hay grande y bello bajo el cielo? 

O B I E L . 

¡Espartaco, Espartaco! 

ESPARTAC0. 

Hermano mió. 

ORIEL. 

Veo la alegria en til ros t ro . 

ESPARTACO. 

Ayer estábamos en el fondo de la ergástula; 
hoy estamos en la cima del Vesubio. 

ORI EL. 

Hay algo más vivificante que el aire, más claro 
que la luz, más hermoso que el cielo, y es la 
l ibertad. 

ESPARTACO. 

A vivir sin ella, es cien veces preferible la 



muer te , s i , la m u e r t e que solo temen los co-

bardes. 

O R I E L . 

T u palabra de libertad ha recorrido toda Ita-
lia. Los esclavos campesinos ar ro jan los ins t ru-
mentos de labranza, y corren á buscarte como 
impulsados por salvador instinto. Las puer tas de 
las ergástulas se abren y salen los siervos al aire 
l ibre, como muer tos resucitados que rompen las 
losas de su sepul tura . 

E S P A R T A C O . 

Sea cualquiera nuestra suerte, no está en ven-
cer la gloria, n o ; está en protestar , y hemos 
protestado. Roma sabrá que los esclavos son 
hombres . 

O R I E L . 

Por de pronto con cuchillos de cocineros he-
mos cortado nuestras cadenas, con esos cuchillos 
que solo servian para part ir el blando pan de 
nuestros amos. Con armas de gladiadores hemos 

vencido á los soldados de Cápua. Ya tenemos las 
mismas armas de los romanos recogidas en el 
botin de sus der ro tas , lanzadas en la precipita-
ción de su fuga. Confiemos y esperemos en nues -
tra sagrada libertad. 

A G A T H O N . 

Espartaco, Espartaco. 

E S P A R T A C O . 

¿Qué hay? 

A G A T H O N . 

Los enemigos ál pié de la montaña. 

O R I E L . 

No importa . 

E S P A R T A C O . 

Si, no impor ta . El aire de la libertad nos ha 
fortalecido, y venceremos. 



A G A T H O N . 

¿Qué hacer? 

E S P A R T A C O . 

Se imaginan sin duda que nos han sorpren-
dido. 

A G A T H O N . 

Ciertamente. 

E S P A R T A C O . 

Pues debemos sorprenderlos á ellos. 

A G A T H O N . 

¿Cómo? ¿Cuándo? 

E S P A R T A C O . 

Sangre f r ía , amigo, sangre fria. En la guerra 
no hay peor enemigo que el propio atolondra-
miento. 

O R I E L . 

Manda, y serás puntualmente obedecido. 
/ 

V 
E S P A R T A C O . 

teEllos suben? 

A G A T H O N . 

Sí, suben. 

E S P A R T A C O . 

La subida es penosa. 

O R I E L . 

Penosísima. 

E S P A R T A C O . 

Dime, Agathon, ¿mandaste fabricar las escalas 
que te encargué? 

A G A T H O N . 

Hechas están. 



E S P A R T A C O . 

Nos hemos salvado. 

O R I E I . . 

Tu serenidad inspira completa confianza. 

E S P A R T A C O . 

¿Han venido los espías y escuchas? 

A G A T H O N . 

Por ellos tenemos todas estas noticias. 

E S P A R T A C O . 

¿Cuántas gentes vienen? 

A G A T H O N . 

Como unos t res mil soldados. 

E S P A R T A C O . 

Están pues perdidos. ¿Qué general los manda? 

L A R E D E N C I O N D E L E S C L A V O . 

A G A T H O N . 

E! pretor Clodio. 

ORI E L . 

Esta montaña es inexpugnable. 
i • 

E S P A R T A C O . 

Y no hay para subir á ella más que un solo 
tortuoso sendero. 

O R I E L . 

Y es tan ágrio que difícilmente llegarán hasta 
nosotros. 

E S P A R T A C O . 

Aunque el volcan se haya apagado, extinto, 
resbaladizas frias lavas lo cubren por d o q u i e r , y 
viras salvajes lo guardan contra las asechanzas 
de los enemigos. Defendámonos, defendámonos 
como buenos. 

A G A T H O N . 

Manda y serás obedecido. 



ESPARTACO. 

Es necesario sorprender los . 

o r i e l . 

Ordena, pues. 

ESPARTACO. 

Fin jamos , poniendo centinelas por los sitios 
visibles á sus ojos, que los aguardamos. 

a g a t h o n . 

ESPARTACO. 

Y mientras ellos s u b e n , suspende de los otros 
costados de la cónica m o n t a ñ a , las escalas de sar -
miento , hechas por nuestros soldados. 

A G A T H O N . 

Estarán suspendidas al instante. 

ESPARTACO. 

Y en cuanto estemos al p i é , reunidos , disci-
plinados, con el sigilo del zo r ro , con la furia del 
león, con la agilidad del t igre , con la rabia d é l a 
hiena nos lanzaremos todos jun tos sobre nuestros 
enemigos, y los aplastaremos ni más ni ménos 
que el alud, desprendido de las montañas de nie-
ve, aplasta cuanto encuent ra en su rápida car -
rera . 

O R I E L . 

A la pelea. 

A G A T H O N . 

Corro á cumplir tus órdenes. 

CINTIA (apareciendo en la cima). 

Espar taco, he consultado los dioses, y nos pro-
meten una segura victoria. 

ESPARTACO. 

Cint ia , esposa m i a ; Orie l , he rmano mió , sea 
la que quiera nuest ra s u e r t e , la protesta escrita 
está; la flecha lanzada. El m u n d o no ha de pe r -
manecer e ternamente encerrado en la ergástula 



romana ; la t ierra no ha de ser perpétuameníe el 
lecho donde Italia se ent regue á sus placeres. Al-
gún dia estos esclavos, que ahora t rabajan como 
bestias, se acordarán de que son hombres . Y en-
tonces buscarán , sino mis huesos destrozados en 
la voracidad de la na tura leza , mi nombre , y lo 
pondrán junto á sus héroes , jun to á sus már t i -
res; y lo t rasmit i rán, como un ejemplo digno de 
ser seguido é imitado, á todas las generaciones; y 
los his tor iadores , que ahora me desprecian, r e -
gistrarán el dia luminoso de esta rebelión subli-
me como uno de los dias creadores del hombre, 
como uno de los dias sagrados en que comenzó 
la redención del esclavo. 

IX. 

CLODIO (al pié del Vesubio, dirigiéndose d los sol-
dados romanos.) 

Soldados, ya lo habéis visto. La más infame 
de las rebeliones amenaza á Roma , á la ciudad, 
gnte quien se postran de hinojos todos los pue-
blos. Aquellos seres , que solo merecen vuestro 
desprecio, inferiores al perro que guarda vues-
tras casas, han querido ser, como vosotros, hom-
bres, cual si los dioses, al crearlos para la servi-
dumbre , no les hubiera negado el algia. Vosotros 
no podéis vacilar, ni dudar un momento . La ciu-
dad que ha sometido desde la sabia Grecia hasta 
la r isueña Bética; la ciudad que ha penetrado 
victoriosa en Asia y en Afr ica; la ciudad que ha 
vencido á Annibal y á Mitr idates ; que ha en t ra -
do dentro de sus muros , y en calidad de despojo, 
al feroz Yugurtha, no se aterrará porque innobles 
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esclavos la amenacen , dirigidos por un trhacio 
oscuro, por un gladiador bárbaro como Espartaco. 
El genio de Roma está esparcido por el Universo, 
y protege á todos aquellos que en él se inspiran 
y que por él combaten. Fuerzas teneis , fuerzas 
muy superiores á la empresa . Valor teneis , valor 
mucho más grande que el de esos siervos inferio-
res á los bru tos . Las espadas romanas están en 
vuestras manos l ibres , mientras en sus manos 
solo están las marcas de las cadenas. Los dioses 
con vosotros es tán , mientras ellos no saben qué 
numen ni que divinidad invocar. El génio de la 
justicia romana , que ha sojuzgado el m u n d o , va 
con vosotros. Sub id , subid . No desmayeis u n 
p u n t o ; que la duda no os haga vacilar; que no os 
haga vacilar el t e r ro r . Esos enemigos no merecen 
ni las palabras que gasto, ni las fuerzas que em-
pleamos. No asistimos á una gue r r a , asistimos á 
un ojeo; no vamos á una bata l la , vamos á una 
caza. En cuanto vean nuestras enseñas gloriosas, 
esas enseñas que asombran al m u n d o , caerán 
desarmados á nuest ras plantas. Y si no , mirad. 
Han corrido despavoridos de Cápua á Par theno-
pe. Incapaces de esperarnos en terri torio llano, 
se han guarecido en una montaña abrupta; creen 
que hasta no podrán llegar los que han pasado los 

Pirineos y los Alpes , los que han vencido en los 
desfiladeros de Macedonia y de Tracia. Ese asilo 
es el asilo de su t e r ro r ; esa alta montaña es el 
testimonio altísimo de su debilidad. Subamos en 
alas de nuestro entusiasmo, seguros de que en su 
cima crece el laurel de la victoria. Rico botín de 
esclavos nos aguarda ; el Senado os entregará de 
ese botin una parte. Vuestro general os lo p ro -
mete. Y en el momento de comenzar esta lucha 
solo quiere que tengáis presente lo que sigue: 
sois invencibles porque sois los soldados de Roma. 

ESPARTACO (apareciendo al pié déla montaña.) 

Y nosotros los soldados de la l ibertad. ¿Hay 
algo más grande? 

CLODIO. 

El enemigo. 

El enemigo. 

ESPARTACO. 

¡Qué audacia! 

CLODIO. 



LA REDENCION 

ESPARTACO. 

No tan grande como la vuestra al convertir en 
bestia de carga á hombres que tienen a lma. 

C L O D I O . 

A ellos, soldados romanos . 

E S P A R T A C O . 

A ellos, siervos redimidos. 

CLODIO. 

¿Qué veo? Se dispersan mis gentes . 

ESPARTACO. 

Se dispersan. 

CLODIO (retrocediendo.) 

¡Oh mengua! 

CUNTÍA (sobre un risco.) 

Los pátrios dioses han oido mi plegaria. 

ESPARTACO fá los suyos.) 

Ya lo veis, huyen. Corred tras ellos. No deis 
paz á la mano. Quereis esclavizarnos, soldados 
romano?? ¡Ay de Roma! ¡Ay de Italia! 

ORIEL (en los campos de Lucania.) 

¿Estás triste, Espartaco? 

ESPARTACO. 

Muy t r is te . 

O R I E L . 

Pues todo te sonríe , todo te promete venturas 
sin cuento. 

ESPARTACO. 

Hasta aquí , hermano mió , los dioses nos han 
sido favorables. Pero de aquí en adelante 

¿quién sabe? ¿quién lo sabe? 

ORIEL. 

No hay motivo alguno para duda r . Tu cons-
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tancia es la misma, tus hombres son más , tu 
prestigio mucho y tu causa just ís ima. 

ESPARTAGÓ. 

Cier to , cierto. Pero no sé qué triste presenti-
miento me atenacea el corazon. Esperemos. 

ORIEL. 

¿Quién se resiste á tu pujanza? 

ESPARTACO. 

El destino, de que todos somos juguete . 

ORIEL. 

Mil veces te ha dado la victoria. 

ESPARTACO. 

Por lo mismo es fácil, facilísimo, caer de más 
alto. 

ORIEL. 

Pero no habrás caído sin cumplir escrupulosa-
mente tu deber . 

ESPARTACO. 

Escrupulosamente. Mi deber estaba reducido á 
protestar, y he protestado; á decir al esclavo que 
no hay derecho para apoderarse de su persona, y 
se lo he dicho. Ahora, confiada esta idea al vien-
to, hecho este soberano esfuerzo, queda todo lo 
demás al arbitrio del cielo. Cuán difícil es, en 
las postrimerías de la vida, volver los ojos hácia 
atrás y decir: he cumplido estrictamente mis de-
beres! 

O R I E L . 

La victoria te ha seguido á todas partes . El Se-
nado romano se ha espantado como no se espantó 
en presencia de Annibal. Sin duda ha visto en ti 
reunidas las razas que ha oprimido, y condensa-
das las justísimas cóleras de esas razas opresas. 
La sangre en que esta sociedad se halla como 
amasada, arde por sí misma. La ceniza que creian 
apagada, se ha convertido en lava ardiente . Don-
de imaginaban tener las bases de su t rono , el 
volcan ha abierto su cráter . El gladiador se ha 
convertido en ciudadano, el ciudadano en sol-
dado, el soldado en vencedor, el vencedor graba-



ra en la impura realidad su idea, y redimirá á 

todos los suyos. 

ESPARTACO. 

¡Ahí No. Los tiempos todavía no están madu-
ros. La redención de nuest ra casta no puede ser 
obra de aislados esfuerzos. La redención de nues-
t ra casta debe ser obra lenta y segura del t iem-
po. Se necesitan todavía muchos sacrificios. Se 
necesitan todavía muchos holocáustos para desar-
mar al destino. 

O R I E L . 

Pero tú has luchado con valor , y has vencido 
con fortuna. En los alrededores de Cápua huye-
ros los romanos á tu mirada; y á tu voz en las 
ágrias laderas del Vesubio. Despues has deshecho 
las gentes del pretor Varino, y de su lugar-te-
niente Cossinio, cuyos bagajes, cuyas riquezas, 
cuyo cadáver, cuyo ejército completo fué en tus 
manos. Montas el caballo del pretor , y llevas á 
tu lado sus lictores. De marcha en marcha lle-
gaste al pié de los Alpes; donde, con dar un pa-
so, hubieras podido ganar los desfiladeros de tu 

patria, y en ellos la codiciada libertad. Luego has 
retrocedido, recorriendo vencedor y pujante toda 
entera la t ierra de Italia. Cercado ya por Lén-
tu lo , en supremo esfuerzo, rompiste el cerco, y 
te quedastes con nuevos y más ricos despojos. 
Casio en las t ierras que el Pó baña, probó la 
fuerza de tu brazo. Saliéndote al encuentro con 
gran golpe de gente, perdióla toda, y estuvo cer-
ca de caer al filo de tu espada. Craso ha venido 
con multitud de caballeros romanos. La ciudad 
de los dioses ha mandado contra míseros esclavos 
la flor de sus soldados. Has vencido al teniente 
de Craso, á Mumnio. Multitud de caballeros ro-
manos han muer to en este encuentro. Multitud 
de águilas romanas han pasado desde el cielo de 
la victoria, donde vibraban el rayo de la guerra , á 
ser como nuestras aves domésticas. El terror ha 
sido tanto, que Craso se ha visto forzado á diez-
mar á sus legiones, para obligarlas á combatir 
contra tí, contra los míseros esclavos. Perdido 
estabas en Regio, cercado por Craso, y te salvas-
te. ¿Qué, qué puedes, dime, temer hoy? Aquí 
estamos en la rica Lucania, con más fuerza qua 
nunca , vencedores, esperanzados, dispuestos á 
comenzar de nuevo nuestras inacabables y tena-
ces peleas. Pues q u é , ayer mismo, cuando todo 



parecía acabado, cuando innumerables de los 
nuestros habían caido, cuando el romano cantaba 
su victoria, y se apercibía á comunicarla al Sena-
do, ¿no te revolviste, marchaste á marchas dobles, 
te lanzaste de nuevo sobre tus implacables enemi-
gos y los venciste con la celeridad del relámpago, 
con el estruendo del t rueno? Espartaco, el m u n -
do te pondrá entre sus héroes, y entre sus reden-
tores el esclavo. 

E S P A R T A C O . 

Es verdad cuanto has dicho, pero también es 
verdad que luchamos con un imposible. 

O R I E L . 

¿Por qué? 

E S P A R T A C O . 

Porque es imposible hoy vencer á Roma. 

O R I E L . 

Otras ciudades han caido. Babilonia, Tiro, haia 

visto desprenderse la corona inmortal de sus a l - ' 
ti vas frentes. 

E S P A R T A C O . 

Habían cumplido su destino. 

O R I E L . 

¿Y en qué, dime, conoces tú que Roma no lo 
ha cumplido todavía? 

E S P A R T A C O . 

Lo conozco en la debilidad de sus enemigos, 
en nuestra propia debilidad. 

O R I E L . 

Te llamas débil despues de tantas victorias? 

E S P A R T A C O . 

Que ninguna puede ser definitiva. 

O R I E L . 

No te desesperes, ilustre vencedor de los ven-
cedores de la t ierra . 

, r n n f «oevo itofc 
tmtvEtfi ' -
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E S P Á R T A C O . 

¿Pues qué, no lo has visto.? ¿No has visto có-
mo son los esclavos? La servidumbre apaga la 
conciencia en su frió cerebro. La cadena los 
ab ruma hasta destruirles y extirparles el alma. 
No entienden lo que es la l ibertad. No sienten el 
placer purísimo de poseerse á sí mismos, de ejer-
cer sobre su propia persona la autoridad, la j u -
risdicción, el dominio que ejercen ahora nuestros 
amos. Para mí, toda nuestra sublevación acababa 
el dia en que fuésemos libres. Con esta idea llevé 
los esclavos emancipados desde la Campania á los 
Alpes, para que tomando unos hácia el Oriente y 
otros hácia el Occidente, hubiéramos ganado los 
galos sus selvas, nosotros nuestras montañas. No 
habría placer semejante al placer de tornar libres 
las t ierras que habíamos dejado al caer en la es-
clavitud. Los aires serian allí más puros, la luz 
más brillante, la naturaleza más vivida y más ri-
ca en el seno de la l ibertad. ¡Ah! los corazones 
endurecidos no sienten el amor á la pàtr ia. Sus 
conciencias apagadas no tienen la idea del dere-
cho. A ganar las montañas, á poseer el hogar, á 
vivir en comunicación con la naturaleza, han p re -
ferido talar los campos, des t rui r las ciudades, 

quedarse con grandes despojos, incendiar, ma ta r . 
Yo hubiera querido que nuestra causa no costara 
más sangre que la sangre vertida en los campos 
de batalla. Hubiera querido que no fuéramos 
opresores por haber sido opresos; que no fué-
ramos perseguidores, por haber sido perseguidos; 
que limitáramos nuestra obra á defender nuestro 
derecho. Ahora, caídos en este abismo del Me-
diodía de Italia, de donde difícilmente saldremos, 
muy difícilmente, vamos á luchar con furia , con 
rábia, con la exaltación propia de nuest ra causa; 
pero, hermano mió, no lo dudes, no lo dudes, 
¡ay! sin ninguna esperanza-



XI. 

C L A U D i o ( e » el campamento de Craso. Es de noche.) 

Cuidemos, como cumple á un buen t r ibuno mi-
litar, de este campo. 

S E X T O . 

Y todo es menester , tratándose de tan vil ca-
nalla, que ha salido de sus ergástulas como una 
manada de fieras. 

C L A U D I O . 

Imposible pernoctar sin fortalecernos grande-
mente contra todo asalto. 

S E X T O . 

Antes de ayer parecían exterminados, y ayer 
han vuelto con mayor fur ia . 

C L A U D I O . 

Hoy debe ser el dia decisivo. 

S E X T O . 

Me han dicho que Craso demandaba el auxilio 
de Pompeyo. Mal hecho. 

C L A U D I O . 

En algunos momentos creyó imposible vencer 
á los esclavos, si no venían prontamente en su 
socorro las legiones de España, de Africa, de 
Asia. 

S E X T O . 

¿Cómo gente de esa vil condicion, tendrá tanto 
valor? 

C L A U D I O . 

Son fieras, y es su valor el valor de las 
fieras. 

S E X T O . 

¿Has cuidado bien del campamento? 



C L A U D I O . 

Todo está en regla. 

S E X T O . 

Graso ha sido implacable con las legiones. Ha-
cía mucho tiempo que no se usaba el expediente 
de diezmarlas. 

C L A U D I O . 

También hacía mucho tiempo que no mostra-
ban los soldados romanos un terror tan grande. 
Vigilemos. 

S E X T O . 

Está perfectamente concluido el cuadrado? 

C L A U D I O -

Y cavado hondamente el foso que resguarda 
nuestras elevadas trincheras, seguro del águila 
romana. 

S E X T O . 

La tierra sacada del foso forma una grande 

muralla que fuerte empalizada termina y co-
rona? 

C L A U D I O . 

Ya he dado las órdenes para evacuar el campo 
antes de amanecer, puesto que el enemigo se ha-
lla cerca. Las cuatro puertas , pretoriana y decu-
mana, derecha é izquierda, ofrecen , bastante es-
pacio al paso de las t ropas. 

S E X T O . 

Veo que aún allá abajo t rabajan los nuestros. 

C L A U D I O . 

Concluyen el camino de cintura . 

S E X T O . 

Todo el mundo está en regla. La vanguardia 
ocupa el f rente . Tras de ella se eleva la tienda 
del general. Junto á la tienda del general,, nues-
tras tiendas, las tiendas de los t r ibunos militares. 
Las demás fuerzas ocupan su sitio de ordenanza. 
Tanto mejor . E l descuido del más pequeño deta-
lle, puede costamos, como otras veces, muy 
caro. 



C L A U D I O . 

Vigilemos. Ocupa el general su pretorio, y 
duerme profundamente . El Augur , despierto to-
davía, consulta los presagios del cielo á un lado 
del pretorio, mientras el cuestor cuenta al otro 
lado los próximos estipendios. Las doce tiendas 
tribunicias se hallan cerradas, con excepción de 
las dos nuestras. Las tiendas están ordenadas le-
galmente, y distribuidas en seis columnas. Sobre 
la t r ibuna reposan, como en su nido, las águilas 
de las legiones. La vía quiritaria tiene los cin-
cuenta pies exigibles, y separa en dos grupos el 
campo. La caballería ocupa sus alojamientos, y 
las vivanderas y los cantineros reposan sosegada-
mente en los arrabales del campo. Esperemos 
que mañana se empeñe ,1a última batalla, y sea 
nuestra la últ ima victoria. 

S E X T O . 

Mas parece que oigo rumor allá en el campa-
mento enemigo. La pr imera luz del alba dora in-
ciertamente el borde oriental de los cielos. La 
alondra sube desde su nido de barro á entonar 
allá por las a l turas el cántico matinal. Apercibá-
monos . 

XII. 

ESPARTACO (en su campamento.) 

Compañeros, oídme. La luz del nuevo día de-
be a lumbrar una gran victoria, si unís al valor de 
siempre la decisión de no ser vencidos, sino an -
tes muertos . El enemigo es poderoso, pero vos-
otros lo sois más; porque él, feliz, teme á la mue r -
t e , y vosotros, desgraciados, buscáis la m u e r t e 
como un consuelo supremo. Mirad qué general 
nos han mandado, un epicúreo, un avaro, que se 
ha enriquecido con los despojos de la guerra ci-
vil, de la guerra ext ranjera , y que conserva sus 
riquezas con legiones de esclavos continuamente 
oprimidos y atormentados por su sórdida codi-
cia. Cara á cara con todos esos vicios repugnan-
tes os ballais vosotros, hijos de la naturaleza, 
amamantados á los pechos de la madre t ierra , 



C L A U D I O . 

Vigilemos. Ocupa el general su pretorio, y 
duerme profundamente . El Augur , despierto to-
davía, consulta los presagios del cielo á un lado 
del pretorio, mientras el cuestor cuenta al otro 
lado los próximos estipendios. Las doce tiendas 
tribunicias se hallan cerradas, con excepción de 
las dos nuestras. Las tiendas están ordenadas le-
galmente, y distribuidas en seis columnas. Sobre 
la t r ibuna reposan, como en su nido, las águilas 
de las legiones. La vía quiritaria tiene los cin-
cuenta pies exigibles, y separa en dos grupos el 
campo. La caballería ocupa sus alojamientos, y 
las vivanderas y los cantineros reposan sosegada-
mente en los arrabales del campo. Esperemos 
que mañana se empeñe ,1a última batalla, y sea 
nuestra la últ ima victoria. 

S E X T O . 

Mas parece que oigo rumor allá en el campa-
mento enemigo. La pr imera luz del alba dora in-
ciertamente el borde oriental de los cielos. La 
alondra sube desde su nido de barro á entonar 
allá por las a l turas el cántico matinal. Apercibá-
monos . 

XII. 

ESPARTACO (en su campamento.) 

Compañeros, oidme. La luz del nuevo dia de-
be a lumbrar una gran victoria, si unís al valor de 
siempre la decisión de no ser vencidos, sino an -
tes muertos . El enemigo es poderoso, pero vos-
otros lo sois más; porque él, feliz, teme á la mue r -
t e , y vosotros, desgraciados, buscáis la m u e r t e 
como un consuelo supremo. Mirad qué general 
nos han mandado, un epicúreo, un avaro, que se 
ha enriquecido con los despojos de la guerra ci-
vil, de la guerra ext ranjera , y que conserva sus 
riquezas con legiones de esclavos continuamente 
oprimidos y atormentados por su sórdida codi-
cia. Cara á cara con todos esos vicios repugnan-
tes os ballais vosotros, hijos de la naturaleza, 
amamantados á los pechos de la madre t ierra , 



LA REDENCION 

crecidos en la pura atmósfera de las montañas 
inundadas por purísima luz, vigorizados por la 
desgracia, reclamando la propiedad sobre lo más 
propio que puede tener el hombre , sobre la vi-
d a , sobre el a lma , recibidas de los dioses. L u -
chad como habéis luchado hasta a q u i , teniendo 
siempre en cuenta que es prefer ib le , muy prefe-
rible la muer te á la derrota . E l dia en que todos 
prefiriéramos morir á ser esclavos ¿qué habían 
de hacer nuestros señores? ¿Y no es más grata, 
más misericordiosa, más blanda esta t ierra donde 
caemos muer tos que esa ergástula sombr ía , h ú -
meda, chorreando dolor y sobre todo vergüenza, 
en la cual sufrimos cien muertes cada minuto es-
tando vivos ? Soldados, á combatir con verdadera 
fur ia . Soldados, á buscar con nuestras armas el 
corazon de esos enemigos, eternos tiranos de 
nuestros hijos. Soldados, á vencer pronto, ó mo-
r i r , y á apagarnos en una eternidad, que aunque 
fuera un sueño perdurable , un vacío e te rno , la 
nada seria preferible siempre á nuestra deshon-
rosa servidumbre. 

AGATHON. 

Partámonos á la pelea. Toma, Espar taco, to-
ma tu caballo. 

ESPARTACO. 

Pelearé con vosotros á pié; no quiero caballos. 
Vencedor, tomaré hermosos caballos de mis ene-
migos; vencido, no los necesito. El vencido solo 
necesita el caballo para la fuga; y yo os ju ro que 
no huirá Espartaco. 

AGATHON. 

Al combate , a! combate. 

O R I E L . 

A buscar la victoria. 

E S P A R T A C O . 

O la muer te . 

SOLDADOS DE ESPARTACO, 

A la pelea, á la pelea. 

2." parte.—Tomo If. 



XIII. 

e iNTiA (en una eminencia desde la cual se domina 
el campo de batalla. A sus espaldas un gran pre-

cipicio). 

Dioses pá t r ios , e scachadme. Vosotros no ha -
béis podido enviar un a lma tan g rande , como el 
a lma de Espa r t aco , impregnada de vuest ro al ien-
to c reador , b ruñ ida en vues t ra luz d iv ina , pa ra 
que se apague , pa ra que se extinga en las t in ie-
blas del Orco, sin de ja r t ras sí e t e rno reflejo en la 
vida universa l . Oidme, oidme, oid á esta pobre m u -
j e r , q u e ruega po r él, que para él impet ra vuest ro 
auxi l io , el auxilio de aquellos génios de la m o n -
taña , que protegieron su cuna . Venid, venid, aun -
q u e ¡>ea invisibles, en alas de los vientos, sí , de 
aquellos vientos descendidos de las al tas c u m b r e s 
d e Tracia ; venid á pelear á su lado po r la causa 
d e la raza en t e ra q u e os consagra su corazon y 

os ofrece sus sacrificios. Si el c r imen de esclavi-
zar esa r a z a s e c o n s u m a ; si cada dia nuevos ca-
zadores la m e r m a n ; si el pueb lo en tero es t r as la -
dado desde las crestas luminosas de los montes á 
los abismos negros de la e rgás tu la , ya no hay , ya 
no hay esperanza , no hay esperanza de q u e h u -
manos lábios consagren á vuestro nombre u n a ora-
c ion , ni h u m a n a s manos ofrezcan ba jo vuestros 
rúst icos templos religiosos sacrificios. Vosotros 
que le habéis creado, man tened l e ; vosotros que 
le habéis dado al iento para t an ta e m p r e s a , ace r -
r ed le ; no le de je i s , n o , d e s a m p a r a d o ; no me 
dejeis á mí soli taria en esta t i e r r a . ¿Por q u é digo 
es to? Yo no es t a ré , n o , so l i ta r ia ; yo en cuanto 
él no sea , no s e r é tampoco. Si vosotros no me 
ar raneais la vida, m e la a r r anca ré yo misma . Allá 
le v e o ; sus ojos despiden l lamas, su al iento pa-
rece el aliento de la t e m p e s t a d ; en torno suyo 
caen los h o m b r e s , las enseñas, las lanzas como 
los árboles de u n bosque á las embest idas del 
elefante fur ioso. Busca á Craso , lo busca con la 
agilidad del t igre . Cuantos obstáculos encuen t ra , 
des t roza ; cuantos hombres le salen al paso, de r -
riba; cuantas fuerzas se le oponen , r o m p e , como 
si fuera su cólera un huracan desencadenado. 
Pero ¿qué veo? Le cercan, le alcanzan, lo h ie ren , 



ha caído. ¡Ah! los romanos avanzan, avanzan y 
pisotean su cuerpo . Los esclavos caep. ¡Desgra-
ciados! Unos pocos huyen . ¡Cobardes! Si Espa r -
taco huyera t ambién , si á lo ménos se conservara 
para mí sola. Amor mío , h u y e , nos iremos á 
una caverna muy a l ta , donde no puedan llegar 
estos t i r a n o s : ya no me oirá. 

a g a t h o n ([despavorido.) 

Cintia, Espartaco es m u e r t o . 

CINT1A. 

Y su esposa también. (Se lanza por el •preci-
picio.) 

XIII. 

ORIEL (en el campo de batalla. Es de noche.) 

¡Qué silencio! Al ruido estr idente de la b a t a -
lla, al choque de las a rmas , á los gritos de la có-
lera, á los ayes de los heridos, á los es ter tores 
de los mor ibundos , sucede esta calma pesadísima, 
esta calma de m u e r t e . Solo se oye el grito del 
ave nocturna, ó el rechinar de los dientes del oso 
que ha bajado de sus madrigueras al olor de la 
carne fresca. Solo se ven algunas luces pálidas, 
verdosas, que andan de aquí para allá, que lucen 
brevemente , y que se apagan , como si fueran 
funerales antorchas salidas del seno de los p r o -
fundos infiernos. Las nubes descienden tanto, 
pasan por tan cerca del suelo, que parecen veni-
das á recojer las almas de los muer tos en sus flo-
tantes sudarios. A veces el pálido rayo de la l una 
se ab re paso á través de las nieblas amontona-



das, é i lumina con su luz mortecina los rostros 
de los cadáveres diseminados, sus varias expre-
siones, ya de t e r ro r , ya de cólera, ya de ven-
ganza, ya de alguno de esos infinitos matices del 
odio, pasión predominante en la guerra . Yo te 
busco, grande ent re los grandes, héroe entre los 
héroes, márt i r en t re los már t i res , yo te busco, 
si, con el anhelo que la madre á su hijo perdido, 
para posar por últ ima vez mis labios en tu frente 
donde vibrará encendida la chispa de tu idea. Si 
yo fuera como t ú , mor ta l , sino personificara en 
mi vida eterna el eterno dolor de la casta, por 
cuya redención te has sacrificado, yo moriria 
jun to á tí , yo pediria que mis huesos en la t ier -
ra se mezclasen con tus huesos. Hombres que te-
meis á la muer te , si viérais con qué ánsia la bus-
co, y con qué impaciencia inút i lmente la espero. 
Seria á mis ojos su blanco sudario como el velo 
de la desposada, y su cavernosa boca como los 
rizados y melifluos lábios de la casta virgen de 
los pr imeros amores . El mundo no es para mi 
otra cosa que un desierto erizado de espinas, la 
vida corre para mí como un rio de hiél sin fuen-
te, sin desagüe y sin r iberas . ¡Oh, muer te , mue r -
te, amiga única de los tristes! ¿por qué no vie-
nes á consolar mis acerbas , mis profundísimas 

t r is tezas .— (Óyese un gemido.) ¡Ah! ¿Qué voz 
oigo? (Precipitándose sobre un cuerpo humano 
tendido á sus plantas.)—Espartaco, Espartaco. 

ESPARTACO; 

¡Ah! 

O R I E L . 

¿Vives? 

E S P A R T A C O . 

Muero. 

ORIEL. 

Mi aliento te infundirá nueva vida. Mi sangre 
al imentará tus venas. 

E S P A R T A C O . 

No, n o . . . . . 

ORIEL. 

Es imposible, hermano mió, que mue ra s . 

ESPARTACO. 

Imposible imposible. . . que viva. 



ORIEL. 

Gomo el fresco de la nocbe te ha vuelto el 
sentido, mi amistad te conservará la vida. 

ESPARTACO. 

Mi carrera está terminada; mi vida concluida. 
Por cada una de las infinitas heridas de mi cuer -
po se escapa el alma. 

ORIEL. 

Si yo pudiera morir contigo 
¡Ah! seria feliz. 

E S P A R T A C O . 

En verdad, el sueño es el alivio, y la muer te 
el remedio de la esclavitud. 

ORIEL. 

¿No crees que haya otro remedio? 

ESPARTACO. 

¡Oh! Si sí lo hay, lo hay. 

O R I E L . 

No podias tú morir en la desesperación. 

i 
ESPARTACO. 

Muero, muero en la esperanza. 

O R I E L . 

Si así no fuera, ¿de qué serviría tu sacri-
ficio? ¿Qué seria? Un grande esfuerzo sin resul-
tado; un grande holocausto sin objeto. 

E S P A R T A C O . 

Yo veo algo, yo oigo algo, extraño, sobrena-
tural . 

ORIEL. 

Díme lo que ves en los reflejos de tu mar-
tirio. 

E S P A R T A C O . 

Levántame, levántame. 

ORIEL (Jo incorpora). 

¡Oh todavía de pié, y el cuerpo es una pura 
herida. 

ESPARTACO'. 

¿No ves nada? 



O R I E L . 

Nada más que los cadáveres amontonados y los 
lobos errando entre ellos, como sombras. 

ESPARTACO. 

/ 

El rayo de la luna que ahora besa nuestros 
rostros, ¿no dibuja nada á tus ojos? 

O R I E L . 

Nada mas que algunos ligeros reflejos en la» 
armaduras y en las espadas rotas. 

ESPARTACO. 

¿El viento no m u r m u r a ninguna palabra en tu 
oido? 

O R I E L . 

Solo m u r m u r a un gemido. 

E S P A R T A C O . 

Pues yo veo nuevos patíbulos alzarse para el 
esclavo; nuevos circos abrirse para sus cruentas 

peleas; nuevos tormentos cebarse en sus cuer -
pos; dolores nuevos en su alma. Y sin embargo, 
de pronto, el mundo se t ransforma. La sangre 
vertida en los campos de batalla fecundiza la na -
turaleza y fecundiza el espír i tu. La proterva ciu-
dad, que se ha prostituido á los reyes, que ha 
fabricado las ergás tulas , que se ha divertido en 
los circos, rota , despedazada por nuestros des-
cendientes, sin corona y sin cetro, caerá sobre un 
lecho de cenizas, para hacer penitencia por 
siglos de siglos, y penitencia cruent ís ima, de ro-
dillas ante sus explotados esclavos. La c r u z , el 
árbol por donde ha corrido nues t ra sangre; la 
cruz, el patíbulo donde han muer to nuestros pa-
dres y mori rán nuestros hijos; la cruz infamada, 
la cruz maldecida, se elevará, como un lábaro 
bendito, sobre las frentes y las espaldas encorva-
das, derramando esperanzas, luminosísimas espe-
ranzas, que prometan al esclavo, á cambio de su 
corona de espinas en la t ierra, otra corona de es-
trellas en el cielo. Pero el esclavo no se contenta-
rá con esta lejana promesa. Una voz misteriosa le 
habrá dicho desde el sacro altar de un grande 
martirio, que es igual en espíritu y en esencia, 
en origen y en destino, á los demás hombres . Y 
esta voz ar ro jará sobre su cuerpo inerte, acribi-



liado de heridas, abrumado por la impía coyun-
da, una idea pura , una idea inmortal . Al calor 
dulcísimo de esa idea, brotará un nuevo espíritu, 
y este espír i tu será el esposo eterno de la natu-
raleza, y quer rá en el seno de la naturaleza rea-
lizar la plenitud de su esencia, la integridad de 
su destino. Y el mart i r io será largo, y la reden-
ción será lenta. E n nombre de Dios le habrán al 
esclavo dicho que su alma es igual á las almas de 
los demás séres humanos; y cuando vaya á los 
templos á pedir el cumplimiento en la t ierra de 
esta promesa divina, en t re los fieles entregados á 
la adoracion de la Cruz, patíbulo del siervo; en-
t re los coros que canten la exaltación del humilde 
y el abatimiento del poderoso; en el seno de una 
religión que enseña el mart i r io, la muer te de un 
Dios por la redención de un esclavo; el eterno 
siervo será vendido y comprado como una bes-
tia, azotado hasta salpicar de sangre los mismos 
altares donde se conmemora el holocausto por su 
redención. Y vendrán pueblos que salgan como 
nosotros, de las selvas; que sean parientes nues-
t ros por la sangre; hijos de la naturaleza, educa-
dos en las l iber tad; sin más idea que la apoteosis 
de. la personalidad humana, sin más destino que 
matar ei cesarismo romano, y sin embargo, con-

t inuarán la esclavitud. Pero un viento misterio-
so descenderá del cielo, y der ramará en el espí-
ritu de los hombres de Occidente la idea ex t ra -
ña de conquistar en Oriente misterioso sepulcro, 
que vacío, desierto, abandonado, tan sólo por 
haberlo henchido mil años antes con su cuerpo 
un már t i r , será aún fecundo hasta produci r de 
nuevo la l ibertad, en una guerra donde se mez-
clen las razas, y con las razas las castas, y con 
las razas y las castas todas las ideas, hasta que 
de tan divina infusion resulte necesaria é indis-
pensablemente el espíritu divino de una nueva 
humanidad. Y el mundo que estaba a tormenta-
do por infinitos terrores , se erguirá como la flor, 
agostada por el sol, se levanta al dulce rocío del 
crepúsculo. Creia el mundo ver sus bases rotas, 
sus cielos desvanecidos, sus astros deshechos co-
mo pavesas, sus hijos reducidos á esqueleto, su 
sentencia final é inapelable escrita con caractè-
res siniestros en la inmensidad, vacía; la muer t e 
reinando en la alta cúspide del universo; la nada 
tragándose todas las cosas en sus negros abis-
mos; y entre tanto te r ror , que se asemejaba al 
suicidio de la humanidad, surge de nuevo la es-
peranza, pura , inmaculada, engendrando la pr i -
mera encarnación de la l ibertad. Entonces bro-



taran ciudades encargadas de producir una nueva 
vida, como las abejas producen la dulcísima miel 
en sus colmenas. Y esta nueva vida descenderá 
hasta el insondable abismo, hasta la conciencia 
del esclavo. Y de las ruinas surgirá la diadema 
de las ar tes para el hombre t ransf igurado. Y la 
t ierra se doblará, y se ensancharán y dilatarán 
los mares . Y al mismo tiempo que los mares se 
dilatan, dilataráse con ellos el espíritu humano, 
que adquir irá la plenitud de su conciencia. Y 
despues de la conciencia vendrá la razón libre, 
cargada de frutos, como antes la fantasía y el 
sentimiento se habrán cargado de flores al dulce 
calor de la nueva vida y de su fecunda l ibertad. 
Pero como el mal es incansable, tenderá al ge-
nero humano nuevas asechanzas, y pondrá en la 
l ibre y emancipada conciencia nuevas sombras . Y 
en el mundo rejuvenecido, en ese mundo, en 
que es más nueva la luz y más vigorosa la vida, 
y más inmaculado el cielo, veránse entre los es -
plendores de la naturaleza, como negros ataúdes 
en t re las alegrías de un festín, barcos que con-
duzcan nuevos esclavos, impíamente oprimidos 
y maltratados, más infelices aún que nosotros, 
los esclavos de Roma. Pero esta esclavitud será 
transitoria. No en mármoles, no en bronces, no 

en ninguna materia que pudiera gastar el t iem-
po, sino en los senos inmortales del espíri tu, se 
escribió, se promulgó la nueva ley de la vida, la 
nueva constitución del género humano, la igual-
dad en el derecho, en la justicia. Y los últimos 
eslabones de la cadena del esclavo, se fundieron 
al fuego de las ideas. Y desaparecieron las e r -
gástulas de la sociedad como sepulcros pestilen-
tes, que envenenaban los aires . Y se asentaron 
los hombres, hijos de una misma madre , conti-
nuadores del mismo linaje, iguales en derechos, 
á la sombra benéfica del árbol sagrado, sacratísi-
mo, de la justicia universal, una, como el sol. La 
guerra se acabará entre los pueblos, la marca de 
infamia'y de vileza desaparecerá en el t rabajo , la 
vida se tornará más luminosa y más bella; el es-
píritu humano más puro y más diáfano; el mal 
será como una sombra lejana, y cada hombre es-
tará en comunicación con todo el universo. En 
este dia sublime, dia de redención definitiva y 
eterna, el pobre esclavo que ahora muere en el 
campo de batalla, maldecido por sus señores é 
ignorado de sus hermanos, será bendecido, exal-
tado, puesto entre los redentores de la humani-
dad emancipada. Y los padres enseñarán á sus 
hijos mi nombre . Y la historia recogerá mis me-



ñores hechos. Y la poesía maldecirá á mis ver-
dugos. Y cada lágrima de un esclavo emancipa-
do, de un puebio redimido, de un espir i ta que 
se levanta á la vida, de una conciencia que se 
abre á la luz , cada lágrima de reconocimiento 
caida, hará palpitar de alegría mis huesos en su 
tumba. Y la sangre de mis venas será como la 
via láctea en las tinieblas de la noche; un regue-
ro de ideas, de esperanzas, de consuelos, de nue-
vos y más hermosos mundos . Y subirá en espi-
rales á lo infinito, como la nube de humo des-
pedida por un sacrificio, este último aliento que 
se escapa de mis labios. Y tú , már t i r , victima, 
ser e ternamente infeliz; tú , esclavo, serás por la 
libertad redimido. Mira, este es el 'consuelo su-
premo de mi agonía. Déjame ahora mor i r . Tién-
deme sobre el suelo. Cierra mis ojos. Deja, deja 
que me duerma. Cintia Oriel Herma-
no Esposa.. Nos vere mos. Oriel Cin-
tia Esposa Esclavos Libertad 
Esperanza Cintia Amor Re Re-
dención. (Espira.) 

XIV. 

O R I E L . 

Crasso, Crasso, vuelves á R o m a á recibir una 
ovacion, tr iunfo pequeño, honor fugaz, decretado 
á tu soberbia, por haber vencido un enemigo tan 
despreciable como el esclavo. Entras á pié en la 
ciudad, vestido con tu traje consular, envuelto en 
el manto con f ranja de púrpura , saludado por co-
ros y flautas, ceñido á la frente el oloroso y bello 
mirto, el árbol de Vénus entrelazado con ramos 
de olivo, el árbol de Minerva. Dejas á tus espal-
das veinte mil muertos, y enclavados en el patí-
bulo de la cruz diez mil esclavos. ¿Ves esa cruz 
maldecida, abominada? Pues esa cruz ha de ser 
en lo porvenir, ¡oh, vencedor! la cúspide del m u n -
do, la cima del espír i tu, el árbol de la vida. 
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J O R N A D A C U A R T A 

DE LA SEGUNDA PARTE 

DE 

LA R E D E N C I O N D E L E S C L A V O . 



L A . A G O N Í A . 

I. 

LA voz DE JOB (en el desierto). 

Yo, Jehová, te ofrecía sacrificios y holocaustos 
que eran aceptos á tus ojos. Tenia servidores 
fieles, manadas de camellos, ganados de bueyes 
y borregos, esposa casta, hijos queridos, hijas 
casadas, cosechas en el campo, abundancia en el 
hogar, honra entre los hombres, en el cuerpo 
salud, en el espíritu alegría. El mal era para mí 
palabra sin sentido: que no podía comprender, 
como siendo tú Dios, hubiera en el mundo ni en 
el cielo otro Dios poderoso, el Dios del mal. Por -
que de t í , Jehová, de tí solo puede venir el bien. 
Mas un dia los salteadores me robaron mi gana-
do lanar , los filisteos mis camellos, la peste mis 



hijos, la miseria mi hacienda, el dolor la salud 
del cuerpo, la alegría del alma. Desnudo me e n -
cuentro, como salí del vientre de mi madre , y 
desnudo voy á caer sobre la t ierra, como un p u -
ñado de estiercol. Mi cuerpo es una llaga desde 
la cabeza á los pies; y tosca teja me sirve para 
rascarme tanta lepra . De tí , Dios mío, venían los 
bienes que yo bendije; de tí la salud, de ti la ale-
gría, de tí la abundancia. ¿Vendrán de tí t am-
bién todos los males? ¿El mal y el bien pueden 
venir á un tiempo de Aquel que es todo-podero-
so, y todo-bueno? Si todo-poderoso, ¿cómo no 
tienes poder para aniquilar el mal? Si todo-bueno, 
¿cómo surge de tí algo contrario á tu naturaleza? 
El que nunea se ha separado de tus caminos, con-
cluye por extraviarse. El que nunca ha vacilado 
en sus creencias, concluye por dudar y por caer . 
No se diga jamás que puede ser de nuestra vo-
luntad obra el mal. ¿Qué daño ha hecho el niño 
inocente, traído sin consultar su voluntad á la vi-
da, y al nacer, en cuanto la fria atmósfera le to-
ca, llora, como si sér fuera sufr i r , hasta que, 
despues de convulsiones sin número , y de penas 
inmerecidas, muere sobre una t ierra que no co-
noce, cual un juguete quebrado por la arbi t rar ie-
dad y por el capricho de un génio en delirio? El 

problema del mal se ha levantado á los ojos de 
mis honrados vecinos, y solo han sabido romper 
sus vestiduras, rapar sus cabezas, ceñirse el sa-
yal y el cilicio, quejarse á la inmensidad. Maldi-
to sea el dia en que nací! Maldito sea el instante 
en que me engendró mi madre! 

OR1EL. 

¿Te quejas del mal? Si lo llevaras como yo 
mezclado en la sangre de las venas, en el aire 
del pecho, en la idea de la mente , en la vida y 
hasta en las sombras de la vida. Yo á nadie ofen-
dí. Yo á ninguna ley falté. Yo no he pecado. Y 
los tiranos han lanzado sobre mis espaldas una 
cadena tan pesada como la t ierra , tan larga como 
la eternidad. 

CORO INVISIBLE DE A N G E L E S . 

Nosotros venimos de lo infinito y podemos con-
testar , Oriel, á tus amargas quejas . Naciste en la 
inmensidad, al soplo del Eterno, con alas de luz, 
y cuerpo trasparente por donde discurría un a l -
ma inmaculada. Guando viste la eternidad sin 
fondo ni r iberas, cuando escuchaste el suave con-



cierto compuesto por los as t ros , cuando sentiste 
la idea increada como un calor benéfico der ra -
marse por tus venas, cuando contemplaste á Dios, 
en vez de esa incomunicable alegría de la vida, 
expresaste pena intensísima por no haberte crea-
do á tí mismo, por no haber sido tú el autor 
único de tu propia existencia. La creación es obra 
inmensa. El ángel que quiso ser Dios, fué lanza-
do al mal, y el ángel que quiso ser creador de sí 
mismo, á la pena, al t rabajo inacabable de la p ro -
pia creación. ¿ V e s el grano de arena que en el 
fondo del agua se precipita y queda inerte? Pues 
ha costado su formacion siglos de siglos. ¿Ves la 
colina florida? Pues producirla, elevarla, soste-
nerla ha sido obra casi de una eternidad. Deseas-
te salir por tí mismo del no sér al sé r . Caíste en 
el no sér . Tu voluntad, tu conciencia, tu senti-
miento dejaron de períenecerte, pasando á perte-
necer á los t i ranos. Has sufrido mucho. Has 
atravesado toda la t ierra, toda la historia, sin ha -
llar en el mundo un soplo de l iber tad , ni en el 
cielo una señal de misericordia. Pero has t raba-
jado y has podido comenzar la obra j igantescade 
tu propia creación. El mal de que se queja el 
desgraciado Job , tiene su justificación plena con 
sólo mirar el Universo. Y el mal de que te que-

jas tú es la obra de tu propia l ibertad. La reden-
ción ha comenzado desde que ha comenzado el 
trabajo. 

SATANAS (surgiendo de negra nube.) 

¿Os quejáis de mí? ¿Os quejáis del mal? ¡Be-
llacos! ¿Qué sería sin mí la vida? Yo soy la 
ágria levadura de todas las cosas. Vuestros días 
serian en su explendor horribles sin las noches; 
vuestros amores en su beatitud insoportables sin 
los celos; vuestras ciencias en su saber ridiculas 
sin la duda. Para comprender lo hermoso, necesi-
táis lo feo; para lo bueno, lo malo; para la vida, la 
muer te . Yo soy tan necesario con mis cuernos y 
mis pezuñas de macho cabrío, con mis alas de 
murciélago, con mis ojos de lechuza, con mi voz 
de tigre, con mi lujuria de mico y con todas mis 
maldades, tan necesario al Universo, como vos-
otros, ángeles del Señor, séres insípidos que va-
gais, eternos niños, de cielos en cielos, y de m u n -
dos en mundos, arqueológicos y anticuados como 
la ignara teología. Decid á vuestro Dios que yo 
me muero y vereis cómo al instante se muere él 
también, pues cada sér vive por su idea y cada 



idea necesita de su contrar ia , como Dios de Sa-
tanás. 

JOB Y ORIEI. . 

¿Será verdad que el mal es necesario? II. 

LA SOMBRA DE ESPARTACO (en el campo de Filipos.) 

¡Oh, Roma! ¡infame Roma! Creías con la in-
molación de mis derechos conservar tu libertad. 
La venganza ha sido bien pronta , el castigo bien 
rápido. Tu libertad perece. 

BRUTO. 

¡Qué extraño rumor ! ¡Qué sombrío fantasma! 

LA SOMBRA DE ESPARTACO. 

Bruto. 

BRUTO. 

¿Quién me llama? 



LA SOMBRA DE ESPARTACO. 

Tu conciencia. 

BRUTO. 

¿Qné me quieres? 

LA SOMBRA DE ESPARTACO. 

¿Qué has hecho-de tus prisioneros? 

BRUTO. 

He despedido á los ciudadanos diciéndoles que 
fueran donde quis ieran, pero que á mi lado, en 
mi República hubieran sido libres. 

LA SOMBRA DE ESPARTACO. 

¿Qué has hecho de los esclavos? 

BRUTO. 

Los he sacrificado á todos. 

LA SOMBRA DE ESPARTACO. 

¿Y eres tú ei defensor de la libertad? 

BRUTO. 

¡Oh, diosesI Habéis abandonado á Roma , ho-
gar del mundo, abandonando la libertad romana, 
honra y grandeza de la t ier ra . 

VOLUMNIO. 

¡Bruto! El águila de la p r imera legión apareció 
cubierta de abejas. Dos milanos se han persegui-
do ferozmente, y uno de ellos, el que estaba hacia 
tu lado, ha corrido en precipitada fuga. Un negro 
etiope se ha presentado en nuestro campamento. 
Todas estas señales son de funestos augurios. 

BRUTO. 

¿Pues no sabes que todo está perdido? 

VOLUMNIO. 

Han ganado nuestros enemigos la bata l la? 

BRUTO. 

La han ganado. 



VOLUMNIO. 

¿Y qué va á ser de la libertad y de la Repúbli-
ca romanas? 

BRUTO. 

¿De la libertad? ¿De la República? Inútil empe-
ño el nuestro . Su sangre fluyó, su alma se disipó 
con la sangre y con el alma de Catón, el últ imo 
romano. La libertad ha muer to , y ha muer to la 
República. 

VQLUMNIO. 

¿Qué puedo hacer á tu lado? 

BRUTO. 

Nada más que sacrificarte inúti lmente. Huye. 

VOLUMNIO. 

Quisiera morir contigo. 

BRUTO. 

Imposible. Válte de los piés para hu i r ; yo me 
valdré de las manos . 

ESTRALON. 

Bruto, no resta ninguna esperanza. El feroz 
Antonio celebra su victoria en la tienda de seda. 
Sobre la mesa, llena de áureas ánforas, que rebo-
san vino, dejan caer sus ébrios seides las sienes 
ceñidas de flores que se entrelazan artísticamente 
con hojas de azafran. Tendido sobre lecho de 
púrpura como un sátrapa oriental , agitando en la 
mano ancha copa vaciada en una sola esmeralda, 
deja e r ra r su voluptuosa mirada sobre los coros 
de doncellas griegas que entonan voluptuosa ple-
garia al vino y al amor , sobre los grupos de bai-
larinas gaditanas, que danzan al compás de la 
pandereta y de los crótalos, pidiendo con volup-
tuoso anhelo en su embriaguez rayana de la imbe-
cilidad, más vino, y en su sensualismo rayano de 
la impotencia, más amor . Roma acaba de entre-
garse por completo al vicio y á los viciosos. El 
vicio la a r ras t rará á la servidumbre. No queda es-
peranza. Ha muer to la l ibertad; ha muer to la 
República. 

BRUTO (solo.) 

El aire t rasparente, el cielo azu l , en calma el 



campo, las estrellas centelleando su luz suave, 
todo sonr iente , todo sereno, desde los mundos 
hasta las luciérnagas, cuando mi corazon se par te 
en pedazos, y estallan mis sienes al recuerdo y al 
pensamiento de que ha muer to la libertad en el 
mundo . ¡Oh! Comprendo que en tu indiferencia, 
despiadada t ierra , te bebas la sangre humana , te 
t ragues los cadáveres y cubras tantos despojos de 
fresco verdor sembrado de flores que exhalan vi-
da. Pero no comprendo que el vicio haya subido 
al trono del mundo y el sol suba á su trono de 
záfiros; no comprendo que la luz de tus estrellas 
se confunda con la luz de esas orgías; no com-
prendo que la libertad haya muer to y tú vivas; 
no comprendo que una nube te oscurezca y no 
te oscurezca el crimen, que una ráfaga del hura-
can te agite y no te agite ni te conmueva la infa-
me tiranía. ¿Para qué os abr i sas í , estrellas, á l a 
manera de inmortales retinas? Para ver nuestra 
infamia y nuestra se rv idumbre ; para cercioraros 
de que se oye el ruido de las cadenas donde an-
tes se oia el r umor de la elocuencia; para testifi-
car á los cielos y á los dioses que el Senado ro-
mano es una mancebía, y Roma, la diosa de la tier-
ra , una manceba , no ya de César muer to á mis 
manos, del bárbaro Antonio y del vil Augusto. 

I 
Yo quería resucitar la antigua virtud y el antiguo 
valor; recomponer la t r ibuna de los rostros para 
que la ocuparan los oradores en vez de los re tó-
ricos; vigorizar las leyes borradas por las conju-
raciones de tantos t ra idores ; volver á los tiempos 
en que nuestro arado abría el seno fecundo de los 
campos y nuest ra República i luminaba con el sol 
los inmensos cielos. Con este pensamiento, entre 
César, mi protector, y Pompeyo, mi enemigo, 
opté por Pompeyo, en cuya persona veía yo la 
personificación de la l ibertad. Con este pensa-
miento, corrí á Farsalia y peleé junto á los mios, 
hasta que nos abandonó la for tuna . Con este p e n -
samiento asesiné por mi propia mano á César. 
Con este pensamiento me levanté despues en a r -
mas, y vine hasta los campos de Grecia, en pos del 
heroísmo y de la l ibertad. Nada he podido, nada, 
contra el ciego implacable destino. Mis esfuerzos 
mayores se han vuelto contra mí mismo. Los úl-
timos romanos han muer to en esta noche tan 
riente para los ojos de ca rne , tan siniestra para 
los ojos del alma. Gemidos de los moribundos, 
pisadas de los fugitivos, miasmas de los muer tos , 
quien huye, quien agoniza, quien muere verda-
deramente en vosotros, últimos ciudadanos, es la 
República. Esta noche será siempre tenida por la 
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última noche de un mundo. La t ierra no podrá 
llevar, sin podrirse, el inmenso cadáver de la anti-
gua Roma. E n cuanto á m í , solo me resta una 
cosa, mori r por mi pátria, mori r por la Repúbli-
ca. Sea mi sepultura tan p ro funda , la leña con 
que abrasen mi cadáver tan voraz, que mi som-
bra, sorda á todas las evocaciones te r res t res , no 
reaparezca jamás por esta infame ergástula. Ni 
palabras mágicas, ni plegarias religiosas, ni con-
juros puedan atravesar jamás el Letho, para ir á 
despertarme en el abismo, cuando caiga allí abra-
zado con mi eterna esposa, la muer te . Abomino 
de todo cuanto he visto. Abomino de la vida. 
Quiero, invoco la nada. (Clava el pomo de su es-
pada en tierra y se lema sobre la punta, traspa-
sándose el pecho y muriendo instantáneamente.) 

LA SOMBRA DE ESPARTACO. 

¡Ah! Murió la República y con ella mur ió la 
l ibertad. De aquel t r ibuno que llevaba en su 
mente el derecho romano, y en su inteligencia la 
idea estoica, sólo quedará un puñado de cenizas 
que disipe, que desvanezca el viento. Bruto, no 
te merecía Roma. Tus conciudadanos habían ol-
vidado sus leyes, y la majestad de sus antiguas 

magistraturas. Los aromas del Oriente t rastorna-
ron sus cabezas; la molicie de la dominación en-
flaqueció sus corazones. Ya sólo pueden servir 
como los eunucos de Asia. Ya sólo pueden dispu-
tar por quién será su amo, quién será su rey . 
Enflaquecidos, extenuados, la corona de sus de re -
chos es demasiado abrumadora para sienes acos-
tumbradas á las flores. El licor de la l ibertad no 
los embriaga, como los embriaga el vino encen-
dido de Palermo. La libertad es, como el agua 
clara, la bebida de los fuer tes . Dormid , roncad, 
romanos , en vuestros lechos del festín. Cantad! 
danzad como mujeres . El arpa os cuadra más que 
la espada. La argolla os sienta mejor que la li-
bertad. El látigo debe cruzar vuestros rostros te-
ñidos con los afeites de las prost i tutas. Servid en 
buen hora, servid de comparsas á los Césares, ya 
que no habéis sabido ser compañeros de los t r ibu-
nos. ¡Oh! el esclavo ve desde las regiones de su 
inmortalidad vuestra afrenta y cree que la habéis 
merecido. Si teníais por fundamento de todo 
vuestro poder la servidumbre ¿cómo aspirar á la 
libertad? Si estabais confundidos con los esclavos, 
¿cómo queríais que no se os pegaran sus cade-
nas? Las frutas sanas se mezclan con las podridas, 
y adquieren la podredumbre . El esclavo ha des-



t ruido vuestra l ibertad. Si el dia en que me le-
vanté de mi gemmonia bnbiérais tenido ánimo 
para seguirme, en vez de aplastarme, no muriera , 
no, vuestra República. La libertad es una palabra 
vacía de sentido si no la llena y la completa la 
igualdad. Me despreciasteis, me heristeis; casi se 
desvaneció un alma que aspiraba á ser l ibre, y se 
llevó consigo vuestras a lmas , y acabó vuestra 
l ibertad. ¡Oh, Roma! te ha herido la esclavitud. 

III. 

ORÍ EL (en Egipto.) 

Esta es la t ierra del misterio y de la m u e r t e . 
¿Qué huracan me ha traído á su seno? Miro sus 
jeroglíficos, y no los comprendo. Interrogo sus es-
finges, y están mudas . Giro en todas direcciones 
los ojos, y columbro colosales monumentos que 
en realidad son colosales sepulcros. Esas magní-
ficas pirámides, que semejan á montañas talladas, 
cuyo peso apenas puede soportar la t ie r ra , con-
tienen bajo las moles abrumadoras solamente res -
tos de reyes. Nada habla aquí de la vida. Yo ha-
bía recorrido otras t i e r ras , habia tocado con mis 
profanas manos otras aras, habia sentido caer so-
bre mi inteligencia la lluvia de otros pensamien-
tos. Parecíame que el calor de nueva vida se de r -
ramaba en mis venas y que al contacto de otros 
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espíritus mi espíritu oprimido sentía el comienzo 
de su redención. ¿Quién me ha traído aquí? 

SATANAS (surgiendo del seno de la tierra.) 

Yo. 

ORIEL. 

¿Quién eres tú que apenas te conozco, y que 
tanto me repugnas? 

SATANAS. 

Yo me defino á mí mismo poco más ó ménos 
como los dioses. Yo soy quien soy. Pues ahí es 
moco de pavo una definición. Como he asistido á 
las áulas de los retóricos y de los sofistas, como 
soy también un poco retórico y un poco sofista, 
sé cuán difícil cosa es siempre definir. 

ORIEL. 

¿Y por qué me has traído aquí? 

SATANAS. 

Porque yo soy el mal. 

ORIEL. 

¿Y cómo hasta hoy no te he encontrado? 

SATANAS. 

Pues me has sentido mil veces. 

ORIEL. 

¿Cómo, dónde? 

SATANAS. 

E n el hierro de tu cadena, en la sombra de tu 
ergastula , en la hiél de tu amargo p a n , y en el 
fondo de tu eterna servidumbre. 

ORIEL. 

Invisible á mis ojos án tes , sólo recuerdo ha -
berte visto una vez en el desierto, y ahora. 

SATANAS. 

El mundo va envuelto en una atmósfera de 
ideas. Todas estas cosas que ves tan de relieve al 
sol deslumbrante del Africa, tienen su sombra en 
otra región más alta y más extraña, que se llama 
la inmensa región del pensamiento. El Universo 
entero está allí en espír i tu . 



O R I E L . 

¿Y qué? 

S A T A N A S . 

Guando estabas en Asia, estabas en la t ierra de 
la indiferencia, en t re el bien y el mal; en la t ier -
ra de la divinización universal, donde el hombre, 
inocente como un niño, todo lo cree bueno y en 
todo ve la divinidad. 

O R I E L . 

Continúa. 

SATANAS. 

Cuando estabas en Grecia y en Roma, estabas 
entre gente moza y alegre, que hasta de los ma-
les ha hecho dioses hermosos y rientes. 

ORIEL. 

¿Y ahora dónde estoy? 

S A T A N A S . 

¿Creías por ventura que el mundo era una lí-
nea recta? ¿Creías que despues de tantos y tantos 

siglos de esclavitud, bastaba haber oido en una 
Academia de Atenas, en un campamento de Ro-
ma, la palabra libertad para que inmediatamente 
se fundieran tus cadenas? Has llenado el tiempo, 
has recorrido la t ierra, eres uno con la historia, 
posees la ciencia de las ciencias, el dolor ; y aún 
te desconoces á tí mismo y desconoces á los de-
más hasta el extremo de ignorar lo eterno, lo 
omnipotente, lo universal; mi sér de donde s u r -
gen todos los males. 

ORIEL. 

Pero tú ¿quién eres? 

SATANAS. 

Vivo en tí e ternamente y no me conoces. Si al-
guna vez te has reido del infortunio, yo soy aque-
lla carcajada. Si alguna vez has apetecido la des-
gracia a jena, yo soy aquel deseo, yo soy aquel 
apetito. 

ORIEL. 

Apenas comprendo tu existencia. 



S A T A N A S . 

Gomo el pobrecillo Job. 

ORIEL. 

• ¿Qué necesidad tiene de tí el mundo? 

SATANAS. 

Quizá no sea yo en el Universo; pero soy en 
la inteligencia. 

ORIEL. 

Ahora te comprendo ménos. 

S A T A N A S . 

Pues habiendo pasado por Grecia habrás visto 
muchos filósofos. 

ORIEL. 

Ciertamente. 

SATANAS. 

Y al fin de cuentas ninguno es tan claro co-
mo yo. 

ORIEL. 

Explícate mejor . 

SATANAS. 

Llamais á vuestra inteligencia, infinita, abso-
luta, e terna. E l hombre es el, eterno borracho de 
los mundos, tan ébrio de orgullo, como abrasa-
do de lu jur ia . Cree su inteligencia absoluta, y 
esa pobre inteligencia no puede afirmar una idea 
sin que inmediatamente sur ja su contraria. En el 
mismo vaso donde bebes el amor va mezclada la 
muer te . Y como en vuestras largas investigacio-
nes habéis llegado los hombres, para ser l ibres, al 
dios personal del b i e n , ha surgido de vuestra 
misma fantasía, como una inmensa sombra, el 
dios personalísimo del mal. Yo soy la araña de 
sombras en cuyas patas van como engarzados los 
topacios de los mundos . Yo soy el bufón con cas-
cabeles que salta tras el sublime trono del E te r -
no. Y para que nada me falte, yo soy político y 
poeta. Con mi política vuelvo tonta una mitad 
del género humano, y loca la otra mitad con mi 
poesía. Yo soy el diablo; y á mí se darán quince 
veces por dia todos los mortales desde que les 
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duelan las muelas por cualquier cambio de tem-
pera tura hasta que les abrase el amor por cual-
quier razón te temperamento. Yo soy la nata y 
flor (<cantando y riendo.) 

ORIEL. 

Mas á lo ménos díme por qué me has traído 
aquí . 

S A T A N A S . 

Muy pronto voy á decirte el por qué y muy 
claro. 

O R I E L . 

Acaba. 

SATANAS. 

Así sois los hombres . E n el deseo está la fe-
licidad y en la satisfacción del deseo está el des-
encanto, el desengaño. Y sin embargo, teneis fe-
bril impaciencia por llegar á la satisfacción de lo-
dos los deseos que es tanto como llegar á todos 

los desengaños. Trabajos inacabables de ciencia 
para llegar á saber que surgisteis de la t ierra co-
mo los hongos y que teneis por toda ascendencia 
los monos. Luego sois una máquina . Y vuestro 
pensamiento, esa idea creadora que es la luz de 
la luz, el alma del Universo, vuestro pensamien-
to queda reducido á una secreción de la cabeza 
como la cerilla de vuestros oidos ó como los mo-
cos de vuestras narices. 

ORIEL. 

Hablador estáis. 

SATANAS. 

¿No ves que yo soy el principio de contradicción? 
¿Han crecido ciertas ideas? Pues yo he crecido 
también con ellas. El aumento del b ien , cosa 
baladí. Al cabo se ha de resolver en el aumento 
del mal como la creación entera se resuelve por 
la muer te y por la putrefacción ¡ayl en inmenso 
monton de estiércol. 

O R I E L . 

¿Pero acabarás alguna vez de decirme por qué 
me has traído aquí? 



S A T A N A S . 

Parto sin dolor, imposible. También imposi-
bles revoluciones sin reacción. 

o RIEL. 

¿Y qué? 

S A T A N A S . 

Atenas habia llegado hasta la unidad del espí-
r i tu , y Jerusalem hasta la unidad de Dios. Si es-
tas dos unidades se juntan en el hombre por me-
dio de Roma, la redención está hecha, la igual-
dad promulgada en las conciencias, el esclavo 
emancipado, y yo me quedo como un trasto viejo 
en las bohardillas de la inteligencia, objeto de 
compasion más que de odio. 

O R I E L . 

¿Y qué has pensado para evitar eso? 

SATANAS. 

¿Qué he pensado? Cosa difícil es. El esclavo 
ha trabajado mucho, y el trabajo es un principio 

D E L E S C L A V O . 

de redención casi incontrastable. He pensado 
en deshacerlo todo. A Jerusalem ya me la tienen 
apresada los fariseos, y á Atenas los sofistas. He 
tentado á Roma para que se convierta de una 
ciudad de legisladores en una ciudad de pre to-
rianos. Y he encerrado el alma de Asia, que se 
evaporaba y se perdía en el breve y ¡indo cuerpo 
de una prost i tuta con corona. Y el pretoriano de 
Roma caerá en los brazos de la prosti tuta de 
Asia. Y este contubèrnio debe celebrarse en la 
t ierra de los misterios, que arrojarán sus som-
bras sobre la inteligencia emancipada; en la t ier-
ra de la muer te , que envenenará hasta el alma de 
Roma. 

O R I E L . 

¿Y..? 

SATANAS. 

Y el esclavo olvidará todo lo que ha aprend i -
do; retrocederá en todo cuanto ha adelantado, y 
volverá á ser el pária del Oriente confundido como 
un feto con las entrañas de la naturaleza. Y no 
volverá esa idea de la justicia á vislumbrarse en 



la inteligencia, ni esa idea de la l ibertad á pene-
t r a r en la razón h u m a n a . El hombre volverá á su 
sueño e terno. Pa ra esto no hay cosa como una 
reacción á t iempo. 

IV . 

LOS DIOSES GRIEGOS Y ROMANOS (sobre las pirámi-
mides de Egipto.) 

Tenemos fr ió. Un viento helado pene t ra en 
nuestros templos . El fuego del sacrificio se apaga 
en el a ra . Los creyentes no vienen á las ceremo-
nias. La Pitonisa de Delfos ha enmudecido. E n 
cambio se ha levantado por las r iberas de P a r t h e -
nope, la Sibyla de Cumas, anunciando que se 
acerca un Dios único, super ior á la naturaleza, 
el Dios del esp í r i tu . Madre t ierra , ¿no te defen-
derás? ¿Dejareis, ¡oh estrellas! qué os a r reba ten 
vuestros génios; dejareis ¡oh arroyos! que pe -
rezcan vuestras ninfas; de jarás ¡oh mar Mediter-
ráneo! que las ondas escupan á la orilla los ye r -
tos cadáveres de t u s divinas sirenas? Aquí veni -
mos, á la t ierra de los misterios, en pos de un 
filtro para prolongar nues t ra vida. Aqu í , donde 
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todos los dogmas de la teogonia asiática se r e -
unen; aquí donde todos los misterios se esperan; 
aquí donde reina la muer te , encontraremos el 
veneno que mate á nues t ro gran enemigo. Leván-
tate, espíritu eterno de la Naturaleza; levántate, 
alma eterna del Asia. 

LA SERPIENTE ASIATICA. 

Yo tentaré al romano que tiene la fuerza y 
que esgrime las armas . Yo me enroscaré á su 
cuerpo. Yo silbaré palabras venenosas en su oí-
do. Yo me deslizaré en su lecho. Yo le ar ras t raré 
á des t rui r esa Roma que hace de su espada el 
arado con que se abren surcos profundísimos en 
la conciencia humana, para sembrar la nueva 
idea de que surgirá el nuevo Dios. Yo renovaré 
la tentación del Paraíso, y el hombre volverá á 
caer en la t ierra hechizado por la magia de nues -
tra hermosura y de nuestro prestigio. 

LOS DIOSES. 

Apresúrate, porque enardecidos en el nuevo 
espíri tu, se levantan á romper sus cadenas los es-
clavos; y el dia que se quiebren esas cadenas en 

sus brazos, se quebrarán también estas coronas en 
nuestras espaciosas f rentes . ¡Sús contra el ro -
mano! 

(La serpiente toma la forma de Cleópatra.) 



V. 

ANTONIO (á las orillas del mar egipcio.) 

¡Qué impaciencia! En el vasto horizonte no se 
descubre el cortejo que debe acompañar á Cleo-
patra . ¡Amada mia! Lejos de tí la vida es impo-
sible. He olvidado á Octavia, la hermana de Au-
gusto, la madre de Marcelo, la más admirable 
matrona de Roma, por esta hija del desierto, cu-
yos ojos fascinan como la serpiente, cuyo aliento 
embriaga como el vino, cuyo amor abrasa como 
los vientos del Africa, y cuyo origen es celeste 
como los manantiales del misterioso Nilo. Por 
verla una hora antes he dejado en mi camino, á 
mis espaldas , muer tos , ocho mil hombres sin 
apenarme, sin conmoverme siquiera. Más hubiera 
sentido la muer te de un caballo ó de un per ro . 
Y llego, y no la encuentro. Me a tormenta , me 
atenacea la impaciencia. Ardo en amor . Toda mi 

vida es deseo de verla, de estrecharla en mi a r -
diente seno, contra mi corazon que se rompe en 
mil pedazos. Parece mi sangre plomo derretido. 
¿Cómo no vienes cuando te l lamo con tanto im-
perio? ¿Cómo no me oyes cuando mi voz debe 
llegar hasta las estrellas? ¿Cómo no te apiadas de 
m í , de este soldado reducido por tu amor á la 
triste condicion de un -niño, cuando mis quejas 
partirían el pórfido de tu palacio? Distraigámonos 
en los banquetes. 

LOS ESCLAVOS GRIEGOS. 

Aquí tienes apercibidos los manjares y los vinos 
mejores del mundo . 

ANTONIO. 

Todo me parece insípido en su ausencia. 

CORO DE DONCELLAS GRIEGAS. 

Cantemos á Baco. Sobre los bosques de mirtos 
y de adelfas, bajo las argentadas gasas de la luna, 
vuelan, como legión de pintadas mariposas ó de 
zumbadoras abejas, los ecos de los crótalos y de 



los címbalos que forman suaves armonías en loor 
de la vida. El tirso cubierto de pámpanos, la co-
rona entrelazada de yedra y de verbena, los leo-
pardos tachonados como el horizonte, los racimos 
de ámbar , las ánforas con sus graciosas asas, el 
címbalo 

ANTONIO. 

Callad, callad. Todo me cansa. Vuestros can-
tares, que tanto me exaltaban ayer, hoy me has-
tían como ese áureo vino de Falerno me parece 
ágrio, ni más ni ménos que si fuera vino de las 
Gálias; Esclava griega, cantora de Corinto, cuén-
tame algo de nuestros dioses que me consuele de 
la ausencia de mi diosá. 

LA ESCLAVA. 

E r a el tiempo en que , retirados los mares de 
una gran par te de la t ierra, el limo depositado en 
los hondos valles comenzaba á fecundarse á los 
rayos del sol, brotando varios séres, como en 
Egipto, al re t i rarse ese Nilo que desagua por 
siete bocas , brotan animales informes , de varios 
organismos, hijos del agua y del calor , que tie-

nen mucho del barro donde surgen y mucho de 
vida animada, anillos intermedios en los eslabo-
nes de la inmensa cadena de la vida. A l l í , en la 
primitiva t i e r r a , se levantó de la corrupción uni -
versal la serpiente Pithon, persiguiendo y devo-
rando á los demás animales, hasta que el Dios de 
la l u z , el hermoso Apolo, acertó á herirla con 
sus flechas y la dejó exánime, derramando por 
t ierra sangre y veneno. Con la victoria sobre la 
serpiente creció tanto el orgullo del dios que, 
habiéndose encontrado un dia á Cupido, burlóse 
de ver el grande arco en manos de tan menudo y 
lascivo niño, y le conjuró á dejar esas peligrosas 
armas y á entretenerse con más baladíes y frági-
les juguetes . Irr i tado Cupido, juró vengarse, y 
aguzó dos clases de flechas: unas que inspiran 
amor y otras que inspiran, por el contrar io, odio 
en la persona amada hácia la persona amante . 
Las flechas del amor fueron á dar al corazon de 
Apolo y las flechas del odio al corazon de Dafne. 
Así es que ApolO ama á Dafne y Dafne odia has-
ta el nombre de Apolo. Emula de la cazadora 
Diana, doncella y casta, celosa de su virginidad, 
gusta, como las frescas auras , de er rar solitaria 
por los campos, 7 como la gallarda gacela de per -
derse en el fondo de los bosques. Los jóvenes, 



al verla p a s a r , se sienten heridos por su hermo-
su ra y le ofrecen el eorazon y la vida. Pero or -
gullosa ella, los desdeña, y prefiere su soledad á 
los nudos con que á los mortales el Dios Hyrae-
neo esclaviza. Muchas veces su pad re , el rio 
P e n e o , le habla de la tristeza de su vejez, de 
la soledad de sus grutas, y le dice que su Dafne 
le debe un y e r n o , y algunos nitezuelos. A estas 
palabras los ojos de Dafne se bajan púdicamente 
y el rubor so sube á sus megil las, acrecentando 
su hermosura . «Padre mió , exclama la doncella, 
déjame conservar mi virginidad; Júpiter concedió 
esta gracia á Diana.» ¡Ay! cómo se oponia su be-
lleza á sus deseos. El padre respeta los votos de 
Diafne; mas Apolo no puede respetarlos, porque 
no es libre en el exceso de su amor . Y en cuanto 
el Dios se presenta , huye la ninfa con la cele-
ridad del viento. «De ten te , hermosa , tan her-
mosa como ingrata, detente á mi voz que ha cau-
tivado á las Musas. ¿Tanto te va en a tormentar -
m e ? Soy joven, soy vencedor, soy fuerte y como 
amante rendido te busco. Cuida de no caerte en 
t u rápida carrera; cuida de no clavarte las estrías 
de las rocas ó las espinas de la zarza en el ampo 
de tus niveos piés. La oveja huye al lobo, la te r -
nerilla al león, y al ver el águila se esconde la 

tímida paloma: todas se esquivan al odio y tú 
solo al amor . Sin duda no sabes de quién huyes; 
pueblos ilustres obedecen mis leyes; Júpiter es 
mi padre ; mis labios revelan los misterios de lo 
pasado y los secretos de lo porven i r ; el verso y 
el cántico es mi obra , la lira mi a t r ibu to , la luz 
mi a lma, y conozco la ciencia de la medicina y 
la virtud oculta de las plantas. ¿Pero hay al-
guna por ventura que cure el amor? Mi ar te á 
todos útil , solo es inútil para mí.» Y diciendo es-
tas quejas , s igue, y sigue á la ninfa, y ve sus 
ojos bril lantes como estrel las , su boca roja como 
el ros ic ler , sus blancas manos y sus desnudos 
brazos, adivinando estático las gracias que se ocul-
tan pudorosas en t re los pliegues de su túnica. 
Los cabellos de Dafne esparcidos sin a r t e , pe r -
fuman é i luminan los aires; y Apolo se consume 
de amor como las secas cañas abrasadas por vo-
raz incendio. Mas á medida que su carrera crece 
¡ah! crece también la rápida fuga de Dafne. No 
corre el perro galo t ras la l iebre , no corre aquel 
por su presa y ésta por su salvación; no alarga 
aquel su cuello y abre su boca y mues t ra sus 
dientes y ésta se esquiva á ¡as asechanzas y bur la 
astuta la car rera de aquel , como Apolo corría 
tras de Dafne, y Dafne burlaba á Apolo, impul-



sado éste por el amor y aquella por el miedo. 
Sostenido en su raudo vuelo por su esperanza, el 
dios se acerca tanto, que su aliento orea el rostro 
y agita la cabellera de su amada. Exhausta de 
fuerzas, falta de aliento, próxima á rendirse ¡ah! 
se cree perdida la mísera fugitiva n in fa , y vuelve 
sus encendidos ojos á la mansa corriente del Pe-
neo. «¡ A h ! , le dice , si es verdad que como rio 
participas del poder de los dioses, acórreme en 
mi desventura ¡oh padre! Y t ú , t i e r ra , que has 
visto el funesto encanto de mis gracias, ó ábrete 
y trágame, ó cambia esta hermosura que ha sido 
mi desgracia.» Apenas dijera estas palabras , su 
transformación comienza instantáneamente; se 
detiene su ca r re ra , se endurecen sus carnes; li-
jera corteza de ténue leña se prende á su turgen-
te seno; sus brazos se alargan en forma de t ron-
co , sus cabellos verdean en forma de r amas ; sus 
piés, antes tan veloces, se arraigan en el suelo por 
medio de raices, y donde ostentaba la esfera de 
su cabeza incomparable, abren sus corolas delica-
dísimas rojas flores. Apolo llega, abraza el ar-
busto, besa sus hojas y siente bajo su corteza 
palpitar aun el corazon de Dafne. «Ya que no 
puedes ser mi esposa, exclama, sé mi árbol fa-
vorito : que desde este momento tus ramas coro-

nen mis s ienes , mi l i r a , mi carcaj . Tú serás el 
ornamento de los poetas de Grecia, cuando vayan 
á los juegos phíticos á cantar la victoria de los 
más diestros en manejar el caballo y guiar el car-
ro ; tú serás también el ornamento de los guerre-
ros del Lacio, cuando vuelvan t r iunfantes al Capi-
tolio; quiero que tus lustrosas ramas gozen de una 
eternal pr imavera .» Este es el origen del laurel 
salvaje, de la florida adelfa, que ama la sombra 
y huye al sol, que brota en las orillas de los ríos, 
y es ornamento de las regiones donde nacen los 
héroes y los poetas. 

ANTONIO. 

Te oi encantado, sin respirar ni un momento . 
Mas ¿por qué referirme historias de desdenes y 
de sufrimientos de amor? ¡Oh! Si Cleópatra h u -
yera de mí, como Dafne de Apolo, yo la mataría 
en su carrera, y me mataría despues; y ya que 
QO pudiéramos dormir en el mismo lecho dormi-
ríamos en el mismo sepulcro. 

LAS ESCLAVAS. 

Cleópatra no podría jamás esquivarse á tus ca-
ricias; ¡porque te ama tanto! 



ANTONIO. 

Me ama y no llega. 

LAS ESCLAVAS. 

No puede tardar . Confia y espera. 

ANTONIO. 

Todos esos manjares me disgustan. 

LAS ESCLAVAS. 

Confórtate. 

ANTONIO. 

No puedo. Ese vino me parece vinagre. 

LAS ESCLAVAS. 

Sosten tu ánimo. 

ANTONIO. 

No puedo comer. 

LAS ESCLAVAS. 

¿Dónde vas? 

ANTONIO. 

Voy á la r ibera. 

LAS ESCLAVAS. 

¿A qué? 

ANTONIO. 

A ver si llega mi Cleópatra. 

LAS ESCLAVAS. 

Ya llegará pronto . 

ANTONIO. 

Le regalo esta copa de oro, en que han bebido 
los dioses, á quien me señale pronto la p r imera 
aparición de mi amada en el horizonte (se oye una 
suave música). 



LAS ESCLAVAS. 

Se acerca la reina. 

ANTONIO. 

Me parece ment i ra . Gracias, dioses inmortales, 
gracias. 

CLEOPATRA. 

Antes cieguen tus ojos, tigre mió. 

ANTONIO. 

Dáme un beso. m v m m ^ ' ^ 

BIBÜSTLC"'' • ' ' 

* ALFONSO -KtYES" 

ANTONIO. 

Cleopatra. 

CLEOPATRA. 

Antonio. 

ANTONIO. 

Creí no volver á verte. 



C L E O P A T R A . 

Mil besos. 

ANTONIO. 

Yo pasara mi vida besándote. 

C L E O P A T R A . 

Gloria mia, mi orgullo. 

ANTONIO. 

Deja que vuelva á contemplarte. 

C L E O P A T R A . 

Antonio, Antonio mió. 

ANTONIO. 

¡Cuántos besos necesitaría, no ya para satisfa-
cer, porque eso es imposible, para calmar mi 
avidez! Antes se contaran las arenas de los de-
siertos de Libia y las estrellas de los cielos de 
Egipto. 

CLEOPATRA. 

Vivamos, vivamos para amarnos, y no t e m -
blemos ni ante la vejez ni ante la muer te . Que 
nuestros ojos brillen como el sol encendidos por 
el fuego de éste amor . Que nuest ra vida sea una 
embriaguez continua. Hagamos de la t ierra el le-
cho de nuestros placeres. Guerra eterna al dolor. 

ANTONIO. 

Si no te amo con amor voracísimo hasta el 
postrer susp i ro , que me olviden los manes de 
César, que renazca y me insulte la lengua de Ci-
cerón, que me gane en poder el torpe y débilísi-
mo Octavio, que me abandonen mis tenientes, y 
me venzan IQS par thos . 

CLEOPATRA. 

Cantad, jóvenes cantoras, un epitalamio, po r -
que al ver á mi Antonio, creo encontrarme en el 
dia pr imero de las nupcias y de los amores: tan 
grande es nuest ra pasión, y tan varios y siempre 
nuevos nuestros goces. 

CORO DE DONCELLAS. 

Hijo de la luminosa Urania, habitante eterno 
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de la r isueña colina de Helicón; el de las guir-
naldas de mejorana, el de los áureos borceguíes; 
oh Dios del Himeneo, inmortal cantor de las 
nupcias y de los amores, que llevas en tu mano 
la resinosa antorcha, y brillas y hueles como el 
llorido oloroso mir to en las sacras riberas del 
Asia; baja de tu roca de Thespia, deja tu gruta 
aonia, aparta tus lábios de la aganipea linfa y 
ven, presidido por la Venus púdica, rodeado de 
hermosísimas y jóvenes mancebas; ven de pro-
montorio en promontorio, al conjuro de nuestros 
acentos, á un i r estos dos esposos tan estrecha-
mente como se unen la t ierna par ra y el erguido 
olmo, la fresca yedra y el robusto roble . Entra 
con buen pié en su palacio, trae en las manos tu 
velo, é incita al amador á que se incline sobre el 
lecho de marfil y pu rpura , cayendo su mirada 

4 en el seno de la esposa como los rayos del sol 
en la t ierra aterida, ó como las gotas de rocío en 
la flor sedienta. Sea más fácil contar los corales del 
mar de Eryt rea que sus besos. Y de tantas delicias 
sur jan graciosos pequeñuelos, reproduciendo la 
hermosura de la madre unida á la fuerza del pa-
dre, para que tiendan desde el materno seno de 
la diosa los brazos al héroe que les ha dado la 
vida, y sean ornamento del suelo, envidia de las 

estrellas, sosten de Roma, y de Egipto gloria. 

ANTONIO. 

Dejadnos solos. El amor gusta de la soledad, 
como la fiera del desierto. Repartios esas copas 
de oro cinceladas en Grecia; esas perlas escupi-
das por el mar de la India, en celebridad de mi 
amor y mi ventura . 



VIÍ. 

NIGER. 

Oréenlo. 

EL GRECULO. 

Mensajero. 

NIGER. 

Necesito ver á Antonio. 

EL GRECDLO. 

Duerme todavía en brazos de Cleópatra, 

NIGER. 

El soldado de los soldados se ha vuelto un ri-

dículo mancebo. E r a de hierro y lo han hecho de 
pasta. E l dia ménos pensado pasa de general á 
prostituta. 

E L GRECULO. 

Si te oye, no doy un as por tu cabeza. 
' vífi ix . "jfíí ' ' 

NIGER. 

El sol sube ya en el horizonte. 

E L GRECULO. 
E l 

Y él sueño quizá baje ahora sobre sus pá r -
pados. 

NIGER. 

¿No están hartos el uno del otro? 

E L GRECULO. 

¡Hartos! Ayer tarde, al crepúsculo, cuando la 
estrella vésper aparecía como si surgiera de los 
senos del mar , mandaron que les cantasen poét i -



eos epitalamios, cual á castos novios, y se reclu-
yeron y se acostaron temprano, diciendo que te-
nían aquella noche por la noche pr imera de sus 
bodas. 

N1GER. 

. .. I ... .•• ,1 . (, /V, -•-'V!, J 

No me hagas re i r , porque de rabia me estalla 
el pecho. No le conozco. Ese hombre no es aquel 
que venció en Syria y que conquistó el Egipto. 
Su frugalidad espartana se ha convertido en bárba-
ra glotonería; y la espada de Filipos en rueca don-
de hila sus vert iduras la infame reina de Egipto. 
¿Y ese es el descendiente de Hércules? Más bien 
parece el siervo impuro de escandalosa mance-
bía. Sus manos que tuvieron bastante fuerza pa-
ra levantar la corona de los antiguos reyes y ce-
ñirla á las sienes de César, apenas podrán soste-
ner ahora, enflaquecidas por el p lacer , las tren-
zas de Cleopatra. El que yo vi en la Galia cisal-
pina, durmiendo sobre el duro suelo , sin más 
amor que el amor á Roma, alimentado por ra-
cimos de uva, y apagando su sed, no en aguacla-
ra , sino en agua cenagosa, ahora se viste de se-
da y oro, se ciñe corona de sésamo y de mejo-
rana , se tiende en cogines de púrpura , y pasa 

sus dias en fiestas orgiáticas, y sus noches 

placeres inmundos. 

EL GRECÜLO. 

Parece que llama. 

NIGER. 

Y si no llama, le despertaré yo. 

EL GRECÜLO. 

Guárdente de ello los dioses. 

¿Por qué? 

NIGER. 

EL GRECÜLO. 

Porque te matar ía . 



e a s e s v i » . 

ANTONIO. 

¿De dónde vienes, Niger? 

NIGER. 

Vengo de Atenas. 
% 

' ANTONIO. 
« 

¿Cómo te has dejado las riberas de Grecia por 
estas riberas? 

N I G E R . 

Me ha obligado el deber . 

ANTONIO. 

¿A quién buscas? 

N1GER. 

Busco á Antonio. 

ANTONIO. 

Aquí me t ienes. 

N I G E R . 

Francamente , al verte en ese t r a j e ; al ver la 
palidez de tus meji l las, el morado círculo que 
rodea tus ojos, la lívida color de tus labios, la 
debilidad de todo tu cuerpo, nadie diría que eres 
Antonio. 

A N T O N I O . 

¿No es verdad que en vez de parecerme á Hér -
cules me voy pareciendo á Octavio? Casi, casi me 
creo digno del puesto que acepté con resigna-
ción, y que guardo con avaricia; el de alzarme 
á su lado en esta división del mundo , en que él 
y yo hemos arrojado reinos como quien ar ro ja 
dados sobre un tablero, y nos hemos repart ido 
provincias, como quien se repar te los despojos de 
uoa víctima despues del sacrificio. 



NIGER. 

Dejémonos de bromear y vamos al objeto de 

mi mensaje . 

ANTONIO. 

Habla. 

NIGER. 

¿Te acuerdas de que tienes una mujer? 

ANTONIO. 

Ya sabes que me casé por razones políticas y 
que las razones políticas no suelen ser alimento 
nutri t ivo para el amor . 

NIGER. 

¡Oh! El mundo entero te arguye de cruel por 
tu proceder con la casta m a t r o n a , digna imagen 
de nuestra diosa Roma. 

ANTONIO. 

Si fueras capaz de sentir todos los placeres 
que yo he sentido en esta noche últ ima, com-

D E L E S C L A V O . 

prenderías cómo Antonio ya no puede ser en el 
mundo de otra m u j e r que de Cleópatra. 

NIGER. 

Antonio, algún dios, enemigo tuyo y enemi-
go de Roma, te ha cegado para que no encuen-
tres en una casta romana, los goces que encuen-
tras en una bárbara ex t ran jera . 

ANTONIO. 

¿Extranjera? No lo seria en el Olimpo. Los 
dioses la pondrían en uno de sus tronos inmor-
tales, y las estrellas en una de sus inmortales 
constelaciones. 

NIGER. 

¡Hipérboles de 'sátrapa! Ya se conoce que 
cuando estuvistes en Atenas solo practicastes la 
elocuencia asiática. 

ANTONIO. 

César se enamoró de Cleopatra. 



N I G E R . 

Pero no se echó á sus plantas corno un es-
clavo. 

ANTONIO. 

Imposible apartarse del fuego de sus ojos. ¡Qué 
f r ió! Más fácilmente apartarías esta nuest ra t i e r -
ra de la lumbre del sol. 

NIGER. 

¿Cómo te has apartado siempre de todos los 
enemigos de Roma? 

ANTONIO. 

¿Tú la crees enemiga de Roma? 

NIGER. 

Implacable. 

ANTONIO. 

Níger , estás loco. 

NIGER. 

Por más temible la tengo que al mismo An-
nibal. 

ANTONIO. 

Ja , j a , ja . (Suelta grandes carcajadas). 

NIGER. 

Annibal se valia de la fuerza y Cleópatra de la 
seducción. Annibal daba con la Roma de Esci-
pion; Cleópatra da con la Roma de Antonio. 

ANTONIO. 

Níger, abusas de tu lengua y de mi afecto. 
Acabemos; díme qué quieres. 

NIGER. 

Vengo en nombre de Octavia. 

ANTONIO. 

Cómo me molesta ese nombre. 



N I G E R . 

Octavia cree que es inmensa su grandeza como 
muje r de uno de ios dueños del mundo, y herma-
na del otro. Cree que debe conservar la amistad 
de su hermano Octavio, el dueño de Occidente, 
con su marido Antonio, el dueño de Oriente. Con 
tal de verte, con tal de estar á tu lado, aunque in-
juriada en sus derechos de esposa por una mance-
ba, te serviría Octavia de rodillas y serviría á Cleó-
patra , siquier cada palabra vuest ra fuese una p u -
ñalada, y cada reflejo de vuestros ojos un rayo. 
Pero no puede contener la irritación de Roma, la 
ira de los romanos. Viene pues en alas de su amor 
desde Italia á Grecia , y pasaría de Grecia á este 
campamento al eco de una sola palabra. Teme en 
su amor que la cólera de Roma te abrase , y lo 
teme por t i , no por e l la , á quien nadie podría 
quitar en la ciudad los derechos de hija adoptiva 
de César , hermana de Octavio, y esposa de An-
tonio. Pero me ha dicho que prefería que tú fue-
ses viudo de ella á ser ella viuda de t í ; y cree 
que continuando en tu pasión ciega visitará tu se-
pul tura muy pronto y te ofrecerá las fúnebres li-
baciones. Hoy te trae ricos presentes, mucho oro, 
vestiduras para los soldados, un cuerpo de dos 

mil hombres que te sirvan de guardia personal. 
Todas sus riquezas las ha gastado en tu provecho, 
y esta carta te most rará su afecto. 

A N T O N I O . 

Pues mi ra , una sola respuesta debo dar á tu 
discurso; que me envie los presentes y que se 
vuelva á Roma. 

N I G E R . 

¿Y desoyes el postrer ruego de tu esposa? 

ANTONIO. 

Lo desoigo. 

N I G E R . 

¿Y te quedas en brazos de Cleópatra? 

ANTONIO. 

Me quedo. 

NIGER. 

¿Y te declaras esclavo de esa reina de Oriente? 

ANTONIO. 

Me declaro esclavo. 



NIGER. 

Tiembla. 

ANTONIO. 

¿Ante quién? ¿Ante una mu je r como Octavia? 
¿Ante un hombre como su hermano? 

N I G E R . 

Ante la cólera de Roma que te anuncio en 
nombre de los dioses del Capitolio. 

IX. 

ANTONIO (soló). 

¡Mujer divina! Yo, despues de la batalla de F i -
lipos quería esclavizarla, y ella me esclavizó á 
mí. Reina, habia auxiliado á los republicanos; 
amante de César, á los asesinos de César. ¿Quién 
hubiera podido entonces contener mi furor? Yo 
dudaba entre conducirla á Roma en mis trofeos 
como cantora, para enaltecer más el valor de mis 
triunfos, ó degollarla como víctima en las aras 
santas, para tener siempre\k los dioses propicios. 
Más ¿quién podrá resistirse á semejante aparición? 
Paréceme que todavía la veo. Bajaba por las 
aguas del Cidno en navio, cuya popa era de oro 
macizo, las velas de púrpura de Tiro, los remos 
de plata, remos que se movian al compás de las 
flautas concertadas con las cadencias de los pasto-
riles caramillos y los arpegios de las voluptuosas 
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l iras. Coros de voces molodiosísimas agitaban el 
aire; nubes de embriagadoras esencias lo hen-
chían de muelles placeres; grupos de niños ro-
sados como amorcillos, se destacaban sobre las te-
las purpúreas; ninfas ornadas de perlas y alha-
jas, vestidas de gasas como las nereidas de los 
arroyos ó como las neréidas délas olas, se inclina-
ban sobre el timón de oro, sobre las cuerdas de 
seda, sobre los pebeteros de ámbar; y bajo ancho 
dosel de tisú y en deslumbradora concha de ná-
car, venía la mu je r , la reina, la sirena, la diosa, 
con tanto explendor y belleza tanta que los pue-
blos de las orillas, arrobados por el son de las 
músicas, y casi enloquecidos por el aroma de las 
llamas, veían en ella á una Yénus, surgiendo 
nuevamente para gozo de los mortales, entre las 
blancas espumas, con la promesa de rejuvenecer 
por medio de su embriagadora alegría nuestras 
cansadas vidas, y de t rasformar por nuevos y no 
gastados amores nuestro viejo mundo. Estaba yo 
en mi t r ibunal dando audiencia, y todo el pueblo 
corrió á verla, hasta el punto de que volví los 
ojos y me encontré completamente solo. Invitóla 
á venir á mi vivienda, y ella me invitó á ir á la 
suya. Me presté á su llamamiento, y aún no he 
salido de mi asombro, cuando al llegar la noche, 

ví luminarias de colores y matices vivísimos, de 
dibujos tan fantásticos, que ningún horizonte, 
ningún pedazo de cielo podría compararse á su 
hermosura. La convidé, y vino á mi alojamiento; 
la hablé á lo soldado y á lo soldado me habló, 
sobrepujándome en grosería; elevé mi palabra has-
ta las al turas de la elocuencia asiática, y su pala-
bra se elevó más alto que la mia; bebí, y bebió más 
ella; comí y ella comió como yo; empleé mis 
fuerzas en ejercicios gimnásticos, y me venció en 
vigor y en agilidad; y al ver aquel prodigio, no 
me sentí ya en mí mismo, y me declaré su 
esclavo. Desde entonces, cada una de sus mi ra -
das me enardece y me arrebata . Sus lábios son 
como volcan de amores; su aliento se derrama 
por mis venas y las abrasa; sus palabras se pa-
recen á dardos invisibles que se clavan en mi co-
razon y le hinchan de mortal veneno. Cuando la 
tengo entre mis brazos, parece que tengo á todas 
las mujeres juntas , porque cada una de sus cari-
cias no se asemeja á la otra, renovando los pla-
ceres como si tuviera mil formas su sér, y pal-
pitara la vida universal en su amoroso seno. 



X. 

CLEOPATRA. 

Antonio. 

ANTONIO. 

Cleopatra. 

CLEOPATRA. 

¿Estás solo? 

ANTONIO. 

Yo nunca estoy solo. 

CLEOPATRA. 

¿Gomo? 

ANTONIO. 

Siempre estoy contigo. 

CLEOPATRA. 

Y yo venia á decirte, á rogarte que te aparta-
ras de mi lado. 

ANTONIO. 

Más fácil me sería apartarme de mí mismo. 

CLEOPATRA. 

Acabas de recibir un mensajero. 

ANTONIO. 

¿Cómo lo sabes? 

CLEOPATRA. 

Ye evoco lo pasado, lo presente , lo porvenir . Yo 
lo sé todo. 

ANTONIO. 

Entonces también sabrás mi respuesta . 



• CLEOPATRA. 

La sé. 

ANTONIO. 

¿Y no te ha satisfecho? 

CLEOPATRA. 

No. 

ANTONIO. 

« 

¿Por qué? 

CLEOPATRA. 

Si un mensajero, aunque viniese de parte de 
los dioses, me conjurara á dejarte, ¿crees que se 
iria con vida de mi presencia? La cabeza capaz de 
concebir ese pensamiento rodaría á mis plantas, 
segándola yo misma con mi hoz de sacerdotisa. 

ANTONIO. 

Cleopatra, me aterras . 

CLEOPATRA. 

Mira, en esos breves instantes he sufrido como 
si hubiera bajado por toda una eternidad al orco. 

ANTONIO. 

Serénate. 

CLEOPATRA. 

Mis pupilas se han terr iblemente encendido 
como si fueran carbones ardientes. Mis párpados 
se han amoratado como violetas. Sobre mis pes-
tañas pesan nubes de lágrimas como las que se 
agarran á las cimas de los montes . He resuelto 
que no vuelva el vino á enardecer mi sangre, ni 
el alimento á sostener mis fuerzas , ni la alegría 
á sonreír en mis lábios. 

ANTONIO. 

Cleopatra, Cleopatra mia. 

CLEOPATRA. 

Ya que has oido en paz al mensajero de tu es-
posa, véte con ella y déjame á mi sola. 



ANTONIO. 

¡Irme! Ni las amenazas d é l o s rayos de Júpi ter 
podrían moverme á de jar te , ni la fuerza de los 
vientos de Eolo podrían desarraigarme de tu 
lado. 

CLEOPATRA. 

Y si Roma te lo m a n d a . . ? 

ANTONIO (balbuciente). 

R o m a . . . R o m a . . . 

CLEOPATRA. 

Responde. 

ANTONIO. 

Gleopatral 

CLEOPATRA. 

¿No respondes? 

ANTONIO. 

jOhl 

CLEOPATRA. 

La sombra de Goriolano surge á tus ojos. 

ANTONIO. 

Terr ible evoeacion. 

CLEOPATRA. 

Los nombres de los grandes romanos vagan 
por tus oidos. 

ANTONIO. 

Es verdad. Me parece que los veo levantarse 
de las cenizas del Foro y subir , mirándome si-
niestramente, á las cimas de! Capitolio. 

CLEOPATRA. 

¿Lo ves? 



A N T O N I O . 

¿Qué? 

1 
C L E O P A T R A . 

¿Ves cuántos motivos tengo para creerme des-
graciada? Amas mucho más á Roma que á Cleo-
patra . Maldición mil veces! 

XI. 

CLEOPATRA. 

¿Está todo preparado? Gharmion. 

CHARMION. 

Todo, como lo ordenaste, señora mia. 

C L E O P A T R A . 

¿Has puesto en su sitio cada símbolo? 

CHARMION. 

• 

No he olvidado nada. Ya sabes cuán diligente 
es tu esclava. He consultado al sacerdote y he 
leido los libros mortuorios . Por consiguiente he 
colocado con exactitud las imágenes de los anima-



les simbólicos. E l macho cabrío representa la 
lu jur ia , el cocodrilo de anchas fauces la gula, y 
la tortuga d3 grande pesadez la pereza. A un la-
do está Anubis con su oabeza de chacal y á otro 
lado Horos con su cabeza de gavilan. Thot tiene 
una mano sobre los procesos de los Muertos y 
otra sobre la balanza délos últimos juicios. Tam-
bién está el milano que representa la fuerza de 
la naturaleza, el pez que representa el odio, y 
el hipopótamo que representa e l mal ó la in jus t i -
cia. Ahí ves el escarabajo, imágen del dios Ptah 
que hace y rueda los mundos como el escaraba-
jo las pelotas de barro y escrementos. Mira allá 
mucho más lejos el Fénix, hijo de Ra , que viene 
cada quinientos años del seno de la aurora para 
arrojarse en las llamas del sacrificio, consumir-
se, volverse un monton de frías cenizas y rena-
cer luego en perpetua juventud, como muere y 
renace nuestra especie. 

CLEOPATRA. 

1 • 
Yo os evocaré, dioses de la Natura leza , yo os 

evocaré á todos para salvarnos. El Oriente ha si-
do la cuna del sol y la cuna de las religiones. En 
sus bordes se ha dibujado el pr imer crepúsculo 

de la primer mañana del mundo , y el p r imer cre-
púsculo de la pr imera mañana del espír i tu . Todos 
los dioses llevan una corona oriental en sus sienes, 
y todos necesitan para ser sagrados recibir en sus 
lábios el beso creador de su eterna nodr iza , el 
Asia. Por eso nuestros dioses son misteriosos co-
mo el crepúsculo, y nuestros templos duraderos 
como la eternidad, y nuestros sepulcros de igual 
solidez que la t ier ra . E l mundo se pierde, la ne-
cesaria gerarquía de sus castas se acaba; el centro 
de la autoridad se r o m p e ; los dioses se van; los 
templos se ar ruinan y hasta los sepulcros, si esas 
razas de Occidente realizan sus ensueños de do-
minación que creen ya incontestable omnipoten-
cia. Pero yo me he atravesado en su camino. Yo 
he ganado a! más fuer te entre sus hijos y lo he 
uncido á mi carro. jOh, rayos de la luna, que 
traéis en vuestros melancólicos resplandores eí 
alma de Osiris! ¡Oh, vapores del Nilo, que lleváis 
disuelta en vuestras nieblas el espíritu de Asia! 
ayudadme con vuestros filtros, con vuestros sor-
tilegios; os conjuro á ello, ayudadme con todo 
vuestro poder y toda vuestra fuerza enérgicamente 
á convertir los trofeos de los romanos en escobas 
que limpien vuestros templos. Y entonces esa an-
gustia que se ha apoderado de los dioses del Uni-



verso cesará. Esas amenazas de destronarlos y 
vencerlos se desvanecerán. La Naturaleza volverá 
á su pristina alegría y los fantasmas de los dio-
ses del espír i tu, sombras del orgullo humano, irán 
á perderse en el caos. Por vosotros, dioses, por 
vosotros peleo contra todas las fuerzas de Occiden-
te, contra todas las victorias de Roma. Vosotros, 
en cambio, el día que prevalezcan mis intentos y 
consiga mi anhelado triunfo, debeis alzar para mi 
satisfacción y vuestra defensa sobre la t r ibuna de 
los Rostros, sobre las piedras del Capitolio, so-
bre la Vía-Sacra de los vencedores, la corte y el 
trono de Gleopatra. 

XII. 

UN SOLDADO (en el pórtico de un templo). 

No conozco á Antonio. Era Marte y se ha con-
vertido en Vénus. Era el pr imero de los romanos 
y ahora aparece como el último de los mancebos. 
Sus manos, que podían mantener por si solas el 
cetro de Roma y la espada de su ejército, ahora 
apenas pueden soportar el pomo de esencias que 
embriagaáCleopatra. El que tronaba como un dios 
en las batallas, debe danzar como una gaditana 
en las orgías. El rey de Oriente sólo merecerá ser 
de hoy en adelante rey de los festines. 

UN EUNUCO. 

Repórtate, soldado. 

EL SOLDADO. 

¿Qué me reporte? De nadie he aprendido á ha-
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blar á mis anchas como de nuestro general Anto-
nio. Roma podrá ser esclava; pero el campamen-
to ha sido siempre l ibre. La t r ibuna arrancada al 
Foro, se ha venido á nuestras tiendas. Y como 
tengo la razón, m u r m u r o , al verle alejarse de|las 
batallas para perderse en las orgías. 

EL EUNUCO. 

No le insultes: que yo le enseño la filosofía. 

E L SOLDADO. 

¿Tú, barbi lampiño? 

EL EUNUCO. 

Pues si la ciencia hubiese de juzgarse por las 
barbas, los chivos serian los séres más sábios de 
la t ier ra . 

El . SOLDADO. 

Ahora tienes tú razón para quejar te de mi, 
como ántes yo tenia razón para quejarme de An-
tonio. 

EL EUNUCO. ' 

¡Pobre Antonio! Despues de haber dado muer te 
á tanta gente, déjale que dé á nuevos séres vida. 

EL SOLDADO. 

Los amores criminales suelen ser amores esté-
riles. 

EL EUNUCO. 

¿Quién sabe? Ya tiene algunos hijos. 

E L SOLDADO. 

Más fácil es averiguar el origen de los jeroglí-
ficos de esos templos, que el origen de los hijos 
de Cleopatra. 

EL E U N U C O . 

Mira que las paredes oyen y sus ojos matan . 

E L SOLDADO. 

Pues si yo muerdo, porqué no me llevan á 
matarme á Media, imagínate el miedo que me dará 
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la mirada de basilisco de esa hechicera, de esa 
b ru j a . 

E L EUNUCO. 

Calla. 

E L SOLDADO. 

Si conocieras á Octavia, la muje r que ha des-
preciado por Cleopatra, si vieses su casta belleza, 
su amor desinteresado, maldecirías á la manceba 
infame y á su infame amante . Octavio ha querido 
que se fuera á su palacio, y ella se ha encerrado 
en el palacio de su marido, consagrándose á edu-
car los hijos de Antonio, los habidos de su matri-
monio y los habidos del matrimonio con Fulvia . 
Seria capaz esa heroína de educar hasta los hijos 
de Cleopatra. 

EL E U N U C O . 

Si te oyen decir esas cosas, te aspan. 

E L SOLDADO. 

Y tú, ¿qué esperas aquí? 

EL EUNUCO. 

Espero la señal de que Cleopatra lia entrado en 

t 

el templo para decírselo á Antonio, á fin de que 
pueda entregarse á los asuntos dol Imperio, pues 
cuando ella está presente sólo ac ie r ta , extático, 
fuera de sí, á 'oiría y á mirar la . 

EL SOLDADO. 

Y mientras tanto, el rey de los medas pide el 
auxilio de Antonio contra el rey de los parthos; y 
Antonio, en vez de subir al carro de guerra , sube 
al lecho del placer; en vez de darnos voces de 
mando, con la majestad del t rueno , canta como 
un tiple al resplandor de los banquetes ; en vez 
de acariciar el pomo de su espada, acaricia el cue-
llo de su manceba; en vez de oler á sangre, huele 
á vino; en vez de matar , ama. 

E L EUNUCO. 

Cleopatra ha pasado al templo. 

EL SOLDADO. 

Asi las lechuzas se beban su sangre , los coco-
drilos mastiquen sus carnes , el orco reciba su 
sombra y el mundo entero maldiga su nombre y 
su memoria . 



XIII. 

CLEOPATRA (en el templo). 

Dioses, que no se escape de mi lecho el roma-
no, que no se escape de mis uñas Roma. Yo quie-
ro poner Alejandría sobre todas las ciudades, po-
ner vuestros ritos sobre todas las religiones, po-
ner al mundo entero á vuestras plantas como un 
ara . Mágicos encantos, ritos litúrgicos, p ronun-
ciad vuestras palabras incoherentes sobre el esca-
rabajo de piedra dura engarzado en oro que llevo 
prendido al lado del corazon, y al cual ya le he 
dicho: corazon mió, tú eres mi m a d r e , corazon 
mió, tú eres eterno y estarás en todas mis t r ans -
formaciones y metamorfosis . He leido el capítulo 
místico de Hermópolis, trazado con letras azules 
sobre un cubo de hematites. Libradme de! áspid 
de la serpiente, cuyo veneno ab ra sa : haced que 
ios cocodrilos se sumerjan espantados en el agua, 

cuando yo pase; cerrad la boca de todas las fie-
ras al abrirse contra mí, como cerráis el sagrado 
de vuestros arcanos; yo deseo vivir para vencer y 
deseo vencer para daros el dominio de la t ierra, 
que os tiene usurpado Roma. ISÍSÉ, madre mia, 
pronuncia las palabras que me han de dar alas 
para subir de un vuelo desde las pirámides de 
Egito á las cimas del Capitolio. Permí teme que te 
demande tu virtud fascinadora y petrifique á un 
tiempo junto á mí el romano de corta espada y el 
reptil de larga cola. Sea oscura yo como la noche 
del Bóreas cuando medite alguna emboscada, y 
clara como las estrellas de la mañana cuando quie-
ra bril lar ante el mundo; enrojéceme en tu luz y 
en tu fuego, á fin de que abrase como aristas se-
cas á todos tus enemigos y los mios. Al que yo 
quiera perder , quítale la vista, para que sólo me 
vea á mí , y el oido para que sólo pueda escuchar 
mi fascinador acento. Yo sé la gnosis que me han 
trasmitido mis padres ios Ptolomeos. Yo sé lla-
mar á los dioses por su nombre . Cuando os invo-
que, venid á mis sortilegios, descended á mis con-
juros, identificaos conmigo. Yo necesito que An-
tonio reparta en t re mis hijos sus dominios; que 
Antonio saque su vencedora espada contra Octa-
vio; que Antonio me lleve en su carro t r iunfal 



hasta Roma, y me dé la corona de los dioses co-
mo le dió á César la corona de rey. Yo he agota-
do todas mis gracias; agotad , vosotros, vuestra 
magia. 

LOS DIOSES ( invisibles). 

La voz de la soledad resuena en nuest ra voz; 
las estrellas del cielo rielan en nues t ros ojos; las 
aguas del Nilo fluyen fecundantes de nues t ros en-
treabiertos labios. Nosotros somos el secreto de 
la creación; nosotros el hilo mis te r ioso que enla-
za unos organismos con otros organismos y sus -
cita el mundo animal con toda su exuberante vi-
da , y todas sus armoniosas afinidades. Despren-
didos del seno de la a u r o r a ' abrigados en los san-
tuarios del desierto, salimos del Asia con la f ren-
te llena de misterios, para revelar cantos divinos 
del eterno poema de la creación que pasa en los 
cielos y en la t ie r ra . Nuest ras esfinges t ienen el 
cuerpo de t igre, los r íñones del león, la astucia de 
la serpiente, el rostro de las diosas y los ojos del 
ibis, porque salen del m u n d o oscuro donde se ado-
ra la mater ia para entrar en el mundo más lumi-
noso donde se adora al hombre . Asi nues t ra teo-
logía no está escrita en ténues palmas, que se lleva 

el viento, sino en eterno granito donde puedan leer-
la dos continentes y todas sus generaciones. La 
forma humana desaparecía an tes , se pulverizaba 
en las hogueras indias; la forma humana queda per-
pétuamente ahora, hosificada á la sombra de los 
obeliscos que señalan la ru ta del sol, en las piedras 
de las pirámides que^contienen los misterios de la 
eternidad, ent re las largas columnas de las pinta-
das necrópolis, bajo la custodia de nuest ras esfinges 
más misteriosas, las rematadas con cabezas de ga-
vilan y de carnero, cerca de los colosos, inmóvi-
les aun como los ritos de donde proceden, pero 
creados ya, como ha creado y se ha agrandado la 
humanidad en Egipto. Pero no te lo ocultamos, 
¡oh sacerdotisa de nues t ros r i tos, oráculo de nues-
tras voces, reina de nuest ra t ier ra! una nueva idea 
corre como savia misteriosa desde el nenúfar que 
flota sobre las aguas del Nilo hasta las palmas que 
forman el chapitel de la columna de nuestros t em-
plos. Esa idea que corre como un viento miste-
rioso por los desiertos infinitos pe r tu rba la sere-
nidad de nuestros templos. Los bueyes sagrados 
mugen, las serpientes alimentadas en el santuario 
silban, los perros divinos ladran, los leones rugen 
como si universal calentura se hubiera apoderado 
de todas las divinidades. Y esa idea dice que viene 
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un nuevo Dios, y que ese Dios va á ser de los 
débiles, y no de los fuertes; de los esclavos y no 
de los reyes. Roma, en cuyo santuario nos con-
gregábamos para defendernos de este enemigo 
misterioso, Romano ha hecho más que preparar le 
las vias con la espada de sus soldados, con la pa-
labra de sus pretores, con la idea de sus jur iscon-
sultos. El Asia entera se levanta para luchar con 
esta idea misteriosa que seria su muer t e . Rompe-
rianse las gerarquías en el cielo y las castas en la 
t ier ra . Los hombres entrar ían audaces en nuestros 
santuarios para deletrear las fórmulas sagradas y 
lanzarlas á los cuatro vientos. Caerían los ídolos 
del ara y los reyes del t rono. El esclavo se alza-
ría de su ergástula á ser igual con su señor . Y 
para no ver tales cr ímenes el sol velaría su faz, 
y la t ierra misma, despues de desgarrarse en hu-
racanes y en terremotos, se disiparía en los espa-
cios, para convertirse en torbellino de aereolitos 
y en legión de-innumerables cometas. Así, Cleo-
patra , practica nuestros ritos, observa nuestra 
liturgia, sigue nuestras ceremonias, toma todas 
las formas de nuestra serpiente, todas las hechi-
cerías de nuestra magia, todos los zumos de nues-
tras yerbas sagradas y dá un bebedizo á ese ro-
mano, á fin de que te entregue Roma, y el alma del 

Asia se eleve como una llama eterna en la cima 
del Capitolio. Los que vencimos al griego Ale-
jandro, mejor venceremos todavía al romano An-
tonio. Prepára te al combate, que en premio á tu 
conocimiento de nuestros libros y nuest ras evo-
caciones, saldrás hoy de este nuestro templo más 
hechicera y más hermosa. 

ORIEL (de rodillas á la puerta del templo). 

Sér invisible, que llenas los espacios y la con-
ciencia, apiádate de los siervos. Nuestros huesos 
han sido ya harto t iempo la base de todos estos 
templos y de todos estos tronos. Calcinados por 
el fuego de las ideas se levantan pidiendo, no mi -
sericordia, sino justicia. En nuestro orgullo qui-
simos crearnos á nosotros mismos. Y el t rabajo 
de nuestra propia creación ha sido tan largo co-
mo el alzamiento de una montaña ó la ape r tu ra 
de un valle. Siglos de siglos hemos llevado sobre 
nuestras espaldas las piedras de los templos y de 
los palacios, que solo servían para calabozos nues -
tros , y descoyuntamiento de nuestros huesos, y 
evaporación de nuest ras almas, y tor tura de nues -
t r a conciencia. Ya hemos pasado por todos los 
grados de la vida, y hemos muer to y renacido mil 



veces en todas las catástrofes de la sociedad hu-
mana, s iempre con la pesada argolla en la mano, 
y la larga terr ible cadena á las plantas. Ahora 
que nuest ra redención comienza, porque hemos 
pensado y hemos combat ido, sobre todo, po r -
que hemos trabajado, no consientas á las ase-
chanzas de una maga , á los encantamientos y 
sortilegios de una hechicera el detener, allá en los 
cielos, el espíritu creador, próximo á desprender-
se como misteriosa esencia , sobre nuestro sér , 
que yace digno ya por sus largos tormentos y 
martirios de la divina visita de la l ibertad. 

ANTONIO. 

Escribe. 

PROBO. 

Por Hércules. 

ANTONIO. 

Escribe, repito. 

PROBO. 

Medítalo bien ántes. 

ANTONIO. 

Ó escribes, ó te cojo y te parto en dos peda> 
zos, y los entrego á mis dos t igres. 
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PROBO. 

Estás fuera de ti. 

ANTONIO. 

Porque me per fumo y me visto de seda creeis 
que soy una m u j e r , que no he vencido á los ga-
los, que no he dominado á Bruto y Casio, que 
me voy pareciendo á Octavio. Pues cuando mis 
puños se crespan y mis ojos se encienden, y fla-
mea mi espada en las callosas manos, todavía 
tiemblan los reyes de los parthos en su trono, 
los leones del Africa en su desierto. 

PROBO. 

Así te quiero ver, irritado, feroz, como en los 
días felices del mando soberano de tus legiones, 
de las batallas innumerables en los campos y en 
los mares, de las sangrientas victorias. En estos 
momentos creo á Roma digna de t i ; t e creo á ti 
digno de Roma. Nuestra ciudad no ha debido á 
la fortuna sus t r iunfos, sino al valor. Y tú e res el 
más valeroso de los romanos, créelo. Pero óye-
me. El que ha merecido los honores del t r iunfo 

en el Capitolio como un dios, no debe poner su 
cabeza bajo los piés de cualquier hembra como 
un per ro . Huye de Cleopatra que afemina tu ge-
nio y malogra tus victorias. 

ANTONIO. 

No seas inocente. Tú crees que Cleopatra me 
domina á m í , cuando yo domino á Cleopatra. 
Finjo anhelar su amor , y lo que anhelo es su 
imperio. Con los hombres se lucha á golpes, con 
las muje res á besos. E n Cleopatra no abrazo 
tanto á una amante hechicera como á una aliada 
poderosa. Nuestra ciudad siempre ha tenido un 
amigo dentro de los pueblos por conquistar, á fin 
de que le abr iera las puer tas . E s antigua costum-
b r e romana , es tradición de nues t ros padres. 
Por Cápua entramos entre los samnitas; por los 
camertinos en E t r u r i a . Sagunto nos llevó al seno 
de España ; Masinisa al seno de Afr ica . Sin los 
etolios jamás fuera n,uestra Grecia, y sin los mar -
selleses las Galias. Pues bien; al abrazar á Cleo-
patra en t ierra de Egipto, en este istmo africano 
que une el Oriente con el Occidente, lo que yo 
abrazo no es ese breve cuerpo de mu je r , sino el 
cuerpo jigantesco de! Asia. 



Escribo. 

ANfOMO (dictando). 

lie sabido, Octavio, ta proceder, y apenas me 

PROBO. 

Cómo te engañas á ti mismo. 

ANTONIO. 

No me véjes. 

PROBO. 

Lejos de ser el conquistador, eres el conquis-
tado; lejos de ser el dueño, eres el esclavo. Cleo-
patra no es tu aliada. Cleopatra es tu reina. 

ANTONIO. 

Vuelvo á advertírtelo, y no m e conozco á mí 
mismo de sufrido y paciente. A una nueva injur ia 
te malo. Escribe. 

PROBO. 

DEL ESCLAVO 

atrevo á creerlo. Si el divino César descendiera 
á la t ierra confundiría con una de aquellas mira-
das más abrasadoras que el rayo de Júpiter á su 
infiel ahijado, á su indigno sucesor. Acabas de 
cometer, sin consultarme, dos gravísimas faltas, 
una política y ot ra mil i tar . La falta política con-
siste en haber despojado á Sexto Pompeyo de su 
gobierno de Sicilia. La falta militar en haberle 
despojado con naves mias sin darme parte alguna 
en el despojo. Siempre fué temible el nombre de 
Pompeyo que recuerda la antigua República, que 
personifica sacras leyes y venerandas institucio-
nes, caras á los romanos sobre todo, desde que el 
león, César, ha sido reemplazado por la zorra, por 
tí, Octavio. La injusticia cometida con Sexto Pom-
peyo acrecentará el poder de ese nombre y las 
dificultades de nuestro gobierno en todo el m u n -
do romano. Luego has desposeído áLcpido, nues-
tro compañero, de su autoridad, y al desposeer-
le, te has quedado con sus dominios y con sus 
legiones, sin acordarte de que está aquí Antonio, 
sufrido por amor al antiguo César, pero incapaz 
de soportar más tiempo estas ofensas. Las t ierras 
de Italia, que dimos á mis veteranos, al cabo del 
dictador veteranos también, las ha arrebatado á su 
posesion y á su cultivo tu avaricia. Todos los 



dias me llegan quejas de esta injusticia con ellos; 
ofensa á m i , olvido de César. Les he dicho que 
reclamaré de palabra, y si no me oyeras requir i -
ria la espada. Ya puedes reparar esa falta ó aper -
cibirte á soportar el peso de mi ira. Te he visto 
temblar , como la hoja de los árboles, al acercarse 
una tempestad, y meter te bajo una cama al sonar 
el t rueno; ¿dónde te meterás el dia que lance con-
t ra ti el t rueno de mi voz, el rayo de mis ojos? 
Enmienda tus faltas, deshaz mis agravios, y no 
tendrás en tu compañero un enemigo, que puede 
romper te como una débil caña entre sus puños. 

PROBO. 

¡Antonio! 

ANTONIO. 

¿Por qué me interrumpes? 

PROBO. 

Para decirte que esta carta es la guerra con 
Octavio. 

ANTONIO. 

¿Y qué me hapor t a á mi? 

PRORO. 

¿Nada te importa semejante catástrofe? 

ANTONIO. 

Nada. 

PROBO. 

¿Has pensado lo que puede sobrevenir? 

ANTONIO. 

No pienso lo que puede sobrevenir; resuelvo lo 
que debo hacer. 

PROBO. 

Si eres vencedor 

ANTONIO. 

¿Qué? 

PROBO. 

Se pierde Roma. 
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ANTONIO. 

No, no, no. 

PROBO. 

Si eres vencido te pierdes tú. 

ANTONIO. 

¿Yo? Tengo el gènio de César en mi gènio, y 
mi espada es todavía la espada de Antonio. 

PROBO. 

Apiádate de Roma. No la entregues á nuevas 
guerras . Harto perdimos con perder el antiguo 
valor y la ant igua vir tud. A un nuevo sacudi-
miento de la t ierra, se pueden de r rumbar las pie-
dras del Capitolio. 

ANTONIO. 

No me impor tunes . 

PROBO. 

Perdimos la l ibertad. ¿Perderemos también la 
pàtria? Se desvaneció el Senado de nuestros pa-
tricios. ¿Se desvanecerá también el Senado de 
nuestros dioses? Cayó la República en Farsalia y 

en Filipos. ¿Caerá la unidad en cualquier rincón 
de Asia ó de Grecia, en cualquier espacio del 
mar que habíamos engarzado á sus sandalias? 
Antonio, por 4a memoria de César, por tu nom-
bre , por los dioses, por la c iudad, apiádate de 
tí mismo, y habrás salvado los manes de tus pa-
dres, la honra de tus hijos. 

ANTONIO. 

¡Oh? 

PROBO. 

En tí, Antonio, hay dos naturalezas; de héroe, 
de semi-dios, y de mu je r perdida, de inmunda 
prosti tuía. Ya veo centellear tus ojos de ira y 
asomar á tus lábios la hiél de amarga cólera; pe-
ro el que en la últ ima ret i rada ante los parthos, 
cuando te enlutabas para mover la piedad de t u s 
soldados y pedias al cielo el esfuerzo de Jeno-
fonte, el que entonces se envenenó con yerbas 
homicidas , único alimento en el hambre devora-
d o r a , único lenitivo á la sed calentur ienta , y en-
contrando por todo supremo remedio y antídoto 
supremo, escasísimo sorbo de vino, te lo cedió 



á t í , general , y en aquella copa, y en aquellas 
heces te cedió la vida, bien puede hablarte con 
la libertad necesaria, no á é l , deseoso de morir 
por no ver tanta afrenta, sino á la e terna madre 
de todos, á la diosa Roma. Recuerda cuando Hér-
cules te prestara su fuerza, Marte su gloria, y de-
vorabas como los héroes de Homero, gran peda-
zo de carne, apenas asada, lavándote en- las cla-
ras fuentes, vistiéndote de burda lana, sin curar-
te de otra cosa que de llevar siempre al cinto, en 
defensa de nuestras leyes, cortante y larga espa-
da. Entonces tenias entre tus despojos gentes co-
mo Arístóbulo. Entonces, ni las abrasadas arenas 
del desierto de Egipto, ni el blando lodo de las 
lagunas serbónidas detenían tus tr iunfales corre-
r ías . Pasabas junto al sumidero de Thifon y süs 
remolinos, sin necesidad de pronunciar ninguna 
palabra mágica, fiado en el poder de tu génio, y 
subías por las escalas de Pelusa entre el polvo de 
las brechas y el humo de los incendios, sereno y 
majestuoso como Júpiter en t re sus nublados. Yo 
te he visto ir de Brindis á Macedonia, desafiando 
las tempestades del aire y las tormentas del mar , 
entre bandadas de naves enemigas, alegre, t r an-
quilo, como si en una mano tuvieras el tridente 
de Neptuno y en otra mano los odres de Eolo. 

Tu gloria fué tan grande que mereciste de César 
mandar el ala izquierda en la batalla de Farsalia, 
y tu poder y tu fortuna tan envidiables, que al 
tornar el dictador de su última guerra en Espa-
ña , te llevó á su lado en el carro de t r iunfo. 
Hasta la elocuencia te habia concedido la for tu-
na , pues jamás se me olvidará cuando lograste 
del pueblo, ofendido por tus larguezas con los ve-
teranos, que tomara los tizones de la hoguera 
donde ardia el cuerpo de César asesinado, y fuese 
á incendiar los hogares de los estoicos t r ibunos , 
última esperanza de la República. En aquellos 
dias la severa Calpurnia depositaba en tus manos 
toda la for tuna legada por su divino esposo, que 
consistía en cuatro mil talentos. Por aquellos 
dias, fugitivo de Módena, alimentado con raices, 
bebiendo ios orines de tus caballos, te granjeas-
te un ejército cautivado por tu heroismo y por tu 
fuerza. Casio jamás fuera vencido sino por An-
tonio; y tus tenientes consiguieron sobre los par -
thos victorias, jamás conseguidas por los pr ime-
ros soldados romanos . Así tienes en tus manos 
hoy el antiguo imperio de Alejandro, y si luchas 
y vences, los soldados te seguirán como á su 
Emperador , y los pueblos te adorarán como á su 
Dios. 



ANTONIO. 

¡Probo! ¡Probo! Amigo mió. 

PROBO. 

Sí, tu amigo, y por lo mismo tu juez. Has vis-
to al héroe y ahora verás á la prostituta* Seme-
jas á esos ídolos egipcios que tienen medio cuer-
po de hombre, otro medio de zorro, adorados 
como génios próvidos en nuestros dias. y en 
nuestros dias maldecidos como génios de la des-
trucción y del mal. Hablas sin medida, ríes sin 
tasa, entras á emborracharte como cualquier sol-
dado en las cantinas, y te pones de gordo y fati-
goso como un cerdo en los ranchos. No te con-
tentas con dejarte llevar, cual inexperto mance-
bo, de todo el torrente de tus pasiones, sino que 
sirves, cual vergonzoso alcahuete, las pasiones 
de los demás. Recompensas largamente á los 
ejércitos, pero con el dinero estafado á los pue-
blos. Aun recuerdo el dia en que diste á cierto 
favorito un millón de sextercios, y como el in-
tendente quisiera mostrar te tu largueza, lo puso 
en monedas ante tu vista, y comprendiendo el 
juego, contestaste: «poco es, darle dos millones.» 

No quiero hablarte de cómo repartes las hojas de 
tu corona y los despojos de tus victorias entre 
las cortesanas. El mundo te odia, porque te vé 
dias enteros á la mesa, enteras noches por las 
mancebías, durmiéndote en la presidencia de los 
tribunales, y luego no dejando á nadie dormir 
con tus calaveradas nocturnas y con tus correrías 
indecentes, tras larga asistencia á las chocarre-
ras fiestas de cómicos y bufones. ¡Cuántas veces, 
en el Senado de nuestros patricios, en los comi-
cios de nuestro pueblo, apareciste tambaleándote, 
y vomitaste en público las indigestiones de tus 
orgías! ¡Cuántas veces lanzaste la litera de una 
comedíanla entre la litera de tu esposa y la lite-
ra de tu madre! Para que nada te falte, eres vil 
como un cortesano, y pusiste la corona de oro 
sobre la estátua de César, atrayendo á su cora-
zon el puñal de Bruto, y arrancáste la lengua de 
Marco Tulio, para que se acabara la elocuencia 
romana, y solo se oyeran desde entonces en la 
t ierra las carcajadas y los eruptos de tus solda-
dos. Creíste que la herencia de César seria un 
peso harto abrumador para los hombros de Octa-
vio, y ahora se desprende en pedazos y f ragmen-
tos de tus hombros, mientras él la recoge y la 
guarda para si. Habitaste la casa de Pompeyo 



profanándola con tus vicios, convirtiendo en lu -
panar lo que fuera templo. No te pareció bastan-
te matar á los republicanos y robar á sus viu-
das y á sus huérfanos, sino que entraste á saco 
en la casa de los más pacíficos padres de familia, 
quedándote con sus bienes para repartirlos en 
pago de algunos besos y algunas lisonjas. Los 
generales, los cónsules, los embajadores mismos, 
no logran verte; pero en cambio te ven á todas 
horas los perdidos, los jugadores y las prosti tu-
tas. A un lado llevas á Anaxenor porque tañe la 
cítara, y á otro lado llevas á Xutho porque tañe la 
lira, y detrás al danzarín Metrodoro porque agita 
á compás brazos y p ie rnas , y a l rededor , en 
grandísimo tropel, muchachas disfrazadas de 
bacantes, muchachos disfrazados de sátiros, bos-
ques movibles de yedra, millares de tirsos, t ro -
peles de músicos tocando caramillos, flautas, 
zampoñas, y consientes que las muchedumbres al 
pasar, te llamen como á César, el divino, sí, pero 
el divino Baco. Y por lo bajo todavía añaden 
más, todavía te llaman Baco agrión, es decir, Ba-
co salvaje. Eres pródigo en la recompensa y en 
el castigo, m á s en la recompensa que en el cas-
tigo ciertamente, pero tus mayores recompensas 
recaen siempre sobre los que ménos las mere-

cen. Oyes los vejámenes de la crítica, á veces 
con la paciencia de ahora, mas es porque acos-
tumbras aecharlo á broma. Pero ¿quién, no se rie 
al saber que solo para cenar tú y once amigos, se 
asan diariamente ocho jabalíes por cocineros, 
más numerosos ya que los ejércitos? Y no te 
acuerdas cuando te vistes las rozagantes túnicas 
babilónicas, cuando te calzas las pantúflas orien-
tales, cuañdo te ciñes las t iaras medas, cuando 
llevas por todo cetro la verga gimnasiaca, de que, 
en realidad, no depones ante los bárbaros las in-
signias de tu propia dignidad, sino las insignias de 
la dignidad de Roma? Y á una querida le regalas 
fragmentos de nuestro imperio, Fenicia, donde 
se tiñe la pú rpura , Cljipre, donde nació Venus, 
la Arabia nabatea, que toca ya en los mares ex-
ternos, la provincia judía que produce los más 
aromáticos bálsamos y los más embriagadores 
perfumes. Dime, pues, si los corazones íntegros, 
si las conciencias puras , no tienen derecho á le-
vantarse de este monton de inmundicias, al r e -
cuerdo de aquellos tiempos en que nuestros pa-
dres iban á elegir sus magistrados votando con 
habas por ellos mismos plantadas y por ellos 
mismos recogidas, para marchar despues al com-
bate en obediencia á la pàtria, y volver á e m p u -



ñar en sus manos el arado de Cincinato. En ton -
ces se llamaban nuest ras muje res la madre de 
los Gracos ó la madre de Coriolano. Entonces ha-
bía t r ibuna en los Rostros , comicios en el Foro , 
Senado en el templo de la Concordia, castidad en 
la esposa, paz en los hogares , l ibertad en Roma. 
Ahora somos una tu rba de cortesanos, rendidos de 
hastío, puestos de hinojos, condenados á ver có-
mo soberbios t r iunviros , que ni s iquiera pare-
cen hombres , a r ro jan las naciones, cual si fueran 
dados, sobre un tablero de juego . Llegará, Anto-
nio, la hora de t u muer te , y al convertir los ojos 
á lo pasado, verás como Orestes , en torno tuyo, 
las Euménides roncando de fu ro r , y reconvinién-
dote con la voz de sus atroces remordimientos 
por haber asesinado á Roma, á tu diosa, á tu 
madre . 

ANTONIO ( I frotándose los ojos). 

¿Sueño? ¿ E s realidad ó delirio cuanto m e su-
cede? ¿Soy yo quien oye todas estas in jur ias , y 
las tolera? Antonio era u n t igre , y se ha vuelto 
un perro paciente y desdentado. 

PBOBO. 

Antonio, este amigo, este he rmano , que te ha 

dicho la verdad, te incita á la guerra , á fin de que 
no seas vencido por t u s rivales. 

ANTONIO. 

¿La guerra? ¿A dónde? ¿Con quién? 

PROBO. 

La guerra con los par thos . 

ANTONIO. 

¿Ahora? 

PROBO. 
/ i 

Ahora mismo, ántes de perder te por completo 
en brazos de Cleopatra y de entregar te á la l u -
cha con Octavio. 

ANTONIO. 

¿Crees que se a t reverá Octavio á desafiar á 

Antonio? 

PROBO. 

¿Te acuerdas cuando tus gallos reñían con sus 

gallos? 



ANTONIO. 

Sí. 

PROBO. 

Y no habrás olvidado que siempre los gallos de 
Octavio vencian á los gallos de Antonio; no ha-
brás olvidado eso. 

ANTONIO. 

No lo he olvidado. 

PROBO. 

¿Te acuerdas de aquel adivino egipcio que en-
contramos en una encrucijada por las ru tas de 
Armenia? 

ANTONIO. 

Es verdad; y me dijo que reñiríamos Octavio 
y yo; que en estas riñas ganaria siempre Octavio. 

PROBO. 

Pues tienes un medio de deslumhrar á tus 
enemigos y de vencerlos. 

ANTONIO. 

¿Cuál? 

PROBO. 

La guerra . 

ANTONIO. 

Es verdad, es verdad. 

PROBO. 

Levántate. Empuña tu espada. 

ANTONIO. 

S í , dadme el casco, ceñidme la espada, haced 
venir mis legiones; plantaremos las águilas ro -
manas, como sobre su nido, allá en el centro de 
Asia. 

• CLEOPATRA (entrando). 

Antonio, Antonio mió , vamos á las alegres 
fiestas. 



ANTONIO. 

¡Oh! me fascinas y me deslumhras . Dejémo-
nos, Probo, de combatir . La vida es corta. Quie-
ro gozar. Vamonos, Cleopatra. 

PROBO (acariciando un puñal). 

Me lo regalaste en Filipos. Lo guardo para 
lí , para tu manceba y para mí. Enemigo de 
Roma, amigo de Cleopatra, puesto que en ello te 
empeñas , irá tu carta al astuto Octavio, y el as-
tuto Octavio te dará en cambio la muer te . 

XV. 

ANTONIO (tendido en el lecho de púrpura). 

Danza en baile seductor como jamás vi bailar 
en los festines de Roma. Sus brazos se levantan 
como dos heridas serpientes. Los crótalos héticos 
resuenan deliciosamente en los huecos de sus 
palmas, heridos por los dedos de rosa. La cabeza 
se cae hácia atrás como una flor marchita , y la 
cascada de sus negros cabellos roza en los talo-
nes. Ya se .mece como la palma agitada por las 
brisas del mar , ya se pierde en vertiginosa car-
rera formando innumerables círculos. El aire que 
agita con su t ra je , el aroma que exhala de su 
cuerpo, la luz y el calor que irradia de sus ojos, 
perdidos en sublime arrobamiento, encienden, 
enardecen mi sangre en voraces amores, en inex-
tinguibles deseos. 
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CLEOPATRA (despues de dejar el baile, se sienta 
junto á Antonio y canta). 

E r a caluroso estío, y la cigarra can taba , con-
fundiendo su chirr ido con el r u m o r del trillo so-
b r e las espigas y la canción del segador en los 
áureos sembrados . Mi amante dormía la siesta 
fatigado y sudoroso. Las ventanas de su cubículo 
estaban á medio ce r ra r , y por sus hendiduras 
penetraba dulce luz semejante á la luz propia de 
la misteriosa caida del día en brazos de la noche. 
Podrían compararse aquellos dudosos resplando-
res al reflejo de los sacrificios en los misterios, 
al tibio resplandor de la luna en el mar , á la 
sombra de las selvas en la tarde, á todo cuanto 
gusta al pudor y enardece á los amantes . Sobre 
sus párpados entreabiertos se suspendieron esos 
ensueños que no qui tan en te ramente la luz, y que 
dan á las ideas y á las ilusiones inciertos contor-
nos de firme realidad y de e téreos espír i tus . Yo 
aparecí entonces, desceñida la túnica, ruboroso el 
rostro, dejando caer mis cabellos, semejantes á 
sombras , en el seno que palpitaba de amor . Corrí 
hácia él como Semíramis á su lecho nupcial, y le 
alargué los brazos con la embriaguez con que los 
alargaba Lais á sus numerosos amantes . Mi ama-

do quiso desceñirme de mi túnica, á pesar de que 
las l i jeras gasas no le ocultaban ninguna de mis 
gracias. Pero yo me resist í , luchando más que 
por u n a victoria odiosa á mis deseos, por la pla-
centera der ro ta . Acuérdate , romano , acuérdate 
que no habia n inguna mancha en mi cuerpo , n in -
guna sombra en mis o jos , n inguna duda en mi 
mente , n inguna reserva en mi enajenación, n in-
gún hastío en mi amor , j amás saciado, j amás sa-
tisfecho. Y cediendo al imperio de la na tura leza , 
nos poseyó el sueño, du rmiendo tú en mis b ra -
zos, yo en los tuyos , y preguntándonos m ú t u a - , 
mente por qué no habia de ser e terna aquella 
siesta. 

ANTONIO. 

Cleopatra, no recuerdes esas horas , esos pla-
ceres, esos t raspor tes , si no quieres que caiga 
exánime en tus brazos y que du rmamos pronto 
el úl t imo sueño, convir t iendo en sepulcro n u e s -
tro lecho. 

C L E O P A T R A . 

Pues hablemos de filosofia; hablemos, por 
2.» Parlo. — Tomo II. 16 



ejemplo, de la filosofía de Timón de Atenas. Es 
el más perfecto contraste que puedo oponer á mi 
canción de amores . T imón , uno de los ciudada-
nos más ricos de la Atica, desde los esplendores 
de la opulencia cayó en los abismos de la miseria. 
El instinto de hacer bien, de consolar todas las 
desgracias, disipó rápidamente en leve humo sus 
sólidos bienes. En cuanto empobreció, todos sus 
antiguos amigos le abandonaron, y así que alargó 
á ellos la mano en demanda de algún beneficio, 
le respondieron tr is temente con olvido y despre-
cio. Timón irritado se volvió á Júpiter dicién-
dole, al ver la virtud abatida y poderoso el vicio, 
que sus rayos se habían convertido en apagados 
tizones. Miope, sordo, no alcanzaba á ver los 
crímenes de los mortales ni á oir sus lastimeras 
quejas. Allá, en su juventud, cuando los huma-
nos le faltaban, despedía en tropel sus nublados 
y los anegaba en espantoso diluvio, mientras que 
en su vejez le robaban los ladrones su corona de 
oro en Olimpia, y ni siquiera tenia fuerzas para 
despertar á los perros y mandarles que ladrasen. 
Así que no era mucho que viese á los antiguos 
amigos de Timón pasar junto á este bienhechor 
mirándole como mirarían rota columna de antigua 
tumba, y no los persiguiese y los probase con sus 

divinas iras. Y era para l lorar el ver al viejo filó-
sofo vestido de pieles, con el azadón del t rabajo 
en la mano, frío y escuálido como la muer te , ga-
nando por toda soldada dos óbolos diarios. Su 
gran desgracia por fin hirió al dios de los dioses, 
al señor de los nublados, aunque Júpi ter r a ra vez 
convertía su atención á la Atica, porque sola-
mente le llegaban de allí f o r m u l a s t e filósofos en 
vez de oraciones de creyentes, y un dia que r e -
compuso en el monte E tna sus despuntados rayos 
para asestarlos á la cabeza del pensador Anaxá-
goras, bastante audaz para negar la existencia de 
las divinidades del Olimpo, no dió en la par te 
amenazada, sino en los techos de sus propios 
templos. Pero le habia consagrado Timón tantos 
sacrificios, que todavía guardaba el humillo en 
las narices y el recuerdo en la memoria . Así es 
que llamó á Pluto y le mandó i r á enriquecer 
nuevamente al desgraciado. Mucho le dolía al 
cojo dios de las riquezas volver á entrar en casa 
de donde con tal facilidad le a r ro jaran , cuando 
todos se pierden por conservarlo y retenerlo bajo 
llaves y dobles cerraduras . Pero al cabo fué, á 
pesar de que Timón habia llegado á despreciar 
tanto á los hombres como á los dioses, y le enri-
queció nuevamente. Así que supieron sus menos-



preciadores semejante cambio, se trasformaron de 
súbito en sus devotos, corriendo á requerir le de 
amistad y á mostrar le el antiguo olvidado en tu -
siasmo. El pr imero que aparece es Guathonides, 
famoso parásito, incapaz de saludar á su protec-
tor en la miseria, y luego en la inesperada pros-
peridad preguntándole por la sala del festín y el 
ánfora del vino; el segundo es Philiades, de la 
misma t r ibu del filósofo, y que iba á darle un 
talento precisamente á la hora misma de saber 
su felicidad; el tercero Demeas, que olvidara has-
ta el nombre de Timón, y luego propusiera para 
él en la plaza pública los honores reservados á 
los héroes; todos con la sonrisa en los lábios y 
las ofrendas en las manos, como los devotos en 
los templos, pero todos recibidos á palos, porque 
Timón conoció á la naturaleza humana, y se en-
cerró en aislada torre, decidido á no depart i r con 
los hombres y á contemplar como único luminar 
el propio pensamiento en la inmensidad de su 
conciencia. 

ANTONIO. 

Cleopatra ¿no eres feliz á mi laclo? 

CLEOPATRA. 

Compleíameníe feliz. 

ANTONIO. 

Pues en la felicidad no debe recordarse nunca 
el cambio de la humana suer te . ¡ O h ! Si ahora 
pudiéramos detener el tiempo, clavar á nues t ro 
lado la rueda de la For tuna! 

CLEOPATRA. 

Hablaremos de cosas más altas. Elevaremos los 
ojos al cielo. Yo estudié la astrología con los 
maestros caldeos en la inmensidad del desierto, á 
esas horas sublimes de la noche, en que los astros 
son tan numerosos como las arenas, y las arenas 
tan bril lantes como los as t ros . Yo entonces seguía 
atónita por los cerúleos abismos el vuelo de esas 
abejas de oro que depositan en la inmensidad la 
miel de nues t ra vida, y ni los cánticos de la ca-
ravana errante , ni las esquilas de los ganados 
conducidos al oasis , que interrumpían el silencio 
de la noche, pudieron in te r rumpi r jamás la so-
lemnidad de mis meditaciones. Despues, durante 
el dia, contemplaba las fórmulas astronómicas en 
los ladrillos trasportados de Babilonia, y anuncia-
ba á las gentes maravilladas la hora precisa en que 
la blanca luna se vestiría de negro luto. Cuánto 



t rabajo nos ha costado mostrar á los maestros que 
la reina de la noche tiene luz prestada, y que sus 
eclipses provienen de la sombra de nuest ra tier-
ra , pues creian explicar este desmayo de luz por 
gigastesco d ragón , extendiendo las garras sobre 
su plateada superficie para devorarla como la ara-
ña á la mosca. En bien temprana edad , todavía 
niña, comencé á estudiar sobre las rodillas de los 
Ptolomeos los saros, período de diez y ocho años, 
á cuyo término vuelven á reproducirse con unifor-
midad los eclipses, conociendo además la diferen-
cia en t re las horas equinociales y las horas civi-
les. Y á veces me parecía que las estrellas se des-
prendían de los cielos, y contaban el tiempo co-
mo las gotas de mi Klepsidra, murmurando al 
pasar secretos de lo porvenir , misterios del des-
t ino. Yo sé cuáles son lo astros in térpre tes , los 
astros reveladores, todos relacionados en t re sí por 
la armonía de sus movimientos, y todos presidi-
dos por el principal de ellos, por el sublime Kro-
nos. Llámanse los astros intérpretes , en el común 
lenguaje, planetas, y lleva cada uno sobre sí t re in-
ta estrellas que todas las semanas bajan de las 
regiones inferiores para traernos ideas y aromas 
de los cielos, como en torno nuestro hay otras es-
trellas no ménos luminosas, aunque invisibles, á 

nuestros ojos de carne, para llevar á los cielos 
ideas y aromas de la t ier ra . Así es que en esas 
inmensas tablas de zafiro tachonadas por jeroglí-
ficos de oro, que llaman cielos, leemos nosotros 
la suerte de los mortales y adivinamos la estrella 
que surge en el Oriente para acompañar cada cu-
na y la estrella que se sumerge en el ocaso para 
acompañar la triste sepul tura . 

ANTONIO. 

Cleopatra, léeme mi horóscopo. 

CLEOPATRA. 

Antonio, eres inconstante como un griego. 

ANTOMO. 

¿Por qué? 

CLEOPATRA. 

Porque has dicho que no querías saber mudan-
zas de la suerte, y ahora deseas interrogar el des-
tino, esa continua mudanza, esa eterna transfor-
mación 



ANTONIO. 

Basta. Es verdad, Cleopatra, no sepamos nada 
de lo porvenir, cuando tan venturoso es lo pre-
sente. 

CLEOPATRA. 

Sobre todo, cuando te acercas á mirar ese abis-
mo abierto á nuest ras p lantas , el abismo de la 
muer te , adivinas que todos allí hemos de parar 
por virtud, de las fuerzas destructivas de la Natu-
raleza y allí todos hemos de regenerarnos por 
virtud de sus fuerzas vitales y creadoras. La 
esencia de nuestro sér , ese aroma escapado del 
ánfora de este nues t ro cuerpo, irá á través de 
los organismos sucesivos á residir en la planta, 
en el animal acuático, en el t e r res t re , en las aves, 
hasta elevarse, como una espiral de blanquecino 
humo en el ara sagrada, á otras superiores infini-
tas regiones, llegando á su plenitud de vida, des-
pues de mil años de sucesoras metamorfosis, en 
que se haya desceñido y despojado por completo 
de sus antiguas formas. Muchas veces, si miráis 
con atención una estrella, vereis que os corres-
ponde, que os llama, que os atrae como dicién-

doos mudamente vuestro origen y vuestro destino; 
venir de allí como vienen los rayos de la luz, r e -
plegarse allí como allí se repliegan los rayos de 
la luz. La muer te sigue á la vida en este mundo , 
y luego que hayais reposado en el sepulcro, la 
vida seguirá á la muer t e . Si sólo hubiera mue r -
te, el Universo entero se dormiría una vez para 
siempre como se durmió Endimon en los bosques. 
Vivir es recordar otro mundo . Morir es en otro 
mundo nacer . Antes de volver al cielo, si hemos 
sido perezosos, vejetaremos en un árbol; si mú-
sicos, ascenderemos á la garganta de melodiosas 
aves; si sublimes, nos perderemos con las águilas 
en las ethéreas al turas , si sociales y buenos, zum-
baremos en el en jambre de las abejas y destila-
remos miel para dulcificar la vida universal. Y la 
muer te 

ANTONIO. 

Háblame en buen hora de la m u e r t e , si la 
muer te ha de tenernos por siempre unidos bajo 
sus negras alas. Pero si la muer te ha de separar-
nos , j o h ! no me hables jamás de la muer te ; no 
quiero recordarla , no quiero creer en el la; la 
niego, ó cuando ménos la desprecio. 



CLEOPATRA. 

Si las ideas filosóficas te hast ían, podré reci-
tarte algunos versos de los antiguos poetas grie-
gos; la descripción de Colonna, con su blanque-
cino suelo, sus alígeros caballos; de bosques donde 
los mirtos crecen y los ruiseñores can tan ; de flo-
restas ricas en olientes narcisos y en áureo aza-
f r an , con que se coronaban las antiguas diosas; 
fecundada por el claro arroyo del Cefiso que en 
tortuosas serpientes de cristal se divide y por va-
rios lechos se desl iza; t ierra sagrada del ceni-
ciento olivo protegido por la severa Minerva de 
azules o jos ; t ierra en cuyos senos duerme t ran-
quilo Baco y danzan ligeras las hermosas Musas. 

ANTONIO. 

Háblame de tu ciencia, de la que verdadera-
mente luce en estas misteriosísimas regiones; há-
blame de la Magia. 

CLEOPATRA. 

Yo soy maga. Yo tengo encerrados en mis po-
mos de oro fecundos rayos del sol , y en mis po-

mos de plata mustios rayos de la luna. Yo poseo 
la magia blanca, con cuyos conjuros se fuerza á 
los dioses á descender sobre la t ierra y auxiliar á 
los mortales; y tengo la magia negra , que pene-
tra en las tinieblas y apercibe los filtros contra 
los genios del mal . Yo conozco el himno caldeo 
al sol , con cuyas estrofas los encantamientos se 
disipan y los vampiros se alejan. 

ANTONIO. 

Me dan frió esas evocaciones. 

CLEOPATRA. 

Dejémonos pues de ciencias, y emprendamos 
otros ejercicios más gratos á la vida. Si quieres, 
engancharé yo misma mi cuadriga, compuesta de 
cuatro caballos apacentados á las orillas del Bé-
tis , y citaré á todos mis rivales para arrancarles 
una vez más el premio en estas difíciles contien-
das y ceñir nuevas palmas á mis sienes. Si quie-
res , me encerraré en las jaulas con mis tigres y 
mis leones de Numidia , y vendrán á lamerme su-
misos las plantas al mandato de mi imperiosa mi-
rada. Si qu ie res , disolveré la perla más bella, el 



precio de un re ino, traída de la India y encon-
trada entre los despojos de los reyes de Armenia, 
y la disolveremos en vinagre de Gampania, y nos 
la beberemos de un sorbo. Cuanto quieras hará 
por t í , por verte gozoso, tu Cleopatra, que así 
cogerá el plectro para tañer la lira de o ro , como 
la espada para bajar desnuda á combatir con los 
gladiadores, si puede darte un momento no más 
de satisfacción y de gozo. 

ANTONIO. 

Yo sólo quiero tu amor. Con ese b ien , con ese 
lauro tengo bastante para no desear ni rnás gloria 
ni más bienes. Poseyéndote, poseo el Universo. 
Todas las delicias que tú guardas , todas las 
ciencias que tú sabes, todas las artes que tú 
inspiras , toda la magia con que tú hechizas, for-
man otro mundo mejor que este pobre m u n d o . . . 

CLEOPATRA. 

No, no te creo. 

ANTONIO. 

¿Por qué? 

CLEOPATRA. 

Porque el amor habla ménos y hace más . 

ANTONIO. 

¿Qué quieres que yo haga? Dilo. 

CLEOPATRA. 

Olvidarte de Roma. 

ANTONIO. 

Imposible. 

CLEOPATRA. 

Imposible, porque en Roma vive Octavia. ¡Trai-
dor! tu cuerpo está entre mis brazos , pero tu 
pensamiento está sobre el solitario lecho de tu es-
posa. Y como Cleopatra te ha entregado todo 
su Ser, ya te disgusta Cleopatra. Tu amor anto-
jadizo vuelve nuevamente hácia Italia sus deseos. 
Dioses infernales, que el sueño no se pose en 
sus párpados, que el remordimiento le muerda 
hasta en las entrañas, que el afeminado Octavio 
le venza y le deshonre, que los esclavos le insul-
ten, que las muje res le aborrezcan, que el orco 
le reciba, y desde alií me vea en los elíseos cam-



pos, m e desee y no pueda obtenerme; que si la 
m u e r t e no fuera débil castigo á sus crímenes, le 
hubiera ar rancado el corazon para dárselo á mis 
per ros . 

ANTONIO. 

Cleopatra, Gleopatra! Por tí dejé las r iberas 
de Grecia. Po r tí he suspendido la guerra con los 
par thos . Por tí he repudiado á Octavia, r e p u -
diando con ella la for tuna. Por tí me declarará 
mi propia ciudad la guerra , y no crees en mi 
amor . 

CLEOPATRA. 

No. 

ANTONIO. 

¿Qué sincera p rueba de amor deseas? 

CLEOPATRA. 

Deseo que dividas tus maravillosas conquistas 
en t re mis hijos. 

ANTONIO. 

Me p ie rdes . . . 

CLEOPATRA. 

Y dice que me ama! Yoy á vest i rme de luto 
como si te hubieras muer to . (Se aparta del lado 
de Antonio). Jamás volveré á tu lecho. Estoy 
viuda. Para siempre; para s iempre separados. 

ANTONIO (levantándose y,cayendo en sus brazos). 

¡Oh! Soy tu esclavo. Manda. 



XVI. 

PROBO. 

¿Será verdad? ¿Arrancará de Roma ciudades 
tan grandes, provincias tan florecientes, imperios 
tan ricos, para entregarlo todo á la voracidad de 
una manceba impúdica y al peculio de unos hijos 
adulterinos. Júpiter, que reinas en el Capitolio, 
si no has perdido tus rayos, ¿cómo tardas en 
blandidos con fuerza y arrojar los sobre la frente 
del protervo? 

SEXTIO. 

Este oficio de parásito, á pr imera vista socorri-
do y cómodo, tiene sus dificultades y sus quie-
b ras . La costumbre requiere que digamos á todo 
el mundo verdades amargas desde nuestro abati-

miento, y suele costamos esto dias y noches de 
profundo vacío en el estómago y altas prominen-
cias en las costillas. Venido desde Roma, donde 
mi franqueza no se apreciaba en todo su valor, á 
este ejército, cuyas enseñas siguen parásitos tan 
desvergonzados como yo, quise ayer en t re sorbo 
y sorbo de dulce Falerno, decirle á Antonio que 
la reina de Egipto juega con él como orgullosa 
gata con prisionero ra tón, y del puntapié con 
que me respondió, rodé las escaleras de su j a r -
din, y en el mármol me abrí la cabeza como un 
melón, jurando desde entonces á los dioses no 
volver á meterme en tales peligros, para no dar 
semejantes saltos. 

RATO. 

Ignoras, Sextio, por completo, el código de 
nuestro oficio. Para comer á dos carrillos y ron -
car á pierna suelta y divertirse, hay que seguir 
mi vocacion, la de adulador . Veo á un general 
vencido, aporreado, fugitivo, y le digo que acaba 
de conquistar el mundo. Veo á un ricacho, ayer 
medio parásito como yo, hoy rodeado de parási-
tos, y le digo que su r iqueza, robada en el go-
bierno de las provincias, proviene de ricas lieren-
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cias aumentadas por su talento y sus vir tudes. 
Veo á un poeta silbado y le comparo con Cátulo, 
y le digo que dará á Roma una epopeya digna de 
emparentar con la Iliada de Homero. Asi, ricas tú-
nicas y largos mantos se ciñen casi por sí mismos 
á mi cuerpo; esencias olorosas caen como m e n u -
da lluvia sobre mis cabellos; sitios preeminentes , 
cerquita de las orejas agasajadas por el r umor de 
la adulación, me están siempre reservados en los 
festines, y el mejor trago viene como por encan-
to á mi gaznate y los lecbones asados corren bajo 
mis manos. Yolosabía , porejemplo, todo; sabia que 
Octavia llegó á Roma; que César, al verla ent rar 
desdeñada por Antonio, montó en cólera; que la 
casta matrona intentó con inútil empeño desar-
m a r al hermano amante é interceder por el ma-
rido ingrato; que la ciudad entera pide freno á 
estos escándalos y castigo á estos crímenes; que 
el dia ménos pensado declaran los de allá la guer-
ra al de acá y cazan como una sierva á esta Cleo-
patra, pero m e guardé muy bien de decirlo por 
miedo á mi corto genio y á las largas manos de 
Antonio. 

SEXTIO. 

Pero sabes bien que cada uno de nosotros so-

bresale en géneros diversos. Si todos nos consa-
gramos á aduladores, concluiríamos por ser a r ro-
jados de todas partes. ¿En qué mal hora me di 
yo á este género peligrosísimo de decir la verdad 
aquí donde todo se alcanza por el f raude y por la 
mentira? 

SILIO. 

Pero estáis desnaturalizando por completo 
nuestro arte, esta série de principios científicos 
aplicables á la vida y á la sociedad. Cúrense ma-
gistrados y filósofos de los que gobiernan la t ier-
ra y de los-que gobiernan los cielos; nosotros los 
parásitos debemos curarnos de saber dónde es-
tán los más hábiles. Investiguen estos en buen 
hora el secreto de la vida, el origen de las ideas, 
la superficie del sol, el número de las estrellas; 
rómpanse la cabeza aquellos por si el elocuente 
Cicerón, al acabar con Catilina, entregó la Repú-
blica á los caballeros y los caballeros á César; 
disputen los de más allá sobre si debió Sexto 
Pompeyo en el golfo de Bayas levantar las ánco-
ras de su navio y ahogar á los tr iunviros en alta 
mar, quedándose con la propiedad de esta inmen-
sa mancebía á que llaman t ierra; nuestro oficio 



es atisbar los festines, ent rarnos en ellos d e ron-
don como en nuest ra casa, decir frases gratas á 
los anfitriones, escoger el puesto por donde pa-

usen pr imero los platos, comer hasta el hartazgo, 
rebosar de vino hasta embriagar á los demás con 
nuestro aliento, dormir á pierna suelta, y lejos 
de perecer en los campos de batalla como gentes 
vulgares, morir como dioses en los festines, de 
indigestion, en t re un jarro de vino y un plato de 
jabalí . Nuestro arte es difícil por excelencia, 
puesto que trata de resolver este problema: co-
m e r , beber y vestir como un patricio teniendo el 
peculio de un mendigo. Para desempeñarlo, ne-
cesitamos conocer á los hombres verdaderos y á 
los falsos, cosa más difícil que distinguir la ver-
dadera de la falsa moneda; conservar delicado 
gusto que aprecie las especies de las salsas diver-
sas y el méri to de los manjares; tener filosofía 
bastante á soportar la vanidad, la soberbia, el 
mal humor , la envidia; m u r m u r a r de todos sin 
llegar á indisponerse con ninguno, y hablar con 
una elocuencia y una retórica que nos abra todas 
las puertas y nos mantenga en todos los salones. 
Así, mientras los demás se afanan y sudan y t ra-
bajan , nosotros vivimos en fiesta continua y t e -
nemos consagrados todos los dias del mes y todos 

D E L E S C L A V O . 

los meses del año al ocio y al placer. Todo a r te 
exige comer poco y beber menos, el nuestro co-
mer y beber mucho; todo ar te necesita de un 
ajeno instrumento, del plectro el tañedor de cí-
tara, y del cincel agudo el estatuario; nosotros 
no necesitamos otro inst rumento que nuest ras 
muelas; para aprender los demás artes teneis que 
gastar t iempo y dinero, en el nuestro nacemos 
ya sabedores é industriados; en fin, los parásitos 
somos como los poetas, favoritos y privados de 
los dioses. 

PROBO. 

¡ Y todavía nos extrañaremos de que Roma haya 
perdido su libertad y su República.—¿Qué veo?— 
¡Geminio! ¿Dónde vas? 

GEMINIO. 

Voy en busca de ligera nave que me lleve á las 
costas de Italia. Huyo de esta t ierra maldita donde 
reina la vistosísima serpiente del Nilo que ha fas-
cinado á nuestro Antonio. Cuando Calvisco acusó 
al general de haber regalado á Cleopatra la Bi-
blioteca de Pergamo, rica en doscientosmil voló-



menes ; de haberse levantado en un festin tras 
el la, encerrándose ambos á la vista misma de sus 
convidados para entregarse á sus amores ; de ha-
ber oido con verdadera voluptuosidad que los efe-
sios llamasen á nuest ra enemiga su re ina ; de ha-
b e r , en las audiencias públicas, recibido cartas 
amorosas de su real manceba , escritas en cristal 
y cornar ina, leyéndolas ante los mismos jueees, 
á pesar de sus escandalosas frases; de haberse de-
jado la presidencia de un t r ibunal , estando en el 
uso de la palabra F u r m o , el más elocuente de los 
abogados y el más digno de los romanos , por se-
guir la litera de su amada , que iba con propósito 
de probar al mundo cómo su amante la prefiere 
al honor y á la autor idad, las gentes imaginaban 
tales hechos como invento de los celos y pasto de 
la maledicencia. Pero yo he visto cosas mayores, 
más inenarrables . Creia descubrir en mí la pro-
terva un mensa jero de Octavia, y me impedia toda 
entrevista con Antonio. Designábame en los festi-
nes el último lugar , para ahuyentarme de los oí-
dos que llena ella con su elocuencia asiática. Mi 
resignación ante estas maldades era tan grande 
como su protervia. Hace dos dias me notó Anto-
nio contrar iado, porque la vergüenza se pintaba 
bien clara en mi rost ro , y como el buen natural 

no se ha perdido en él todavía, me dijo que ha-
blara en alta voz del objeto de mi venida. «Las 
cosas en que voy á industr iar te , le respondí, de-
ben decirse en ayunas ; pero har to , y áun bebido, 
puedo en alta y clara voz anunciarte que todo iria 
á pedir de boca, si en vez de reinar Gleopatraen 
tu corazon, re inara sólo en Egipto.» Enfurecióse 
Antonio; y Cleopatra se irguió, creciendo como 
un reptil que se estira, ó para defenderse ó para 
acometer ; y mirándome con ojos semejantes á los 
ojos de una víbora , que clava su agui jón, m e res-
pondió: «Procediste b ien; lo que te ha hecho de-
cir el vino, de todos modos te lo hubiera hecho 
decir el tormento.» Y me parto ahora mismo para 
decir que no caben ya en el mundo Octavio y An-
tonio , Roma y Cleopatra. 

BlBUOXtffcÜN! -SITARIA 
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XVII. 

P R O B O . 

Voy á verlo por mis propios ojos. Voy á ver 
cómo el Gimnasio , elevado por los Ptolomeos en 
Alejandría , á ejemplo de los gr iegos, para des-
arrollar las fuerzas de la juventud y darle ene r -
gía , entereza , virilidad, se convierte por un mo-
mento , con estas saturnales de Antonio y Cleo-
pa t r a , en casa de pública prostitución. Los pór-
ticos sencillos están llenos de cortesanos vestidos 
como m u j e r e s , según lo rozagante de sus mantos 
de seda y lo deslumbrador de sus joyas de oro. 
Los peristilos contienen legiones de innumerables 
sacerdotes que llenan los aires con las nubes de 
sus sacrificios y los olores de sus aromáticas esen-
cias. Cada templo de estos dominios ha mandado 
una ofrenda á la diosa viviente de Egipto, y cada 
ofrenda vale un reino. En el Efebeo se levantan 

airosos, entre tapices de brocado, los tronos que 
han de ocupar esos locos amantes , t ronos de plata 
y o ro , superiores en explendor y en riqueza á los 
más bellos y más grandiosos altares. Por las de-
mas salas, por todas las pales t ras , se ven los 
guardias de las regiones del Asia y del África, 
vestidos con sus expléndidos trajes y cargados con 
sus re lumbrantes a rmas ; los jóvenes, que imitan 
á los griegos, desnudos como en los bajos relie-
ves de Fidias, entonando en coro versos de Pín-
daro y de Homero; las vírgenes hermosísimas, 
con sus crótalos hispalenses en las manos , d a n - . 
zando al són de las l i ras; los magos , diciendo pa-
labras extrañas que recogen sus oyentes con su -
persticiosa veneración; mientras que por las flo-
restas y jardines de los alrededores discurren las 
bacantes con sus coronas de pámpanos á las sie-
nes, su tirso ceñido de hiedra en las manos , sus 
pieles de ciervo á la espalda, sus palabras inco-
herentes en los labios, verdaderas imágenes d é l a 
voluptuosidad y de la embriaguez. 

COROS. 

Cantemos la ciudad de Alejandría, la más bella 
en t re las ciudades del mundo . Salió de la mente 



del gran Ale jandro , como Minerva de la cabeza 
del gran Júp i t e r . El cielo de África la mira extá-
tico por los ojos de sus estréllas inextinguibles; 
el desierto la ciñe y la rodea con sus arenas de 
o ro ; el Nilo murmura en sus oídos, al deslizarse 
en el lecho ceñido de palmas y habitado por los 
cocodrilos, palabras divinas; los obeliscos señalan 
con su sombra el curso del sol y llevan en sus je-
roglíficos pensamientos de la inmortal idad; el mar 
Mediterráneo la besa con sus ondas recamadas de 
espumas las sandalias de m á r m o l ; el Faro en-
garza clara luz en su f ren te ; el Asia y Grecia la 
consul tan , porque Alejandría es la perla preciosa 
del anillo con que se unen y se enlazan los conti-
nentes, el santuario en que se confunden y se 
identifican las ideas. 

COROS DE VIRGENES. 

Ya viene la hermosísima Cleopatra con los 
a t r ibutos de ísis. Sobre su espaciosa frente se e le-
van los argentados cuernos en que descansa y r e -
posa el sol de oro. Una túnica blanca, como la 
azucena de los valles, se ciñe á su cuerpo, t iñén-
dola con ios reflejos de la luna, y negro manto 
sembrado de estrellas cae de sus hombros, seme-

jándose al manto de la noche. E n carro de oro se 
asienta, rígida, f r ia , solemne como una estátua; 
y seis blancos briosos caballos la ar ras t ran por las 
calles cubiertas de tapices y sembradas de guirnal-
das. Precédenla los animales simbólicos, y sigúe-
la innumerable cortejo compuesto de devotos á 
Isis, cuya imágen más belia ven á una en la di-
vina Cleopatra. Los devotos la aclaman de diver-
sas insignias revestidos. Llevan unos tahalíes á 
guisa de soldados; otros cortas clámides que ape -
nas llegan á la rodilla, ligera espada al cinto, ve-
nablos de cazador en las manos; éstos, borceguíes 
de oro, trajes de seda recamados de pedrer ía ; 
aquellos, el casco y el escudo de ios gladiadores. 
Para divertir al pueblo se disfrazan varios de m a -
gistrados y fingen grave t r ibuna l , en tanto que 
otros se calzan las sandalias y se ponen postizas 
las melenas y las barbas de los filósofos. Pero en 
cuanto llega la diosa, la maga Cleopatra, todo es 
grandeza y hermosura . Las más graciosas jóvenes, 
griegas, egipcias, nubias, vestidas de blanco y co-
ronadas de primaverales guirnaldas , arrojan ho-
jas de olorosísimas flores. Algunas llevan en sus 
espaldas bruñidos espejos para que la diosa pue-
da ver y contemplar á cuantos la acompañan y la 
siguen. Otras ostentan en sus manos caprichosos 



peines de marfil , y fingen sabiamente con sus ade-
manes peinar y t renzar los cabellos de la hermo-
sísima diosa. Toda suer te de candelabros, lám-
paras, lucernas, faroles de diversas formas y de 
riquísimos materiales, indican los atr ibutos de 
aquella divinidad que se asienta sobre los astros. 
Las sinfonías más dulces repiten la música melo-
diosa de las estrellas y de sus incomunicables y 
divinas esferas. Solemnes cantatas suben á las a l -
turas como llevadas en las nubes del incienso. 
Ejércitos de esclavas, lujosamente vestidas, que-
man perfumes de la Arabia. Las iniciadas se ade-
lantan con los piés desnudos y las cabezas cubier-
tas de t rasparentes gasas, y los iniciados tocan 
platillos de acero, de plata , de oro, produciendo 
melódicas escalas de armoniosísimos sonidos. 
Luego siguen los pontífices, llevando sobre su pe-
cho cubierto de blanco l ino, las imágenes de los 
grandes astros á que consagra cada uno de ellos 
su culto, y cierran la procesion las vacas, las 
osas, las monas, los dioses con cabeza de perro , 
el génio que baja del cielo al infierno, y sube del 
infierno al cielo, á veces resplandeciente como el 
sol, y á veces oscuro como la noche, á manera de-
nube relampagueante, y la u rna de oro, sobre 
la cual levanta su cabeza de esmeraldas un lu -

cíente áspid recamado de deslumbradoras esca-
mas, cada una de las cuales se compone de un 
oriental y trasparente zafiro. Sonríense los cielos 
á tanta hermosura, y saltan de regocijo los cora-
zones como el cabritillo que trisca entre las plan-
tas y los arbustos de una espaciosa floresta. 

COROS DE SACERDOTES. 

E l gran general que protege á nuest ra reina, 
recibió la sagrada iniciación egipcia, en los pro-
fundos misterios. Su cuerpo se ha purificado 
en la penitencia y se ha enardecido su alma 
en las austeras ceremonias. Ha penetrado en 
lo interior de las Pirámides con la solemnidad 
misma con que los muertos suben á la eternidad 
y los dioses bajan á la t i e r ra . Llegado allí, 
ha descendido en las tinieblas de la noche al 
hondo pozo, valiéndose tan sólo de sus manos 
y de sus piés, y luego se ha encorvado para desli-
zarse á ras t ra , como una culebra, por los hondos 
subter ráneos . Al fin de la galería brilló de pronto 
siniestra claridad y en ella surgieron tres chaca-
les que le anunciaron los grandes peligros por 
correr y las grandes amenazas por salvar. Pero 
intrépido como en las batallas se arrojó á nado en 



el canal sacratísimo sin ahogarse, y pasó sin con-
sumirse por las llamas de la cámara ardiente, por 
su voraz incendio, como si fuera de amianto, y se 
sostuvo erguido cuando la t ierra le faltaba por 
completo bajo las plantas, y al cogerse á una a r -
golla y encontrarse pendiente de los abismos inson-
dables azotado por huracanes terr ibles , ni se en -
tornaron sus ojos, ni se fruncieron sus cejas, co-
mo si fuera la misma incontrastable divinidad en 

i 
toda su omnipotencia. Asi ha podido llevar las 
doce estolas sagradas con los signos del zodiaco; 
los mantos, en cuyos pliegues van bordados ant i -
guos jeroglíficos, y conocer y profundizar todos 
nuestros misterios que le han sido por nuestros 
mismos dioses revelados, gracias á los conjuros de 
la mágia. Y viene en procesion representando 
junto á la diosa Isis su hermano y su esposo el 
dios Osiris, el que enseñó á los hombres el culti-
vo de la t ierra y domeñó los monstruos abortados 
por las tinieblas. 

ANTONIO (en el tronó). 

Os he congregado bajo mis altares de plata so-
b re los cuales se levantan dos tronos de oro, para 
deciros que Gleopatra y yo somos como la luna 

y el sol en t re los astros, como Isis y Osiris entre 
los dioses. Mi prosapia es á la verdad tan subl i -
me y antigua como la prosapia de los dioses. Yo 
bien puedo l lamarme el Osiris egipcio, puesto que 
desciendo del Hércules griego. Bien se conoce tan 
divina ascendencia en mis grandes manos, en mis 
nervudos brazos , en mi cabeza esférica, en mi 
frente espaciosa, en mi espeso cabello, en mi ros-
tro sereno como el rostro de un dios. Y Hércules, 
comprendiendo que faltaban al mundo hombres 
de su temple, no se contentó con una sola mu je r 
y con una sola familia. F u n d ó muchas para que 
muchos heredasen su nombre y su vigor. Asi yo 
he fundado muchas familias nacidas de mi esposa 
Fulvia, de mi esposa Octavia, y de la más amada 
entre todas, de aquella que me idolatra y yo ido-
latro, de la divina Gleopatra. Y para demostrar 
al mundo que brotan de mi lecho reyes, corfirmo 
á Cleopatra en el reino de Egipto, y le dono 
Chipre, la isla de la he rmosura ; Africa, la t ierra 
del valor y de la fortaleza, y le asocio por colega 
su hijo Cesar ion, hijo también del divino Julio 
César, y por lo mismo de la gloriosa estirpe de los 
genios y de los dioses. Y Cleopatra tiene frutos 
de mis amores , Alejandro, á quien dono Arme-
nia, Media y el reino de los Parthos, y Ptolomeo, 



á quien dono Fenic ia , Siria y Cilicia. Acércate, 
Alejandro, con las insignias de la dignidad que yo 
mismo te he ceñido, con la t iara punt iaguda, con 
la p ú r p u r a real; acércate, Ptolomeo, con tu dia-
dema que recuerda la gloria y la omnipotencia de 
Alejandro. Venid, soldados armenios, venid, sol-
dados medas , y rodead á vuestros reyes y rendid-
les homenaje como á los dioses. Oriundos del Asia 
y de Grecia, con ferviente sangre romana en las 
venas, herederos de los dioses griegos y de los 
dioses egipcios, su gloria se ref le jará en dos con-
tinentes, y sus nombres , ya escritos con le t ras de 
estrellas en los inmensos espacios, se escribirán 
también mañana indeleblemente en los anales de 
los pueblos. 

CORO UNIVERSAL. 

Aclamemos al poderoso, al fuer te , al invenci-
ble, al divino Antonio, y que todos los séres se 
asocien á nuestros loores. 

PROBO (saliendo al frente.) 

No, todos los séres no se asociarán á vuestras 
adulaciones. Aun hay aqui un romano. Yo no 

tengo poderes de nadie ni los necesito. Yo siento 
en mi breve y fugaz sér la Ciudad E t e r n a . Donde 
hay un r o m a n o , allí está Roma. Y en nombre de 
Roma te declaro guerra á muer te , general roma-
no , que has pasado á ser general bárbaro . Noso-
tros no podemos consentir que el imperio del 
mundo sea repart ido, como los man ja res de un 
festín ó como el vino de una orgía, ent re los hijos 
del adulterio, educados como Annibal , en el odio 
á l a Ciudad E te rna . Tiembla, Antonio, t iembla 
más tú aun , Cleopatra; el génio del Capitolio habla 
por mi boca, y todos los maldecidos por el génio 
del Capitolio se han desplomado en los abismos. 

C L E O P A T R A . 

Calla, fementido, ladrón, hi jo de mala madre , 
padre de una generación maldita, romano falaz y 
t ra idor . ¿Cómo te atreves á mirar sin des lumhra r -
te el sol de los soles.? ¿Cómo in jur ias al hombre 
que ha dilatado Roma y sus dominios más allá de 
los límites soñados por la imaginación de vues-
tros poetas y prometidos por el génio de vuestros 
dioses? 

PROBO. 

Mientras le imaginé fiel a Roma, le segui has-
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ta el fin de la t ierra; ahora que le veo solamente 
fiel á Cleopatra, le maldigo y le aborrezco. 

CLEOPATRA. 

Quereis, nacidos ayer en oscura ciudad, hijos 
de las heces y del rebujo de todos los pueblos, 
con dioses prestados, sin prosapia y sin historia, 
sin religión y sin ciencia, poneros al lado de no-
sotros, que somos Grecia y Asia á un mismo tiem-
po, que descendemos de Sesostris y de Alejandro, 
que sentimos discurrir por nuestras venas la san-
gre de todos los dioses y arder en nuest ra mente 
el fuego de todos los altares? El águila romana 
que sostuviera en sus garras bajo la mano de An-
tonio cien pueblos, se ha convertido ya en la ga-
llina clueca de los corrales de Octavio. 

ANTONIO. 

Repórtate , Cleopatra. 

PROBO. 

Reina de Egipto, he de verte entrar en el Poe-
mer ium romano, atada ai carro de nuestros ge-
nerales, trofeo viviente de nuestras victorias. 

CLEOPATRA. 

No lo verás, romano, porque ya estoy cansada 
de tu lengua y de mi paciencia. (Se baja del tro-
no, saca un cuchillo del cinto y lo clava en el co-
razón de Probo que cae muerto á sus plantas.) 

PROBO (al caer.) 

¡Oh Roma. ! 

CLEOPATRA (señalando con una mano al cadáver 
y con la otra á Antonio.) 

Divino Osiris, Isis ha ofrecido en tus aras h u -
manos sacrificios. (Suena un largo y ruidoso true-
no que pone en todos espanto.) 

MENSAJERO ROMANO (abriéndose paso entre la mu-
chedumbre aterrada.) 

Cleopatra, César te declara la guerra , y Júpiter 
te anuncia la derrota . (General, estupor.) 



xvin. 

DOMICIO. 

Nueva guerra civil. ¿Roma no podrá gozar en 
paz el dominio de la t ierra? 

ANTONIO. 

¿Cómo consentir, Domicio, que reine sobre el 
mundo ese mancebo, ese Octavio? 

DOMICIO. 

Peor es en verdad que reine esa manceba, esa 
Cleopatra. 

ANTONIO. 

No provoques mi ira. Le inmolé ya mas de un 

amigo mió, y m e cuesta t rabajo, mucho trabajo 
refrenar mi cólera. 

x 
DOMICIO. 

A lo ménos, Antonio, ya que impera con tanto 
imperio en tu corazon, presérvala de los horrores 
y de los peligros de esta guerra , no la traigas al 
campamento-

ANTONIO. 

Me ha pedido con grandes instancias el correr 
mi misma suerte, y me ha prestado poderosísi-
mos auxilios. Dejadme pues en paz, y no volváis 
á exigirme que me separe de Cleopatra. 

CONIDIO. 

Yo no soy del parecer de Domicio. Cleopatra 
ha traído fabulosas riquezas á esta guerra; dos-
cientas naves para la armada, víveres en cantidad 
tan grande, que podrían al imentar tres ejércitos, 
y la crecidísima suma de veinte mil talentos de 
plata. Luego su ausencia desconcertaría á los 
egipcios, que componen el grueso de nuest ra ma-



r iña . Y Gleopatra que lleva en sus manos el cetro 
de Egipto, como si fuera ligero ramillete, no es 
inferior ni en génlo ni en fortaleza á los reyes hoy 
sometidos á tus órdenes. 

DOMICIO. 

Permíteme, Antonio, permite á un general fi-
delísimo deplorar tu proceder. La compañía de 
Cleopatra te obliga á fiestas, y las fiestas á dis-
pendios. La isla de Samos se ha convertido cón 
tu visita en una inmensa orgía. Todos los sacer-
dotes que tiene Baco desde Siria hasta Armenia é 
Iliria han acudido á tu l lamamiento. Cada cole-
gio sacro te ha enviado un buey coronado de flo-
res; cada monarca un presente para los festines, 
cada ciudad un coro de cantores y u n a compañía 
de músicos y comediantes; de suer te que mien-
tras la t ierra entera resuena con ios gemidos y 
los sollozos, tu corte resuena con las cítaras y los 
versos; celebrándose en ella los preparativos de 
una matanza como si fueran los resultados de una 
victoria. 

ANTONIO. 

Yo procedo como descendiente de Hércules y 

como discípulo de Baco. Y ya adivino cuanto di-
ces al saber que he regalado á los cómicos y á los 
farsantes, en premio de algunas horas, no tanto 
de-placer como de olvido, una ciudad entera. 

DOMICIO. 

Por esas locuras se va irremiseblemente á pró-
xima ruina. No te engañes, Antonio. E n todas pa r -
tes asoman señales de la cólera de los dioses con-
tra ti , contra tus empresas . La colonia Pisaura, 
que fundaste á las orillas del Adriático, acaba de 
sumergirse como un barco que hace agua. Tu es-
tátua de Alba ha sudado por sus poros de mármol 
frió sudor de angustia. El templo de Hércules, tu 
ascendiente, ha sido devorado en Patrás por el 
fuego celeste. E l huracan se ha llevado en sus r e -
molinos la estátua de Baco, que resplandecía en 
la Gigantomaquia de Atenas. Una tempestad ha 
derribado las estátuas de Attalo y de Eumenes , 
que ostentaban en el pedestal tu nombre, mientras 
las demás no señaladas con este signo, han per-
manecido intactas. Y en la nave Almirante , que 
conduce á Cleopatra, han anidado golondrinas, á 
los pocos dias exterminadas al par de sus hijuelos 
por otras misteriosas que venían con el hambre de 
los bui t res y con sus implacables entrañas. 



ANTONIO. 

¿Qué me importan todas esas señales, cuando 
tengo tan poderosos ejércitos? Ochocientas naves 
se mueven al eco de mi voz. Doscientos mil in -
fantes siguen mis enseñas. Doce mil caballos ha-
cen estremecer la tierra que pisan con sus fuer tes 
he r raduras . Me siguen, como tributarios, innume-
rables reyes; Bocchus que domina en Africa; Tar -
codemus que se enseñorea de la Gilicia s u p e r i o r ; 
Philadelfo á quien los paflagones obedecen; Mi-
tridates, el de Gommagenes; Adallas, el de Tracia, 
y sin contar los que me han enviado ó sus here-
deros ó sus tenientes, todos acostumbrados asi á 
la dominación de los pueblos , como al mando de 
los ejércitos, y tan ilustres por sus espadas como 
por sus cetros. Con mi oportuno llamamiento t en -
go casi todos los reyes, con Gleopatra casi todos 
los dioses y con mi brazo la fuerza de Roma. 
¿Quieres que tiemble todavia ante esa mujerzue la 
que domina en el Capitolio y que espera dominar 
en el mundo? 

DOMICIO. 

A lo ménos te ruego que des la batalla en t i e r -
ra , no en mar . 

ANTONIO. 

¿Por qué? 

DOMICIO. 

Parece imposible que preguntes por qué, siendo 
general, y general de imperecedera memoria . Por-
que en t ierra le llevas la ventaja á Octavio, y en 
mar Octavio te la lleva á t í . Me dirás que son más 
numerosas tus naves; pero también son más pe-
sadas. Y en toda lucha marít ima la victoria de-
pende más que de la fuerza del empuge, de la li-
gereza de los movimientos. 

ANTONIO. 

Y tú ¿qué dices á es to , Canidio? Habla, gene-
ral , hable tu experiencia mili tar. 

CANIDIO. 

Yo digo que es más ventajosa la batalla te r -
res t re . 

CLEOPATRA (apareciendo de súbito). 

¡Qué oigo! ¿Es Canidio quien da tal opinion? 



C AÑIDIO. 

¡Cleopatra! Estoy perdido. 

DOMICIO {llamando la atención de Antonio sobre un 
libro). 

Mira lo que dice uno de nuestros grandes maes-
t r o s , y aprovecha sus lecciones. 

CLEOPATRA (acercándose al oido de Canidio). 

¿ E s posible? ¿Un general hace lo que no haría 
un esclavo? ¡Tan pronto te has olvidado de los te-
soros que te di para sostener ante Antonio la pre-
ferencia de la batalla mar í t ima! 

ANTONIO. 

¿Decías, Can id io? . . . 

CANIDIO. 

Decía, Antonio , que era preferible á la batalla 
t e r res t re la batalla mar í t ima . 

DOMICIO. 

¡Pero si antes dijiste lo contrar io! 

CANIDIO. 

Te engañas. 

DOMICIO. 

¡ Pero si lo he oido yo ! 

CANIDIO. 

Pues si lo has oido, te han t r is temente enga-
ñado tus orejas. 

DOMICIO. 

Pues di las razones que tienes para preferir el 
mar inseguro á la segura t ierra . 

CANIDIO (balbuciente). 

Tengo que 

DOMICIO. 

¿Balbuceas? 

CLEOPATRA (en voz baja). 

¡ Imbécil! 



ANTONIO. 

Yo cortaré la disputa con una suprema pala-
b ra . Combatimos en la mar porque así lo quiere 
Cleopatra. 

C L E O P A T R A . 

¡Bien, mi león romano! 

ANTONIO. 

Ya sabes que tu voluntad es mi ley, hermosa 
serpiente del Nilo. 

CAÑIDIÓ (para sí). 

No me sacó de mal apuro . 

DOMICIO. 

¿Lo veis? ¡Oh dioses! 

XIX. 

ARISTÓCRATES (en las playas egipcias). 

Nada he podido saber de la batalla, nada de mi 
amigo Antonio. La impaciencia me devora, y por 
más que he pedido consejos á la filosofía, no he 
hallado ningún reposo. El peor de los estados del 
alma es la incer t idumbre. Creo ver allí un ma-
rino que lia desembarcado recientemente. Le pre-
guntaré lo sucedido.—Marino, ¿qué ha pasado en 
la guer ra? 

MARINO. 

¡Ah! No quieras saberlo. 

ARISTÓCRATES. 

He tomado en la filosofía fuerza para sufrirlo 
todo. 



MARINO. 

Mas yo en verdad te digo que no las tengo para 
contarlo. 

ARISTÓCRATES. 

¿Ha muer to Antonio? ¿Acaso Cleopatra? 

MARINO. 

Más les valiera haber mue r to . 

ARISTOCRATES. 

Luego ¿viven? 

MARINO. 

Viven. 

ARISTOCRATES. 

Respiro. 

MARINO. 

Buenos días. Me voy. 

ARISTÓCRATES. 

Permíteme que te detenga en esta playa y te 
suplique me nar res la inenarrable tragedia. Por 
tus palabras, por tu tr is teza, ya veo que todo ha 
sido funesto. Pero deseo saber las part icularida-
des. Dímelas. 

MARINO. 

\ 

Antonio, contra el consejo de sus compañeros, 
empeñó la batalla en los m a r e s : funesto empeño! 
Presintiendo los soldados la catástrofe, le gri ta-
ban mostrándole sus adiestradas espadas y dicién-
dole: «Fíate en este acerado hierro y huye de esos 
podridos leños.» Tres dias despues de haberse 
avistado las flotas enemigas , por la punta de Ac-
cio, el mar se ensoberbeció tanto que ni unos ni 
otros pensaron en combatirse, porque ni unos ni 
otros pudieron domeñar las olas. Pero , al quinto 
dia, los vientos cayeron; serenáronse las aguas, 
y las dos escuadras se aparejaron á luchar y se 
pusieron en guardia. Antonio, desde una chalu-
pa , visitaba sus navios y animaba á los t r ipulan-
tes , como Octavio, que también inspiraba á los 
suyos con su presencia ánimo y valor. Guando 



inspeccionaba éste su ala de recha , vió con sor-
presa que nosotros estábamos inmóviles, como si 
tuviéramos echadas las anclas, y se detuvo á ocho 
estadios de nosotros. Era la sexta hora del dia. 
Fresco viento sopla; nuest ra escuadra se adelan-
t a , y los soldados de Antonio claman, impacientes 
por romper en guer ra , seguros en sus naves, tan 
fuer tes y tan colosales como baluartes flotantes. 
Una circunstancia terr ible agravaba nuestra posi-
ción; no teníamos remeros . En vano se levanta-
ron numerosas levas en las tierras de Grecia; en 
vano se recogieron segadores, jornaleros , gente 
ajena al m a r ; la falta de brazos anadia pesadum-
bre y solidez á la inercia natural de aquellas na -
ves. Así cada nave de Antonio se encontraba cer-
cada á un mismo tiempo por t r e s ó cuatro naves 
de Octavio. Y como las naves nuest ras permane-
cían inmóviles, semejábase aquel sangriento en -
cuentro en las aguas á una batalla ter res t re , ó me-
jor dicho, á un verdadero sitio en regla. Las ma-
niobras mayores se verificaban entre nuestra ala 
derecha, un poco apartada del cen t ro , y el ala 
izquierda de los enemigos, que tendia fuer temente 
á envolvernos. Pero la batalla estaba indecisa, 
cuando, a terrada Gleopatra por las flechas y ve-
nablos que llovían en todas par tes ; por los her i -

dos que manchaban las aguas con sangre ; por los 
muer tos que se der rumbaban en los abismos, huyó 
á todo hui r en su nave capi tana, rompiendo y des-
concertando nuest ra escuadra. Apénas vió Anto-
nio aquel la fuga , cuando, en vez de detenerla y 
obligarla á permanecer á su lado; en vez de h u i r 

de ella y abismarse en la pe lea , despreció á l o s 
que mataban y morían por é l , siguiéndola como 
un t ierno amante , olvidado de ser un general que 
debía mirar con igual indiferencia al amor y la 
muer te . Se resistieron algún t iempo los nuestros; 
pero doblaron al destino su f ren te , y Octavio pudo 
decir que habia recogido trescientos navios y se-
pultado cinco mil cadáveres en los abismos in -
sondables. 

ARISTÓCRATES. 

¿Y Cleopatra? ¿Y Marco Antonio? 

MARINO. 

Cerca del Peloponeso, la nave de Antonio 
abordó á la nave de Cleopatra, y aquél se juntó 
á su real amante . Pero avergonzada, confusa , no 
salió la reina en tres días con tres noches de su 
camarote; y Antonio, sentado á p roa , sumido en 
meditación profunda, inmóvil , como si apénas 
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respirase, miraba alternativamente cielo y mar , 
rodando por lo interior de su espíritu extraños 
pensamientos. Al cabo de estos t res d ias , pasados 
sin verse y sin hablarse , como si hubieran para 
siempre acabado sus amores , juntáronse como 
á n t e s , y se dieron á sus antiguos t raspor tes yá 
su delirante entusiasmo. 

ARISTÓCRATES. 

¿Y las tropas de t i e r r a? 

MARINO. 

Permanecieron fieles á su genera l , hasta que, 
habiéndolas abandonado los dos principales te-
nientes de Antonio, primero Domicio, pasado al 
comienzo de la batal la, y luego Ganidio, huido 
más t a rde , se dispersaron unos y se rindieron 
o t ros , acabándose así poderío tan grande y gloria 
tan excelsa. 

ARISTÓCRATES. 

¿Y los dos amantes? 

MARINO. 

Á estas horas deben hallarse en el seno de 

Egipto. 

XX. 

ANTONIO. 

Dejadme, amigos mios ; dejadme romper las 
ligaduras de la vida. 

LUCILIO. 

Pero ¿qué intentas? 

ANTONIO. 

He repartido los restos de mis riquezas entre 
los últimos compañeros fieles, y al ver las infa-
mias y las traiciones que han rodeado el ocaso de 
mi poder y de mi for tuna, ya no quiero la vida. 
Ayer los reyes m e besaban los piés, y hoy se b u r -
lan de mi los esclavos; ayer los sacerdotes me er i -
gían altares como á un Dios, y hoy me tienen por 



protervo y maldito como á una bestia; ayer t em-
blaban los pueblos en mi presencia, y hoy de mi 
se r ien. Bajo el peso abrumador de estos desen-
gaños, sólo queda un re fug io , el refugio en bra-
zos de la muer t e . 

ARISTÓCR ATES. 

No te desesperes , Antonio. La rueda de la for-
tuna da muchas vueltas. En los bordes del hori-
zonte , por oscuro que parezca, no se borra ja-
más el reflejo último de la esperanza. Gomo re -
verdecen los á rbo les , puede reverdecer el laurel 
de tu gloria. 

ANTONIO. 

Catón se mató al ver muer ta la libertad, Bru-
to al ver muer ta la República. ¿Por qué no he de 
matarme yo al ver muer to mi antiguo poderío? 
(Quiere atravesarse el corazon con su espada, pe -
ro se lo impiden Lucilio y Aristócrates.) 

LUCILIO. 

No porfíes. 

AGATOCLES. 

No del i res i 

LUCILIO. 

Consérvate para el mundo. 

ANTONIO. 

¡Para el mundo, que me rechaza! 
• • '{'•/ > O *J . -

ARISTÓCRATES. 

Consérvate para Roma. 

ANTONIO. 

¡Para Roma, que me maldice! 

LUCILIO. 

A lo ménos para tus amigos que te aman. 

ANTONIO. 

Vosotros sí. ¿Pero qué me habíais de amistad? 
Decio huyó de mis mares. Canidio dejó en el 



campo, sin guía y sin general, á mis t ropas. Cleo-
pat ra , por quien yo desafiara la cólera de Roma, 
corrió en su galera lejos de mí, cuando más ne-
cesitaba yo de ser animado por el soplo de sus 
labios y por la lumbre de sus ojos. Los reyes, 
que se hundían serviles en el polvo, al pasar mi 
carro de guerra , y que me alargaban como en 
ofrenda sus cetros y sus coronas, se han pasado al 
enemigo victorioso, y se han reido en sus festines de 
Antonio y de su derrota . Comprended cómo estará 
mi corazon de tr iste y desesperado. Ya que me 
impidáis la m u e r t e , ya que os gozeis en ver 
cómo padezco, dejadme á lo menos confinarme 
en esa torre de las costas, alzada ent re el desier-
to de las olas y el desierto de las arenas, y á la 
cual he dado el nombre de Timón para recordar 
mi odio á los hombres y mi eterna misantropía. 

ARISTÓCRATES. 

Te dejaremos con una condicion. 

ANTONIO. 

Díla. 

ARISTÓCRATES. 

Con la condicion de que has de darnos tu espada. 

ANTONIO. 

Tomadla, amigos. ¿Para qu¿ me sirve? No he 
sabido superar el odio de Octavio, venciéndole, ni 
la amistad de Aristócrates, matándome. Tomadla 
en buen hora. 

LUC1L10. 

Celemos por aquí . Impidamos de todas mane-
ras su inútil sacrificio. 

ANTONIO (en lo alto de la torre). 

El mar , que b rama; el desierto, que levanta, 
cuando el huracan lo azota, montañas de arena; 
el cielo, implacable y sordo á mis clamores; gran-
des compañeros de mi soledad y de mi tristeza. 
Muchos dolores hay esparcidos en el mundo. 
Guerrean los peces, devorándose unos á otros en 
continuos combates; desgájanse los cielos en di-
luvios que inundan, en rayos que abrasan , y en 
huracanes que talan y des t ruyen; el desierto es 
continuo teatro de catástrofes sin medida y eterno 
panteón de pueblos sin n ú m e r o ; nadie sabe cuán-
tos males se desencadenarán allá en los astros; 



pero estoy seguro que en ninguna parte existe un 
dolor tan agudo como el dolor de mi corazon, ni 
una batalla tan empeñada y sangrienta como la 
batalla de mis sentimientos. Odiemos á los hom-
bres . Aprendamos en Timón de Aténas el horror 
á la humanidad. Leamos ejemplos de este hom-
bre . Aquí tengo su vida. Un dia que le pregun-
taban por qué acariciaba tanto á Aicibiades, res-
pondió: «Porque está destinado á causar muchos 
males á nuestros conciudadanos.» Cenaba cierta 
noche con otro misántropo, único sér á quien veia, 
y como éste di jese: «¡Qué buena cena!» respon-
dió Timón : «Excelen te , si 110 fuese por la com-
pañía.» Estaba reunido el pueblo en asamblea, y 
Timón subió á la tr ibuna para decir á los congre-
gados, que le escuchaban atentos: «Ciudadanos: 
tengo en mi casa sucio corrali l lo, y en ese corra-
lillo frondosa h iguer ra : muchos compatriotas se 
han colgado de sus ramas . Pienso edificar en tal 
te r reno, y os lo aviso para q u e , si alguno tiene 
gana de ahorcarse , lo haga ántes que yo haya a r -
rancado la higuera.» Así pusieron sobre su sepul-
tu ra este epitafio: «Aqui yace Timón el misán-
tropo. Pasa de prisa. Maldíceme si qu ieres ; pero 
¡pasa!» ¡Oh, vida, vida mía, que eres larga y 
profunda corriente de ponzoña, pasa pronto! 

VOCES FEMENILES (al pié de la torre). 

¡Antonio, Antonio! 

ANTONIO. 

Me parece que oigo dulces voces. La sirena 
vuelve á levantar su cabeza del seno de las ondas 
y á sonreirme con venenosa sonrisa. Sus ojos b r i -
llan como las primeras estrellas de la tarde en el 
desierto cielo; sus labios son abismos sonrosados 
en que se pierden por completo mi voluntad y mi 
conciencia. ¡Déjame, hechicera, déjame! Tus con-
juros mágicos han trastornado mis sentidos, y los 
han arrancado á la pat r ia , á la gloria, al poder, 
á la for tuna , para estrellarlos como vistosos j u -
guetes en el desierto donde se arrastran tus coco-
drilos y abren su boca tus serpientes. Voy á re-
costarme sobre estas duras piedras , para morir 
t ranquilo. Y este sueño sólo será muer te para mí, 
en tanto que para los demás será vida. Pues si 
tal como soy, permanezco sobre la t ierra, el tigre 
tendrá más compasion que yo de los mortales. 
Me empeñaré en guerra universal y me cebaré en 
matanza sin término y sin t regua. Mi mano dere-
cha empuñará una espada; mi mano izquierda una 



t e a ; mi habitación será el carro de guerra rodando 
sobre los cuerpos palpitantes y calientes; mi t rono 
pirámides de huesos ; mis compañeros los chaca-
les y los cuervos; mi único empeño la destrucción 
universal; mi única esposa la muer te . 

VOCES FEMENILES (más fuerte). 

Cleopatra te l lama. 

ANTONIO. 

¿Decís que me llama Cleopatra? 

VOCES FEMENILES. 

S í , sí. 

ANTONIO. 

Pues corro á su lado. Volveré á suspenderme 
de sus labios, á desplomarme en sus brazos. Su 
aliento me arrebatará de nuevo el sentido. Mas 
do quier volvéis los o jos , allí está la muer te . Si 
no muero al dolor, mor i ré al placer. Si no muero 
al filo de la espada, mor i ré entre los anillos de la 
serpiente. 

XXI. 

T H Y R S O . 

Ya lo oyes. 

CLEOPATRA. 

Terrible condicion, á la cual prefiero cien ve-

ces mor i r . 

THYRSO. 

Tú tienes mil medios de matarlo sin que sienta 
el dolor de la muer te . En tu magia hay conjuros 
que asesinan, y en tus brebajes hay venenos que 
dan á las fatigas de la agonía los goces de una di-
vina embriaguez. 

CLEOPATRA. 

¡Matar yo al valeroso Antonio! ¡Jamás! Por 
los placeres que te he procurado en esta noche 
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úl t ima , por la felicidad que gustaste, intercede 
con Octavio en mi favor; dile que el Oriente se 
quedará sin su sacerdotisa si me arranca la egip-
cia diadema de las sienes; que Alejandr ía , este 
nido de ideas, se quedará sin la única águila ca-
paz de preservarla y defenderla contra las ase-
chanzas del desierto; que Roma perderá en mi 
avanzado centinela por las regiones de la barba-
r i e , escudo seguro contra ese simoun misterioso, 
á cuyas ráfagas abrasadoras cayeron Nínive y Ba-
bilonia. Recuérdale que llevo bajo mi casco de oro 
el alma inmensa de Alejandro; que tengo entre 
mis abuelos á los gloriosos reyes dignos de haber 
leido los jeroglíficos de las estrellas para interpre-
tarlos al m u n d o ; y que entre mis hijos se encuen-
t ran hijos también de Julio César, protegidos por 
él desde las luminosas constelaciones donde va-
gará ahora su genio. Y yo haré de mi cetro una 
espada que podrá requeri r s iempre en su defensa; 
y arrojaré mi corona, que lleva engarzados lumi-
nares de Grecia, de África y de Asia , como esca-
bel , á sus plantas. 

ANTONIO (entrando). 

¿Qué veo? ¡ T ú suplicando al mensajero, al li-

berto de César! ¿Y para eso me l lamabas, para 
ver su ventura y tu degradación? ¡Por Hércules, 
que el mancebo es joven, he rmoso , gallardo, y la 
reina fácil , voluptuosa, insaciable! V e o , C l e o p a -
t r a , en tus labios descoloridos, en tus ojeras mo-
radas , en tus retinas extintas, en la palidez mor-
tal de tu semblante , que has consagrado la noche 
al placer, miéntras la consagraba yo á pensar en 
el dolor inmenso que me han traido tus amores , 
j Ah de mis guardias! Coged á ese l iber to , des-
nudadle , y her idle , azotándole fue r temente , con 
varas flexibles, hasta tanto que su sangre haya 
salpicado los pórticos de este palacio, y, si es me-
nester, la frente de esa reina. Mi ra , l iberto: si al 
tornar á ver á tu amo Octavio, le enseñas tu cuerpo 
amoratado y se que ja , dile que allí t iene á mi li-
berto Hiparco, y azótelo en buen h o r a , como yo 
te azoto á t í , y quedaremos mutuamente pagados. 
Ahora , Cleopatra , escoge el género de muer te 
que más te cuadre . Vengo resuelto á mata r , por-
que vengo resuelto á mor i r . Despues de haber 
perdido por tu amor nada ménos que Roma , ¡ah! 
me lo agradeces revoleándote en los brazos de un 
liberto de Octavio, como cualquier prosti tuta de 
la S u b u r r a . Cleopatra; si mi vida se concluye, 
magínate cómo se concluirá mi paciencia. 



CLEOPATRA. 

Antonio, tigre mió. Mi amor hacia ti crece, á 
medida que crecen tus injustificados celos. Mi 
adoracion se exalta, á medida que se exalta tu in-
justicia. He ido al pié de tu solitaria torre, y me he 
pasado noches enteras velando tu sueño, azotada 
por el viento del mar y por el viento del desier-
t o , amenazada de las serpientes y de los tigres, 
sin decir siquiera las evocaciones mágicas, porque 
la muer te me hubiera sido dulce y grata por ti , 
por mi bravo león romano. La palidez de mi sem-
blante , el eclipse de la luz de mis ojos , la mo-
rada aureola de que surgen mis pestañas, indican 
mis dolores por t í , no mis placeres con otro. Y 
al llegar t ú , suplicaba á Thyrso , como cumple á 
una muje r , y á una m u j e r vencida; como cumple 
á una reina casi des t ronada, que nos dejara á nos-
otros dos una cabaña en el desierto, y á nuestros 
hijos un trono en Alejandría. Pero apar te de esta 
súplica, Antonio, ¿qué hice contra t í ? Si en Ac-
cio eché á correr , atribúyelo á tu amor . Yo sabia 
que habrías de seguirme y de escapar así tal vez 
á la muer te . Preferí salvar tu persona á salvar mi 
imperio. Y desde entonces, si el dolor no te qui-
tara todo conocimiento, verías en mí afectos nunca 

ántes mostrados, y pruebas de esos afectos nunca 
dadas ántes. Celebré mi natalicio modestamente, 
como si Cleopatra fuera sencilla campesina; cele-
bré el tuyo con explendor no usado, como si An-
tonio fuera aún el general invencible, el Osíris 
del cielo y el rey de la t ierra . Y lo he preparado 
todo, para pasar de este mundo al otro entre los 
holocaustos convenientes á mi historia y á mi 
rango. Mira: ¿ves aquel inmenso monumento , 
que puede competir con los muros de Tébas, con 
los templos de Ménfis, con las mismas Pirámides? 
Ese monumento es el sepulcro de Cleopatra. Ahí 
he llevado mis fabulosas riquezas en plata y oro, 
el marfil y el cinamomo que poseo, mis perlas de 
la India , mis claras esmeraldas; y en torno de 
esos tesoros he puesto una greca de pez y otra 
greca de estopas, á fin de abrasarlos y abrasarme 
para no ver, si el destino las decreta , n i la últi-
ma rota de Antonio, ni la victoria definitiva de 
Octavio. Di que suceda esto, y verás arder todos 
mis tesoros; convertirse en carbones y cenizas 
como apagado volcan esos monumentos ; morir 
entre las llamas y el h u m o , rodeada de mis gen-
tes y de mis dioses, de mis magos y sacerdotes, 
de mis damas y siervas, de mis soldados y escla-
vos, á esta mu je r á quien ahora insultas y que te 



ha consagrado su vida, como te consagrará su 
muer te . 

ANTONIO. 

Los tenientes de Octavio han llegado á Pelusa. 

C L E O P A T R A . 

¿Y qué? 

ANTONIO. 

Y tu general Seleuco la ha entregado sin com-
bate. 

C L E O P A T R A . 

¿ E s la pr imera traición que has visto en esta 
guer ra? 

ANTONIO. 

Y el público rumor dice que la entregó por tu 
mandato, y que entregando á Pelusa, has querido 
congraciarte con Octavio. 

CLEOPATRA. 

¡Horrible infamia! ¿Quieres una prueba en 
contrario? Castiguemos duramente á Seleuco. 

ANTONIO. 

¿Qué castigo infer i r le , cuando está ausente y 
recibiendo los premios de su traición? 

CLEOPATRA. 

Ahí tengo en rehenes su mu je r y sus hi jos , vi-
vas prendas que de su lealtad me ha dejado. Dis-
pon de ellos. 

ANTONIO. 

Creeré que has sido fiel, si los entregas á mi 
venganza. 

C L E O P A T R A . 

Son tuyos. 

ANTONIO. 

Esclavos: ahora mismo, coged la esposa y los 
hijos del traidor Seleuco, y entregádselos á mis 
tigres y á mis panteras , que rugen de hambre . 

C L E O P A T R A . 

Antonio, ¿estás de mí satisfecho? 
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ANTONIO. 

Completamente. Á todas partes he seguido tu 
sombra y le he adorado. Ahora , en la desgracia, 
te adoro más que nunca . Contrastemos pues con 
tiestas tu fortuna y la mia. Acordémonos de nues-
tros h i jos , los cuales han de dar reyes á la t ier ra . 
Inscribamos ya en t re los jóvenes á Cesarion y de-
mos la toga viril á Antylo. Que se quite éste la 
f ranja de p ú r p u r a en su t r a j e , á fin de mostrar 
cómo su propio valor lo defiende y no las leyes. 
Qae deje la peonza, la pelota , el carrillo tirado 
por r a t a s , el juego de las nueces y de las ánfo-
ras . Que se quite del cuello sus joyeles y los cuel-
gue al cuello de sus dioses lares. Que mis tenien-
tes , mis esclavos, mis cortesanos, mis amigos, le 
rodeen , y suba en procesion magnífica á los a l -
tares para ofrecer sacrificios á los dioses. Que lo 
presenten luego por calles y por plazas al pueblo. 
Que las sacerdotisas de Baco vengan, coronadas 
de hiedra , á encender la sacra lumbre á la puer ta 
de cada hogar, y cocer los panecillos empapados 
en miel b l anca , ofrenda grata al dios. Y luego, 
en celebridad de semejante ceremonia , arda Ale-
jandría en festines; celébrense por calles y plazas 
incesantes orgías; ábranse todos los teatros á las 

pantomimas orientales; desciendan los gladiado-
res al circo; luchen las fieras entre sí; entonen 
sus cánticos gigantes coros compuestos de pueblos 
enteros; distr ibúyanse, entre los cortesanos, ele-
fantes cargados de presentes ; vengan los convi-
dados á nuestra mesa , pobres , para salir r icos, y 
si vienen ricos, para salir poderosos. Y nosotros 
embriaguémonos en el amor y en el v ino , hasta 
perder completamente la memoria. 



XXII. 

ANTONIO. 

¿Será verdad, Lucilio? 

LUCILIO. 

Á las puer tas de Alejandría se encuentra ya 
Octavio. 

ANTONIO. 

Hemos recibido sus embajadores , implacables 
conmigo, lisonjeros con Gleopatra. Le he pedido 
que me consintiera habitar, como un simple ciu-
dadano, Atenas , y lo ha negado. Teme que mi 
sombra de general llegue hasta su palacio de Al-
ba. Pe ro , si no he sabido vivir y re inar , sabré 
morir y ma ta r .—¡Ar i s toc ra te s ! 

R i 
ARISTOCRATES. 

Antonio. 

ANTONIO. 

Vé al campo de César, y dile que le reto á sin-
gular combate. Si éí queda vivo, suya será la t ier -
ra ; si quedo yo vivo, será mia. Así evitaremos la 
muerte de muchos infelices. Pero, si r ehusa , dile 
que la sangre próxima á derramarse inundará, co-
mo las aguas del Nilo, todo el Egipto; que en 
el incendio próximo á encenderse, perecerán á un 
tiempo Roma y Alejandría. 

ALEXAS. 

No vayas, Aristócrates. Ten por inútil esa de-
manda. Ya le presenté en nuestra última ent re-
vista esa proposicion, fiado, Antonio, en tu he-
roica b ravura , y Octavio la rechazó, diciéndome: 
«Como hombre es más fuerte que yo; pero yo 
soy más fuer te que él como César. Si quiere mo-
r i r , Antonio tiene muchos caminos que conducen 
á la muer te .» 

ANTONIO. 

Cierto. Lo difícil es conservar esta vida, que 
parece habernos sido dada por el placer de robár -



nosla. Muramos matando, muramos combatiendo, 
cual cumple á general romano. ¡Soldados, seguid-
me á la pelea! Ya no combato por la victoria; com-
bato por la muer t e . 

ALEXAS. 

Octavio está en el Hipódromo. Alli ha levan-
tado su campamento. Antonio sale seguido de los 
suyos. Sus armas y sus vestiduras militares re-
lampaguean como una nube tonante. Su caballo, 
de alígeros p iés , corre como el viento. Su entra-
da en las filas enemigas parece la entrada de la hoz 
en la mies : tantos caen derribados por t ierra y cu-
bier tos , desde los piés á la cabeza, de roja san-
gre. La caballería enemiga corre despavorida, en 
desorden, fugitiva, al vibrar de su espada, al fu l -
minar de sus olímpicos ojos, y tiene que encer-
rarse en las tr incheras. Antonio corre á ofrecer 
esta última hoja de laurel á su Cleopatra , y lleva 
consigo los soldados que más se han distinguido. 
Esta pelea m e parece el rayo último del sol de la 
gloria i luminando la fiera cabeza que ya se incli-
na , como una flor marchi ta , hácia la muer te . . 

LUCILIO (que ha ido con Antonio, vuelve). 

¿Lo creereis? 

ALEXAS Y ARISTÓCRATES. 

¿Qué? 

LUCILIO. 

Antonio ha combatido como en los mejores 
t iempos, como en Farsa l ia , como en Filipos. La 
caballería enemiga ha corrido como si fuera de 
gamos, y se ha encerrado en sus tr incheras. Ufa-
no con su t r iunfo , llevó el general los principales 
soldados, los que más se dis t inguieron, al pala-
cio de Cleopatra , y le presentó uno que habia lu-
chado con siete. La reina le regaló al valiente 
casco y escudo de oro ¿Lo creereis? Á los pocos 
momentos ya estaba en el campo romano , deser-
tando de las propias enseñas, desirviendo á los 
próvidos bienhechores. 

ARISTÓCRATES. 

Husmea bien ese soldado. No será tonto. Sabe 
q u e , pasándose al enemigo, asegura su escudo y 
su casco, porque allí está la victoria. 

LUCILIO. 

Mañana, al amanecer , se empeñará la últ ima 
batalla. 



ALEXAS. 

La noche ha caido por completo sobre nosotros. 
El mar está en calma, y en calma el desierto. 
Los elementos recogen sus fuerzas para asistir á 
esta suprema contienda. La ciudad calla, entre-
gada al dolor . Siente sin duda que misteriosa ma-
no le arrancará de las sienes su corona, y al verse 
destronada ha perdido el habla. Las estrellas b r i -
llan lo mismo que brillaron allá en la noche de 
Filipos. Y por los espacios del campamento se 
descubren algunas hogueras y se oyen los gritos 
de los centinelas, los pasos de las patrullas y el 
ladrido de los perros . ¡Oh noche! ¿Qué amane-
cer nos reservas? 

ARISTÓCRATES. 

¿Será posible? 

LUCILIO. 

¿Estás inquieto? 

ARISTÓCRATES. 

El tiempo avanza mucho, y Antonio no viene. 
¿Pasará también esta última velada en brazos de 
Cleopatra? 

ALEXAS. 

No; hélo aquí . 

LUCILIO. 

¡Antonio! 

ARISTÓCRATES. 

¡ Bravo por el combate úl t imo! 

ANTONIO. 

Sentí hervir mi sangre , aquella sangre que m e 
animaba en los tiempos de mis correrías por los 
campos de Luca. 

ALEXAS. 

¿Cenamos? 

ANTONIO. 

Cenemos, que para mañana necesitamos de to-
das nuestras fuerzas. Esclavos, servidme bien, 
que quizá sea ésta la úl t ima noche de la vida. 
Servidme, recordando que nunca os he ofendido. 
Servidme, presintiendo que podéis pasar á propie-
dad del vencedor, y q u e , quien ahora os habla 
con tanto imperio, acaso quedará dentro de b r e -



ves horas eo yerto cadáver convertido. No sollo-
céis. La vida es a s í : un ascenso y descenso con-
t inuo, una guerra sin t regua , en que los vence-
dores de ayer resultan vencidos mañana ; hasta 
que unos y o t ros , vencedores y vencidos, caen 
segados por la segur de la muer te en el común 
surco , en la fosa común del olvido y del silencio. 
Todo lo dejamos aquí . Los reinos que yo he te-
n ido , apenas cabían ya en la t ier ra . Sus nombres 
no podían retenerse ni contarse , como las es t re-
llas del cielo. Y ahora su dueño, reducido á ce-
nizas , cabrá dentro del ánfora que cualquier ma-
trona tiene en su tocador, ó que cualquier chi-
quillo en sus juegos llena de nueces. Pero ¿qué 
oigo? ¡Una música á estas altas horas de la noche! 

ALEXAS. 

Se oye muy de cerca; y no se ve nada, no se 
ve á nadie. 

LUCI LIO. 

Se exhala misteriosamente en los a i res . 

AR1STÓCRATES. 

No se parece á ninguna música de las com-

puestas por los hombres , á ninguna de las melo-
días producidas por humanas voces. 

ANTONIO. 

Los campos y los mares callan más profunda-
mente. Escuchan sin duda esta dulce melodía, sa-
cra como un misterio religioso, sencilla como una 
canción pastori l , producida en los giros del aire. 
¿Qué me anunciais , ¡oh dioses! qué anunciais 
á la t i e r r a? 

CORO INVISIBLE. 

¡Evohe! ¡Evohe! Corred , cor red , desnudas co-
mo la inocencia, ciegas como el amor, olorosas co-
mo el vino nuevo, ceñidas de pámpanos , armadas 
de áureos tirsos, con los rosados labios convidando 
á besos ardientes; con los negros ojos despidiendo 
amorosa lumbre ; con la suelta cabellera al vien-
to, acompañadas de pastoriles coros que tocan 
zampoñas y flautas, en pos del joven divino, cu-
ya cuna se meció en las selvas de la India y cuyo 
cuerpo se tiende sobre blando follaje, se perfuma 
con embriagadoras esencias y absorbe la vida co-
mo si en el rocío y en la l uz , en el fondo de los 



lagos y en el fondo del éter se bañara , á fin de 
personificar eternamente en si toda la Naturaleza. 

(Este coro se pierde hacia el campamento de 
Octavio.) 

ARISTÓCRATES (para si). 

Los dioses te abandonan, ¡oh Antonio! Los 
dioses corren á refugiarse bajo las enseñas de Au-
gusto. El alma de Asia que flotó sobre el lecho 
de amores donde dormian Cleopatra y Antonio, se 
vierte y se disipa de su últ ima ánfora , de las Pi-
rámides egipcias, para henchir el Capitolio, el 
cuerpo gigantesco de Roma. No espereis ver su r -
gir la libertad de su seno. La discípula y pupila 
de Grecia, la inmensa Roma, se convertirá pronto 
en imperio asiático, á cuyos piés dormirán pue-
blos esclavos, y en cuya cima t ronará un César 
casi dios, ó un dios casi bestia. Si pudiese des-
per tar la antigua Grecia con sus bellísimas ciu-
dades , sus legiones de poetas , sus colegios de filó-
sofos, sus coros ceñidos de mi r to , sus héroes, que 
iban al combate como á una fiesta, sus dioses vi-
vidos y sus templos rientes, acaso podría salvarse 
la t ierra . Pero t ú , Grecia, tú has sido inmolada 
en las aras de los dioses, como la hermosa Ifige-

nía, y no resucitarás. El alma de nuestra vieja 
sociedad se disipa, y sólo quedará su cuerpo, t en-
dido como inmenso cadáver, sobre amontonadas 
ruinas, hasta que lo abrase una inmensa hoguera 
para que no infeste los aires. 

ANTONIO. 

Nos hemos quedado lodos absortos. Sacudid 
pensamientos lúgubres. Cenemos, y departamos 
sobre la inmortalidad en vísperas de la muer te . 



XXII. 

CLEOPATRA. 

¡Día te r r ib le! amanece. El alba se asemeja al 
espirar de dia nefasto. La batalla comenzará p ron-
t o ; y si se p ierde , se perderá con ella algo supe-
rior á la vida; se perderá la esperanza. Nosotros, 
los que hemos venido á la tierra en regia pú rpu-
r a , y desde el nacer aspirado la l i sonja , y visto 
inclinarse todas las frentes en nuestra presencia, 
y andado sobre las espaldas de los hombres , no 
aceptamos con resignación una der ro ta : de la om-
nipotencia nos hundimos en la muer te . Busqué-
mosla dulce; huyamos del dolor en esta hora su-
p r e m a . — ¡ I r a s ! 

IRAS. 

Reina y señora 

CLEOPATRA. 

He probado la muer te por veneno. Le he dado 
á doce esclavos nubios doce brebajes distintos, y 
han padecido tanto en la agonía, se han afeado en 
tal manera despues de muer tos , que he r enun-
ciado á todo tósigo. Yo no quiero morir en pro-
longada agonía, entre convulsiones epilépticas; la 
lengua fuera de la boca espumosa ; los ojos fuera 
de las órbi tas , como dos renacuajos aplastados; 
las narices hinchadas; los labios reventando, y 
amoratado y negruzco todo el rostro. Quiero mo-
rir deshojando rosas de Alejandría en el vino de 
Chio que rebose de una copa de esmeraldas; en-
tre sinfonías de cítaras de oro y arpas de marfil-
oyendo sencillos cantares de vírgenes griegas que 
entonen las odas de los antiguos poetas; puestos 
los ojos en los as t ros , como mis padres los Pto-
lomeos; en conversación solemne y sublime con 
mis amigos, como se muere en los diálogos de 
Platón, á fin de que mi última noche se parezca 
á tranquila noche de l u n a , y mi cadáver á radiosa 
transformación de mi cuerpo. No quiero padecer. 
¿Has hecho pues la p rueba de esa picadura de los 
reptiles del Nilo en várias de mis siervas? 



I R A S . 

Se han observado tus mandatos. Hemos traído 
de las arenas del desierto los reptiles más vene-
nosos. El pr imero ha sido la víbora. Sus glándu-
las h inchadas , sus dientes acerados, su cabeza 
que se contrae, su lengua hendida, su cuerpo que 
se enrosca, su cola flexible como un látigo, sus 
fuer tes mandíbulas , blanquecina la una y verdosa 
la o t r a ; sus ojos bril lantes, engarzados como dos 
cubos de azabache; su piel entre morena y rojiza, 
que ya toma un reflejo gr i s -negro , ya un reflejo 
gris-pálido; todo aquel su breve ser tan flexible, 
parecido á veces á una c in ta , á veces á un látigo, 
os dan los escalofríos de la m u e r t e , y os t r ans -
forman de persona en estátua. Hemos probado la 
víbora en el brazo de una hermosa esclava grie-
ga , de veinte años de edad , y de rarísima her-
mosura . Su muer t e ha sido espantosa: dolores 
agudísimos, calentura ardiente, sacudimientos y 
espasmos como si la hirieran cien rayos á un t iem-
po , convulsiones y delirios, lenta agonía , últ imo 
suspiro hor r ib l e , color negruzco despues de la 
muer te . 

CLEOPATRA. 

¿Per qué ¡oh dioses! habéis hecho tan espan-
toso este trance tan necesario? ¿Por qué le ha -
béis dado á la muer t e esa fealdad, y á nuestro sér 
ese horror hácia la muer te? Sin duda a lguna , si 
en vez de rodearla de dolores, la hubiérais de al-
gún placer circuido, caeríamos todos prontamente 
en ese pesado y profundísimo sueño. Los demás 
séres nacen para vivir. El hombre , ¡oh! el hom-
bre nace para mor i r solamente. De sue r t e , Iras, 
que habré de renunciar á la mordedura de la ví-
bora. Háblame de las experiencias hechas en las 
demás esclavas con las demás serpientes. 

IRAS. 

Las teníamos de todas clases, porque las t ra -
jeron, como sabes, esos encantadores que las ador-
mecen con dulces melodías y las cogen con valor 
entre sus manos . Las cerastes, como difieren poco 
en fo rma, difieren también poco en mordeduras 
de las víboras. Como mandaste probarlas en las 
esclavas más robus tas , escogimos la negra nubia , 
que parecía una estátua de mármol negro , y que 
aventajaba en hermosura átodas tus esclavas blan-
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cas. ¡Infeliz! Su agonía la atormentó doce horas, 
y su muer te la dejó desconocida de todo punto . 
Apelamos luego á los crótalos , á esas víboras que 
tienen debajo y detrás de las narices particulares 
hovos. Matamos con ellas hasta siete esclavas es-
cogidas, y en todas vimos los mismos dolores du-
rante la agonía , y el mismo supremo horror y de-
lirio á la t remenda hora de la muer te . 

CLEOPATRA. 
V 

¡Oh desesperación! 

IRAS. 

Enrayamos luego las na jas , tan temidas, y por 
lo mismo tan adoradas en Egipto. ¡Qué animales! 
E n reposo, su cuello no se diferencia de su ca-
beza, y su cuerpo se confunde casi, por lo sedoso 
y por lo fr ió, con las plantas. Pero i r r i tadlas , y 
vereis hincharse desmedidamente su cuello, ab r i r -
se su boca y sacar aguda lengua, semejante á si-
niestra flecha; lanzar silbidos q u e , si no matan 
como su veneno, petrifican de espan to ; erguirse 
en la par te superior do su cuerpo y fortificarse 
corno si fuera durísimo metal , mientras la cola, 

fija por un punto en el suelo , y sin embargo fle-
xible y móvil , chasquea á la manera de látigo, y 
en todas direcciones lanza sus mortales terribles 
latigazos. En t res jóvenes armenias las probamos, 
y en las t res produjo ios mismos efectos: larga 
enfermedad de doce horas cuando ménos , dolores 
vivos, hinchazón lívida, miembros rígidos y frios, 
aliento cortado y fatigosísimo, vómitos de sangre, 
sed abrasadora; piel , despues de la m u e r t e , casi 
del mismo amarillo jaspeado que tiene la se r -
piente. 

CLEOPATRA. 

¿Por q u é , Isis, por qué me cierras todos los 
caminos, hasta el espacioso camino de la muer te? 

IRAS. 

No te desesperes. Por fin hallamos el áspid. E s 
pequeñuelo como la víbora , de color verde como 
la esmera lda , tachonado por manchas oscuras. 
Sus dientes se clavan en la piel con tal delicadeza, 
que apenas producen la picadura de un alfiler. 
Suave fiebre penetra por las venas y aumenta al-
gunos instantes la vida y aguza el sentido. Des-
pues cae sobre los párpados tranquilo sueño , que 
se prolonga y se convierte al cabo en el sueño de 



la m u e r t e . Ahí están. Puedes ver á las t res s ier -
vas muer tas de áspid; duermen su sueño eterno 
como pudiera dormir u n niño el sueño de la ino-
cencia, ó como pudiera dormir una esposa legiti-
ma el sueño de sus castísimos amores . 

C L E O P A T R A . 

Toma esta perla que llevé s iempre al cuel lo, y 
que vale un r e ino , en pago de esa noticia. 

IRAS. 

¿Para qué quiero yo la pe r l a , si faltándome tú 
me sobra todo? Además, aunque mandaras lo con-
trar io , estoy resuel ta á morir á tu lado; y si te 
sobrevivo, á inmolarme sobre tu sepulcro. 

CHARMION. 

¡Cleopatra , Cleopatral 

C L E O P A T R A . 

¿ Q u é , qué t raes? 

CHARMION. 

Perdida la batalla. 

C L E O P A T R A . 

¡Oh dioses! ¡Mayores p ruebas todavía! 

CHARMION. 

Al rayar el d ía , ya estaba Antonio en las a l tu-
ras que dominan á la ciudad. Desde allí veia con 
satisfacción cómo tus naves se adelantaban airosas 
contra las naves de Octavio. Al verlas requer i rse 
en alta m a r á comba te , esperó el resultado de 
aquellas evoluciones, el t r iunfo ó la derrota de 
aquellos soldados. Mas su es t rañeza y su furor no 
tuvieron limites cuando vió , al acercarse unas á 
otras naves , en el momento de romper la lucha, 
todo lo contrario de lo esperado: en vez de fle-
chas, venablos , p ied ras , fuegos griegos, saludos 
y plácemes mútuos con los r e m o s , y la confusion 
de ambas escuadras en una misma causa y bajo 
una sola enseña , ba jo la enseña de Roma. 

CLEOPATRA (retorciéndose los brazos). 

¡Oh desesperación! 

CHARMION. 

A seguida la caballería imitó á la m a r i n a , y 



pronto los soldados de Octavio dieron buena cuen-
ta de la fiel y rendida infanter ía . 

C L E O P A T R A . 

¿Y Antonio? 

CHARMION. 

Ent ra ahora en la ciudad dando gritos, dicien-
do ju ramen tos , fuera de s í , como herido por esta 
traición sin e jemplo. 

CLEOPATRA. 

Pero no m e acusará á mi . Lo j u r o en este mo-
mento supremo. He sido fiel, como re ina , á su 
al ianza; y como m u j e r , si alguna vez tropecé, en 
el ardor de mis sent idos , s iempre tuve su amor 
como el pr imero y más vivo de todos mis amores . 
No me acusará , no puede acusarme Antonio. 

CHARMION. 

Reina , debo decirte la verdad. Dice á voz en 
grito que ha sido entregado por t í , y que le has 
pagado con defecciones su singular pasión y sus 
grandes sacrificios. 

CLEOPATRA ('mesándose los cabellos). 

¿Habrá o t ra m u j e r en el mundo más desgra-
ciada que yo? ¡Dioses de Grecia y dioses de Egip-
to , vosotros sois testigos de que le amé s iempre! 
Le amé porque su a rdor enardecía mi sangre. Le 
amé porque su fuerza de general contrastaba mi 
debilidad de m u j e r . Lo amé porque le creia dócil 
á mis mandatos y propio para servir la causa del 
Oriente . Mi única ambición era sentarme á su lado 
en el t rono de Alejandr ía , teniendo á Roma ven-
cida é inmolada á nuestras plantas. Ahora cree 
que le he vendido, y yo no puedo quizá just if icar-
me . Huyamos. Si supiera que habia de en t ra r con 
agudo puñal en la m a n o , y habia de cogerme por 
la cabellera, y de r r iba rme á sus p lan tas , y her i r -
me y t raspasarme de una puñalada el corazon, 
aunque luego pateara mis entrañas y escupiera á 
mi faz, le aguardaría t ranquila y resignada. Pero 
temo sus reconvenciones y sus mi radas , sus que-
jas y sus lamentos más que la misma muer t e . Iras, 
ha sonado la hora . Dejemos este palacio imperial 
de los Ptolomeos, y huyamos al fúnebre palacio 
que en vida he levantado á mi agonía y á mi m u e r -
te. Allí están nuestros tesoros, todo lo que nos 
queda en la t i e r ra ; y nuestros dioses, todo lo que 



nos queda en el alma. Y allí mor i remos , y allí 
en te r ra remos , no estos débiles cuerpos de frági-
les m u j e r e s , sino una eterna teogonia y una civi-
lización también eterna. En cuanto á t í , Char-
mion , corre en busca de Antonio; dile que Cleo-
patra le ha sido fiel hasta el fin; y si te pide una 
prueba , dile que Gleopatra ha muer to . 

XXIII . 

ANTONIO (solo). 

¡Oh! La fo r tuna , el ejército, los dioses y los 
hombres , los mares y la t ie r ra , mis amores y mis 
amistades, todo me ha faltado, todo menos el va-
lor. He peleado hasta el fin con la fuerza de mis 
primeros años , con el ardor de mis mejores cam-
pañas , como seguro de no vencer , y resuelto á 
mor i r ; pero no me ha sido dado lanzar el postrer 
suspiro entre los gritos de la guerra y el ruido de 
las a rmas , bajo las espesas nubes de polvo que 
levanta el combate , salpicado de sangre y enarde-
cido de i ra , en la duda consoladora de si mi úl t i -
ma empresa había sido una derrota más ó una 
admirable victoria. Muriera yo de esa suer te , y 
me importara poco que todo el ejército enemigo 
hollase con sus plantas mi cadáver; que me deja-
ran insepul to; que tuvieran mis restos por única 



tumba el vientre de los chacales del desierto. ¡Ah, 
Cleopatra , fementida Cleopatra! ¿ P o r q u é te apa-
reces aún á mi pensamiento, por qué te dibujas 
en mis ojos? Te amé sobre todas las cosas de este 
m u n d o ; te amé mucho más que á la misma Roma, 
mi eterno amor . Y t ú , en cambio, tú me has ven-
dido, tú me has entregado, tú m e has hecho vic-
tima de las veleidades de tus sentidos y de los ca-
prichos de tu genio, aborrecible y adorada m u j e r , 
último amargor y último encanto de mi tempes-
tuosa existencia. ¡Oh dioses! ¿Qué debo hacer de 
Cleopatra? ¿Perdonar le sus infamias y olvidar mis 
agravios? ¡0 ' n , no! Es necesario que caiga á mis 
piés, bajo las maldiciones de mi conciencia, y que 
muera á mis manos , asesina do mi poder y de mi 
gloria, serpiente del Nilo deslizada en mi arma-
dura y que se ha comido mi corazon á pedazos. 

CHARMION. 

Antonio, Cleopatra ha muer to . 

ANTONIO. 

¿Qué me dices? ¡ O h ! ¡Fatal nueva! El dolor 
me acabara , si pudiese matar el dolor. 

CHARMION. 

Ha muer to por tu amor . En cuanto ha sabido 
tu desgracia se ha inmolado en su sepulcro. 

ANTONIO. 

¡ Y yo que habia dudado de ella! Perdonadme, 
manes sagrados de la m u j e r que r ida , perdonad si 
dudé , s i m a l d e c í ; que todo debe temerse de la 
desgracia, y todo debe á la desgracia perdonarse. 
¡ Extraño estado de mi án imo! Duéleme que Cleo-
patra haya muer to , y me regocija al mismo tiem-
po. Parece imposible que tanto a rdor , tanta gra-
cia, dones tan inestimables, se hayan reducido á 
un cadáver; y el dolor m e atenacea las entrañas. 
Pero cuando pienso qué viva, podría haber sido 
de otro, ¡ah! me regocijo, como de increíble ven-
tu ra , de su muer t e . ¡Cuánto habrá padecido, ella, 
tan sensible! ¡Cómo habrá penetrado triunfal-
mente el dolor por aquellos finos tejidos de su 
piel , por aquellas azules venas de su c u e r p o , y 
por aquellas divinas formas , obra maestra de Ies 
cielos y envidia de la t i e r ra ! C o r r e , Charmion , á 
velarla, y díle al oido, aunque no te responda, 
dile cómo todavía la ama con delirio Antonio. 



CHARMION. 

Voy á cumplir mis últimos deberes con Cleo-
patra . (Váse . ) 

ANTONIO. 

¡ E r o s , E r o s , mi esclavo favori to! 

EROS. 

Señor . 

ANTONIO. 

Me han vencido, y vivo. Ha muer to Cleopatra, 
y vivo todavía. Nada puedo esperar ya de la F o r -
tuna , cuando me ha robado el único bien que me 
tenia unido á la t ier ra . Aflójame esta coraza que 
las manos de la re ina ciñeran á ' m i pecho; afló-
jala para que abra alguna entrada á la muer te . 
¡ Cleopatra! No me duele el hallarme separado de 
t i , puesto que pronto debo en otro mundo encon-
t r a r t e ; lo que me duele es verme yo , general in-
vencible, aventajado en valor y magnanimidad 
por t í , débil y hermosa m u j e r . — ¡ E r o s ! 

E R O S . 

Señor. 

ANTONIO. 

¿ T e acuerdas cuántas veces me promet is te , en 
nuestras conversaciones, matarme tú mismo el 
dia que necesitara yo de la muer t e? 

EROS. 

Me acuerdo. 

ANTONIO. 

. ¿No es verdad que me hiciste mil veces tal pro-

mesa? 

EROS. 

Verdad. 

ANTONIO. 

Hiéreme, y hiéreme sin piedad. Ahora está la 
compasion, está la misericordia en herir con fuer -
za , en matar con rapidez. Mátame, Eros . 

EROS. 

Hé aquí mi espada. (La saca.) 

ANTONIO. 

Hiere. 



EROS. 

Pero mi espada buscará mi propio corazon a n -
tes que el tuyo. (Se hiere á sí mismo y cae muerto.) 

ANTONIO. 

i Generoso E r o s ! Me enseñas con tu ejemplo á 
imitar te . No has tenido fuerza para ma ta rme , y 
la has tenido para matar te . No seré ménos que mi 
muje r favorita y mi esclavo favorito. (Se traspasa 
el pecho y cae sobre una cama, arrojando lejos de 
si la espada.) ¡Oh! Me he partido las entrañas, y 
no he muer to . E l dolor me atenacea, y el últ imo 
instante no viene á consolarme. ¡Guardias es-
clavos, amigos, venid, venid aqu í , y rematadme! 
Asi me evitareis el dolor mortal que me atenacea 
las entranas y que ennegrece los últimos instan-
tes de mi vida. (Los llamados por Antonio en-
tran.) ¿No hay quién se apiade ya de mí? ¿No 
hay quién me remate? ¿Os gozáis en verme pr i -
vado del poder , privado de la victoria, privado de 
Cleopatra, y en lucha con la m u e r t e ? ¡Oh tú 
mu je r más heroica que cien ejérci tos , diosa m á ¡ 
grande que los dioses del cielo! tú, que has debido 
morir para mostrarnos que eras mor t a l , ven des-

de las regiones donde te encuentres ya , ven á este 
bajo mundo , y llévame en tus brazos. Pero vos-
otros, que me oís y que l loráis, matadme. Veo 
que acaba de llegar Domicio, el secretario de 
Cleopatra. Si quieres ser fiel á la religión y á la 
memoria de tu r e ina , má tame , Domicio, para que 
pueda pronto ir á su presencia. 

DOMICIO. 

Cleopatra vive todavía, y desea ver te . 

ANTONIO. 

¿Vive? ¡Oh! Que muera yo respirando su alien-
to , recibiendo la luz de sus ojos, envuelto en sus 
brazos , suspenso en beso eterno de sus labios, 
oyendo latir su corazon al extinguirse la vida. 
Pero mis piés no me obedecen. Me faltan fuerzas. 
Trasportadme. (Lo trasportan en brazos para lle-
varlo al panteón de Cleopatra.) 



XXIV. 

CLEOPATRA (en lo interior de su panteón.) 

Encerrémonos aquí en nuestro último hogar. 
Hasta ahora la vida ha sido una to rmenta : nos 
acercamos al puer to . La paz sólo reside en el pro-
fundo abismo de este eterno olvido, en que todo 
se sumerge y se desvanece. Compañeras mias de 
la últ ima hora , ved si la puer ta del fúnebre lu -
gar donde nos acogemos, está bien segura y bien 
tapiada , á fin de que no vengan á per turbar el 
acto más solemne de la vida, el juicio que de sí 
misma hace un a lma , el estertor de la postr imera 
agonía. ¿Por qué nos habrán dado la vida, esta 
vida humana , donde sólo es permanente el dolor? 
¿Qué genio perverso habrá querido regalarnos con 
este funesto dón de la existencia? Cada uno de sus 
momentos encierra un mar t i r io , y luego amamos 
y deseamos lo mismo que nos atormenta y nos 

mata. Todo muere en verdad. Pero esas moles 
sin alma y sin conciencia que se elevan orgullo-
sas en la inmensidad del desier to, esas Pirámides, 
sobrevivirán á estas ideas, á esta inteligencia, á 
este fuego interior nues t ro , que imaginamos eter-
no , y en que muchas veces creemos ver ilumi-
narse y enrojecerse hasta los astros. Todo muere . 
Pero la pobre encina, que brota de una de esas 
bellotas holladas por la pezuña de los bueyes, ó 
removidas por el hocico de los puercos en los cam-
pos; esa encina, pobre gérmen un dia , débil ta-
llo, t ierna hoja , crece y crece, dura y dura , hasta 
ver generaciones innumerables , no ya de hombres 
mortales, de dioses á que llamamos inmortales, 
pasar y morir bajo sus fuer tes ramas . Nosotros 
somos un fugaz suspiro, un relámpago 

I R A S . 

Antonio viene mor ibundo , en la agonía , cu-
bierto de sangre , casi yer to , á despedirse de tí 
para s iempre. Sus esclavos lo tienen en brazos, 
al pié de estas paredes. 

CLEOPATRA (abalanzándose á la ventana del pan-
teón). 

¡Antonio, Antonio mió! ¿Quién te conocería, 
2." parte.—Tomo II. 22 



cubierto de sangre como un carnicero, cuando an-
tes resplandecías ruti lante de clara luz como un 

Júpiter? 

A N T O N I O , 

Cleopatra, sólo me queda fuerza para alzar los 
brazos á t í , para rogarte que me dejes ver como 
último objeto de este mundo t u s ojos, y que re-
cibas como último legado de esta voluntad, que 
ha sido tuya , el últ imo suspiro de mi v;da. 

C L E O P A T R A . 

Enter róme aquí , y no tengo la llave de esta 
inmensa sepul tura . Ponedlo en esas cuerdas vos-
otros los de abajo , y lo subiremos por la ventana. 

I R A S . 

Somos tres m u j e r e s , y nuestras delicadas ma-

nos acaso no podrán soportar el peso de ese cuer-

po tan sólido como un mundo . 

CHARMION. 

¡Ánimo, ánimo! ¡Tirad, t i rad! 

C L E O P A T R A . 

Mis manos se fatigan; mis brazos apenas pue-
den soportar la pesadumbre de ese cuerpo amado, 
al cual estaba como prendida mi existencia. 

I R A S . 

Si se nos cae 

C L E O P A T R A . 

Nos arrojaremos todas de esta al tura á morir 
con él 

CHARMION. 

Un último esfuerzo. ¡Ánimo! 

A N T O N I O . 

¿Es verdad que te veo, Cleopatra mia? Ya 
puedo mor i rme. Mi sangre no quería fluir toda 
de este cuerpo her ido; el postrer aliento no que-
ría escaparse de este pecho destrozado, si ántes 
no te decía una vez más que te adoro , que he vi-
vido desde el dia en que te vi para tu amor, y que 
por tu amor muero . (Lo depositan sobre un lecho.) 



C L E O P A T R A . 

Pálido y frió como la muer te . Sin fuerza para 
mi ra rme sus ojos. Sin aliento para respirar su 
pecho. La cabeza que llevó las diademas de cien 
imperios y las aureolas de cien dioses, caida co-
mo si la hubiera abrasado el viento de los des ie r -
tos. La palabra , de que millares de pueblos se 
a l imentaban, entrecortada como un sollozo. Yer-
tos esos brazos, sobre los cuales se alzaba, como 
sobre sus bases eternas, la t ierra . Dueño mió, rey 
de mi corazón, objeto de todos mis deseos, alma 
de mi a lma , general de mis ejérci tos, ministro 
universal de mis manda tos , mi esclavo y mi se-
ñor , mi padre y mi h i jo , mi amigo y mi esposo, 
fuer te como un Hércules y t ierno como una don-
cella, grande como un héroe y C á n d i d o como un 
n iño , yo no puedo vivir sin t í , sin tu amor . Eras 
el sol de mis d ias , el lucero de mis noches , el 
escudo contra todas las asechanzas, el baluarte de 
mi poder , el nido de mis amores . Déjame lamer 
como un perro tus heridas. Deja que enjugue con 
mi cabellera tu sudor , y que estanque con mis la-
bios tu sangre. Me desciño de mis velos, rasgo 
mis vestiduras hoy; mañana me desceñiré de mi 
vida y desgarraré mi corazon. ¡Oh! No puedo, no 

DEL ESCLAVO. 3 3 3 

puedo sufr ir más. (Se golpea contra las paredes 
hasta hacer brotar sangre de su cabeza y de su 
pecho.) 

A N T O N I O . 

Detenedla vosotras dos. Acercadla á mi le-
c h o . . . . . Da tregua á tu dolor. Ó y e m e , reina 
mia. Tus ojos me reaniman a ú n , y aún m e sos-
tienen , como que eran todo el calor de mi vida. 
Déjate de lamentos." Óyeme, Gleopatra, oye por 
última vez á tu Antonio. Aproxímate , á mi lado, 
cerca de m í , donde te vea bien. Anima un m o -
mento tu rostro con aquella sonrisa que me pene-
traba de amor y de esperanza. Abre bien esos pá r -
pados tan largos que ocultan esos abismos tan 
hondos. 

C L E O P A T R A . 

Rey mió , señor de todo mi s é r , guia de toda 
mi existencia, siempre subl ime, y más que s u -
blime ahora en el trance supremo de la muer te . 

A N T O N I O . 

La vida se acaba. Las fuerzas me abandonan. 
Dáme un sorbo de vino. 



CLEOPATRA (dándole á beber). 

¡ Oh, si pudiera dar te mi vida por conservar la 
t u y a ! Mas te seguiré bien pronto . 

ANTONIO. 

No, Cleopatra, no . Consérvate para ornamento 
de la t i e r ra , madre de gloriosos hijos. Sálvate, si 
es posible , sálvate sin humillación y sin desho-
nor . No te aflijas por mi suer te . He vivido m u -
cho. He mandado numerosos ejércitos, he ganado 
inmarcesibles batallas, he sido t r ibuno y t r iunviro 
en R o m a , rey en Oriente, dios en Ale jandr ía , y 
dueño de Cleopatra. Muero vencido, pero sin h a -
be r hecho traición á R o m a , vencido por u n ro -
mano . ¡ A h ! (Espira.) 

C L E O P A T R A . 

¡Muer to ! ¡Muer to ! Cáiganse las estrel las con-
vertidas en cenizas. Sea el cielo entero como un 
sudario . Llueva sobre la t ie r ra un diluvio de l á -
grimas. El mayor general de nues t ros t iempos, el 
más digno heredero del grande Ale jandro , no ha 
sido perdonado ni por la desgracia ni por la 
m u e r t e 

I R A S . 

Consuélate, Cleopatra. 

CHARMION. 

Vive para nosotras . 

C L E O P A T R A . 

Reeiad con vuest ras lágrimas el cadáver de An-o ^ 

tonio. 

PROCULEYO (desde fuera). 

¡Cleopatra , Cleopatra! 

CLEOPATRA. 

¿Qué voz es esa? 

IRAS. 

La voz de u n mensa je ro de Octavio. 

PROCULEYO. 

A b r e , ab re . 

CLEOPATRA (Á la puerta). 

Estamos encerradas , y no podemos abr i r á 

nadie. 



P R O C U L E Y O . 

Desearía verte. 

C L E O P A T R A . 

Imposible. 

P R O C U L E Y O . 

Octavio me envia á ponerme á tus órdenes . 

C L E O P A T R A . 

Pues dile á Octavio que sólo deseo de él dig-
nos funerales para Antonio, y la conservación del 
t rono de Egipto en mis hijos. 

P R O C U L E Y O . 

Fíate por completo en la palabra del dueño de 
Roma. 

C L E O P A T R A . 

No deseo más que darle crédito. 

P R O C U L E Y O . 

Mi compañero Galo te dará más seguridades 
todavía de las buenas disposiciones de Octavio há-
cia t i , porque acaba de hablarle. 

G A L O . 

Octavio quiere tu alianza, tu amistad. No pue-
de olvidar nunca que desciendes de Ale jandro , y 
que has reinado sobre las tres mayores grandezas 
de la t i e r r a : sobr§ las Pirámides de Egipto , so-
bre el corazon del valeroso Antonio, y sobre el 
genio del divino Julio César. (En tanto que Galo 
habla con Gleopatra, Proculeyo corre á la ventana, 
pone una escala, asciende, y penetra en el pan-
teón.) 

IRAS Y C H A R M I 0 N . 

¡Un extranjero en este sepulcro! 

C L E O P A T R A . 

¡Un ext ranjero! 

I R A S . 

¡Infortunada Gleopatra! Has caido viva en sus 
manos. 

C L E O P A T R A 

¡Infame! Si quieres poner sobre mi tus ma-
nos , te llevarás solamente un cadáver. (Saca un 
puñal.) 



P R O C U L E Y O (le arranca el puñal). 

Cleopatra, eres injusta con Octavio. Le crees 
cruel , cuando es benigno. Le quieres quitar la 
ocasion de mostrar cómo resplandece su magna-
nimidad. No pienses en la mue r t e , cuando todo 
te convida á vivir. Manda, y serás obedecida. 

C L E O P A T R A . 

No mando, suplico. Á Octavio le suplico que 
no aparte los restos de Antonio del suelo de este 
Egipto. Y á tí te suplico 

P R O C U L E Y O . 

¿ Q u é ? 

C L E O P A T R A . 

Que te vayas. 

P R O C U L E Y O . 

Tus súplicas son mandatos. Como yo te obe-
dezco , te obedecerá Octavio. 

XXVI. 

C L E O P A T R A . 

Olympias , médico mió. 

OLYMP1AS. 

Por fin has roto la estrecha consigna de vedar 
el ingreso en esta sepul tura donde te has antici-
pado la muer t e . 

C L E O P A T R A . 

Rompióla Augus to , y desde entonces no he 
querido ser r igorosa. Además , j oh médico mió! 
siempre te he llamado para que alejes de mí la 
muer te y me conserves la v ida ; ahora te llamo 
para que ahuyentes de mí la vida y me traigas la 
muer te . 



O L Y M P I A S . 

Dispon de mí como quieras. Nos hemos empe-
ñado en que la muer t e es lo más t r is te , lo más 
funesto que-hay en la Naturaleza, y á cada paso 
nos encontramos con trances que sólo t ienen la 
salida de la m u e r t e , y diariamente t rabajamos con 
tenacidad por procurarnos su eterno sueño y su 
profundo reposo. ;Cuán pocas veces detendríamos 
el t iempo! Le queremos ver co r re r , y no pensa-
mos que en sus corrientes se lleva nuest ra vida. 

C L E O P A T R A . 

El deseo es suicida; porque ¡ay! queremos 
real izar lo , y sólo puede realizarse en el tiempo 
f u t u r o , cuando haya muer to una par te de nues -
t ra existencia. C ree , Olympias, qu-e ya no temo 
en la muer te nada más que el dolor, y no me 
aterra en el cadáver nada más que la fealdad. Si 
ahora mismo pudiera dormirme sin esperanza de 
un despertar seguro , ¡ cuán gozosamente me dor-
mir ía para siempre! Morir es mi anhelo. Hoy com-
prendo una costumbre de los masahotas, que guar-
dan por todos los rincones de sus monumentos 
copas de cicuta dispuestas para cuantos justifican 

tener imprescindible necesidad de próxima mue r -
t e , de irremediable suicidio. Los dioses no quie-
ren que rompamos la cadena por la cual vivimos 
atados á la t i e r r a ; es verdad. Pero cuando ellos 
mismos, ó su minis t ro , la Fo r tuna , nos presen-
tan , como una piedra rodada al camino de nues-
tra vida , la ocasion-de inevitable m u e r t e , hay que 
aprovechar tal coyuntura y romper los lazos de 
nuestra servidumbre y subir en alas del último 
aliento á las serenas regiones de la eterna luz. Si 
tenemos por fue rza , para salir de este mundo, 
que aguardar el golpe de la m u e r t e , no somos li-
bres ni disponemos de lo que más en legítima pro-
piedad nos per tenece , de la vida. Y si podemos 
darla por los demás, y es cosa plausible, ¿por qué 
no hemos de poder darla también por nosotros 
mismos? Los dioses no han querido consultar 
nuestra voluntad para exis t i r , po rque , si la con-
sultaran , ningún mortal nacería. Y han dejado el 
no envejecer , el no penar , el no vivir, á nuestro 
libre arbitr io. Puesto que la muer te viene hácia 
nosotros , ¿por qué nosotros no hemos de ir tam-
bién hácia la m u e r t e ? Ser no es cosa tan grande 
como el común de los mortales se imagina. Te-
nemos de común el ser con las cosas más ínfimas, 

. con las uñas del buho y con el excremento de las 



ra tas , como tenemos de común el vivir con los 
animalejos más imperfectos y con los más mise-
ros y asquerosos parásitos. Nuestra vida es ma-
yor ciertamente en perfecciones que la pura vida 
animal , y por eso nuest ra muer te es más volun-
tar ia . No hay animales suicidas. Pero el hombre 
puede serlo, porque el hombre viene á un com-
bate , y el dia de su victoria es también el dia en 
que se vence voluntariamente á si mismo y em-
puja con su cuerpo las puertas de la inmortali-
dad. Repitamos el dicho que Antonio me contaba 
de Bruto en la noche de Fil ipos: «Hora es de 
huir . Pero no huyamos por los piés, huyamos 
por las manos.» 

O L I M P I A S . 

Yo estoy siempre á tus órdenes. Dime cuanto 
q u i e r a s , y te obedeceré. Nuest ra ciencia sabe 
alargar la vida, pero sabe mucho mejor acelerar 
la muer te . 

C L E O P A T R A . 

Háblame antes de los funerales de Antonio. 

O L I M P I A S . 

Nada faltó á su grandeza. Lloró Octavio la 

muer te de su enemigo, y reunió en asamblea á 
los principales del ejército para darles cuenta de 
las proposiciones hechas al valeroso Antonio, y 
de la altivez con que Antonio las habia rechazado. 
En seguida dispuso, como homenaje al héroe ro-
mano, que se le consagraran grandes funerales; 
y como distinción á la reina Gleopatra, que se le 
consagraran aquí en Alejandría. Nada faltó. Nin-
gún rito dejó de celebrarse, observándose fiel-
mente las costumbres romanas . Vistiéronle como 
si viviera, y presentaron su faz descubierta á todo 
el pueblo. Toga de pú rpura le envolvía; diademas 
de laurel y encina le coronaban; rico lecho de 
marfil y oro le contenia; házes romanas le cus-
todiaban; numerosísimos soldados le circuían; vo-
ceros egipcios anunciaban las ceremonias; gladia-
dores de todas las t r ibus combatían desnudos en 
su presencia y se inmolaban á sus plantas; plañi-
deras , vestidas de azul oscuro, lloraban y se do-
lian públicamente de su m u e r t e , recitando al són 
de las flautas y de las cítaras melancólicos versos 
y elegías; devotos innumerables llevaban lucernas 
y antorchas , despidiendo suaves aromas; bandas 
de t rompetas producían lastimeros quej idos , y 
compañías de sátiros trenzaban danzas fúnebres; 
un archimimo ostentaba extraña máscara imi t an -



do el rostro del difunto y diciendo las mismas pa-
labras que él solia decir en vida; los ascendientes 
de la familia de Antonio, hechos en cera y vesti-
dos con sus t ra jes antiguos, precedían el cuerpo; 
y lechos de ricas materias, de preciosos metales, 
en que iban todas las insignias de las vanas dig-
nidades por ei difunto ejercidas, le acompañaban; 
iban luego ios amigos sin anillos, y las amigas 
con las cabelleras suel tas ; y detrás ios esclavos, 
á quienes uno principal daba las señales de las 
contorsiones que debían hacer y el tono de los ge-
midos que debían lanzar ; hasta q u e , llegados á 
un sitio, donde se levantaban altares de ciprés cu -
biertos de flores, y en cuyo centro habia inmensa 
pirámide de secas plantas olorosas, el cadáver fué 
allí depositado, despues de haberle abierto los 
ojos para que viera por última vez los cielos; y a r -
diendo las ramas secas en inmensa pira, una par te 
de Antonio se fué en nubes de humo á los aires, 
y otra parte se quedó en montones de ceniza so-
bre la madre t ier ra . 

C L E O P A T R A . 

Pron to , muy pronto seguirá esta infeliz á su 
esposo. E i testamento de su cariño, la expresión 

de su últ ima voluntad me ordenaron que procu-
rara firmar una alianza con Octavio y establecer 
sobre el t rono de Egipto á mis desgraciados hijos. 
Yo nada quería intentar , por no tener confianza 
ni en la amistad del vencedor ni en los consejos 
del vencido. Así es que cerré los ojos á la luz y 
decidí mor i rme de hambre . Ya me faltaban las 
fuerzas, y venia á más andar sobre mi la noche 
e terna , cuando sobreviene la amenaza de una in-
molación de todos mis hijos si no reservaba mi 
vida á merced del César. Ignoro qué afecto obró 
más fuer temente en mi á n i m o , si el instinto de 
la propia conservación ó el amor de m a d r e ; pero 
lo cierto es que , decidida al sacrificio m a y o r , á 
conservar la vida, no me repugnó ver frente á 
frente á ese hombre. Vino pues á visitarme. E n -
contrábame recostada en estrechísimo lecho, ves-
tida como conviene á mi dolor y á mi viudez; los 
cabellos esparcidos, los velos rasgados, m o s t r a n -
do todas las señales de mi dolor y todas las heri-
das que los trasportes de este dolor abrieran tr is-
temente en mi breve cuerpo. Al verle entrar , lan-
céme del lecho, corrí á sus piés, abracóle las ro -
dillas; mis cabellos se enredaron en su armadura , 
y mis ojos se convirtieron á sus ojos con el fuego 
que habia deslumhrado ei genio del gran C é s a r y 
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rendido la fortaleza del valeroso Antonio. Pero 
pronto advertí que aquel hombre no e r a , no, del 
temperamento de sus antecesores. ¿Cómo vencer-
le? ¿Cómo seducirle? Imposible de todo punto . I 
¿Por ía elocuencia? La elocuencia no mueve á los 
sofistas que llevan el pro y el contra de todas las 
causas en su inteligencia. ¿Por la música? La m ú - j 
sica, que adormece a u n a serpiente, no adormece 
á un t i rano. ¿Por la filosofía? Se hubiera sonreído 
de que una muje r la profesara. ¿Por la conmise- I 
ración? E s cruel . ¿Por la gracia? Es indiferente. 
¿Por el amor y la seducción? Es frió como el mar - ; 
mol. Para comprender las facultades extraordina-
r ias , se necesita tener facultades extraordinarias i 
t ambién: ó el genio de Julio César ó el valor de 
Marco Antonio pueden quemarse en esta hoguera ¡ 
ya casi extinta que se ha llamado Cleopatra. Des- j 
de e l p r imer momento comprendí que sólo de- i 
seaba mis tesoros como despojo y mi persona co -1 
mo trofeo. Intenté justif icarme como pude á sus I 
ojos de mi alianza política y de mis relaciones I 
amorosas con Antonio; pero á cada frase me c e r - 1 
raba el camino con una observación profunda ó con I 
un recuerdo innegable. Parecióme pues inútil to-
da justificación, y le supliqué encarecidamente I 
que me dejara vivir, mostrándole así fingido amor I 

á la vida. Cuando rae pareció ya engañado sobre 
este pun to , entreguéle el inventario de todas mis 
riquezas, única cosa que aguijoneaba su curiosi-
dad y exacerbaba su deseo. Mi tesorero Seleuco, 
deseando congraciarse con el t i rano , le reveló en 
mi presencia que yo habia apartado una porcion 
de joyas y alhajas para burlar las á su codicia. Me 
levanté del lecho, le perseguí por e l sa lón, m e 
arrojé á su garganta como una tigre j y de seguro 
le ahogo á no quitármelo entre todos de las ma-
nos. César se desternillaba de risa al ver mi có-
lera , y yo le hice observar cuán horr ible era que 
mientras é l , mi enemigo y mi vencedor, me r en -
día tantos homenajes y me daba tantas alabanzas, 
aquel perro me acusase de haber distraído rique-
zas, guardadas, no para ornamento de esta infor-
tunada , sino para obsequio y regalo de la muier 
de César, Livia, y de su he rmana , Octavia. Pe r -
suadióse de que yo amaba la vida, y se fué ima-
ginándose grande engañador, cuando era el enga-
ñado. Mi único ruego fué que me dejara visitar la 
tumba de Antonio, y allá vamos á rendir á sus 
cenizas este último t r ibuto . ¡Ah de mis mujeres! 
(Se encaminan á la lumbade Antonio.) 



C L E O P A T R A (pobre la tumba). 

Mi últ ima disposición como m u j e r , mi última 
ordenanza como re ina , fué consagrarte magníficos 
funerales y ofrecer á tus cenizas esta sepul tura en 
nuestra t ierra de Egipto. Desde que tú quedaste 
en el sacratísimo asilo, al e terno sueño de la 
muer te entregado, yo perdí algo más necesario 
que la vida; perdí la l iber tad , y de reina de los 
egipcios pasé á sierva de los romanos. Me celan, 
me custodian, me cuidan; pero es sin duda por -
que, en su soberbia, el vencedor me destina á tro-
feo de su victoria y testimonio de tu desgracia. 
Mientras vivimos, ninguna fuerza humana pudo 
separarnos ; y ahora nos alejan hasta de los luga-
res de nuestro nacimiento. T ú , romano, reposa-
rás en t ierra de Egipto; yo, egipcia, reposaré en 
t ierra de Italia. El consuelo único á tal desventura 
reservado, será pensar que sobre mi cuerpo caerá 
la t ierra donde tú has nacido, y que el sitio de mi 
sepulcro habrá de elevarse no lejos del sitio de tu 
cuna. Si tus dioses todavía pueden algo, porque 
los n u e s t r o s , ó han perdido su poder, ó nos han 
abandonado en la desgracia, intercede con ellos y 
muéveles á que no m e dejen sobrevivir te; á que 

no me ar ras t ren á las fiestas tr iunfales en loor de 
tu der ro ta ; á que me permitan ocultarme aquí 
contigo, compartiendo tu sepulcro en muer t e cual 
compartí en vida tu lecho; p o r q u e , entre todas 
mis desgracias, ninguna tan grande como este 
tiempo en que el hado m e ha retenido en la t ier -
r a , lejos de t í , lejos de mi esposo. Estas liba-
ciones serán las últimas que te consagre; estas 
copas y estas pateras mias se vaciarán por últ ima 
vez en honra tuya ; pues fio en los dioses que muy 
pronto vendrán mis amigos á libar sobre mis in-
animados restos , confundidos con los tuyos , 
¡oh Antonio! 



XXVI. 

C L E O P A T R A (en su panteón). 

El noble Dolabela me escribe. Su carta dirá la 
verdad. Ha jurado no ocultarme los pensamientos 
del César, y no los ocultará. Mas ¿ q u é dice? De-
cidió resueltamente Octavio l levarme, animado 
trofeo, entre sus despojos, para que vaya como 
esclava á la capital de Occidente la que fué reina 
y señora y diosa del Oriente. Jamás. La vergüenza 
me subir ía á la cara con tanta intensidad, que se 
conocería este mi sonrojo allende la t u m b a . Yo 
soy hija del Oriente y de Grecia; yo pertenezco á 
la más i lustre raza , entroncada con los dioses. 
Alejandro está en mi genealogía, aquel Alejandro, 
en cuya presencia se pierden y en cuya lumbre se 
oscurecen todos los genios de la t ierra. Los Pto-
lomeos, los oriundos de Macedonia, los padres de 

cien reyes , los intérpretes del cielo y los sacerdo-
tes del humano pensamiento son mis progenito-
res , y con el resplandor de sus nombres me han 
legado su honra y su gloria. Yo he tenido altares 
en Roma, y los que se creen dueños de la t ierra 
han visto levantarse mi efigie en sus templos , al 
lado de sus diosas, y le han ofrecido holocaustos. 
Yo he reinado en este Egipto, donde han venido 
los sabios como niños á deletrear misterios de la 
creación; yo en Libia, y en sus desiertos y en sus 
oas is , cuyos límites no ha conocido ni señalado 
todavía la humana ciencia; yo en Cyrene, fundada 
por la hermosa ninfa que huia á ios besos de Apo-
lo y consagrada por ricas lloras de ideas; yo en 
Chipre , donde Venus tuvo su más hermoso t e m -
plo, y el amor su or iente; yo en Cre t a , que vió 
la transformación de los dioses asiáticos, informes 
como fe tos , en dioses griegos que traían ya el res-
plandor del humano espíritu sobre sus frentes; yo 
en S i r i a , , e l vasto imperio de los seléucidas; yo 
en Fenicia , que ha enseñadoá los h o m b r e s á fijar 
su pensamiento en las letras del alfabeto y á cam-
biar los productos del t rabajo en las relaciones 
del comercio. ¡Cómo! La que ha visto pasar por 
su mente todas las ideas; la que ha tenido bajo su 
mano todos los reyes; la que ba conversado en los 



mágicos altares con todos los dioses; la que ha 
compartido el ardiente lecho de Julio César y ha 
domesticado la fiereza de Marco Antonio; la que 
fué adorada en el templo romano de la Victoria y 
oida en sus santuarios de Alejandría como un 
oráculo; esta m u j e r que hablara con diez emba-
jadores á un tiempo en diez distintas lenguas; esta 
mu je r que conociera desde las matemáticas á la 
as t ronomía, y desde la historia de los animales 
hasta la historia del pensamiento; u n a sibila en 
los palacios, u n a musa en las a r t e s , una amazona 
en la guer ra , una maga en los sacrificios, va á ir 
como sierva en t re despojos y trofeos, para divertir 
un momento en la Via Sacra á esos romanos, cuya 
corona estuvo á punto de fundirse al rayo abrasa-
dor de este genio! ¡ O ! No, Cleopatra; debes mo-
rir cien veces antes que presenciar tal afrenta . Si 
no te dejan envenenar con ningún tósigo, enve-
nénate con tu propia hiél ; si no te dejan rasgarte 
las entrañas con ningún puña l , rásgatelas con tus 
dientes y con tus uñas ; muere al dolor, á la des-
esperación, al odio, á la rabia , á la i ra , á todos 
estos venenos jun tos , los cuales deben caer como 
plomo derretido en tus entrañas. ¡Presentarme en 
su triunfo, atada quizá á su carro, objeto de com-
pasión, yo, que fui desde mis pr imeros años ob-

jeto de envidia! Y celebrará Octavio con pompa la 
victoria en una guerra civil, victoria debida acaso 
á que Antonio no guardaba en su corazon el ne -
cesario odio á la infame Roma. Y para esto ha im-
puesto á sus conciudadanos ayer, hoy sus vasallos, 
el débil dictador t r ibutos no pagados desde las ex-
pléndidas victorias de Paulo Emilio! Y él no ne-
cesitará pedir los honores del t r iunfo , ni á esa 
turba de eunucos que se llama el Senado romano, 
ni á esa otra turba de siervos que se llama el pue-
blo-rey. No estará años enteros , como Lóculo, 
sin poder entrar en el recinto de la c iudad, en 
el Poemer ium. Octavio es cónsul , t r i buno , p re -
tor, pontífice, toda Roma, y por consiguiente to-
da la t ier ra . Los as t ros , los cielos, el aire y las 
aguas con sus innumerables séres, las sustancias 
de los campos, el fuego del sol y el fuego de los 
hogares , las ideas que discurren por la concien-
cia, y los dioses que se alzan por los templos, to-
do se ha desvanecido, para condensarse luego y 
reunirse en el frágil cuerpo de ese hombre , que 
exigirá á los mor ta les , al par de la obediencia 
ciega, la supersticiosa adoracion. Cleopatra se es-
capará á su poder por la puer ta que conduce á 
toda l ibertad, por la puer ta del sepulcro. Pa ré -
ceme que veo la entrada en Roma de Augusto; 



los árboles doblándose al peso de los curiosos; las I 
orillas de la Via Flaminia henchidas por los pue-
blos ru ra les ; los arcos de ramaje cortando á cada 
instante el paso;- los innumerables aduladores con I 
guirnaldas de rosas en las sienes y braserillos de i 
incienso en las manos ; pr imero, carros cargados 
de estátuas, de a r a s , de efigies, de a l tares , de 
dioses, como yo vencidos, y como yo ave rgonza- | 
dos; luego, montones de a r m a s , penachos, escu-
dos , cascos, todos recogidos en el campo de mis 
der ro tas , chocando unos con otros en el movi-
miento de la inmensa procesion y produciendo es-
tridente sonido, que me desgarraría las entrañas; I 
detrás, mis generales, mis amigos, mis cortesa-
nos, reducidos á esclavos y llevando en sus ma-
nos ánforas llenas de mis tesoros; íuego, los le-
chos de mar f i l , las carrozas de pedrer ía , mi t ro -
no, mi alto trono, mis joyas y mis coronas; y de-1 
lante del vencedor, arrastrado por su cuadriga y I 
ceñido de sus laureles , yo, maniatada, á p ié ; caida 
desde los santuarios de los dioses en las ergástu-
las de los esclavos; señalada con rechifla y cha-
cota por aquellas gentes que han temblado á mi 
sombra , y que me escupirían á la cara. Jamás. 
¡ O h , n o ! I r a s , Charmion, p r o n t o , p ron to , ve-
nid , corred á mi presencia. 

IRAS Y CHARMION. 

Reina y señora. 

C L E O P A T R A . 

Preparadme mi baño de leche de camellas. 
Apercibidme mi espejo romano de plata circuido 
de pedrer ía , en que pueda mi ra rme toda entera 
como en la sdperficie de un lago. Untadme des-
pues el cuerpo con la cocodriléa y con la pasta de 
Rodas para aumentar su blancura. Disimulad los 
surcos de las lágrimas en mi rostro con pomada 
de habas , y traed pastillas de mir ra y lentisco 
para per fumar mi aliento. Aparejad la blanca es-
tola que debe caer desde mi cuello á mis plantas, 
como en las ceremcnias de Isis y el manto de 
gasa negro sembrado, como la noche, con estre-
llas de oro. Entrelazad á mis trenzas ricas perlas 
de la India. Ponedme collares de esmeraldas y 
zafiros, tumbagas de todas las piedras conocidas, 
serpientes de oro en los desnudos brazos , eslabo-
nes de oro en los piés, y en mis orejas dos grue-
sos diamantes , parecido el uno al p r imer lucero 
de la t a r d e , y el otro al últ imo lucero de la ma-
ñana. Y luego ceñidme á la frente mi corona de 
re ina , unida á mi diadema de diosa. 



I R A S . 

¡Señora! ¿Has vencido á Octavio? ¿Vas á al-
guna nueva victoria? 

C L E O P A T R A . 

I ras , he vencido el dolor. Voy á la muer te . 

C H A R M I O N . 

¡Cómo se dibujan tus hermosas formas bajo la 
blanca túnica! ¡Cómo te realza el rostro ese manto 
negro, jun to al cual pareces la luna ent re las som-
bras ! Mucho relucen tus joyas, que no podrian 
pagar todos los reyes de la t ie r ra ; pero más re-
lucen a ú n tus ojos , de que han estado como sus-
pensos los imperios. 

C L E O P A T R A . 

Todo está preparado: mi lecho de marfil y oro 
en su pues to ; la cabecera de p ú r p u r a bien m u -
l ida; los pebeteros de ámbar encendidos á los 
cuatro lados y despidiendo misteriosas esencias; 
tendidas las alfombras orientales en los suelos; 

las enseñas de mi familia flameando en las bóve-
das; los cetros de los reinos que he regido amon-
tonados en haces á mis p lantas ; colgados los ex-
votos de los pueblos en las paredes ; erguidos los 
genios domésticos sobre las aras y encendidas las 
lámparas y las lucernas: ya sólo m e resta tender-
me y mor i r , como si en vez de acabarse u n a reina, 
se durmiera una diosa en su lecho de nubes, ó se 
extinguiese una idea en la humana conciencia. 

I R A S y C H A R M I O N . 

¡Oh! ¡Morir! No. Mátanos antes á nosotras. El 

pecho se nos par te de dolor. N o , no mueras . Aun 

puedes vencer. 

C L E O P A T R A . 

No me desaniméis con vuestros suspi ros , con 

vuestros sollozos, con vuestro llanto. Mostraos 

serenas y valerosas, puesto que vamos á moril-

las t res á un t iempo. 

I R A S Y CHARMION. 

Si morimos las t res á un t iempo, ¡oh! enjuga-

mos las lágrimas. 



C L E O P A T R A . 

El áspid que ha de libertarnos está ahí . Con 
una sola picadura basta para mor i r . Lo aplicare-
mos pr imero á i r a s , que mori rá á mis plantas, y 
luego á Gharmion, que morirá á mi cabeza, po-
niéndome antes de caer las coronas, que pesan 
demasiado, como todas las grandezas humanas, 
para soportadas y sufridas por mucho tiempo. 

I R A S . 

Trabajo ha costado bur lar la vigilancia de los 
centinelas romanos, apostados para impedir tu 
muer te y conservarte al orgullo del César. Mas, 
gracias á mi indust r ia , un campesino ha traído 
esta mañana un canastillo de mimbres cubierto de 
pámpanos y ocupado con una pirámide de higos. 
Y bajo los pámpanos está la víbora. 

C L E O P A T R A . 

¡ O h , ricos f ru tos que parecéis flores, f rutos 
preferidos de los atenienses, f ru tos que destiláis 
olorosa mie l ! os han traído para conservar , a l i -
mentar , mantener la vida, y ocultáis la muer t e 

como todos los placeres, como todas las seduc-
ciones, como todas las delicias que nos llaman y 
nos atraen para poner asechanzas á la vida y ace-
lerar el trance de la muer t e . ¡Oh! morir e s , por 
lo p ron to , dormirse ; y será mañana transfor-
marse . Todo se t r ans fo rma , desde el atornillo de 
polvo que levanta la orla de nuestro manto hasta 
la idea que estalla en el humano cerebro; y la 
m u e r t e , ¡oh! la muer te es también una transfor-
mación .—Iras , mira al cielo. ¿Cómo está? 

I R A S . 

Resplandeciente. 

C L E O P A T R A . 

¿Y el mar? 

I R A S . 

Sereno , reverberando el sol en su rizada ce-

leste superficie. 

C L E O P A T R A . 

¿Y el campo? 



I R A S . 

Tranqui lo como una égloga. 

C L E O P A T R A . 

¡Oh! No saben todo lo que va hoy á morir en 
ellos. No saben que su a lma se escapa. No saben 
que los jeroglíficos de su teología se caen como 
hojas secas. No saben que sus dioses espiran. No 
saben que se a r r u i n a n , como á impulsos de u n 
terremoto, los templos consagrados á su culto. No 
saben que el espíri tu panteista del Asia, disipado 
de las pirámides vacías, se lleva en sus alas toda 
su ant igua r isueña vida y todo su primitivo ex-
plendor . Los sacerdotes de jamos el m u n d o en t re -
gado á esos jurisconsultos romanos , sin misterios 
es v e r d a d , pero también sin grandeza , e ternos 
escribas, comentadores e te rnos , prosaicos tes ta-
mentar ios de nues t ra h is tor ia , que han convertido 
las ideas del espíritu humano en el estercolero de 
una sola ciudad. Se acabarán los cánticos alegres, 
y vendrán las t r is tes lamentaciones; se despobla-
r á de dioses la t i e r r a , y vendrá el espíritu un i -
versal como viento fortísimo sobre mar encrespa-
do ; se acabará la antigua teogonia, y habrá n e -

cesidad de pedir arrodillados sobre las cenizas, 
comidos por la l ep ra , en e terna maceracion y pe-
nitencia, una gota de rocío á los cielos, una nueva 
idea á la conciencia universal. En mi lecho mor -
tuorio se desploma un mundo . Los bueyes egip-
cios no mugi rán ; no ladrarán nuestros pe r ros vi-
gilantes á las puer tas de los templos; no velarán 
nuestras astutas serpientes; y en nubes de cenizas 
se convertirán nuestros templos y en sombras 
nuestros dioses. 

IRAS. 

El lecho aguarda. 

CHARMION. 

El áspid abre su boca y muestra su hendida 

lengua. 

CLEOPATRA (tendiéndose en el lecho). 

Adiós, juventud de la t i e r ra , adiós. Los faunos 
se ocultaban en el tronco de los árboles y en sus 
espesos r a m a j e s ; los sátiros co r r í an , ébrios de 
vida, por los campos cubiertos de flores; en cada 
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recodo de los bosques un silvano enseñaba sus 
melodías á los céfiros; iban en las voluptuosas 
noches las ninfas cazadoras siguiendo con gozosos 
gritos la plácida carrera de la l u n a ; el arroyo can-
taba en tortuoso camino con la voz de las blancas 
náyades tendidas en sus clarísimos cristales; se 
elevaban del mir to y de las pa lmas , del oloroso 
tomillo y de la amarga adel fa , como cantoras abe-
jas y pintadas mariposas, en legión hermosísima, 
r isueñas divinidades; cada nube ocultaba u n dios 
y cada ola una s i r ena ; desde el astro perdido en 
el horizonte hasta la arena perdida en el desierto, 
tenia todo un a l m a , y el gozo de la vida se espa-
ciaba en obras inmorta les , y los desposorios del 
espíritu con la Naturaleza se veían en la f ren te de 
las perfectas es tá tuas : todo era amor y juventuc 
en la t i e r ra . A h o r a , la sibila que anuncia una 
nueva edad, es pobre vieja, cuyos ateridos miem-
bros sostiene el sol de Par thenope sobre los vol-
canes apagados, y cuyos ojos, duros como el dia-
man te , se gastan de mirar u n nuevo t iempo allá 
en los abismos de la e ternidad. ¡Roma! al a r r a n -
carme mi corona, te has arrancado tu corona; a 
cautivar mis dioses, has destruido tus dioses; ai 
hundi rme en la t i e r ra , te has hundido tú misma; 
*a nueva idea que elaboras te queb ra rá , como una 

luz demasiado fuer te la frágil lámpara que Ta con-
tiene , y derramándose en torrentes de fuego der -
retirá todas tus armas y pulverizará todos tus 
trofeos. 

IRAS (despavor ida) . 

Gleopatra , deben estar advertidos los romanos . 
Llaman á la puer ta . 

CLEOPATRA. 

Muerde. (Aplica el áspid al brazo de Iras, que 
cae moribunda á sus plantas.) 

IRAS. 

¡ Qué dolor tan intenso! pero dolor mitigado 
por tu presencia , por la sonrisa de tus labios que 
me envían tu aliento, por la luz de tus o jos , más 
hermosa cuanto más se acerca hácia su ocaso. 

GLEOPATRA (aplicándose el áspid á su brazo). 

La serpiente del Nilo m u e r e , pe ro sus miste-
rios se ent ier ran con e l la ; sus dioses lares la mi-



r a n ; su diadema le oiñe la f r en te ; es diosa y reina 
todavía; se lleva en su alma los dioses del paga-
nismo, y en su cuerpo la juventud de la t ier ra . 
(Espira). 

LOS CORTESANOS DE CÉSAR (entrando). 

¡Oh! La re ina , con sus vestiduras sacerdota-
les, sobre lecho de marfil y oro, muerta en t ran-
quilo sueño y más hermosa que en sus altares y 
en su t rono. La virgen Iras tendida á sus plantas, 
exánime como una victima inmaculada sobre el 
ara del sacrificio. La otra virgen egipcia soste-
niendo con sus manos la diadema sobre las sienes 
de Cleopatra, y desplomándose á la mordedura 
del áspid con la solemnidad de una estrella que se 
apaga. 

D.NT CORTESANO DE OCTAVIO. 

¡Cuán hermoso es todo esto ! 

CHARMION (espirando). 

¡Hermosísimo, digno de la muer te de una rei-

na y de los funerales de una religión! (Es-

pira) . 

voz MISTERIOSA (saliendo del mar). 

Las sirenas han desaparecido de mis olas. E l 

dios Pan ha muer to . (Se oye un inmenso so-

llozo). 



EPILOGO. 

ORIEL (en el desierto). 

Los dioses han caido y ruedan sobre la t ierra 
como las hojas secas arrastradas por el viento. La 
conciencia humana recoge sus rayos y t ransforma 
su luciente disco, á la manera del sol que toca en 
su ocaso. Tiembla el desierto, como las entrañas 
de próvida madre próxima al par to . Y el viento 
de misteriosas ideas suena en mis oidos y me cerca 
con sus ráfagas, como si quisiera desarraigar las 
raices de un mundo y esparcir las semillas de otro 
m u n d o . 

UN A N G E L . 

Levanta los ojos hácia Oriente, y dime qué ves 

n el horizonte. 



ORIEL. 

Veo una ciudad enrojecida por continuos re-
lámpagos. Veo un huracan que troncha los t ron-
cos de las palmeras. Veo las piedras que se dan 
unas contra otras y en pedazos se par ten , como 
los corazones al dolor. Veo una colina á cuyos 
piés se hunden los dioses antiguos, como los ca-
dáveres en su fosa. Veo las losas de los sepulcros 
que se qu iebran , y los esqueletos que pasean mi -
rando con sus huecos ojos todo el horizonte. Veo 
en la cima de la colina, sobre un resplandor mis-
terioso, alzado el patíbulo de mi gente , el pat í -
bulo de los esclavos, la cruz. 

EL A N G E L . 

Pues esa cruz lucirá sobre la corona de los 
reyes. 

ORIEL. 

Luego ha sonado la hora de mi redención? Lue-
go soy libre? Luego mi larga peregrinación, mis 
eternas luchas , mis crueles martir ios han equi-
valido á la creación, y me he creado á mí mismo? 
Ya soy l ibre ; que el signo de la infamia acaba de 

convertirse en el signo de la gloria! ¿ Q u é mayor 

milagro? 

EL ANGEL. 

No te regocijes de esa suer te . En este planeta, 
las ideas más puras caídas de los cielos más altos 
se corrompen al mezclarse con las cenizas de la 
t ierra . 

O R I E L . 

¿Pues no han muer to los dioses de la natura-
leza que habían forjado con el hierro de sus mon-
tañas mis cadenas? 

EL ANGEL. 

Han muer to . 

ORIEL. 

¿Pues no han caido los altares donde yo estaba 

como atado? 

EL ANGEL. 

Han caido. 

ORIEL. 

Pues la voz de la última sirena ¿no acaba ahora 



mismo de ext inguirse, y la serpiente del Nilo no 
acaba de en ter ra rse , ella la t en tadora , en su ne-
crópolis? 

EL ANGEL. 

Sí. 

O R I E L . 

Mi espí r i tu , desligado de sus pesados lazos, li-
bre de sus abrumadoras cadenas, se contempla á 
sí mismo en la inmensidad y se reconoce l ibre. 

E L A N G E L . 

Pues todavía no ha sonado la hora de tu l iber-
tad. La conciencia se ha separado de la naturale-
za, donde estaba sumergida como la esponja ó co-
mo el alga en los m a r e s , y brilla á la manera del 
sol en los cielos. La idea de la igualdad ha venido 
á completar esa otra idea de libertad natura l . Al 
calor de estos rayos de luz, muchas cadenas se han 
fundido y muchos eslabones se han roto. Pero la 
redención no está aún concluida. 

ORIEL. 

Y cuando lo más ignominioso, el patíbulo de 
mi gente , se ha convertido en lo más sublime; 

cuando lo más miserable , el esclavo, se ha con-
vertido en Dios, venciendo á los antiguos dioses, 
la redención debe estar ya terminada y concluida 
la obra del humano progreso. 

EL A N G E L . 

No. Ahora empieza verdaderamente el mayor 
de tus sufr imientos , la mayor de tus penas. Con 
una conciencia tan clara como el cielo, con una 
idea luminosa de tu dignidad, rota la coyunda 
férrea del destino, muertos los dioses del fatalis-
m o , hecho hombre , aún serás esclavo. 

O R I E L . 

Pues volvedme á mi antigua ignorancia. Ar ran -
cad de mi frente esta luz que sólo sirve para a lum-
brar mi ignominia. Si he de llevar sobre mis es-
paldas encorvadas un peso ab rumador ; si he de 
dar vueltas á la rueda de un molino, convertidme 
en bestia. Pero ¿cómo vais á ceñir cadenas sobre 
mis alas de ángel , que habrán de quebrarse, ó de 
quebrar las? 

EL A N G E L . 

La tierra convertirá en sombras la luz descen-
dida de los cielos. El márt i r , que acaba de dar su 



vida por los hombres , será trasportado desde la 
cruz á los tronos. Su córona de espinas se con-
vertirá en corona de diamantes. Su caña pasará á 
ser cetro de o ro ; su sayal, manto de pú rpura y 
su palabra de amor y car idad, signo de opresion 
y t iranía. La serpiente del Nilo no ha podido fas-
cinar á Roma , y Roma fascinará á los discípulos 
del Crucificado. 

O R I E L . 

Y en los altares se entonarán alabanzas al Dios-
Hombre , y en las ergástulas se azotará al hom-
bre-best ia . Y llevaremos en la f rente la idea de 
just ic ia , pero sobre esta frente luminosa la a rgo-
lla de la servidumbre. Y la tiranía arraigará más 
profundamente en nuestros corazones, á medida 
que la dignidad se eleve más en nuestra concien-
cia; y despues de haber creado el espír i tu , lo 
tendremos abismado en la se rv idumbre . De suer te 
que nada valdrá nuest ra eterna pas ión , haber a r -
rancado su fuego al cielo, haber devuelto su dig-
nidad á la conciencia, haber infundido el espír i tu 
divino en las venas del género humano. Seremos 
esclavos, como el día en que nuestra conciencia 
no tenia idea de su grandeza, ni el sentimiento 
de la libertad moral nuestros corazones, y pasa-

remos por la t ierra con el fuego de nuestra l iber-
tad sobre la c a b e z a transfigurada y la argolla del 
siervo á los piés taladrados de espinas. 

EL ANGEL. 

Contempla cuánto ha costado formar un plane-
ta desde que se desprendió informe del sol hasta 
que ha llegado á ser habitación del espíri tu. Pues 
tanto ó más cuesta elevar á las al turas esa h u -
manidad confundida en sus orígenes con la t ier -
r a . Vuelve atras los ojos y mi ra los templos que 
has destruido, las ruinas que has amontonado, los 
dioses que has herido y aniquilado antes de lle-
gar á tener conciencia segura de que eras un es-
pí r i tu l ibre y un espíritu inmortal . Siglos de si-
glos, millares de años has pasado en la abyección 
y en la ignorancia de tu propio sér? el sacro al-
tar t e ha rechazado como á un maldito, y la hon-
da gemmonía te ha tenido en su húmedo calabozo, 
como si fueras informe feto de la t ier ra . Ahora 
•el misterio de la redención se ha cumplido. Las 
ideas evaporadas de la ciencia y del ar te se han 
condensado en lluvia benéfica que ha henchido de 
vida al humano espíri tu. En la cima del Calvario 
ha crecido tanto el hombre, que ha llegado á con-



fundirse con Dios y á divinizar hasta el dolor y 
la muerte . Pero aún pasarán siglos de siglos an-
tes que llegues á la plenitud de tu vida y á la li-
bertad de tu ser . Por de pronto, esa Roma, que se 
eleva tras el sepulcro inmenso del Asia como un 
astro del nuevo dia, te obligará á encerrar tu con-
ciencia en las catacumbas y á lanzar tu cuerpo á 
las fieras. Los gladiadores inmolados en esas san-
grientas orgías, los mártires consumidos en esos 
horribles holocaustos, las víctimas de tantos crí-
menes se elevarán como ángeles exterminadores, 
á guiar pueblos jóvenes y guerreros que den á 
sus manes venganza, y satisfacción á la justicia. 
Los monumentos se desplomarán como si los hu-
bieran sacado de su centro de gravedad; las co-
lumnas se parecerán á los árboles derribados en 
selvas descuajadas, ó á los huesos de hercúleos gi-
gantes; Roma será un sepulcro vastísimo, y á 
sus piés l lorarán, en lamentos sin fin, nubes de 
penitentes, pidiendo á los cielos, cargados con 
átomos de cenizas, piedad y misericordia. Pero la 
sombra del Imperio Romano volverá á pasear-
se sobre las ruinas de Roma, aspirando al mis-
mo dominio universal que tenia en los tiem-
pos de los Césares. Y esos pueblos jóvenes que 
se dirigían, hambrientos de matanza, á destruir 

105 Emperadores Pontífices, se detendrán y caeran 
de hinojos ante los Pontífices Emperadores Y 
tu servidumbre sobrevivirá á la misma roma de 
a ersástula y á la misma eaida de Roma. El d o t a 

á volver de nuevo al caos. Las tinieblas se es 
tenderán por el cielo y la sangre rebosara en 
el Zeta Los más fuertes se levantaran alia 
en^as rimas de las montañas, como huyendo de 

V en el rebajamiento moral. Pero un da la trom 
neta de la guerra, como la trompeta del J O B O , 

na á u rtemeute en las alturas. Los pueb 
se Cantarán sin saber por qué y se moveráin 
s a b e r hácia dónde. El desierto, ese desiertoen 
„„e se consuma su redención religiosa, en que 
n a c e la idea de la libertad moral, será también 
la cuna de su redención civil y el comienzo de a 
verdadera igualdad. Los tiranos en la inmensidad̂  
en el océano de arenas, necesitaran de los Mam 

°pres°res necesitará¡n de t d°oTo™r 
dos. ̂  entonces, despues de mil anos de do ores 
comenzará á erguirse, á levantarse e si y 
afilará v aparejará fes instrumentos del trabajo. 



Primero, encontrará algo que le fije y le señale 
su ru ta en la inmensidad del Océano para domi-
nar el espacio. Despues acercará á sus ojos los 
astros. Despues encontrará el medio de perpe-
tuar y eternizar sus ideas, grabándolas en hojas 
tan numerosas como las hojas de los bosques y 
de las selvas. Nuevos mundos surgirán al conjuro 
de su palabra, como surgieron al conjuro de la 
palabra de Dios. Y habrá crecido tanto y tanto, 
que las cadenas se caerán de sus hombros y el 
derecho resplandecerá en su f rente . Entonces la 
obra de los siglos se coronará, elevándose sobre 
el ara la luz y el fuego de una nueva alma. La 
conciencia libre habitará en el planeta regenerado 
y redimido. El antiguo pária que suspendía los 
sacrificios con su sombra; el sudra que llevaba el 
peso de la sociedad sobre sus espaldas encorva-
das; el ilota oprimido y deshonrado; el gréculo 
semejante á una prostituta sujeta á eterna infa-
mia ; el esclavo en quien no se reconocía ni per -
sonalidad ni conciencia; el gladiador que bajaba 
al circo para inmolar á sus hermanos en las aras 
de un pueblo envilecido y de un César demente; 
el siervo que brotaba sobre el terruño como un 
árbol, y sacudía sus f ru tos de vida para los demás 
de muerte y de maldición para s í ; el negro con 

la noche en el rostro y la noche en el alma; todos 
los opresos, todos los perseguidos, todos los es-
clavizados se han redimido en las ideas de los 
filósofos, en las inspiraciones de los art istas, en 
los sacrificios de los redentores, en los esfuerzos 
del t rabajo, en las tempestades de las revolucio-
nes en una lenta creación que los ha hecho hom-
bres y los ha coronado con la idea más sublime, 
con la idea de su justicia. 

ORI E L . 

La redención del esclavo está en su mente, en 

la idea de su derecho; y en sus brazos, la virtud 

de su t rabajo. 

F I N 
DE t i 

R E D E N C I O N D E L E S C L A V O . 

2.* Parte. — Tomo IL 



± j S T Ü I C 3 

J o r n a d a t e r c e r a . - L a Espe ranza . 

J o m a d a c u a r t a . - L a A g o n í a . . . -

Epí logo -




