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f ° S E BEATRIZ. . . 

ACTO UNICO 

. Puerta al 
- c h a . Secreter, s i l l a s s o f á e A l t , T f 0 termino á la dere-
naxas y demás útiles! a d ° d e l a fuelle-, le 

ESCENA I. 

JOSE-

tZTy ¿ Z n t ° ¿ ^ « -
bono'" " s L Z ^ l Y d 6 , t 0^° t Í 6 U 0 l a c u l P* Homo-

cásate inmediatamente Si™ • m e resP°nd - pues 
jer no esfea, ?0do1?tñtr»?.? SU ü ° n S e j ° * I n o c a s o : " i ma-
que, ni volu . ad n f n ^ r M , e r 0 n °- . t , ' 6 , l e a l m a ' n ' arran -

poseer conduce á los hombres á la cárcel, a presidio al ca-
dalso hasta la Vicaría. Si Sr, la mayor parte de lo » que 
van á la vicaría se casan por tener algo propio, »« acabó 
} l ra la plumz) no quiero escribir más. Mi vida es como el 
l i anque del Retiro, sin oleage, sin alteración ningu:na De„-
tro do poco estará mi mujer muy limpia, muy b.en peinada 
.so si- y me dirá: "Buenos días, mi querido Pepe. Como te 
encuentras hoy'.' Quieres almorzar, ¿ Í S f e H 
mi existencia hace cuatro meses. Que mfaerao! J ^ r 
(Recoge los papeles en el secreter que «erra guardando las lla-
res. Beatriz en la puerta izquierdo). 

« « Í . T » n ü r¡r NUEVO LEON ESCENA II. 5 ... 

BEATRIZ, .TOSE „ . ^ ^ 

Beat Bueuos «liar mí querido Pepe, 

K a hoy; quieres almorzar Pepe » i o , 
Tosó (La oración do todas las mañanas; no le taita una letra* 
Beat Hoy te vá á servir el desayuno tu mujercita. 

£ £ S r p i 3 i i % e ' r m t para i * Alcalá á ver á su Ua. 
J c S Alcalá! una población dtnde hay cuatro rogim.entos de oa-

ballena/ La tía será probablemente algún cabo de Gastadores. 
Beat. No sé. 
S £ Temes tjae ^no X v ^ S m b i e n - o ollaP Pierde cuida-

do, Francisca lo ha dejado todo prevenido áutes de marchar-
se; y ya vés que buen fuego tiene la chimenea., 

'B SÍ' re daré'una mató de merluza, dos chuletas de ternera, en 
poquito de queso de b o l a , u n a m a n z a n a , media botella, de 
Valdepeñas y tu café. Creo que estará contento mi Pepito. 
Voy á traer el velador. (Sale por la derecha). 

fosé. Pista »6 mi vida hace cuatro meses; como, bebo, duermo na-
da me duele; qué desesperación! 

Beat. [Sacando uva me,a pequeña ja senda, la mal coloca junto, al 
secreter). Aquí está ya todo. 

José. ,acercándose) Que chuletas son estas.-
B»at. No mo has dicho que te gustan poco asadas.' 
José. Pero no tan poco. Quieres que me alimenta con carne cruda, 
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B f l a t ™ f > l o s Mofles de Mr. Bernabó? 
í e T s t e r te i n C 0 m 0 d e s ' L a S P - ^ l l a parrilla, m e t r a s 

Beat' 5 « f T d a d ' t 0 n "° 1 u e vestirme. (Qué vida') 
Jos t La S S ' 8 ' T o * 3 0 í l e g a r á s t a i d e á ^ a , 

ma al entrar."' 6 8 10 q U 6 m e D 0 S m e Ya no se fir-
Beat. Me alegro-
R t' Vamos á vestirnos. 

• Í K S o Í j 0 m Í O ' q — t o d o lo encontra-
J O S é " t * * * * * ^ t a es m i existe n-

ESCENA III. 
» 

BEATRIZ sola 

S S S S S y rías de su marido).. v y wma el l,br° memo-
Veamos si este bribón ha añadido algo/"Balbina... . Do-

ca. -ßeniego t k m t o ^ o 0 hay tinta W 
ce con Beatriz. " M h S ' J Ä 1 ^ m ¡ e n , a " 
tiene alma, ni a r r a n c a r,; ' a c o n t r a n o ; P^o no 
E, senciIlota ° T i ? h o s Qu iera . 
lago como el estanque del r S « V '" M' V l d a e s 

to alguno. Me aburro" me cle s e s ' 
tunanfce/ (coloca el viamwritn ITV> 7 ' y° amaba á 

ESCENA IV. 
BEATRIZ sentada junto 4 ] a „ U m „ n e 3 , J 0 S E „„ ^ ^ 
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Boat, 

José. 
Beat. 
José 
Beat. 

José 
Beat. 

José. 
Beat. 

José 
Beat. 

./osé. 
Beat. 

José. 
Beat. 

José. 
Beat 
José. 
Beat. 

José. 
Beat. 

José, 
Beat 
José 
Beat. 

á que huelo aquí? dame las chuletas. (Se f lame 

&icv<m !J "je la» ^ f tenazastk 1(1 CkÍMenea>' 
Aqui las tiones amor mío. 
Que es esto? Que las he dsrado un poquito máa 

pü pii . . [pasandole las tenazas cerca de la cara). 

t l H f los perfumes Pepe crees tu en la inmorta.i 

/ " ^ v u e l t o loca?) Mira deja las tenazas. 
El paraíso no ser más que un vapor ténue ^perceptible, va-
o-ar por el espacia, dar vueltas como as golondrinas 
f í n fun fon . Repite el mismo juego anterior). 

T d M ^ M en la campra, ni en tomar la cuenta 

mesa. ^dándose con las tenazas en la 
mano). 
Pepe: ^om^se llaman esos pájaros' que tienen las alas ver-
des y el cuello amarillo ? 

la torre del santuario, 
.Será una lechuza. 
Ou¿ nuieveS&(L¿vando á la boca mi poco de pan). 
(¿Mole en el sofá detrás dd cual coloca las tenazas). Sien-

^ i f ^ ? » ! * m « ella). fEsto no es natural;. 
L i estesbien. Ahora deja que mi cabeza repose soore tu 
»ocho V cuente los laiid¿s & tu corazón. Te acuerdas am,-
go miof te acuercas de los ocho días que pasamos en S. bo-
bastían? 

Do nuestros deliciosos, paseos por la mar? 
Vara si me acuerdo. Pero á que viene esa pregunta? 
La maí/ -Abismo tenebroso, insondable- . Que espoeta-
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t í Ü temible.' A .este M o el sol acostándose exm.ofto en 
a" M a n c J 6 P U T r a y °r<> i n á s a l ! A »«a multitud de ve-J Mancas como las gnvio.as. que se alejan v desaparecen 

W S ^ r T ^ D Ó n d V r á " l 0 S P ^ r - - J n o s T S Z 
f . me muTfese°e v o l a d a s ^ (Tasar? in ,a1' "• 

S ? ttÜ^SfaSt ^ ^ estrambótica^-
José. Ciertamente. 
Boat. Cuánto sufro Dios mió' •»ose. Estas mala'' 

José. Ü S m Í 9 e m b l a ° t 0 * * d e b ü le^ón? 
Beat. M u í e ^ c h y ^ ^ 

- ^sienta en un sillón junto á la mesa). 
' S S S « ^ % verdad. Lia-
Beat. Y para qué? ya no hay remedio para mi. 

iruéquese en risa mi doior profundo, 
que haya un cadáver más que importa al mundo ?»•» p - r o t r a n 

Ioaé 

B • a - - — 
Hé S i J T l * * - L e V ° 10 <'U¡OÍO m , e 10 suplico. 

Beat. Lee. 
n¿t J & f i ^ ® ? ; ^ f t l H n a - U n -Como* caballo? 

' Y ^ U V m S ? ' 0 6 8 V" d e manera 

S ' N o t T o í « - f r e t U n d e S - ^ ' - - n i s últimos instan-

Í r 
Espera espera ^ ^ ^ V e S t W » s - ^ ^ 

¿eat / S í J ° C l ? ha-v »«»de vás? qué es esto? f cómoda,.los objetos que ra indicado' Dn cha 
C Í : ' ^ 14TIS°'- L0S P®LVOS de arrozf ía toballa de 

José. También se pinta 

COMO EL PEZ EN El AGÜA. 

Beat- R » - Í T T Í S > : 
VKier¡«) D « J ? ~ »» P » ™ t 0 t , „ delU»dov • Oh. 

X t i M ^ M t m i n o ' " a m ' 

¿ d t t t ¡ s í e s v m ^ . >, 
cambiado!} 

Boat, Pepe «sU» 110 P « e d e seguir asi 
.fosé- Xa l o £«- • • . , m >,ar de carruajes Quo* persona 
B e a t . Necesitaras «n ceomero y un p.= l o s d i a s tres ó 

d o h u o n t o R o d e j a d o t c n e r a j u , y e n C a s . 

X n a T o r n ^ y ^ r o c h ^ Nadie! algunas tardes bajare-
uios á caballo 

t í abono e n e i Teatro Real. Y 
b e a t que no vuelvo á pasar otro verano en Madrid. 
Tose Descuida, lo pasarás an Legánes-
Beat Caballero ¿piensa \ . que estoy locar 
£ £ el wm. Pepito, no me saques de mis casillas 
Tosé ((¿Hitándole el látigo). Basta.' 

el sombrero Icou el látigo) Quítese vd ese sombrero 

Beat j S f i ^ A h l Dios mió! Ha tenido vd. el atrevimiento 
de levantar la mano para su esposa? 

Í Z Porque estoy sola! porque no tengo quien me defienda. 
José. P e r o , m u j e r , si yo no. . . 
S í l u mate 6 u T p ^ d e decir otra cosa, sino que debes respe* 

5 tar á tu marido. 
Beat. No señor. . 
José. Y obedecerle a ciegas 
Beat. No señor. 
.losé. S e r m u j e r de tu casa. 
Beat. No señor; no señor. fc<? , o . 

mismo voy á quemar ese chapeau. 
Beat, TA» 
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José. Yo. 
Beat. Lo veremos. 
José. Dónde tiene vd. su caballo? 
Beat. D, pupilo en l a calle del Infante. 

p ¡ r dVto^r(leI coleí<i"; y ]o v e n , i°á ,a i« 
Beat. Te guardarás muy bien'de hacerlo. 
José. Yo no puedo sufragar ese gasto. 

« E J S ? ^ 1 1 0 P'eado y tienes una casa 

b I Í Í S ' l S 0 ñ 0 r a ' l a **n«° 'en. Chamberí más allá -le l a I¡>|osia 

T e S o l E S • " « * pava 0 b , „ , 0 i L V f § P 
i-osé. Qué personas? 
Beat. Pepe tu tienes una querida. 
José. No es verdad. 
Í S * Qué infaruia! ya rae lo daba á mi el corazón. 
José No digas disparates, mujer. (Se sienta junto á la mesa) • 
Beat. Anoche has salido á las ocho y has vuelto á £ doce Que 

has hecho en esas cuatro horas? ^ e 

José. Yo. ir al café 
Beat. El café! Esa es la tapadera de todos los malos manidos Di 
, . ^ U i 8 U S .voy al café v van á sus trapSínda, 

.Tose. Repito que tai al cal* .. al cale de los dos amigol. Homo'bono 

tantos' m ' g ° y J U g a m ° 3 U D a S ^ P ^ 1 dominó á dos ¿ ü 

^ %ZJe;dÍÍWW qU° UeVa8 en 91 Chalecó" <*«>«»*>« los ojos 
José. (Sacando) Mira-

Beat. Tú tenias veintiséis reales; aquí hav diez v mi«™ „ 

José. Yo? 
Beat. Habla, habla si tienes la conciencia tranquila 
José. Cuatro reales de las copas que perdí ' 
Beat. Cón que es vd jugador? con que pierdo vd. y q u e más? José. Cuatro cuartos de propina al mozo. } * 

i..«, tes r r z g s z s t * 

9 C O M O E L P E Z E N E L A G U A 

B , a t Si, ya sé; mi regalo de todas las noches. Faltan catorce cuar-
' tos ¿Que has heho de ellos* 

acuerdas?....Niega h o r a que mantienes u n a 

.José. Poro''Beatriz ni que se mantuviera con alpgtle: 
Beat. Infame, y vo entretanto, hecha una esclava Dime es m y 

guapa esa mujer? 
José. Estas insufrible. wtnr ia de todos 
Beat, Tienes razón. Yo no debo quejarme. Es la historia ™ \ 

los maridos. Conquistan nuesUo inesperto oorazón coD^ua 
tro paseos por la acera do enfrente y algunos billetitos en tonto. 

B S . S í e s hacen ei sacrificio de fiinaar nuestra - ^ j e doto 
y álos tres meses de casados, corren en busca de otras muje^ 
res, (rápido) las regalan trajes sm cuento, perlas y dUgM» 
tes magníficos trenes, suntuosos palacios, casas de «creo, 
. . . . miéntras que á nosotras las fieles guardadoras desu hon 
ra nos traen por la noche: la Correspondencia de i^pana, 
Pope ¿qué has hecho de ios catorce cuartos? 

Tosó ' Poniéndose el sombrero). S niora esto es intolerable adiós. 
Beat. No vayas á la c-asa do esa Julieta y te perdono, 
loaé Pero si vo no conozco á ninguna Julieta-
Beat- No vuelvas á verla, y todo lo olvido; mírame á tus pies. De-

vuélvele sus cartas. (Con resignación) Dónde la tienes? 
JüSé. Beatriz, yo te doy mi palabra de caballero... ("Reniego de 

las mujeres celosas). 
Beat. (Sentmdose junto al secreter y llorando) .Ti u . ¡\-José (Sentándose al otro estremo y volviendo la espida a Beat, iz.)Y a 

Beat J M Í j f "¿ton . •«•• hubiera... dicho cuando, me, casé 
Yo,é Es verdad, si no lo hubieran dicho, no hubiera llegado es -

te caso, pero como su mamá de vd. me aseguró que su luja 
era un ángel de bondad. 

Beat. Caballero, esta vd. insultando á mi madre! Es vd. un villano 
José. (Con desenfadoi Bah, ya partió el tren. _ 
Beat, (Aceacándose) Te fastidias á mi lado ¿verdad? 
José; No hija: me estoy divirtiendo soberanamente (coniror.ía). 
Beat. Quisieras estar en los brazos de tu Julieta? 

Beat Y'lo confiesas! Ah! no se lograrán tus deseos. {Cqje las tena-
zas de la chimenea y amenaza con ellas a José. Este levanta la 
cabeza y al ver la actitud de Beatriz, dice pasando al otro lado.) 

José. Beatriz.' mujer.' no vayas á hacer una barbaridad. 



•Tose. Haz lo que quieras, 
Beat. Me echas? 
José. No .. quédate si quieres. 

^ t T E ^nga a r r e g l i t o , . . Mira, 
José. Beatriz.' f :? tos platos y tira los muebles). 
Beat. (con voz muu fuerte) Me , n 

vd. que me consume i ! t t ? 8 -h-' e s vd* u n a hiena! Vé 
en atormentarme! & 81 S 6 ñ o r » l a t i s i s> 3' goza y ¿ 

Í S Nrsé1oTe°ysfe°ntqoQ Í e n . 

Beat ffiIS^ á calmáte. 
vinagre! a ' ( Ü m e l ° I1110™ matarla!... me ' m u e r o r 

José- W ^ ^ i M m ? ^ «r-™* * 
(pausa). ' a UaceasP"avinagre). Aspira, mujer, aspira 

B 6 a t ' Í ^ S ^ ^ J l S » t f — acusado & 
para acusarte? m i ° ! » P°r ventura, derecho 

José: Vamos tranquilízate. 

S i Otra vez° S ¿ q U 6 h a s e n S a ñ a d o í 

g f cosa f0Sad° * 
f s t p S a g ^ S S ^ Dios! Ya 

tenece 'á tí T ^ f m í P a S a d ° m e P « * » * * ® tuyo te per-
José. No s¿ora ' vH a U T " 0 S Pertenece nuestro pasado. P 

R t presente y $ 3 $ * * * * ^ *« i — 

c í s a T e T i l ' T r T - á S V 6 1 ' g a d 0 - T o d o s e Vé á la 
José. Tú? t U J u h e t a " D e J a m e - n e cesito morir.... amo áotro 

•W AA0t!S mátamQ bollando la rodillaj. 
Beat Le amo antes de nuestro casamiento. 
José. Y porque no me lo confesó vd! entonces? 

Í ° s T q u ° e ~ é ; C U a ü d ° 5 6 CaSa> t i e n e co-
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José- Su nombre-
Beat. [se levanta y dice con orgullo}. Alvaro/ 
José. (con voz terrible y amenazadora) Alvaro! 
Beat Mátame [arrodillándose á suspiés); haz de mí lo que _ quieras,; 

yo no puedo dejar de quererle. Razona acasa la pasión? 
José. Señora: hágame vd.favor de esplicarme . 
Beat Cómo lo he amado? Lo se yo por ventura? Acababan de ves-

tirme de largo, vino á cssa, le vi y le amé; ya lo sabe vd. 
todo [sacudiendo sus cabellos y pasando al otro ladoU 

José. Y des pues? 
Beat. Qué importa lo demás? 
José. Señora . -
Beat. (pasando al otro lado) Qué me importan á mi las preocupa-

cioues del mundo? Le amo. 
José. Su profesión, señora-," su profesión. 
Beat Jugador de billar. 
José. Un vago. 
Beat. Que puede darle á vd. noventa carambolas por cieuto. 
José. Dónde vive ese hombre? 
Beat. Marchó á América en busca de mejor fortuna y yo ingrata me 

he casado con otro: Quizá en este mismo instante espira al 
píe de nna palmera ó bajo las uñas de un chacal. 

José. Poco me importa la' manera, con tal que espire. 
Beat" Me llama.... mipuesoestá á s u lado .... yo quiero partir.... 

pero necesito oro.... Ah/ mis diamantes {coje la caja déla ca-
moda) • 

José. (Corriendo liácia ella). Poco á poco, señora, esas alhajas se las 
he regalado yo á vd. 

Beat Y que importa? razona acaso la pasión¿ yo soy libre.... ten-
go oro .... [se dirige á la puerta del foro\. ¿ 

José, (cogiéndola del brazo y rechazándola bruscamente) No saldrá 
vd. de mi casa. 

Beat. Quiere vd. aprisionarme?.... Pues bien, m© envenenare y es-
cribiré á los jueces que ha sido vd. mi asesino. 

José. Yo? [se queda inmóvil)• ' . 
Beat. Razona la pasión? Yo soy libre.... tengo oro. [Se va por la iz-

quierda con la caja en la manoK 
ESCENA V. 

JOSE SOLO 
Uy! esto es horrorosa Si la detengo, se envenena y me ahor-
can; si la dejo ir, mañana dirán en los periódicos: Ayer se 
fugó con un amante la esposa de cierto empleado qu vive 

en el numero 8 del callejón del Perro. Sentimos no poder re-
velar su nombre á nuestros lectores".... Y-a ... no revelarán 
mi nombre; pero todo el mundo me señalará con el dedp. 



Y que hacer? no me queda otro recurso que encerrar * 
m» esposa, aunque se envenene y me ahorquen, ó envenenar-
me y o para que la ahorquen á ella.... Bonito recurso 
Bien empleado me está/ t i vi feliz y tranquilo como el pez en 
el agua de una presa, y he renegado de mi suerte. P 

ESCENA VI. 
t w n BEATRIZ como cuando salió la primera vez 

^ u e n o s > d , l a s m i herido Pepe. Como te encuentras hoy'-' Quieres almorzar, Pepe mió5 ' 
José. Eh? 
Beat. -Soyuna loca! Ya me olvidaba que Francisca está en Alca-

ce mi proyecto?1^ 3 ' a z a i o n , o s 6 , 1 la fonda que te pare-
José. En la fonda? 
B e 8 t t ' r ^ r r i S 1 t o - » " • " » • K i ' * > -
José. La tuya? 
Beat. He mandado hacer otra igual. 
y . se

J
creter y s a c a el libro de menorías). 

José. (Mi libro de memorias;. 
Beat. Si no quieres que aimorzemos en la fonda. . . . yo no ten-o 

S u a r d a . 6 1 t U y 0 ; C a r 6 Z C ° d e P - P - , ¡ - y sen? 
José. (comprediendo) (Ah! ) 
Beat. No soy sentimentaí/'c'omo Balbina, ni caprichosa como Dolo-ros . . . . 
José. ("Todo lo sabe). 
B e a í " A d 6 t > n i e o m o Hortensia romántica v apa-

S ' P e í 0 s i es tu gusto, lo seré con el tiempo, con un 
poco de trabajo y buena voluntad. F 

José. No por Dios; sigue siendo como hasta aquí. 
Beat. No echarás d® menos en adelante? 
J ose. (abrazandola) Oh/ nunca, yo estaba loco. 
tíeat- Envidia lo que tiene 

aun aquel que tiene más; 
y nadie sabe jamás 

y , # e mejor ie conviene. 
J ose" D e ese riesgo me previene 

tu lección Beatriz amada; 
nada anhelo. 

^ a a f ' Nada? 
ÍIZ' ir N a d a - ' tfeat. Vamos que si! 
¿ f j ' w , No lo creas. i í?a t- Hombre yo se que deseas ...'.. 

escuchar una palmada. (FIN; 

J O S E E C H E G A R A Y 
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Y que hacer? no me queda otro recurso que encerrar * 
mi esposa, aunque se envenene y me ahorquen, ó envenenar-
me yo para que la ahorquen á ella.... Bonito recurso 
Bien empleado me está/ t i vi feliz y tranquilo como el pez en 
el agua de una presa, y he renegado de mi suerte. P 

ESCENA VI. 
t w n BEATRIZ como cuando salió la primera vez 

d , l a s n u Aterido P e p e . Como te encuentras hoy? Quieres almorzar, Pepe mió5 ' 
José. Eh? 
Beat. ^ y u n a loca! Ya me olvidaba que Francisca está en Alca-

ce mi proyecto?m^ 3 ' a z a i o n , o s 6 , 1 la fonda que te pare-
José. En la fonda? 
B e 8 t t ' r ^ r r i S 1 t o - » " • " » • K i ' * > -
José. La tuya? 
Beat. He mandado hacer otra ignal. 
y . se

J
creter y s a c a el libro de menorías). 

José. (Mi libro de memorias;. 
Beat. Si no quieres que aimorzemos en la fonda. . . . yo no ten-o 

S u a r d a . 6 1 t U y 0 ; C a r 6 Z C ° d e P - P - , ¡ - y sen? 
José. (comprediendo) (Ah! ) 
Beat. No soy sentimental/Tomo Balbina, ni caprichosa como Dolo-ros . . . . 
José. ("Todo lo sabe). 
B e a í " ? L 0 í l ? \ C O m O A d 6 t > n i e o m o Hortensia romántica v apa-

S ' P e í 0 s i es tu gusto, lo seré con el tiempo, con un 
poco de trabajo y buena voluntad. F 

José. No por Dios; sigue siendo como hasta aquí. 
Beat. No echarás de menos en adelante? 
J ose. (abrazandola) Oh/ nunca, yo estaba loco. 
tíeat- Envidia lo que tiene 

aun aquel que tiene más; 
y nadie sabe jamás 

y , que mejor ie conviene. 
J ose" D e ese riesgo me previene 

tu lección Beatriz amada; 
nada anhelo. 

®oaí- ' Nada? 
ÍIZ' ir N a d a - ' ^eat. Vamos que si! 
T W tt r No lo creas. i í?a t- Hombre yo se que deseas . . , . . 

escuchar una palmada. (FIN; 
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R E P A R T O 

P E R S O N A J E S . ACTORES. 

EUGENIA Srita. Guerrero 

FERNANDA. Valdivia 

DOÑA ROSARIO Sra. Domínguez 

ROBERTO Sr. Díaz de Mendoza 

MAURICIO Gareia Ortega 

DON JENARO Donato Jímenez 

D O N J U A N - Cirera 

DON LEANDRO . . . Carsi 

DON MARCOS Mendigueóla 

GREGORIO (criado) Robles 

NICOLAS [ídem; Torner 

, ESCENA C O N T E M P O R A N E A 

P j R i y W E Í ^ 

La^scena representa un saMn elegante. En ol fondo una puerta, por 
la cual se ven las antesalas. A la derecha, otra puerta, que comu-
nica con las habitaciones de Don Jenaro. A la izquierda, otra 

d f e n t i ; a d ! L á l a s de Roberto. Mesas de lujo, candela-' 

& & n ^ J E 8 y a d e n 0 6 h e ' ^ Q 0 ^ ^ d 0 S ó 

ESCENA PRIMERA 

GREGORJO y NICOLAS. Son dos criados. Nicolás tendido en un 
sofá, medio dormido. Gregorio buscando por las mesas 

Gieg ;No se encuentra nada! Me dijo el señorito que guarda -
se los libros que estaban sobre la mesa. . y no'bay ta-
les libros.. -í yo no los veo. 

Nic Mal bandas de la-vista. 
Greg Si es que tienes el salón á «scu-as. Podías haber dado 

luz a los candelabros. 
¿Y para qné? Hoy recibimos de confianza. Vendrá po-
ca gente, los que hacen compañía á doña Mercedes v á 
don Jenaro. 

Greg Y además los amigos de don Roberto. /Apenas si tiene 
amigos.' (Enumerando) Los del Club, los diputados 
senadores y hombres públicos; los del foro; lasaeño-
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ras que con pretexto de acompañar á doña Mercedes 
vienen á pedir recomendaciones á mi amo ó á pedir 
billetes de tribuna diplomática.. /Buenas diplomáticas 
están ellas'. Y vendrá don Juan y su bija Eugenia. ¡Va-
mos, hombre, que por la señorita Eugenia ya debías 
iluminar la casa! ¡Iluminación general.' 

Nic /Qué matraca! Por allá dentro ya está todo bien ilumi-
nado Pero este es, como el que dice, un salón de paso. 
Y como es de paso, puede pasar con la luz que hay 
¡Ahí tienes! 

Grog (Que lia seguido buscando por la mesa.) ¡No tengo 
nada, porque no encuentro nuda! 

Nic Pero, ¿qué buscas, que pareces propiamente iin perro 
peí dignero? {Incorporándose algo.) 

Greg /Todo, todo lo de mi amo! Don Roberto me dijo, dice: 
«Todo.» Pues todo. 

Nic ¿Pero es que o« mudáis? (Con tono de burla.) 
Greg ¡Quién sabe! /Hay novedades.' ¿No sabes nada? ¿No sabe 

nada don Jenaro? [Eso sí que no lo creo! 
Nic ¿Qué tonterías son esas? /Siempre andas con misterios! 
Greg ¡Misterios!. . Puede ser. Pero no te hagas de nuevas, 

viejo marrajo. Cosas de don Boberto, de seguí o las sa-
be don Jenaro, y sabiéndolas don Jenero, las sabes tú. 

Nic Pues don Jenaro. . nada. Y yo. . nada. 
Greg ¡Si no es posiblel ¡Sí se quieren eomo si fuesen de la 

misma sangre! /Don Jenaro como padre y don Robeito 
como hijo/ ¿Estamos? Pues por eso viven juntos, por lo 
mucho que se estiman. Don Jenaro y su hermana Mer-
cedes, de esa parte. (Señalando las liabitaciomes de 
la derecha.) Y de esta otra parte, (Señalando las de la 
izquierda.) nosotros: mi amo don Robeitoyyo. Y este 
salón, salón de paso para las dos familias. /Conque 
más intimidad! . . ¡Y había de estar á oscuras don Jena-
ro/. . 

Nic Pues estamos á oscuras. Conque acaba de una vez, 
¿Qué sucede? 

Greg (En voz baja y recatándose) Sucede., sucede., que 
nos vamos 

Nic ¿Os vais? 
Greg Sí, eso mismo. Se va el señorito Robeito y yo. . con el-

- 5 -

Nic ¿Pero cuándo? ¿Adonde? ¿Por qué? 
Greg /Mira tú, todo eso quisiera yo saberlo! ¿Cuándo? Maña-

na temprano, esto sí lo sé. ¿A dónde? Ni lo sé yo, ni lo 
sabe mi amo.— «Nos vamos— me dijo;— prepáialo 
todo.»— «¿Y á dónde?»— dije yo.— «No sé, á cual-
quier parte; en el primer tren que salga.» Y par_eía 
como si hablase en sueños. Y yo: — «¿Por mucho tiem-
po? Lo pregunto para ver qué ropa pongo»—No lo 
preguntaba por eso; lo preguntaba por saberlo. Pero á 
los amos nunca se les dice la verdad. 

Nic ¡Nunca! (Conpro fuda convicción.) 
Greg ¡Paes eso es! 
Nic ¿Y él, qué contestó? (Ya interesado.) 
Greg Contestó con voz muy bronca: «/Para siempre.'» (Se 

quedan mirándose.) 
Nic ¿Se ba vuelto loco? 
Greg Eso creo.. 
Nic Pues era muy cuerdo. 
Greg Mucho, y muy bueno, y muy aplomado, y muy consi-

derado, y muy generoso: siempre pagaba las cuentas 
sin mirarlas. ¡Así se porta un caballero! 

Nic /Así! 
Greg Pero, qué quieres, ¡cosas del mundo! Yo tenía una sa-

boneta más fija que el sol; pnes le dieron un golpe, y 
desde entonces marcha á trompicones. No hay hora en 
que marque la hora; cuando no adelanta cuatro, atrasa 
cinco, de esta conformidad digo yo que está el amo. 

Nic Le habrán dado algún golpe. 
Gieg Me figuro que sí, y que ha sido alguna mujer. A mí sa-

boneta le dió el golpe la'tloneeH» de doña Mercedes 
Paes al señorito Roberto le habrá dado algún porrazo 
gordo cualquier doncellita. ¡No hay como una doncella 
para atontar á un hombre! 
Con codo eso, digo que no es j osible. ¡Si tiene que 
pronunciar mañana un discuiso en el Congreso.'/Pnes 
poco hablan los periódicos de tal discurso.' ¡Si dirá 
blanco, si dirá negro! Y todo el día no nos dejan, pi-
diendo papeletas para oirle. /Que no puede ser! Yo he 
oído á los amigos del señorito que cuando se tiene un 
discurso en el cuerpo, hay que soltarlo. ¿Y cómo se ha 



de marchar sin soltar el discurso? 
Greg Pues los baúles ya están hechos. 

EntoncbS es lo que dices: perdió el juieio. 
•^eg Lo que yo digo os que algo le pasa. Anoche no pegó 

los ojos. Paseo arriba, paseo abajo; á veces hablaba 
alto y daba unos puñelazos. . 
¿Hablaba alto y daba puñetazos?.. Entonces es el dis-
curso. 

<*ieg y los dos vasos de agua que le dejó se los había bebi-
do. 
¿Lo quieres más claro? |E1 discurso! 

Greg A eso de ías tres me acerque á la puerta y decía no sé 
que de una infamia 

Nic ¿Qué duda tiene? Cuando se habla en público y se 
habla gordo, hay que decir esas cosa6, 

e ° No va por ahí. Atiende. Entió á las ocho, y la cama 
como la dejé: ino se había acostado! La luz, consumida: 
estuvo ardiendo toda Ja noche. El, sentado junto á la 
mesa con la cabeza entre las manos, así. . {Indicando 
la posición) Yá su lado un puro hecho ceniza. Al o irme 
entrar se levantó de gol pe y me miró como espantado— 
«¿Qué hora?» — Las ocho, señorito.— «¿Qué quieres?» 
—Venia á ver si necesitaba algo el señorito. — «Nada» 
—¡Estaba pálido como pn muerto/ Pues oye: por lo 
visto había dado un puñetazo sobre el cigarro y como 
luego se llevó las manos á la cabeza, tenía ia frente 
llena de ceniza. Y se lo dije: «El señorito tiene una 
mancha en la frentre.» — ¿No hubieras tú hecho lo mis-
mo? /Señor, qué cara puso! Me cogió por el brazo y me 
gritó:— «¡Qué. dices, imbécil!»-- ¡El, que siempre es 
tan bueno y tan dulce! temblando se lo expliqué, y él 
va, al espejo y se mira y rompe á reir. /Qué modo de 
r e i l / Conque yo eché á correr, diciendo:— «Vuelvo» 
¡Hombre!.. ¡hombre/. . ¡hombre!. . /hay que contar to-
do eso á don Jenaro! /Yo se lo cuento! 

Greg ¡Sí, cuéntaselo! Ahí le tienes. /Anda/.. ¡Anda/.. /Bue-
na ocasión! 

ESCESA XL 

NICOLAS y GKKGOKI o. DON J E N A R O , que viene de la derecha con un 

parqnete de cartas 

Jen ¿No ha venido el señorito? 
tíreg No, señor. Salió esta mañana á las nueve y no ha'vuel -

to en todo el día. 
Jen /Eso es; y todos me piden papeletas, y yo no sé qué 

contestar! ¡Tome usted, todas esas certas son para el 
r, señorito/ (Le da un paquete, á Greqorio.) 
&reg (A Nicolás) (/Anda, cuéntaselo/) 
, Gregorio.) (¡A eso voy!) /Don Jenaro/. 
Jen Qué, ¿decía usted algo? Pero, ¿cómo no ha dado usted 

luz á esos candelabros? ¡Hombre de Dios, que es mny 
tarde, y pronto vendrán los amigos! /Dé usted luz. dé 
usted luz! 

Greg Ya voy, señor. (/Anda tú!) (A Nicolás.) 
N ' c Sl> 8 e ñ o r ' ya v a ese. Yo tenía que contarle al señor 

una cosa muy seria,/mu^ seria! Y lo siento, porque , le 
voy á dar un disguste al señor. Pero cuando bav que 
dar un disgusto se da. " 

J e n ¿Piden más papeletas? 
Nic /No es eso/ ¡Papeletas/. . /Me parece que todos se que-

daran lo mismo/ (Entra Gregorio con los candelabro 
encendidos, o da luz á los eléctricos. Han encendido 
también los de la antesala.) 

Jen ¡Rso me parece a mi/ /Pero yo tengo la mía segura/ Y 
teniendo para mi, para Eugenia y para su padre, los 
demás, que en tren como puedan oque se queden dan-
do vuesltas al rededor de la Estatua de Cervantes. 

T ¿i F a V e c e q U e 61 8 e 5 o r 8 e ^ d a r á como todos. Jen ¿Ehi 
Nic Perdone el señor. Es que don Roberto no echa el dis-

curso. 
Jen Pero Nicolás, ¿qué está usted diciendo? ¿Se ha vuelto 

ustí d loco? 
Yo, á Dios gracias, estoy en mi juicio. El que parece 
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S É i ! £ 2 ta puerta-) * * * 
la señorita Eugenia.' 

z s r s . r s s s l t *>» ^ 
raba con impaciencia-' 

ESCENAX III 

EUGENIA y por el foro. > " " ^ 
ÑAUO 

J a n ¡Mi querido don Juan!.. /Eugenia!.. 

g * f e t X p a c i ó n , penemos y a las papele-

P 8 f f S u S S Í r ¡Yatienen ustedes sus papeletas!.. 

ro no nos olvida, estaba segura, segurísima. 
S I S o : nunca se debe tener esa confianza ciega: 

J n a Q vina excesiva confianza, da muchos disgustos. ¿Verdad, 
don Jenaro? 

J u a n ^ baja c on Jenaro y don Juan. Eugema recorre ü 
salón, reparando en todo.) 

E u a ¡Pobre mesa! ¡Qué desamparada está! ¡Aqm íaltan mu 
clios libros de Roberto! 

• • ¡ E 1 s e 6 o r - m ° ° a ó i e c o " 

gerlos!.. 

Juan ¡En todo repara.' (A don Jenaro.) 

Jufn ¿Qué tienes? ¿Qué te pasa? 

Éus? ;Qae aquí falta aquella fotografía tan bonita/. . ¡Aquel 
grnpo.. él y nosotros/ ¿No se acuerdan ustedes? El 
año pasado, en San Sebastián. 

Jen ¡Sí!, ¡sí me acueulo. . 
Eng Pues no eBtá . 
Greg Jfi-1 señor me mandó recogerla. 
Eng Por lo visto lia mandado recogerlo todo.. ¿Está en 

casa? 
Greg No, señorita. Salió esta mañana temprano, y no ha 

vuelto. 
E , , S ¿No ha vuelto? /Pues á él sí que había que recogerlo 
J u a n ¿Podemos saludar á doña Mercedes?.. ¿Cómo sigue? 
Eug Es verdad; ¿como está? 
J e n Está más fnertecita, más animada. En el gabinete la 

tienen ustedes. 
Juan Vamos allá. ¿Qué miras? (A Eugenia.) 
Jen Estará obseivando si falta algo. , ¿chiquilla, vienes á 

embargarme y estás haciendo el inventario de la casa? 
Eug (Mirando á todas pártes.) No sé. . no sé. . Noto algo. 

Vamos á ver á doña Mercedes.. (Con resolución re-
pentina, marcando siempre, su carácter nervioso y 
espontáneo; 

J e Q ¡Vamos todos! ¡Pasen ustedes/ 
ElW? "¡Ay> (deteniéndose y escuchando.) 
Juan ¿Qué ocurre? ¡Con tus exclamaciones repentinas, me 

das cada susto!.. 
Eug ¡Nada/ Que de pronto ha parado un coche. Debe ser 

Roberto que vendrá á recogerse. Vamos á ver á doña 
Mercedes. 

Juan Esta criatura es un manojito de nervios. 
Greg (A Nicolás.) (¡Bueno se pondrá el manojito de nervios 

cuando sepa lo que ocurre!) 
•Jen Venga usted, Nicolás. 
Nic ai señor. 
Jen ;Pasen.'.. ¡pasen!.. (A don Juan y á Eugenia.) /Tiene 

usted que acabar de explicarme/.. (A Nicolás.) 
Nic Sí, señor. ' 
Eug /No sé por qué, pero no me siento bien/. 
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ESCENA IV 

GREGORIO; á p o c o ROBERTO 

Greg Ahora Nicolás se lo cuenta á don Jenaro. Y don Jena-
ro se alarma y se lo cuenta á la señorita Eugenia. Y á 
la señorita Eugenia le da algo. . y ya tenemos en casa 
á don Roberto. 

Rob /Cuánta luz.' [Reparando en las luces.) 
Gieg ¿Le molestan al señorito? 
Rob ¿Tú qué sabes? ¿Empezó á venir gente? 
Greg Allá dentro está don Juan y la señorita Eugenia. 
Rob ¡Ah!.. ¡Eugenia!.. (Da media vuelta y se dirige ha-

cia la puerta como para marcharse.) 
(J- eg ¿Se va el señorito otra vez? 
R01> Quien se va en seguida, eres tú. (Volviendo rápida-

mente Sus movimientos son violentos y rápidos á la 
ves.) 

Greg Sí, señor. (¡Le sigue, le sigue la ventolera!) Han tiaído 
todas estas cartas. 

Rob ¡Déjalas ahí! ((Las deja Gregorio sobre una de las 
mesas que abrá en primer término. 

Gi«g Sí, señor. (Sale por la izquierda, mirando con cu-
riosidad y recelo ü Roberto. 

ESCENA V 
ROBERTO, solo, luego DON JENARO , por la derecha 

Rob ¡No quisiera verla! ¡Sí: la veré: se-á la última vez!. . 
¡Mañana, lejos y en franquía! ¡Oyendo los consejos 
crueles y estúpidos de la conciencia y ahogando los 
desesperados giitosdel corazón! ¡El coiazón, que sufra, 
que se retuerza, que estalle si no puede más! ¡Le tocó 
en suerte un hombre honrado, y tiene que resignarse! 

¡Hubiérale tocado un tunante, y estaría á sus anchas y 
sería feli«¡ (Se pasea agitado.) ¡Mañana, solo, soío 
conmigo mismo! ¡Asi tendré .más tiempo para a veri-
guar lo que soy! ¿Un hombre honrado, víctima del de-
ber, ó un vanidoso imbécil, que se desgarra la piel á 
latigazos, para tener el gusto de mirarse al espejo el 
cuerpo ensangrentado, proclamándose mártir con es-
trafalario orgullo? ¡Soy un mártir! !Se comprer den los 
mártires con sayal de estameña y cilicio! ¡Pero un már-
tir de levita y sombrero de copa, es un ser ridículo! 
(Mirándose al espejo) ¡Ea!. ¡Mártir sublime, á po-
nerte el frac, el plastón almidonado, y la corbata blan-
ca. que vienegente!.. (Se dirige á su cuarto.) 
¡No te vayas. Roberto. 
¡ Ah! ¿Es usted? ¡Buenos días! . (Deteniéndose: deja 
el sombrero sobre una mesa.) ¡No: buenas noches, no 
sé en qué hora vivo! . . ¿Desea usted algo? 
Hacerte una pregunta. 
Venga la .pregunta. 
(Con emoción.) Lo que me ba dicho Nicolás, es una 

' tontei ís, ¿no es verdad? 
Si él la dijo, tontería será. 
Loes, y mayúscala. Pero ¿cuál es el propietario? ¿Td, 
ó él? ¿Quién es el insensato? ¿El, ó tú¿ 
Cnando me diga usted de qué se trata, sabré quién es 
«1 insensato. Aunque de antemano puedo asegurarle 
qae los dos lo somos, Cada uno en su clase. Yo, insen-
sato en clase de amo; el insensato en clase de criado. 
Aun hay clases. 
B«sta de preámbulos.¿Es cierto que te marchas mañana 
de Madríc? 
¡Ah! ¿Ya se lo contaron á nsted? Pnes bien; cierrisimo. 
(Don Jenaro, conmovido, y preguntando con duda 
y timidez.) 
¿Y á qué hora vuelves? 
¿A qué hora? Qué sé yo la hoia que sonará en el d o j 
del tiempo cuando yo vuelva. 
(Corno antes.) ¿Es que no vuelves en todo el día? Pero, 
h'jo, ¿y el discurso? ¿Ese discurso que todo el mundo 
espera como revelación de una nueva política, y dogma 
de un nuevo partido? 
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el discarao se queda sin pronunciar; muere en flor, 
/.Pero, Roberto, hijo mió!.. 
«Que haya un cadáver más. » digo: «que baya un dis-
cniso menos, qué le importa al mundo » Ni en veiso 
lo sé decir: ¡seré yo prosáico! Pero no se asuste usted, 
discursos no faltarán; d¿ esta fruta siempre hay buena 
cosecha. 
Vamos, que no te quiero comprender. ¿Es que lo aban 
donas todo? 
Todo no; puesto que no me abandono á mí mismo, no 
lo abandono todo. Voy en compañía de mi propia per-
sona y de mi soberana voluntad. 
(Comonvidisimo.) ¿Y es para siempre? 
Usted lo ha dicho. 
¡Ay, Dios mío! ¿Pero por qué haces eso? 
(Dejando el tono irónico) Porque no quiero cometer 
una infamia y sufrir un desengaño. Oigalo usted: estoy 
enamorado como un loco de Eugenia; como los coi de-
nados deben estar enamorados del cielo. Ella me quie-
re, ó porque le deslumhra la anteóla que hoy me rodea, 
ó porque me quiete de veras. Y sí continúo á su lado, 
viéndola, adorándola, deseándola, concluiríamos por 
casarnos. Ahí tiene usted la i tifa mi?., la traición, y aca-
so el desengaño; el horrible defengaño paia ella y pa-
ra mí. 
Hombre, ¿por qué? 
Me asombra la pregunta. 
¿No es ella libre? ¿No lo eres tú? ¿No es pura como un 
ángel? ¿No eres honiado eomo ninguno? ¿No es ella ri-
ca? ¿No tienes tú una posición biillant' y altísima, siu 
contar un bufete de primera? ¿Os separa algo? ¿No os 
atrae el amor? Pues el casamiento, ni es infamia, ni es 
traición, sino felicidad. Y además, hasta un deber. 

¡Hola, hola! ;E1 hombre.tiene el deber de ser fe-
liz, cuando puede serlo honradamente/ 
Es que honradamente yo no'puedo serlo. 
¿Por qué? 
Usted conoce mivida. toda mi vida: ¿y usted me lo pre-
gunta? O le ciega á usted el cariño, ó lía peidido usted 
el sentido moral. 
Tú has sido siempre muy bueno; muy bueno, casi un 

santo; casi un mártir; un mártir, sin el casi. 
¡Mártir! Pues déjeme usted seguir representando mi pa-
pel, á ver si lo represento bien hasta en fin. A veces un 
drama va marchando perfectamente hasta que llega el 

ultimo acto, la última escena, y en laúltimaeecenase hun-
de. Déjeme usted acabar con lucimiento el drama de mi 
mnrtirio. ¡Don Jenaro, estoy en la escena final! No me 
quite Usted aliento para el último arranque. 
Esa ironía me hace daño, mucho daño 
No es ironía es la verdad. Es que no soy un sei perfec-
to. Cumplo mi deber, pero de mala gara, protestando, 
desesperado, maldic endo la pureza da mi conciencia 
tiránica, insultando mis escrúpulos, llamándome con 
todos os gritos .oncos de mi garganta: ¡estúpido, imbé-
cil, quijote! ' ' 
/Qué afán de calumniarte! 
¿Calumniarme? ¡No! Si obedeciese á mis instintos, bus-
cana a Eugenia, la estrecharía on mis brazos, la lleva-
ría al altar, y f n siei do ya mi esposa, me volvería de 
cara al mundo, gritando con regocijo fe-oz: «¡Ya es 

£ i í t J * ,"m i ' c , i a ' es™I,e> húndenos á los dos jun-
tos! ¿Me dio-la vida sn mayor placer? Pues ahora v¿nea 
su mayor dolor, que cuando cobro, cobr0; v cuando 
n a f ! ' P a g < > 5 J n ° m e a S l ' ' t a l a g r 8 U ' ^ " ' d a c i ó n fi-

Esos son del-rios; ¡pero qué demonio Prefiero tus deli-
rios á tus sacrificios. 
No es posible, no debe ser. ¡Y aun si supiese que Enge-
m a n o s e arrepentía nunca: que nunca habia de des-
preciarme! Pevó, ¿y si no me quiere como yo la quie-

SohLr ? U D e n q " e a , e «Me engañaste, 
Roberto.» ¡Y si f i decime eso, a) despreciarme ella á 
mi, tengo yo que desprtciarla á ella! ¡No, no quiero 
poner a prueba al único idéal de mi existencia/ 
Hay uu medio de salvar tus escrúpulos. 
¿Cuál? v 

Decir la verdad. Contarle tu historia. Pintarle tu sacri-
ficio. 
(Con repugnancia.) ¡Ah! /Basta! ¡Buen medio! ¿Pero 
no ve usted que entonces ya no es sacrificio? /Sacrificio 
quesepregona, es vanidad, miseria, venta egoista déla 



puieza del deber por el apetito del aplauso! 
Jen ¡Roberto/ 
Rob /Bonita i4ea! «¡Mírenme ustedes, que voy á trompetear 

las grandezas de mi eer¡ ¡Atención! ¡Yo soy un «lm» 
Dovilisima! ¡Yo hice esto y esto; yo sufrí tanto y tan-
to, y ahora tengo e! gusto en lucir mis sublimidades!» 
¡No, eso no! ¡Tenería asco de mi mismo! oe hac» lo que 
se hace, porque debe haeerse, /Imperios de la v o l u p t a d 
recta, valen más que dulzores regalados del alma! 

Jen Pues á ella sola; á Ei.genia sola Be lo cuentas todo. 
Rob Hoy ella, porque me conviene que ella lo sepa, es» és. 

Mañana á otra persona, ai Jotra nueva conveniencia 
lo exige. Venta al por menor de una conciencia. ¡Es 
preferible venderla de una vez/ Nada, don Jenaro, soy 
muy terco. 

Jen Pues yo también. Y no tolero locuras Y no consiento 
que así, de golpe, destruyas tu porvenir, tu felicidad y 
la felicidad de ese angelito con el corazón de un niño 
destilando mieles. 

R o b ¿Y" q u é v a n B t e d á h a c e r ? 
Jen Convencerte. 
Rcb No es fácil. 
Jen Pues decírselo á Eugenia. Enter dámonos; decirle lo que 

te propones hacer. De lo demás.. yo no vendo secretos 
que no me pertenecen. 

Rob No le diga usted nada á Eugenia. 
Jen Pues renuncia á tus desatinados propósitos. 
Rob No renuncio 
Jen Pues yo tampoco. 
Rob Lo exijo. 
Jen El mismo caso hago yo de tus exigencias, que tú de las 

míaB. 
Rob Haga usted lo que quiera. 
jen Sin tu permiso pensaba hacerlo, con qne ahora que lo 

tengo. . figúrate. 

ESCENA VI 
ROBEltTO Y DON J E N A R O : DOÑA R O S A R I O V DON I.EANDRO por el fondo, 

precedidos de NICOLÁS 

Nic {Anunciando.) ¡Los señores de Nogales! 

Í o s 1Y M S d e ? 6 ^ ¡ D ° ñ a E ° 8 a r Í 0 ! - * A m Í g ° d O D L e a D d r o ! 

J e n Mejor está. . mejor. 
Lean Mejor es así. 

Rob ¡ - señor? ^ — l 0 ) / R 0 b e n 0 ! * * ¡ T a D t 0 e " 8 t o ! • • 
R ° S P c d S 6 t a m M Ó n l 0 /Tanto gusto, señor de 
Kob /Señor de Nogales/.. 

¿Quieren ustedes pasar? Allí tienen ustedes á Eugenia y 
a su padre. ° J 

Antes quiero eohs-r un párrafo con Roberto. 
d a y 8 ™ « i * " » * » c o n Roberto, y después sala-
daremos a dona Mercedes. 

, b M e t i e n e n ustedes á sus órdenes. 
Como ustedes gusten. Pues entre tanto yo, voy con su 
l'c riu ] 80 • • 
Si, señor. 

lean Tengo qne decir á Eugenia algo muy u.gente. 
Pues lo urgente no admite demora, es indemorable. 
Perfecto ) ^demorablel Lo consultaré con don 

fch í t ? o h p H o - ) i Y tú, qué dices? 
«00 Nada, lo que dije antes. 

/Bueno, .perfectamente! (¡Ya veras//Ya verás tú/) (Vase) 

Jen 

Ros 
Lean 

Jen 

ESCENA VII 

DOÑA ROSARIO, DON LEANDRO y ROBERTO 

S t o S T ü T e ? a ° a t e n d r e m ° 8 e l g n s t ° d e 0 i r , e á y 
Lean I)e oirle y de admirarle una Vez más. 

Son ustedes muy amables; pero sospecho que no habrá 
mucho que o.r y q„e aun habrá menos que admirar. 

Lean siemnr T t A U 8 t e d 8 6 l e ^ 
t Z Z admU'a ¿ "8ted- E8 U8ted Astros 



Ros Es usted uno de nuestros hombres, Roberto. 
Rob Yo soy un bneu amigo de todos ustedes. 
Ros ¿Pues y nosotros? Sepa usted que Leandro es uno de SOR 

grandes admiradores ¡De mi no se diga/. . /Yo creo que, 
á veces Leandro tiene celos!. {Riendo. Don Leandro 
se rie también.) 

Rob (Ríe á su vez.) No hay motivo, don Leandro, no hay 
motivo. 

Ros Pero Leandro.. Leandro.. Usted sabe que el nunca 
falta á la tribuna diplomática del Senado ¿Verdad que 
nunca fallas? 

Lean Nunca. La cosa pública: por los altos intereses que repre-
senta. y el Senado por la seriedad con que se ti ata de la 
cosa pública, absórben de eouiinuo mi ^tención. Pues 
mañana, amigo Roboto, por usted, sólo por usted dejo 
mi tribuna del Senado, por una tribuna del Congreso. 

Rob ¡Agradecidísimo, Señor don Leandro! 
Ros No lo olvide usted, Roberto; somos sus pdes, sus leales. 

Cuando llegue nsted al poder es preciso que Leandro le 
admire á usted, no desde una tribuna de cualquiera de 
los Cuerpos colegisiadores, sino desde los es; años del 
S enado ó del Congreso. 

Lean ¡Por Dios, Rosario! Eso es comprometerle á que me ha-
ga senador ó diputado. No; mi amistad es desinteresada. 
Cuando usted me necesite, nie.eiicuentra. ^En mi casa? 
Pnes en mi casa. ¿En la tribuna? Pues en la tribuna. 
¿En un escaño ^legislador? Pues en el cscaño c»legis¡a-
dor. (¿Se podrá decir escaño colegíslador? Se lo pregun-
taré á don Perfecto.) 

Rbo No tenga usted cuidado. En cuanto yo sea poder, que 
quiera usted qne no quiera, le siento de golpe en el pri-
mer escaño qu3 encuentre vacío. 

Lean /Por Dios, yo no merezco.' . 
Ros Tií lo tienes merecido hace mucho tiempo. Perdone us-

ted, Roberto, esta franqueza, que j udiéramos llamar. . 
Rob Franqueza conyugal. 
Lean Por Dios, no hablemos de m¡í. Hablemos de su discurso 

de macana. Usted nada me ha dicho, pero yo adivino 
algo mny hondo; algo muy elevado; algo muy trans-
cendental. Este viejo edificio de la política necesita 
fuertes pilares. Hay que apilarar la vetusta mole/¿Se 

. uSK» 

podrá decir apilarar?) Pues bien, usté i es uno de nues-
tros grandes pilares. 

Ros Eso es evidente; aun sin entender de esas cosas, se adi-
vina. '.-'•! i» 

K o b Ustedes me abruman. 
U.an No, si rio es adulación. Yo no aduló nunca á nadie por 

nada. Usted conoce la independencia de mi carácter y 
hasta mi rudeza. 

Ros Somos así, amigo Roberto. 
Lean Así es q..e yo nada diré dé usted, nada. Nada de su 

noble carácter, de su inteligencia eleVadísima, de sn 
elocuencia maravillosa, de sil profundo saber, de su 
conocimiento del corazón humano, de BU exquisito ta-
lento ds su hermoso corazón.. ( Impaciencia v disqus-
to en Roberto.) • 

R o b Y d e m i gallarda apostura, que es lo única que le falta 
& usted. 

Ros Porque de eso me encargo yo (Riendo. Todos rien.) 
Lean ;Oh.' Y esto no lo decimos por ádularie-
R o s usted no nos oyese, í tras e'osás diríamos. 
Lean Otras cosas le decíamos ayer á don Peífecto. 
Rob Lo creo. Bueno; pues ahora, á confiarnos al porvenir. 

Ai porvenir mi enaltecimiento y su senaduría. 
Lean No se hable de eso. (Dándole ¡a mano.) Soy de los fie-

IfeS? 
Leandro es de los fieles. 

Ro»> Mi enhorabuena, doña Rosario, ' si es de los fieles, por-
que de esos hay pocos. (No puedo más. (Con disgusto ) 

ESCENA VIII 

HOBftRTd, DOÑA ROSARIO y Dox S A N D R O ; FERNANDA , muy elegante 

y entrando con cierto Ímpetu: todo el Ímpetu compatible con su elase 

y su. sexo 

Pern (A? criado que espera y está dentro.) No me anuncie 
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» .e - - ' M ¡ '" , e r i 4 a K O Í " 
rio, cnánto roe alegro! 

Ros ¡Querida Fernanda; aftC€I,a¡do al chico. Bien 

Lean á Vienal Eso se dice. Estos diplomáticos 

tengo m! papeleta para manana y nsted.. no 
litica, pero me ¿Aseguro que no me gas-

la ipflaet eia ^ ^ ^ ¡„u^^an ^ E s t a d o ciento vein-
m i í e d ^ Ni ni más rico, 

y d mí me colocaba los huesos en su sitio. 

f \ ft Í 5 K S & S T ^ o usted ¿ recomendación? 

5 o b Pues'si no ¿ ^ s u e l v e n ellos, me la resolverá usted, 
F e m y en justicia, que carga de justicia es. 

el chiquillo. Todos dicen qne mañrna 
se hace usted el amo de España. 

B o b Realmente.. no , sóíqu<é dec,r ^ ^ ^ y y o 

- u s t e d el hombre de moda de las alta, 

esfera»; el triunfador, el héroe. 
I ean 8 i a H esperanza para la patria. 
Fem ¡Y inclinados al suelo; pero no sé 
R 0 b q X o í t e s t f á ustedes. A poco más apelo á la fuga, y 
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no hay discurso, ni poder, ni esperanza, ni nada. 
F«rn No sea nsted vanidoBo: no todos son elogios, ni todos 

son amigos. Cuando 6e tienen las aspiraciones de usted, 
e n e m i g O B no faltan. 

Bob , Señora, yo no aspiro á nada. 
Fern ¡No diga nsted tonterías? ¡Todo el mundo aspira! ¡Todos 

aspiramos, y cuando no podemos appirar otra cosa, as-
piramos aiie! ,La humanidad se pasa la vida aspirando/ 
/Ah/. . ;ahl.. ¡ab!.. sin aspiraciones, la asfixia.. 

Rob Con las aspiraciones del pnlmón, no contaba. 
Fern Y con las del corazón, tampoco. Desengáñese usted: us-

ted tiene muchos enemigos, y formidables: los que le 
disputan el poder probable: los que le disputan la mu-
jer amada: los que le difpntan el aplauso recibido. La 
envidia y la calumnia, le acechan: /en guardia, Rober-
to! 

Rob ¿Por qué dices eso? 
Fern ¿Pero no han leído ustedes el periódico de esta mañana? 
Rob ¿Cuál? 
Fern La Maza de Fraga. /Un periódico de lucha y de escán-

dalo! 
Rob ¿Y qué dice? 
Fern ¡Horrores/.. Es decir, yo no lo he leído; pero don Mar-

cos estaba indignado. En fin, él fee lo dirá á usted, por-
que aquí viene. 

ESGANA IX 
ROBERTO, DON LEANDRO, DOÑA ROSARIO, FERNANDA y DON MARCOS 

Criado ¡El señor de Oropesa/.. 
Marcos /Señoras.'.. ¡Señoree!.. j Artigo Pedros»! . (Tendién-

dole las dos manos.) 
Rob Siempre á sus órdenes. 
Marcos Y yo á las suyas incondic'onalmente, para todo y en 

todas las circunstancia de la vida. En la próspera come 
en la adversa fortuna. ¡Soy un amigo de veras/ 



Rob 
Marcos 

Fern 

Ros 
Marcos 
Ros 
Rob 
Marcos 

Rob 

Lean 

Marcos 
Ftrn 
Rob 

/Gracias, mil gracias! ¡No sé cómo agradecer/. . 

insolentes" qne llegará, créame - t e d , ¡legará Roberto 
n „ necesita mi ayuda, pero si la necesita, no go j 
da: vo soy siempre el mismo, y todo el mundo sabe 
ouién soy yo. (Le vuelve á dar la mano.) 
tt doüa lLario.) Si, don Marcos es asi:/un hombre 
atroz! . 
;UB hombre atroz, luja: - i . 
En todo caso, cuente usté 1 conmigo: yo no retrocedo. 
No; él no retrocede. 
Pprn i a ué dice ese artículo? 
Nada- en sustancia nuda. ¡Reticencias, dudas, preguntas.' 

S f e'n rigor no dice nada! ¡Pero es intencionado, muy 
'intencionado! En fin, puede usted leerlo, aquí se lo trai-
gA ver qué dice! (Mirando á la derecha.) jAhlv . (¡Ella 
vieneO Pero esto hay que leerlo con calma para resolver 
"o que proceda. Con su permiso de ustedes, v o c e r í o 
á mi despacho. (¡Eugenia Engen.a!. ¡Lo sabra todo.) 

« 
desprecian. 
O se castigan. . 
No- dice bien don Leandro; se desprecian. 
"Dándose en la puerta con * 

l 0 . ) Dicen ustedes bien: el desprecio / A b . . . « p * 
consuelo tan grande es despreciar!.. (Separándose un 
vo^de la pieria.) Yo he pensado muchas veces, que 
ffioío para el niño que va á enriar en la vida, existe 
el bautismo, el agua santa qne limpia del p e c a r ía sal 
de sapiencia, que castra en los labios la imbecilidad, 
d e b í a S r para estas cosas mundanas en que nos re-
volvenfos otra especie de bautismo ^ g - - u s t a n d a 
maravillosa con que nos embadurnasen todo el cuerpo, 
para que en ciertos momentos brotase de nuestra piel y 
á nuestro alrededor se extendiese as. como un inmenso 

Océano de desprecio, en cuyo oleaje se anegaran los 
miserables, los imbéciles y los canallas, sin llegar noso-
tros a tocarlos. Perdonen ustedes: creí que emj ezaba 
mi discurso de mañana. íSale por la puerla de la iz-
quierda.) 

ESCENA X 

FERNANDA, DOÑA ROSARIO, DON LEANDRO Jf DON MARCOS. Despilé& Eli 

GENIA 

Fern (A doña Rosario.)/Oh/.. ,Qué talento tiene!.. 
Ros Mucho, mucho.. (A.I oido.) (Pero es un poco egoista.) 
Fern Muy trío de corazón. 
Ros Eso n-> lo sabemos: lo sabrá Eugenia. 
Fern Es verdad. (Hablan en voz baja, y ríen las dos serio-

ras.) 
Lean Es un hombre de gran mérito: quizás carece de expe-

riencia. 
Maicos Para eso están sus amigos. 
Lean ¿Quienes? 
Marcos ¡Todos!.. Nosotros por ejemplo. (Siguen hablando y 

paseando.) 
Fern Pues no es tan segura su boda con Eugenia. Tiene un 

competidor un competidor de cuenta. 
Ros Sí el Vizconde; une primo segundo ó cosa así de Euge» 

pita, En otro tiempo, estuvo concertada su boda con el 
Vizconde. Y Mauricio es guapo chico. 

Eng (Entrando de pronto y nirando á todas partes.) iNo 
está! . . . . . . . r' 

Ros ¡Eugenia!.. ¡Querida Eugenia/.. 
Fern /Monísima!.. (Las dos'le salen al encuentro cariílo-

•ñas y expresivas.) 
Eug ¡Gracias, Rosario!.. /Gracias, Fernanda!.. (Signen ha-

blande en voe baja.) 
Lean ¿Usted cree en el equilibrio europeo? Yo no creo en el 

equilibrio europeo. 
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Ni yo tampoeo. Digan lo que quieran, no me convencen. 
Iodo equilibro acaba fatalmente por una confl gración. 
Sin embargo, ¿usted cree en tina conflagración inmedia-
ta? Yo no creo en esa conflagración. 
/Qué he de creer, don Leandro, qué he de creer,- Ade-
más, hoy el elemento económico se sobrepone al elemen-
to político. Para mí, no hay más que el elemento econó-
mico. 
Sin embargo, sin embargo. . 
No le quede á nsted duda. (Siguen hablando.) 
Al nido de Eugenia, que no deja de mirar d todas 
partes, llorosa y conmovida.) ¡No basques., no bus-
ques, qne no está! 
No, si no busco uada. Sentía calor allá dentro. /El gabi-
nete de doña Mercedes es tan ahogado!.. Y vine á res-
pirar un rato. 
¿Tienes alguna pena, monina? Estás así. . como llorosa. 
(Secándose los ojos ) /Qué disparate! Ya te lo he dicho: 
es el calor. Con el calor se me encienden los ojos, 
No necesitan que los enciendan. . /Pues si siempre pa-
recen dos soles/ 
/Qué Fernanda.'.. (Háblá distraídamente y siempre 
demostrando gran inquietad) 
Roberto está allá, en sa despacho. 
¡Ah! P 

¿Qué tienes? 
Nada. Conque Roberto está. . Pues no le he visto hoy 

' , e e r a t t P e r i ó d i c o s e f u é . y e s t a r á p a s a n d o u n m a l 
rato. • 
(Alarmada.) ¿Porqué? ¿Ocurre algo? ¿Qué periódico es 
68 6'i 
Un periódico en que dicea pestes de Roberto. Qae quién 
es ese señor de Pedrosa; que dónde está su familia; que 
cuales son sus antecedentes. . 
¡Miserables!.. Vaya, /como si no conociese todo el mun-
do á Roberto/ 
¡Querida Eugena!. . 
¡Eugenita.' (Lds dos se acercan á Eugenia y la salu-
dan.) ¿Hablaban ustedes del artícnlo? Es el primero de 
una serie; según dicen. 
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E'ig ¡Señor, qué infamias! Y ahora é l . . ¡Válgame Dios' 
Marcos Yo le traje el periódico. 
Eug /Mal hecho, mal hecho/ La ha dado nsted an mal rato, 

y luego . ¡sabe Dios/ Roberto no es muy sufrido, y si se 
incomoda, ¡pues usted tendrá la culpa. 

Marcos ¿Pero quería usted que ese malvado quedase impune? 
^ug ¿Qnién? 1 

Marcos El autor del artículo 
Eug Pues le bascaba usted callandito, sin qne se enterase 

Roberto, y le decía cuatro verdades, ó se desahogaba 
usted con él. Si yo faese valiente, como usted, eso lia-
na. Lo demás, ¡vaya una gracia!) Todos se echan á re-
ír.) 

Marcos Es usted terrible, Eugenia. 
Lean Esta niña es heroica. 
Fern N«> tengas miedo. Roberto tiene muchos amigos, se le 

formará una guardia de honor. 
Marcos Y hasta una guardia de amazonas. ¿Quiere usted ser la 

eapitana? 
Eug (Riendo;) Ya no se estila eso. si se estilase ¿por qué 

no. ¡Si yo creo que el ser valiente es muy fácií Por mu-
cho miedo que se tenga, puede ser valiente cualquiera 
be hace uno lá cuenta de qne ha muerto, v ya no le 
pueden hacer nada peor. (¡Morir por Roberto, y que él 
lo supiese y llorase mncho¡) 

Lean /Qué chiquilla! 
Marcos Es un encanto. ¡Y qué espontaneidad/ 
«os ¿En qué piensas? /Te has qnedado embobada' 

En nada. Tengo la cabeza un poco aturdida. 
n {-En aoz haÍa á doña Rosario.) Está esperando á Bober-

to* 
Ros Pues te dejamos descansar, y vamos á saludar á doña 

Mercedes. 
f !!" ÍA don Leandro V d don Marcos.) ¿Vienen ustedes? 
i-ean bi, señora; con mucho gusto. 
lera Hasta Juego: no estés preocnpada. (A Eugenia.) 
«os Hasta luego: no estés tristes. * 
Eug /Qué aprensión! s i no tenga nada. (Salen las dos seño-

ras.) 
Lean y 0 le digo á usted y se lo he dicho á Roberto: hasta 
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qrtè España no sea una nación de primer orden, no po 
drá estar en primera linea. 
Y lo primero es resolver el problèma económico. SB lo 
he dicho a Robert. muchas veces. En eì orden financie-
ro, hasta que no rengamos resuelto ei pròblema econó-
mico, no tendremos ana situación despejada pata la Ha-
cienda. 
Precisamente. 
No hay más. Estamos conformas. 

ESCENA XI 

EUGENIA y ROBERTO 

Me parece que viene. ¡No, pues si ese hombre tiene co-
razón, también le voy á dar yo un buen rato! (Se sienta 
en el sofá y se vuelve de espaldas, mirando de reojo 
de cuándo en cuándo.) 
¡Eugenia!.. /Mi Eugenia.'.. ¡Qué valiente soy cuando 
está lejos/ ¡Qué cobarde cuando está cerca! /Páralos 
cobardes, la fuga/(S e dirige hacia el fondo y toma el 
sombrero, pero deteniéndose á veces para mirar á 
mqenia.) 
/Pues np se va! 
¡Quién sabe/ ¡Quizá no la volveré á ver más! ;Ea, no soy 
un niño/ ¡Adiós, vida de mi vida! (Va á salir.) 
/Roberto! 
¡Ahí.. ¿Estaba usted?.. ¡Salía tan distraído/.. Dispen-
se usted/. ./ Una junta/.. ¡Una ocupación precisa' 
¿Tan precisa es, que no puede usted concederme cinco 
minutos? 
Por conceder. . le concedería á usted, no cinco minutos: 
mrvida entera. . /Y cien vidas más/ 
(Con mimo.) Con una me basta. No: son cinco minutos. 
/Mire usted lo que es la prosa de la vida/Yo, qne daría 
por usted mi existencia toda, desde su primer latido á 
su pernio aliento.. (Conteniendose y cambiando de to-
no.) no puedo concederle esos cinco minutos, porque 
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unos señores muy viejos, muy feos y muy antipáticos 
me esperan. Y la dejo á usted por ellos. ¡Seré torpe, se-
ré ingrato, seré imbécil.'. . ¡Adiós, Eugenia!. 

V: Un momento, para que..yo acabe la letanía. ¡Torpe, 
ingrato.. y sobre todo cruel! (Con asento triste.) 
Eso. no. (Volviendo rápidamente y dejando el sombre-
ro.) 

. Eso sí, Me deja usted sola. 
No queda usted sola. Tiene usted familia, amigos, admi-
radores, adoradores también 
No recuelo á ninguno. 
Sm ir más lejos. El vizconde, su primo Mauricio. Digo 
éste como pudiera decir otros muchos. Y el caso es que 
no quisiera decir estas cosas. (Irritado consigo mismo.) 

\ (Riendo.) /Mauricio/ /Qué idea.' ¡Y dicen que tiene us-
ted talento! ¡Que tiene usted penetración! 
¿Verdad que no? 
No, si dice usted eso por motificarme. 
Perdone usted, Eugenia. Yo no tengo derecho para pe-
dir explicaciones. . ni las pido. . ni quiero pedirlas. /No 
haga usted caso de mí! 
Ni usted me pide explicaciones, ni yo las doy ni aquí 
se trata del vizconde, sino de usted. 
¡•De mí/ 
Sí, señor. Ni entiendo de diplomacias ni de hipocresías. 
Digo lo que siento, y siento.. lo que siento. Si tengo 
aiegría en el alma, por los ojos rebosa. Ni mis palabras 
son pulidos disfraces, ni sé fingir amistad y cariño para 
dar de pronto un disgusto de muerte. Y cuando digo 
de una vez «quiero», no hay fuerza humana, asi, tan 
débil como soy, que me tuerza la buena voluntad. 
»Eugenia, sé todo eso; pero no la comprendo á usted! 
¡Otra, mentira/' ¡Es mucho hombre eéte! Unas veces de-
muestra usted cariño, afecto, amistad; es usted todo un 
panal de mieles. Pues al día siguiente, sin más ni más, 
se pona usted triste, huraño, desdeñoso, y hasta des-
cortés, por cada celdil'a de panal, echa usted una piía 
de puerco espín. ¿Y por qué? ¿Por qué razón? ¡Si á usted 
no se le hace nada malo; si es usted el niño mimado de 
todos! Vamos, ¿por qué da usted estos cambiazos? 



¡No sé; esté en mí Pero hoy, ¿cómo me encuentra usted? 
De lo peor posible. 
¿Por qué? 
/Por qué.'.. Porque.. ¿lo digo (Angustiándose.) /Pues 
lo dig«..' Porque se va usted. 
Una ocupación indispensable.. 
¡Qué ocupación, ni qué excusa, ni qué mentira! Si lo sé 
todo, todo S ime lo ha dicho don Jenaro.. Que se va 
usted para siempre. . /para siempre!.. (Angustiándose 
mucho y volviendo la cara para ocultar las lágrimas ) 
¡Siempre! ¡Qué pal bra tan tr is* , tan desesperada/ 
(SÍTO poder dominarse) ¿Y si fuese, «amar á Eugenia pa-
ra siempre?» ¿Qué seria esta palabra? Digalo usted sin 
hipocresía. 
¡Ahí (Fingiendo bromas.) (Según quien la dijese! Todos 
los trajes no les sientan bien á todos los niños: ni codas 
las p»labras á todos los labios. 
¿Y si fuese yo qnien lo dijese? 
Le estoy á usted entreteniendo y la ocupación eia muí 
precisa. 
No me gustan discreteos, ni coqueterías, por enncanta-
doraa que sean. Respóndame usted; quiero saber la ver-
dad. 
¿Para qné quiere usted saberla? ¿Para irse con ella? 
¡Para saberla! Esta palabra:— «/Amaré á Eugenia siem-
pre! . ¡siempre/»— ¿Cómo le suena á usted? 
¡Para saberlo bien y no equivocarme, necesito oírla mu-
chas veces/ ¡Tengo muy mal oído! ¡Y para que me la 
pueda usted decir muchas veces, no se marche usted. 
Roberto.' /Lloraría mucho/ 
¡Qué dicha . y qué desesperación! ¡Lo que yo quería 
evitar/ ¡Oh!. . ¡Qué débil soy! 
/Robeito! /No le comprendo á usted! 
/Eugenia, 1» quiero á ueted con toda mi alma! ¡Mi alma 
será grande ó pequeña, sublime ó vulgar;- pero tal como 
es, de usted rsl Mi cerebro trabaja mucho, t^ngo muchos 
pensamientos; pues todos ellos son como caminos de un 
laberinto, todos salen al mismo punto, Eugenia. Cada 
aplauso que resuena á mi paso por el mundo, sólo des-
pierta en mí esta idea. «¿Lo habrá oído Eugenia y me 

querrá más porque me aplauden?» Y' cada vez que me 
muerden y me censuran, me echo á temblar, pensando, 
¿me querrá menos Eugenia, por eso que dicen de mí? 
¡Ye usted, qué niñada! /No, si B o m o s niños, desde la 
cunita de mimbres á la cuna de tieri»! 

Eug ¡Siga usted, siga usted, Roberto, diciendo esas cosas; 
Rob /Es que no debía decir estas cosas.' /Es que soy infame y 

cruel al decirlas! /Y por eso es preciso qne me separe de 
usted para siempre/ 

Eug /Ay, Dios mío/ /Ahosa salimos con eso! 
R o b ¡ E s p r e c i s o ! . . / E s p r e c i B o ! . . 
Eug Pero el qneierse con el alma, no es ser infames. ¡Enton-

ces, yo también soy infame! 
Rob ¡No, usted no! 
Eug ¡Ni usted tampoco! ¿No es usted bueno y honrado? 
Rob Lo soy, tanto como usted. 
Eug (Riendo entre lágrimas.) ¡Pues entonces, no hay difi-

cultad! . . ¡digo, no es necesario que usted se marche! 
Rob ¡Es que usted no quiere comprendeime/ 
Eug iNo es fácil/ 
Rob (Sm saber qué decir, sosteniendo terrible lucha consigo 

mismo.) ¡Eugenia, si yo la hiciese á usted mi esposa, 
sería el hombre mas feliz y más desesperado de la tierral 
¡Sí, porque siempre al mayor placer, viene á pegarse co-
mo ostra envenenada el mayor dolor! ¿Esto, tampoeo 
lo entenderá usted? 

Eug Tampoco. 
Rob Ni yo puedo explicarlo. /Soy libre, y no soy libre! Ante 

Dios, y ante los hombres, por ley divina y humana, 
puedo hacerla á usted mía, y sin embargo, ¡qué t' aición 
tan repugnante! Alguna vez pudiera usted deciime:— 
«¡Roberto, me has engañado miserablémente!» —¡Y al 
decirme esto, sería usted tan miserable y tan vulgar, 
que tendría que ahogarla á usted entre mis brazos/ 

Eug /Ay, Dios mío, que usted se lo dice todo! Bueno, yo no 
quiero penetrar en sus secretos. Me basta saber que su 
alma de usted es noble y pura. ¿No lo es? 

Rob ¡Lo es: tanto, com« puede serlo la de un hambre! 
Eug Y además, me quiere usted mucho. , ¡cuidado, yo no lo 

digo! Repito lo que ha dicho usted antes: usted sabrá si 
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lo dijo en broma. 
Rol» ¡La quiero á usted tanto, tanto. . que ya, hasta de mi 

lealtad de caballoro, y hasta de mi fuerza de voluntad, 
desconfío! ¡No, Eugenia, esta es la última vez que nos 
vamos! 

Eug ¿De veras?.. ¿De modo que no he conseguido nada? 
Rob /Sí, atormentarme, y atormentarse usted! 
Eug /Es claro! ¿Qué había de conseguir yo? ¡Supongo tan po-

co para usted/ . /Sí, tiene usted razón/ ¡Porque yo me 
aflij ama só menos, porque yo llore un poco ó un mucho, 
un hombre como usted no ha de cambiar su plan de 
conducta! /También era pretensión la mí»! Pero como me 
lo contó de pronto don Jenaro, y como dijo que se lo iba 
á contar á todos aquellos pensé yo: ¡antes de que los 
demás le rueguen,. le rogaré yo! /Y vea usted, ha sido 
inútil! 

Rob ¡Usted no comprende io que pasa por mi/ 
Eug No; nadie comprende nada, ni yo le comprendo á usted, 

ni usted me comprende á mí. . (Se oculta el rostro.) 
Rob ¡Eugenia!.. (Acercándose adía conpasión.) 

ESCENA XII 

EUGENIA y R O B E E T O ; M A U R I C I O , que etítr'a al mismo tiempo que le 

anuncia el. CRIADO 

Criado ¡El señor Vizconde/.. 
Eug. ¡Ah!.. (Separándose de Roberto.) 
Bob (¡A tiempo llega!) 
Maur (¡Qué oportunidad!) ¡Siempre á sus pies, Eugenita!. .¡Se-

ñor de pedresa.' 
Rob Señor mío . . 
Eug' Hástá luego, Mauricio: 
Maur ¿Se va usted porque he venido? t 
Eug Precisamente me marchaba' cuando usted llegó. Tengo 

que dai aquellos señores una mala noticia. Figúrese 
usted si llevaré prisa . /Adiós, Mauricio/. . ¡Adiós, 

Roberlo/ (Sale por la derecha.) 

ESCANA XIII 

ROBRETO Y MAURICIO 

Maur ¿Se han recibido malas noticias en esta casa? Lo digo por 
lo que acabo de oir á Eugenia, y porque me parece que 
se marcha llorando. 

Rob No sé, ni he reparado. Pero si viene usted á ver á doña 
Mercedes y á don Jenaro, por mí no se detenga usted.. 

Maur No: no es para ellos mi visita: es para usted. 
Rob (Con 'dxtrañeza.) Mil gracias. En ese caso tenga usted 

la bondad de sentarse, 
Maur Mil gracias.. Como no es usted todavía ministro, man-

da sentar. 
Rob No me lo agradezca usted: cuesta tan paco-
Maur /Repito las gracias! (Pausa.) 
Rob Pues usted dirá. 
Maur Pensé que quien tendría que decir algo era nsted. 
Rob ¿Yo? No, ciertamente. 
Maur ¿No ha recibido usted una carta mía? Era confidencial 

y urgente. 
Rob No, señor. Salí esta mañana muy temprano y he vuelto 

hace media hora. ¿A qué hora la mandó Usted? 
Maur A las nueve, y he esperado la contestación doce horas; 

todo el día: ¡ya ve usted si soy hombre de calma-' 
Rob Dispense usted. Tal vez estará entre estas cartas que 

acaban de darme. (Toma el paquete que quedó sobre la 
mesa.) 

Maur Es posible. . 
Rob ¿Será esta? (Enseñando una.) 
Maur A ver. . ¡No; no es esa! 
Rob ¿Usted la conocerá? ^ ¡ .lYÍ.S" 
Maur Ya lo creo. '..'. -, tims® 
Rob ¿Es esta? 
Maur Justamente. 
Rob ¿Quiere usted que la lea ó piefieie usted decirme de pala-

ry.r KX^lJ 



bra su contenido? 
Manr Léala usted. Me ahorra usted el trabajo de repetirla. 

Digo, si quiere usted tomarse esa molestia. (Era todo lo 
que dice Mauricio, á través del buen tono, se descubre 
cierta impertinencia.) 

Rob No es molestia, señor Vizconde, con su permiso.. (Mau-
ricio se inclina: Roberto lee la carta: la actitud de 
Mauricio queda encomendada al actor.) 

Maur ¿Acabó usted? 
Rob Sí, señor. 
Maur ¿Qué dice usted? 
Rob Qua me sorprende mucho lo que dice esta carta. 
Maur A mí, no /Qué demonio!., A mí no podría sorprender-

me, aunque la hubiese usted leido en voz alta; porque 
como la he escrito y o . . (Se rie y Roberto también.) 

Rob Pero como yo no la he escrito, . 
Maur Es natural. . Pero, en suma, ¿qué dice usted? 
Rob ¿Usted recuerda lo que ha escrito aquí? 
Maur Me parece recordarlo. 
Rob Lo pregunto, p->rque la carta parece esevita en un mo-

mento de alucinación, de fiebre.. me atreve)é á decir 
de extravío. , 

Manr ¡Oh! /Atrévase usted!. Usted es hombre que se atreve 
^ á todo. 

Rob Pues, sin embargo, no me hubiera atrevido á escribir 
esta carta. 

Maur ¿Por qué? 
Rob Porque no tenía usted derecho á escribirla, y como no 

tenía usted derecho á escribirla, resulta casi una imper-
tinencia, 

Maur ?SÍ? Pues no creía ser impertinente. Pero tiene usted 
razón; está escrita en un momento de excitación extraor-
dinaria. Acababa de ver á usted dando el brazo á la 
salida del teatro á Eugenia. 

Rob ¡Es verdad/.. ¿Y qué? 
Maur Que la miraba usted de una manera.. 
Rob Como la mira todo el mundo: con el mayor respeto. 
Maur ai, con mucho respeto. Pero como el que ama mucho. 

Como la miro yo. 
Jen /Oh!.. Dispense usted. Los dos no podemos mirarla del 

rni smo modo. 
Es verdad.. Yo soy antiguo amigo de la casa: pariente 
casi de los Vergaras: la madre de Eugenia y la mía 
concertaron nuestras bodas:de suerte que, en rigor yo 
soy su prometido. Y usted no es nada de esto. Usted es 
un advenedizo en el buen sentido de la palabra: advene-
dizo en casa de don Juan. Aunque se ignora cuál es su 
familia de usted, puede asegurarse que no tiene usted 
¡arentesco con Eugenia. Seguramente está enamorado 
de ella; pero como esto á nada conduce no hay para 
qué tener en cnenta esta circunstancia, De todo lo cual, 
se deduce que nuestra situación respecto á Eugenia es 
completamente distinta. 
¿Y no se deduce más? 
Se deduce que, como la asiduidad de usted y su galante-
ría mort'ficanmia mor propio y contrarían todos mis pro-
yectos, y sobre iodo, excitan mis celos, porque yo estoy 
enamorado de Eugenia, deseo que en lo sucesivo cese 
usted de molestarla, 
No; si no la molesto. 
Pero me molesta usted á mi. 
Es posible-
Es seguro. Y por eso en mi carta le exigía qne dejase de 
frecuentar el trato y la casa de don Juan y de su hija. 
Y si le fuese á usted posible emprender un pequeño 
viaje de tres ó cuatro meses, ahora precisamente que 
principian las vacaciones parlamentarias, tanto m e j o T . 
En ese tiempo termino yo mi boda con Eugenia. Y luego 
vuelve usted para ser ministro, para ser presidente del 
Consejo, para ser jefe de situación, y salvador del Esta-
do, y regenerador de la patria, y todo lo que usted ape-
tezca. Que casado yo con Eugenia, hnsta soy cap»z de 
apoyarle á usted en el Parlamento, pagando de este modo 
tributo á su talento y á sus altas cualidades. Pero no 
todo ha de ser para uno: para usted la patria y la gloria, 
y gócelas usted con salnd muchos años; para mí, Euge-
nia . (Pausa.) Ya que no ha contestado usted á mi car-
ta, sírvase usted contestar á mi discurso. Usted tiene 
extraordinario talento para la réplica.. (Otra pausa ) 
Estoy esperando la coatestación. 
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Rob Si 110 puede usted imaginar el compromiso en que me 
pone. 

Manr Dfebarato sus planes de usted. 
Rob Por completo. Ya no puedo. . no puedo. . materialmen-

te no puedo sin caer en el ridículo, hacer lo que pensaba. 
Maur Pues lo'síento mucho, pero mantengo mi exigencia de ca-

ballero á cabaliero y de hombre á hombre á ser preciso, 
aunque lo deploraría. 

Rob Pues ahí está; que yo no admito exigencias de nadie, y 
menos en tono de amenaza, y aun menos en tono im-
pertinente. Y lo deploro, ni más ni menos que usted 

Maur ¿Es su última resolución? 
Rob Yo no tengo que dar á usted cuenta de mis resoluciones. 

Y dispénseme usted. . (Levantándose,) pero tengo que 
dar la última mano al discurso de mañana. 

Maur (Levantándose, pero sin apresuramiento.) Mire usted 
que seria una lástima que no pudiera usted pronunciar 
ese discurso tan hermoso. 

Rob Y no sería menor lástima que no pudiera usted oirlo. 
Maur También pudisra ser. Pero podemos salir de dudas ma-

ñana mismo untes de la hora del discurso. 
Rob Gracias á Dios que puedo complacer á usted en alge. 
Maur Pues aún tengo que pedirle un último favor. . 
Rob Como yo pueda complacerle . 
Maur Qüe no salga usted esta noche, hasta qué veugan á visi-

tarle dos amigos mios. 
Rob Esperaré gustoso. 
Maur /Mil gracias, señor de Pedrosa! 
Eob No hay de qué, señor Vizconde. (Se dan la mano con 

mucha cortesía.) 

ESCENA XIV 

ROBERTO, MAURICIO, FERNANDA y DOÑA ROSARIO , vienen delante. DON 
I.EANDRO, DON MARCOS y DON J U A N , entran formando otro grupo, E U -

GENIA y DON J E N A R O , los últimos 

Fern ¡No es posible! 
Ros iQué disparate! 
jen Ya les amotinamos. 

-33-

Leau ¿Qué desfallecimientos son. estos? 
Marcos /Renunciar á la vida pública, abandonar á los amigoB 
Maur ¡Ah¡ /Pero es que usted pensaba.. es que usted se an-

ticipó . . amigo Roberto!.. 
Sob Pero, ¿qué están ustedes diciendo? ¿Alejarme yo?! 

¿Abandonar esto? ¡Ni un minuto, ni un segundo/Aquí, 
á pie firme. Mañana el discurso; después, la lucha, 
después, el poder. . ¡Vengan los enemigos.'¿Lo quie-
ren? ¡Pues sea! ¡No/ No me marcho, Eugenia; era una 
broma. ¿Y la creyó? ¡Qué iuocente! (Todos ríen y ha-
blan entre si. A Eugenia.) ¡Aquí, queriéndote, ado-
rándote, disputándote á ese hombre, al mundo entero! 
¡Perdiendo por tí la honra y la vida, y abrazado á tí 
rodando por el abismo/ 

Eug ¡Qué malo es usted/ ¡Pero, qué alegría tan grande! 
Rob ¡Conque, señores; mañana el discurso, y después la 

lucha á muarte! 
Maur ¿No sería mejor antes? 
Rob ¡Esa, sí; yo hablaba de otra lucha más tremenda, más 

mortal, más desesperada! 
Eug (A don Jenaro. (¡Qué cruel, pero qué bueno!) 
Rob ¡Qué hermosa!,. ;Y yo, qué miserable! 

FIN DEL ACTO PRIMERO 
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ESCENA. PRIMERA 
DON JENARO, que entra por el fondo izquierda, y ÜON JVAK 

Juan Hola, don Jenaro. 
J e n Felices, don Juan-
Juan Pues me alegro muchísimo, que se anticipe usted á los 

demás invitados, porque así tendremos tiempo rara 
hablar con todo desahogo. Pero siéntese, siéntese. 
(Se sientan los dos.) /Válgame Dios, don Jenaro! 

T * q
A í ° d o s ° o s y a I ? a . ? dígame de qué se trata. 

Juan be trata de que esa chica me tiene loco 
Jen ¿Pues qué hizo la pobre? 
Juan Enamorarse. 

Cuente,' cuente, que la afición á historias de amoríos 
no se pierde nunca. 
Es que ya pica en historia la de sus amores. Sin ro-
deos: está loca por Roberto, pero loca. Yo creo que 
si no la casamos se nos muere. 
Siempre de broma.) Pues la casamos. 
Sí, casarla. 
(Con recelo y ansiedad.) ¿No le gusta á usted el no-
vio? 
No es eso. La boda me agrada. 
Pues, ¿quién se opone? 
Se opoDe toda mi familia, y Mauricio, qúe me da unas 
jaquecas tremendas. 
Pero usted, don Juan, es el amo de su casa y el padre 
de su hija. 

/Claro está! Y no hago maldito el caso de mis parien-
tes en general, y de mi noble sobrinito en particular. 
Allá, allá le tiene nsted, (ISeñalando haeia dentro.) 
apurando á Eugenia con toda su finura. Mauricio es 
terco como un demonio. 
¿Pero qué dicen sus nobles parientes? 
¡Qué sé yo! Que no se sabe quién es Roberto, ni quié-
nes fueron sus padres, ni de dónde viene. Que me 
estoy comprometiendo y que estoy comprometiendo á 
Eugenia. Se empeñó la chica en que diéramos esta co-
mida en honor de Roberto y de sus triunfos parla-
mentarios, y cuando la chica se empeña en una cosa. . 
es como su madre. Bueno, pues cedí. /Nunca hubiera 
cedido! ¡Qué cruzada contra Robeito! 
Pero, ¿por qué? (Impaciente.) 
Repiten, claro está, de buena fe, todos los insultos, 
todas las calumnias que propalan contra Roberto dos 
ó tres periediquillos. 
(Levantándose con indignación.) /Son calumnias 
infames! 
(Le obliga á sentarse.) Ya lo he dicho yo; no se altere. 
Roberto es un hombre honrado. ¿Que su origen es 
humilde? ¿Y qué? Yo soy noble porque lo fueron mis 
padres Sus hijos lo serán, porque lo es él. 
(Dándole la mano.) Muy bien, don Juan. Es usted un 
hombre de corazón y un caballero. 



Juan ¡Caballero/ Eso si. /Pues no faltaba más/ Conque fue-
sen ciertas la coñtésima parte de las paparruchas qu6 
inventan contra Roberto, antes de que pusiera los 
pies en mis salones ya le habría plantado mi portero 
en la calle. ¡Y corazón!. . También lo tengo; y grande. 
Que lo diga esa muñeca. 

Jen Está bien, está perfectamente; pero, entonces, ¿qué 
dificultad hay para la boda? 

Juan Que Roberto no dice una palabra. Esta semana no se 
separa de nosotros, y á la siguiente no le vemos. Vuel-
ve con mas fnria y huye con más despego. ¿Compren-
de usted? Y mi Eugenia se vuelve loca. ¡Y eso sí que 
no lo consiento! Al vado ó á la puente Que se decida. 
;Que hable, señor/Hablando se entienden las personas. 
Porque yo ne sé qué hacer. Es tan violento decirle á 
esehohbre: «No vuelva usted más á mi casa.» Están 
ridieulo decirle: «¿Se casa usted, ó no?» Vamos, que 
yo no sirvo para hacer el papel de mamá casamenteia 
ó de futura suegra ¿Tengo razón, don Jenaro? 

Jen Tiene usted razón, donjuán. A esta situación hay 
que ponerle término Hoy mismo hablaré á Roberto, 
y le hablaré al alma. 

Juan No sabe usted cuánto se lo agradezco. 
Jen /Por Dios, don Juan/ 
Juan ¿Conque hoy mismo? 
Jen Hoy mismo. 
Juan Ya tenemos aqní á Mauricio. Acabó con Eugenia y 

empieza conmigo El es muy fino, señor; pero de 
plomo; un lingote de Linares educado en París. 

ESCENA II 

DON J E N A R O , DON J U A N y MANRICIO 

Juan Mala cara traes. ¿Has reñido con Eugenia? 
Maur ¡Por Dios! /Reñir yo con Eugenia! Es que no quiere 

oírme. Figúrese como estaría un orador á quien el 
público impusiera silencio; puea así estoy yo, En cuan-

to empiezo, me dice Eugenia con¡su vocecita de án-
gel: «Mauricio, si no calla usted, rae voy á mi cuarto 
y me encierro.» Conque tuve que dejarla, pidiéndole 
mil perdones, 

Juan Le dirías cosas desagradables. 
Máur Desagradables para Roberto. 
Juan /Ya/ 
Maur Pero usted podrá juzgar por sí mismo, porque todo lo 

que no le dije á Eugenia, porque no quiso o'rme, se 
lo voy á decir á usted, si usted se digna atenderme. 

Juan Me voy con Eugenia. 
Maur Dispense usted, don Jenaro; y le rogaría á usted que 

se quedase. A ®o ser que le canse á usted excesiva 
molestia oir lo que voy á exponer respetuosamente 
á don Juan. 

en ¿Estoy directamente interesado en ello? 
Maur Directamente, no; indirectamente, mucho. Voy á re-

cordar algo peco favorable al señor de Pedrosa. El no 
está aquí para hacerme cara, y puede usted sustituir-
le con ventaja. Me propongo acusar, luego hace falta 
un defensor. 

Jen Pues, sí señor, me quedo. 
Juan ¿De qué se trata? 
Maur Mi querido don Juan, está usted comprometiéndose, 

comprometiendo á Eugenia j comprometiendo el buen 
nombre de toda nuestra familia. 

Juan ¿Por qué? 
Jen ¿Por qué? 
Maur Porque usted, señor don Juan, hace ó consiente tales 

cosas, que todo el mundo supone que Eugenia se casa 
con Roberto; y hasta se afirm-' que esta comida es 
para la publicación oficial de la boda entre los ami-
gos Íntimos. Ya ve usted si todo esto es desagradable. 

Juan Si tan desagradable es, ¿por qué has venido? 
Maur Psrqne usted me dispensó el honor de invitarme. 
Juan Quería que hiciese las paces con Roberto; como tuvis-

teis aquel disgnstillo, y á mi no me agrada que nadie 
esté mal con nadie. . por eso. . 

Maur ¡Abj . ¡Si/.. Pues se arregló provisionalmente. Supe 
que Roberto, anticipándose á mis deseos, pensaba sa-
lir de Madrid por algún tiempo, y me pareció corree-



to no insistir en mis exigencias. Exigir á un hombre 
de corazón como Roberto, que haga una cosa que 
pensaba hacer, es hacerla imposible- ¡Oh!.. Yo conoz-
co á los hombres, y respeto las prácticas sociales. 

Juan Bueno, bueno. Ya sabemos que eres muy correcto. 
(Mauricio se inclina.) Pero ¿qué es lo que tenías que 
deci rn¡e? 

Maur (Con cierto asombro.) ¿Pues no lo dije? Que usted no 
conoce los antecedentes de Roberto, ni de su familia, 
y que no conociéndolos, usted se compromete y com-
promete. . 

Juan Sí, sí; ya hemos oído todo eso. 
Maur Dispense usted; pero como decía usted que no . . 
Jen Pero, ¿qué tiene que ver la familia de Roberto, que ya 

no existe? . 
Maur Dispense nsted, don Jenaro. Han ocurrido en el mun-

do casos muy raros. Un matrimonio, en que, el esposo 
y la esposa son blancos y hasta rubios. Y de pronto; 
les nace un hijo negro como el carbón y con el pelo 
en virutas. Figúrense ustedes qué c órpresa. Es como 
si en un tazón de blanquísima ¡eche, apareciese de 
pronto una gota de negrísima tinta. Qué efecto tan 
cómico y tan desasrroso, ¿verdad? Pues todo ello 
consiste en que en la raza hubo un negrazo como un 
demonio, y la Naturaleza ha tenido el capricho de dar 
un salto atrás y de plantarse en el centro del negrazo. 

Juan Extravagancias tuyas. 
Jen No comprendo el símil. 
Maur Lo explicaré. El sími' quiere decir que no le haría 

maldita la gracia á don Juan, que uno de sus nieteci 
líos saliese granuja, estafador, asesino ó presidian:», 
por virtud de un salto atrás, en la familia de Roberto. 
Por eso, por eso conviene conocer los antecedentes 
de esa familia, para evitar la gota de tinta en el tazón 
de lecho. 

J e n Señor Vizconde: la familia de Roberto ha sido humil-
de,. pero honradísima. Yo respondo de ella. 

Maur El fiador es digno de todo mi respeto. 
J®u /Y la historia de Roberto yo la contaré/ 
Maur Y la oiremos con sumo interés. Precisamente es lo que 

yo deseo: conocer la verdadera historia de don Rober-
to Pedrosa. 

Juan Cuente, cuente, don Jenaro. (Se sientan todos.) 
J e n Lo que voy á decir es la verdad. (Don Juan y Mau-

ricio se inclinan respetuosamente.) Ha aquí la"'his-
toria oe Roberto:— Roberto, aunque de familia mo-
desta. casi pobre, recibió una esmeradísima educación. 
Pero á los veintidós anos no tenía padres, ni parien-

. tes. ni carrera, ni recursos. Al entrar en la vida, na-
die le esperaba más qué la miseria con los brazos abier-
tos. Y hace doce «ños, que solo y pin nn céntimo en-
traba en Madrid por el puente de Tolído. 

Maur «A la caída de la tai de por la puente toledana.» Eso 
es interesante, parece una novela de Fernández y 
González. 

Jen Pues sí, señor; así llegó y se quedó inmóvil, como es-
tatua del puente, contemplando ante sí el Madrid 
desconocido y temeroso, y á MUS pies el Manzanares. 

Maur No es lo mismo que entrar en Tebas por una calle de 
esfinges de granito 

Jen No es necesario ir á Tebas para encontrar esfinges. 
Maur Siga usted. Quedan os en que Roberto en pie y apo-

yado en el pietil del puenté, contemplaba ante sí la 
coronada villa, y á sns plantas, los pintorescos lava-
deros del Manzanares. 

J e n SÍJ señor, sí. Yo he de decir toda la verdad por 
prosaica, por humilde, por triste quesea. ¿Saben uste-
des lo que hizo Roberto, el pobre joven de veintidós 
años? Había hecho el viaje á pie: ¡Muchos días! Tenía 
hambre: /treinta horps sin comer/ Y bajó á esos lava-
deros que usted dice, y el pobre mozo consiguió que 
le tomasen por mozo del lavadero para bajar, y subir, 
y llevar la ropa. Ahí tienen ustedes: si esto es deshon-
ra, que lo cuenten los périódicos. 

Juan Eso no y llama deshonra, se llama trabajo. 
Maur ¿Deshonra? /De ningún modo/ ¿Los lavaderos? Tada 

una institución social. Después de la limpieza del al-
ma no hay como la limpieza del cuerpo. El mozo de 
lavadero 68 todo un funcionario público¡ y alguno ha-
brá menos limpio. 
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Jen Pues así empezó Roberto. Y siguió trabajando, y si-
guió subiendo. 

Maur La cuesta de San Vicente es muy penosa. 
Jen Otras lo son más. ¿A qué molestar á ustedes? He em-

pezado la historia de Roberto por el último escalón, 
por el más bajo.. 

Maur ¿Está usted seguro? ¿Está usted seguro que ese es el 
escalón más bajo de la historia de Roberto? 

Jen (Algo desconcertado.) Me parece 
Juan siga usted. Por lo que usted nos ha dicho, Roberto en 

nada desmerece á mis ojos. Adelante. 
Jen Y adelante fué. Luchó desesperadamente por entre las 

últimas capas sociales; pero á los seis meses era tene-
dor de libros en una casa de comercio y emprendía 
la carrera de leyes. Diez horas de estudio, otras ocho 
de trabajo, y en tres años fué licenciado. 

Maur ¿Licenciado, dice usted? 
Jen Sí, licenciado en Derecho. 
Maur Justamente. . Aquí aparece en la superficie don Rober-

to Pedros?., joven sabio, abogado criminalista, olo-
cuentísimo y empeñadísimo en qne no se castigue á 
nadie, merced á no sé qué nuevas teorías. Señor, ¿qué 
interés tendrán las personas bonradase en que no se 
castigue á los tunantes? 

Jen No es eso; usted todo lo confunde. 
Maur Tiene usted razón, don Jenaro: no es mi fuerte la 

diciplina científica. 
Jen Yo tampoco entiendo de estas cosas; pero, en fin, re-

pito lo que dice Roberto. Que la sociedad no es un 
Dios, que no puéde penetrar en las conciencias; que 
no tiene derecho para poner un estigma en la frente; 
que no puede distinguir con claridad divina de justi-
cia, lo que es el crimen, de lo que es fatalidad: que en 
suma, la sociedad no tiene más que na deber y un 
derecho. El derecho de defensai nutilizando los esfuer-
zos de los seres peligrosos; el deber de corregir y 
regenerar á esos mismos seres hasta donde sea posi-
ble. ¿Pero á qué enfrascarnos en cosas que no enten-
demos? Roberto ha sido nn hombre honrado: Roberto 
es una altísima inteligencia: Roberto es una alma 
noble, epto es lo que yo digo. 
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Lo dice usted y lo prueba. 
¿Está usted satisfecho! ¿Completamente satisfecho? 
Completamente. ¿Y tú? (A Mauricio¿) 
Dispénsenme nstedes; siento en el alma perturbar tan. 
exquisita armonía; pero á mi . . á mí, algo me falta 
Conocemos la historia moderna de Roberto, brillan-
tísima, Hemos oído á don Jenaro, la historia que 
podríamos llamar de la edad media de Roberto: hon-
rosísima, Pero ¿la historia antigua? ¿Ahí La historia 
antigua es oscurísima. 
(A don Juan.) ¿Pero ve usted? 
¡Por Dios, Mauricio! 
Me expliearé, si ustedes me lo permiten. Cuando con 
tan profunda emoción, don Jenaro nos pintaba á Ro-
berto, misero, hambriento, y empolvado peregrino, 
apoyándose en el granítico pretil de la puente toleda-
na, y contemplando los abanderados cañizos y corde-
les de loe clásicos lavaderos del sediento Manzanares, 
acudió á mi memoria por caprichoso contraste el céle-
bre monólogo de Lady Macbeth. (Dice esto con cierta 
afectación de elegancia. 
No le comprendo á usted 
Va usted á comprenderme. Decía Lady Macbeth: «He-
re,s the smell of the bloo still: all the perfumes of Ara-
bia will not sweetén this little hand.» Traducción li-
bre: «Siempre huele á sangre, todos los perfumes de la 
Arabia no podrían asear esta mano, tan pequeña como 
és.» 
¿Y qué? 
Que acaso Roberto pensase mirando desde el puente 
las jabonosas charcas del Manzanares., y perdonen 
ustedes esta mezcla grotesca del romanticismo clásico 
con el naturalismo moderno. 
Acabe usted. 
Acaba, hombie. 
Acaso pensase, que todas las blancas espumas del río, 
no bastarían para asear aquellas manos, que nerviosa-
mente oprimían la piedra del pretil. 
¡Mauricio/ 
¿Qué quiere usted decir? 
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Yo, por mi cuenta, nada. Repetía, lo qne pregonaba 
anoche un periódico completando la historia del gran 
estadista y del maravilloso orador.. ¿No lo ha leído 
usted! (A don Jucm.) 
No. 
¿Y usted? (A don Jenaro.) 

Pues dice esto. Brevemente, para concluir pronto, por-
que es de l«s asuntos que deben tratarse rápidamente 
y manejarse con guantes para arrojarlos despues Don 
Julián Pedrosa, era un señor de sesenta años, cajero 
de una casa de banca de una de las Islas Baleares, 
hombre honrado y pundonoroso: histor.a limpia: su 
familia, su obligación y su trabajo. 
Es verdad. , 
¿Ve usted cómo ahora estamos conformes? 

Don Julián tenía un hijo: Roberto Pedrosa. Juven vi-
cioso, calavera, pendenciero, jugador.. 
/Es falso, es falso.' 
No siempre hemos de estar conformes. 
Ac&bft 
El hijo, asaltó la caja que habían confiado á la honra, 
dez de su padre, y tomó para sus vicios, o sus deudas, 
una cantidad de importancia. Se supo: el pobre padre, 
loco de vergüenza, se levantó la tapa dé los sesos: Ro-
berto al fin confesó: sufrió condena, y si liquidó ante 
los jueces, no liquidó ante los hombres honrados. Es-
tigma de ladrón, y casi de parricida, lleva en la fren-
te! Cuando muera y caiga en su fosa, el dedo de Dios 
podrá borrarlo; pero como habrá tanta tierra encima, 
los hombres no sabrán nunca si la piedad divina borró 
la marca ó si ésta siguió pegada al cuerpo hasta desha-
cerse con él. Una cosa así viene á decir el periódico, 
¡Don Jenaro.' (Volviéndose á don Jenaro, con notable 
SovTn hombre honrado; soy un hombre de creencias 
religiosas; creo en la santidad del juramento; ¿estamos? 
Pues bien, como eaballero afirmo, y como cristiano 
juro, que esa historia es falsa.. falsa.. absolutamen-

te falsa. 
Mauro Puede usted jurar de buena fe, y sin embargo, equi-

vocarse. 
Jen No me equivoco. /Falsedad.' ¡infamia y calumnia! 
Juan No se altere usted, don Jenaro. Lo que usted dice, es 

para mí en lo humano, como en lo divino el Evange-
lio. 

Jen (Por Mauricio.) E'ero ese duda todavia. 
Maur No, señor, ya no dudo. Entre su juramento de usted y 

un papelucho, la elección no es dudosa. Por mi parte, 
ni. una palabra más. 

uan (A Mauricio.) Vamos adentro, que ya viene gente. Don 
Jenaro, cuando llegue Roberto. . ya sabe usted. . 

Jen (Que se ha dejado caer en un sillón.) oí, señor; sí, 
señor. 

Juan No esté usted ni preocúpalo ni triste. 
Jen No, señor; no, señor. 
Juan (MarcJiándosepor la derecha con Mauricio.) Le has 

dado un mal rato, y me has dado un mal rato á mí. 
Maur Lo siento: pero había que explicarse. 
Juan Te salió mal la cuenta. 
Maur Al contrario. ¿Roberto es una persona digna y lo fné 

siempre? Tanto mejor. Así podré entenderme con él. 

ESCENA III 

DON JESÍARO sentado en una butaca con señales de gran abatimiento» 
ROBERTO , que viene de la calle por el fondo izquierda 

Jen ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Pobre Roberto.' ¡El mundo se le 
viene encima! ¡Pobre Roberto! Pues más miedo le ten-
go á él, que á todos sus enemigos, envidiosos, husinea-
dores de infamias y trompeteros de escándalos. /Qué 
desgracia, Dios santo, qué desgracii! 

Rob ¿Qué ocurre, don Jenaro? ¿Que cara tiene usted? ¿Está 
usted de duelo? 

Jen ¿Y me lo preguntas con esa calma? No: si es calma 



verdadera, me alegro. Que me alegro. Hijo mío, para 
las grandes desdichas, los grandes corazones. (Levan-
tándose y abrazándose á él.) 
¿Pero, por qné es todo eso? ¿Por lo que pregona el pe-
riódico? ¿Por el escándalo que se prepara? ¿Y qué? 
Te lo he dicho muchas Teces, debiste cambiar de ape-
llido, tomar el de tu madre. 
.•Valiente cobardía y valiente indignidad.' Mi nombre, 
es mi nombre. Soy el qde he sido. Yo no paso en la 
sociedad, de contrabando. ¿Llevo en la frente un ver-
gonzoso estigma? Pnes no es cosa de que yo \o prego-
ene: pero escamotearlo, tampoco. 
¡Exageraciones, rematicismos! Nunca serás un hombre 
práctico. 
¡Qué r e m e d i o ! Cada uno es como es. ¿Se supo.' Bueno; 
veremos lo que resolta. 
Tienes razón; ¿á tí qué te importa la opinión de nadie? 
No debía importaime, y me importa. ¡Miserias del ser 
humano! ¿Qné me importa á mí, diee usted bien, la 
opinión buena ó mala de Pedro, de Juan, de gente que 
no eonozco, de este tunante, de aquel necio? . Nada. 
Una multitud anónima á qnien ni quiero, ni aborrezco, 
ni conozco, ni conoceré nunca. Pnes se me impone, se 
me impone por su masa, por su fatalidad, por su voce-
río. Y al pensar lo que pensará de mí esa multitud, 
que al fin y al cabo me es indiferente, algo me corre 
por el cuerpo con frialdad de hielo y de muerte. Es co-
mo si se me helase toda la atmósfera en que respiio, 
y quedase yo empotrado y prisionero en un bloque in-
finito de hielo. 
¿No decías que estabas tranquilo? 
Relativamente lo estoy, ¿Vino la catástrofe? Pues me 
pasó el miedo. Y lo confieso; estos últimos años han 
sido de un miedo horrible Cobardía de criminal: como 
si lo fuera. Me pasaba noches enteras entre un sueño, 
que era fiebre, y una fiebre que era sueño, repitiendo 
á compás de la péndola del reloj: «¡ai se sabrá! ¡Si no 
se sabrá!» «No.. s í . . no . . sí. »Me figuraba un pén-
dulo enorme, que oscilaba entre mucha sombra y mu-
cha luz: «ya sube á la luz: ya baja á la sombra: á la 

luz: ála sombra. No se sabrá: sí se sabrá; no. . s í . . 
no. sí. .» ¡Jesús, qué noches! /Dios mío, qué noches; 
Y ahora tranquilo- enteramente tranquilo. «Sí. . sí. 
sí. . pues sí. se sabe.. Y bién, ¿qué?. . Aquí estoy.. 
A ver. . á ver. . vamos á ver. . ¿Qué? (Crueando los 
brazos con desesperada arrogancia.) ¡Soy Roberto 
Pedrosa!. . Aquel. . ¡El de la condena!.. el del estig 
ma.. /Aquí está!.. ¡toda la frente me coge!. . /El es-
tigma, el estigma/.. /Pero imbéciles, sepan ustedes 
que Dios ha besado aquí.'» 
Sí, hijo mío, sí; es verdad. Si lo supieran.. 
¡Silencio! ¡Silencio! En cnanto yo lo dijese, el beso 
inefable se borraba y el primer payaso me ponía su 
mascarilla de farsante. 
/Válgame Dios, hijo mío! ¿Pero tú no piensas en Euge-
nia? 
/Que no pienso en ella!.. todas mis angustias se han 
reconcentrado en un solo punto: Eugenia: ¿Qué pensará 
de mí Eugenia? Tan buena, tan hermosa tan pura.. 
Y yo . yo. ¿qué voy á ser ante ella? Don Jenaro, ¿me 
despreciará Eugenia? (Con suprema angustia.) 
¿Por qué ha de despreciarte? 
Poique debe depreciarme; porque así es el ser humano; 
porque así somos todos. Si yo me presentase ante ella 
convertido en un monstruo; si hubiese hecho algo 
horrible, pero muy grande; destruir muchas vidas, 
verter mucha sangre, posible es que todavía me qui-
siese. El miedo no excluye al amor. ¡Oh! La piel del 
tigre, ¡qué hermosa/ La melena del león, /qué soberbia! 
Sus anchas zarpas, aunque traigan enganchados, giro-
nes de carne humana, ¡qué poderosas! Pero yo no rae 
presento así ante ella; me presento empequeñecido, 
ruin, ridículo. /Unas manos que apenas tienen fuerza 
para abrir una caja y coger temblorosas unas cuantas 
monedas! /Una ganzúa, en vez de una zarpa! /Que 
grandeza! ¡Y luego la cárcel, y la sentencia y la conde-
na, y hasta el perdón al cabo de dos años por mi bue-
na conducta! ¿Cuándo han tenido buena conducta él 
tigre real ó el león africano? /Oh!/ Lo mezquino, lo ruin, 
lo despreciable!.. Sí; me desprecia, me desprecia! 



No digas desatinos. 
/Desatinos.' Verá usted, verá usted cuando lo sepa to-
do Eugenia. ¡Qué desencanto, qué tristeza, qué frial-
dad, qué lástima tan humillante! /Eso sí que no! . 
/Como hay un Dios que si me tiene lástima hago peda-
zos aquel cuerpo tan hermoso/ 
¡No te piíedo oir; eso es ya el delirio/ ¡Un cariño verda-
dero resiste á todo, á la desgracia á la muerte! 
¡A la muerte, sí; al ridículo, no! Si Eugenia siguiera 
queriéndome, sería despreciable, tan despréciable co-
mo yo. Nuestros cariños nos elevan ó nos envilecen. 
Por un Dios clavado en una cruz, hay mártires en el 
circo, Se comprende. Por un mono que gesticula en lo 
alto de un árbol, ¿quién da su sangre sin ser de la 
grotesca familia? Yo le digo á usted que si Eugenia 
no me desprecia, la desprecio yo. Y si me desprecia. . 
¡Oh/ Entonces.. ¡entonces se acabó todo! Ojos que me 
miraban y no me miran, mano que me buscaba, y no 
me busca; cuerpo que á mí venía y me vuelve la es-
palda. . ¡Ah! Están pidiendo todas estas cosas otros 
ojos que se cierren, otra mano que se hiele y otro cuer-
po» que se desplome de espaldas en la fosa, volviendo 
para siempre la espalda á la tierra ingrata y maldita. 
Pero, hijo mío, si no te dominas un poco, vas á per-
der el juicio 
No, si estoy tranquiló otra vez. Se llega al límite; pues 
ya no se pasa: hay que volver á empezar. 
¿Y qué has decidido? 
Esperar 
¿Esperar qué? 
El efecto de mi contestación al periódico. 
¿Has contestado? 
Esta mañana, y mi carta saldrá esta noche: ya andará 
por ahí. 
A ver : á ver. . ¿Y qaé dices? 
Una carta curiosísima. (Procurando recordarla.) «Se-
ñor director: Ese don Julián Pedrosa que usted cita 
era mi honradísimo padre. Ese Roberto Pedorsa de 
que usted habla, soy yo. En efecto, Be probó mi delito. 
En efecto sufrí condena.» 

Jen ¡Jesús! 
Rob Oiga, oiga: «Si la pena compensa el delito y lo purga 

pues la sufrí, liquidé, Si la pena procura la corrección 
ya estoy corregido: doce áños de vida honrada lo prne 
bun. Si la pena es un seguró social, suitió sus efectos 
Luego soy en este momento un ciudadano tan digno 
tan honrado y tan respetable como cualquiera de usté 
des, suponiendo que lo sean. Asilo entiendo yo: vea-
mos si de este modo lo entiende la sociedad. Roberto 
Pedrosa » 

Jen /Oh, Dios mío, Dios mío! ¿Qué has hecho?. . ¡Tu des-
honra! . /Tu ruina!. . 

Rob ¡Qué remedio/ Hay que decir la verdad, 
Jen (Abrumado y cubriéndose el rostro.) ¡Dios mío! Dios 

mío, qué desgracia! 
Rob Mejor. 
Jen ¡Qué vergüenza/ 
Rob Mejor 
Jen ¡Qué catástrofe! 
Rob /Mejor todavía/ Venga entera.. Lo que faltaba.. (Ob-

servando que viene.) /Eugenia! 
Jen /Dios mío/ ¿Qué va á suceder? 

ESCENA IV 

ROBERTO, DON JENARO Y E Ü G E M A 

Eug Pero, ¿qué le pasa á don Jenaro? ¿Qué tiene? ¿Se ha 
puesto malo? (Dice esto acercándose á don Jenaro y 
dirigiéndose á Roberto.) 

Rob Se apura por ese artículo en qne me ponen de oro y 
azul Cosas de la vida, Eugenia. 

Eug ?Otro artículo? ¡Qué infamia, Dios mío/ Sí: el artículo 
que quiso leerme Mauricio. Pero yo no quise oirlo. 

Rob Es natural. 
Eug No se apure usted, don Jenaro, ¡Quién hace caso de 

indignidades' Nadie las lee. 
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Rob Al contrario Las lee todo el mundo, menos usted, Eu-
genia Si esta es la naturaleza humana. 

Eug No diga usted eso: está usted muy alto. 
Rob ¡Pobre niña! 
Eug No se apure usted, don Jenaro. 
Jen Tiena razón.. No hay motivo . Me voy allá dentro. 
Eug Allá tiene usted á Rosario y á Fernanda. 
Jen Bueno, bueno. (Yoatajaié tu locura,) (Aparte á Ro-

berto.) 
Rob (Acompañándole y en voz baja.) Si dice usted una 

sola palabra de mi secreto, si para salvar mi honra 
mancha usted la de mi padre. . don Jenaio, el hijo del 
suicida tiene instintos suicidas. . Ley de herencia. Se 
lo juro á usted por la salvación de aquel que todo lo 
dió por mí. 

jen (/Calla, calla, hijo mío.' ¡Cómo salvarle, Dios santo/) 
(Vase don Jenaro.) 

ESCENA Y 

E U G E N I A Y ROBERTO 

¡Qué bueno es y cómo le quiere á usted! 
Si, es uno de los pocos que me quieren de veras. 
/Ya empieza usted/ ¿Es el único? 
¡Quién sabe!.. La casualidad, las circunstancias, no 
mi propio mérito, han dado cierto brillo á mi nombre. 
Y al rededor de la llama esplendorosa, siempre íevolo • 
tean insectos y mariposillas también. Pero la luz se 
apaga, y alrededor del humo nauseabudo y de la me-
cha carbonizada, ¿quién revolotea? 
(¡Airándole con los ojos muy abiertos.) ¿Y qué quiere 
decir eso? 
Nada; locuras mías. No rae haga usted caso. Yo no 
quiero que Eugenia esté triste. ¿Cómo podría yo hacer 
qne Eugenia fuese muy feliz? 
¿No sabe usted cómo? Tanto talento para los demás y 
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para mí tan torpe. ¿Conque no sabe usted como? 
Rob Eugenia, ¿me querría usted aunque yo fuese malo, muy 

malo, pero con maldad ruin: un ser abyecto? 
Eug /Ay, qué cabeza, Dios mío! Unas veces dice usted que 

es usted muy bueno. Otras veces jura usted, por todoa 
los santos, que es usted un mal hooubre, y toma usted 
á punto de honra el que yo le odie y le desprecie. Pero, 
¿es que los sabios son todos ustedes locos de atar? 

Rob /Si yo pudiera hacer ante usted contesión general/ 
Eug Pues mire usted: es una idea. Confiésese usted conmi-

go, y yo le diré, con franqueza, si es usted bueno ó 
malo. 

Rob ¡Qué niña/.. /Qué ángel/.. ¡Qué consuelo!.. /Qué de-
sesperación/ 

Eug (En broma-, yero aunque siempre habla con Roberto 
en broma, en el fondo hay cierta ansiedad.) No se 
haga usted el distraído. Sí, sí, á confesarse, pero de 
verdad. Yo pregunto, y usted contesta. Siéntese, her-
mano, y haga examen de conciencia. ¿Quiere? 

Rob ¡Eugenia, delicia mia, tormento mío, yo querré siempre 
lo que usted quiera! ¡Niños, siempre niños! Al borde 
del abismo jugando al corro. (Se deja caer en un si-
llón, junto á Eugenia y oculta la cabeza entre las 
manos. Pausa.) 

Eug El examen de conciencia. Así, (Mirando fijamente á 
Roberto, que levanta la cabeza.) as í . , así me gusta: 
mucha contrición y mucho dolor de haber ofendido á 
Dios. Tiene los ojos llenos de lágrimas.. Eso está 
bien.. Pero no llore mucho . que el confesor hace pu-
cheros. 

Rob /Eugenii! 
Eug No me llame Eugenia: llámeme padre y empiece. 
Rob ¿Cómo va á ser? 
Eug Como son estas co as. 
Rob (¡Pobre niña! No quiero amargarla éste capricho encan-

tador. Demasiado pronto empezarán las lágrimos.) (Si-
guiéndose la broma, pero entre angustias horribles.) 

Eug ¿Cree usted en Dios? ¿Ama usted á Dios, sobre todas 
las cosas? ¿Qué? ¿Dada usted? ¿Será verdad lo que dicen? 
¿Qae es usted ateo? (En tono de terror, pero algo có-
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mico.) ¡Ay! ;Por Dios! /No; me daría muclia pena! 
¿Y ya no me querría usted? 
/Quererle, siempre! ¿No había de quererle á usted por-
que estuviese enfermo del alma? Sea usted lo que sea, 
p i e n s e usted lo que piense. Mi cariño no depende de 
mí. Es como si usted me preguntase: «Eugenia, si yo 
fuese ateo, ¿tendría usted los ojos pardos y el pelo ne-
gro como ahora« ¡Pues qué remedio! Los tendría; pero 
haria muy mal en tenerlos. 
Tranquilícese usted. No lo soy. Necesito creer. Creer 
en una justicia eterna, suprema, incorruptible: no co-
mo esta torpe y torcida de la tieria. 
Así, así. ¡Qné alegría! ¿Sigo, hermano? 
(Procurando calmarse y sonreír.) Siga padre. 
¿Santifica usted las fiestas? 
Sí, las santifico, 
Doy fe. Siempre que yo iba á misa ó al sermón, la veía 
á usted. 
¡Qué alegrías tan crueles estas alegrís/ ¡Si usted supie-
se! 
Lo sabré todo si la confesión es sincera y completa; si 
no queda algo en algún rinconcito. Cuando en una con-
fesión queda algún rinconcito obscuro, allí se acurruca 
el diablo. 
Siga usted. 
/Honrar padre y madre! ¿Honró usted y quiso álos su-
yos? 
Venero la memoria de mi madre, pero no la conocí, pe-
ro á mi padre, si: le quise con toda mi alma; tanto co-
mo él me quería. Lo hubiera él dado tod® por mí: vida 
y honra. ¡Por él, hubiera yo dado vida honra y felici-
dad! (Conteniéndose.) Eugenia, aquí si que no puede 
usted ponerme penitencia. 
¡Lo ve usted, cómo va usted resultando muy bueno, 
El, cree en Dioo: él, santifica las fiestas: él honra padre 
y madre.. pero señor ¿qué más hacen los santos? 
Los santos gozan en el martirio, y yo me desespero, 
¿Yo le maitirizo á usted? 
Sí. 
/Nadie lo diría.' (Pausa. Con asombro y recelo.) 

Rob ¿Acabamos ya? ¿No le hace á ñatea más preguntas el 
confesor? 

Eug Alguns s más: pero sin importancia. Una cuaresma, un 
Confesor muy severo, me preguntó con voz bronca:— 
«¿Tiene usted novio?» Diga usted, Robeito: ¿usted tie-
ne novia? 

Rob Y usted, ¿qué contestó? 
Eug Y usted, ¿qué contesta? Porque ahora quien se confiesa, 

no soy yo; es usted. 
Rob Yo digo que sí: ¡y que la quiero con toda mi alma! 
Eug Vamos, eso ya merece una penitencia, pero no sé cuál. 

Se la preguntaré al padre. 
Rob ¿A qué padre? 
Eag Por de pronto al mío. Digo, si le parece á usted bien y 

usted me autoriza. 
Rcb ¡Sí; y yo también se lo preguntaré! Es forzoso concluir. 

¡ Basta de bromas encantadoras, deliciosas, pero horri-
bles, ciueles.' Cree usted que tiene entie las manos un 
juguete, y lo que tiene usted, es un corazón que sangra; 
basta de niñerías. Acabe aqui la niña. Ha llegado el 
momento en que piense usted y sienta, y qniera ó abo-
rrezca como mujer. ¡En serio! /En serio.' Que usté no lo 
sabe, peí o est". es ei momento supremo de su existencia 
de usted y de la mía. 

Eug Yo también sé ponerme seria. A veces parece que hablo 
en broma, pero por dentro sufro mucho. Cuando usted 
dice esas cosas tan desesperadas, por algo será. ¿Cree 
usted que no lo comprendo? Es decir. . yo no compren-
do lo que pueda ser., pero bien veo que es algo. Es 
como si en la oscuridad me apretasen el corazón. ¿Es 
una mano? ¿Son unas tenazas? ¿Es un torniquete? ¡No se, 
pero sé que me ahogo! Y no sé más, no se más que su-
frir y querer.. Yo no tengo más que esta idea, no sé 
si es de niña ó de mujer, ó de qué: «¿Roberto no me 
quiere? /quiero morirme/» 

Rob ¿Si yo la quiero á usted?.. ¿Si yo te quiero?.. ¡Ah, lo 
que dicei ¡Eugenia' si yo me muero antes que tú y no 
he podido besarte, bésame, Eugenia, que muerto ó vi-
vo, ese será el cielo para mí/ 

Eug ¿Y si soy yo la que me muero antes? 



Entonces yo. 
Pues sea. , , . , 
•Y entre tanto, si me ve usted subir á un calvario de 
ignominia, no me vuelva usted la espalda/ Aunque sea 
para escarnecerme, vaya usted conmigo. 
/Ah, Roberto! /No me diga usted eso.'.. ¡No lo merezco.' 
Yo sé querer., sé querer más que usted., porque us-
ted, con todo su talento, duda. . y yo no dudo.. /yo 
amo y creo! con lágrimas de niña.. ¡pero con volun-
tad tan grande tan grande!., /la voluntad, ya la qui-
siera usted como la mía! (Cae llorando en los brazos de 
Roberto.) 
¡Eugenia! 

ESCENA VI 

DICHOS y MAURICIO 

Maur 

Eng 

Rob 
Maur 
Rob 
Maur 
Eug 
Maur 

Eug 
Maur 

Rob 
Maur 

¿También se han recibido hoy malas noticias? Perdone 
usted, Eugenia: lo digo porque esos divinos ojos tienen 
brillo de lágrimas. 
si no he recibido malas noticias, no será porque no ha-
yan querido dármelas. 
Nunca faltan almas caritativas. 
Ni amigos leales; lo digo, deponiendo toda modestia. 
La lealtad es probada en usted. 
Me complace que usted lo reconozca. 
Y á mí me complacería que mudásemos de conversación. 
Pues yo sospecho, que ha de complacerle máB que siga-
mos hablando sobre el mismo asunto. Para mí, es un de-
ber de conciencia. 
¿Por qué? 
Porque está probado, que las afirmaciones de aquel pe-
riódico, que quise leerle á usted, y que usted no quiso 
oir, son calumniosas. 
¿De veras? 
Sin género de duda. 

Rob ¿Es ironía? 
Maur Hablo seriamente: palabra de honor, No quiso oirme Eu-

genia: acudí á su padre: le acusé á usted en forma: tuvo 
usted buen defensor. Se desvaneció la calumnia, y 
ante la evidencia, me inclino respetnos.o 

Eug A Roberto.) No: si Mauricio siempre ha sido bueno-
Maur Mil gracias, Eugenia. En cuanto á usted, señor de 

Pedí osa, si no se da usted por satisfecho, me tiene 
usted á sus órdenes. Una reparación n o la niego nun-
ca. 

R°b En vez de la reparación que usted me ofrece, AOV á 
pedirle á usted un favor. 

Maur Concedido de antemano. (En voe baja.) (No siendo 
qne renuncie á Eugenia.) 

R°b (No es eso. Esas cosas no se piden por íavor.) 
Maur (Ni se conceden) 
Rob (Naturalmente.) Eugenia, sea usted tan amable como 

el Vizconde: concédamé usted otro favoi. 
Eng /Concedido también! (En voz baja.) (No siendo que 

renuncie á mi cariño.) 
Rob (No es eso. Eso no lo pediría yo nunca.) 
Eug (¡Ni lo concedería yo jamás!) 
Rob Señor Vizeonde, ruego á usted que lea á Eugenia ese 

artículo en que tan mal me tratan, y ademas, mi con-
testación, que en estos momentos. . habrá salido á lá 
calle. Y yo, le ruego á usted, Eugenia, que oiga usted 
la acusación y la defensa. 

Maur Cómo favor, estaba concedido. Como reparación, es 
de justicia /Eugenia decidirá.' 

Eug /No, por Dios.' ¡Yo no quiero oir esas cosas! 
Rob ¿No quiere usted someterse á esta prueba? ¿Teme us-

ted por mí, ó teme usted por sí misma? 
Eug No sea usted así, Roberto, 

ESCENA VII 
E U G E N I A , ROBERTO y MAURICIO: DON LEANDRO y DON MARCOS. EstOS 

dos vienen de la calle muy excitados 

Lean ¡Esto es intolerable! 
Marcos /Repugnante! 
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Eug 

Marcos 
Rob 
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Lean 

Rob 

Lean 
Marcos 
Rob 
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¿Qué tienen ustedes? 
Que esta sociedad ha perdido sus polos, que está to-
tal, íntegramente, despolarizada. (Se podrá decir des-
polarizada?) Que ya no se respeta nada. Y que donde 
no basta el respeto moral, se impone el respeto á esto-
cadas. 
¿Pero qué ha ocurrido? 
Pedrósa.. s<»y su amigo de usted. Pues yo le digo, 
que á ese articulista.. Pedrosa, hay casos en que el 
castigo á sangre se impone. 
No, eso no, Siempre está usted empeñado en que se 
batan los demás. 
¿Usted qué opina, señor Vizconde? 
Que este no es caso de desafío, Yo puedo cruzar hie-
rro ó plomo con una persona de mi cla-e y de cierta 
dignidad, aunque no sea mucha: n<> seamos exigentes. 
Peto yo no puedo mandar mis padrinos ni al perro 
que me ladra en una calleja, ni al borracho que me 
tropieza entre groserías al salir de una taberna, ni 
al tahúr que me insulta al desmbocar de un garito, 
Para estos casos se fabricaron expresamente los agen-
tes de Orden público. 
Muy bien, Mauricio, muy bien. Hoy está usted deli-
cioso. 
Eso va en opiniones. 
Pero, ¿qué hay de nuevo? 
Que ahora mismo, ai pasar por la puerta del Sol, 
hemos oido vociferar á un enjambre de chicuelos y de 
mujeres: «/La Maza de Fraga, con la carta dol dipu-
tado Pedrosa!» ¡Una carta supuesta! Nosotros no he-
mos qnerido leerla. 
¡Una superchería! ¡Suponer que usted les ha cotesta-
do.' /ponerse al habla con el cieno social.' (Esta frafe 
sí que le gustará á don Perfecto.) 
Pues, mis queridos amigos, lo siento mucho, porque 
la carta es mía. 
¿ D e U6ted? 
¡Por Dios! 
Ni más ni menos. 
Pero, ¿por qué ha hecho usted eso! 

Lean 

Rob 
Lean 

Marcos 

Rob 

Rob 
Eug 
Maur 
Eug 
Maur 
Eug 
Maur 

¡Descender usted á defenderse, y ante semejante tri-
bunál! 
Estará mal hecho, pero está hecho 
(Dándole la mano.) Mal hecho; pero cuente usted con-
migo. 
<Lo mismo:) Mal hecho; pero la amistad no tiene lí-
mites. 
Mil gracias, señores. Sé 1» amistad que les debo, (En -
genia, ¿no quiere ,usted leer, al menos, mi contesta-
ción? Es la única prueba á que someto su cariño. Si 
vacila usted es que la duda ha mordido en su coi a-
zón,) 
Vamos. Mauricio. Quiero complacer á Roberto. Vol-
veré después. 
¿Y si no volviese usted? 
Volveré. 
Estoy á sus órdenes. (¿Le ama usted mucho?) 
(/Muóho!) 
(¿Con toda el alma?) 
(¡Con toda!) Vamos pronto. 
Pase usted, (Salén,) 

ESCENA YIII 

KOBERTO, DON LEANDRO y DON MARCOS; después, por la derecha, 

F E R N A N D A , DOÑA ROSARIO Y DON J U A N 

Lean 

Rob 
Marcos 
Rob 
Lean 
Rob 
Marcos 
Rob 

Amigo Pedrosa, á pesar de sus opiniones avanzadas, 
reconozca usted que la letra de imprenta necesita un 
correctivo. 
Ya lo tiene. 
¿En dónde? 
En sí misma. 

Es insuficiente. 
No hay otro. 
¿Pero el insulto?.. 
Es tan antiguo como el hombre. 

i 13 
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Lean ¿Y la murmuración? 
Rob Es tan antigua como la mujer, 
Lean Pero la calumnia necesita un freno. 
Rob eí lo necesita. Pero es bestia tan salvaje, que en se-

senta siglos nadie ha podido enfrenarla. Se enfrena 
un potro, porque tier.e cabeza en que sujetar un cabe-
zón de serreta, lomos que oprimir y dos ijares en que 
clavar las espuelas. Pero no se enfrena ni el mar por 
lo inmenso, ni el aire por lo vagoroso, ni el miasma 
por lo sutil. Contia la calumnia en letra de molde ó 
en aliento humano, no hay más que esto: una con-
ciencia limpia aqui abaj oj una justicia eterna allá 
arriba, y la frénte muy alta y de frente á la sociedad. 

Lean ¡Bien dicho.' 
Marcos ¡Qué hombre! 
Juan Aquí no tiene usted más qué amigos y admiradores. 
Ros No se olvide usted: el lunes almuerza usted con noso-

tros. 
Rob /Señora!.. 
t^an Es compromiso íormal. 
Rob Todo lo que ustedes quieran. (¡Ya vuelve!) (Viendo 

venir á Eugenia.) ("El momento decisivo de mi vida.) 

ESCENA IX 

ROBERTO, FERNANDA, DOÑA ROSARIO, DON LEANDRO, DON MARCOS Y 
DON JUAN: por la derecha, primer término, BUGENIA y MAURICIO. Eu-
genia viene pálida y vacilante, en fin, como la actriz crea que debe 
venir. Su primer ímpetu es precipitarse hacia Roberto. Pero le faltan 
fuerzas ó lé falta valor, y cae en un sofá. Mauricio queda en pie, á su 
lado ó detrás del sofá. Toda esta escena hay que hacerla con mucha 
naturalidad, con mucha verdad, con movimientos fáciles Cuando sea 
preciso, con intención Roberto habla con todos los que le rodean, se 

sonríe, parece indiferente, pero no quita la vista de Eugenia 

Rob (¡Se acerca!.. /No se acerca!..) (Mirando á Eugenia.) 
Juan (Separándose del grupo y mirando alrededor.) Me 

parece que estamos todos. No, falta don. Jenaro. )To-

ca un timbre y aparece un criado.) Que avisen á 
don Jenaro. (Sale el criado. Se vuelve don Juan y 
repara en Eugenia.) ¡Eogenita!.. Pero, ¿qué tiene 
Eugenia? Se acerca á ellá afanoso: los demás, sin 
atenderle ni oírle, rodean á Roberto, la conversación 
es cada vez más animada¿Qué tienes, hija mía? 
¿Te has puesto mala? (Eugenia no le contesta-, le mi-
ra con los ojos muy abiertos y muy espantados.) Pe-
ro. ¿qué tiene,esta criatura? (A Mauricio, el cual tie-
ne un periódico én la mano.) ¿Le has dado algún 
disgusto? 

M a i t r Yo> Ha leído esto (Dándole, el periódico. Todo 
esto en voz baja. 

Juan ¿Y qué es esto? 
Maur La contestación de Roberto. 
Juan ¡Ah/.. /A ver, á ver/ (Buscando con afán en él pe-

riódico. Mauricio le señala dónde.) 
®. <A Mauricio.) ¿Habremos leído mal?.. Yo no veo cla-

ro. Tengo una nube ante los ojos. 
Maur Su padre de usted nos lo dirá. (Eugenia sigue con la 

vista á su padre.) 
•>«an ¡Jesús: Jesús/ ¡Qué vergüenza!.. /Qué desdicha!.. 

(Se separa algionos pasos y se apoya sobre una me-
sa, Maquinalmente se lleva el periódico.) 

Maur Hemos leído bien. (Señalando á don Juan, eu quien 
es visible la emoción ) 

Eug (Entonces No sé. no sé ¡Dios mío, qné es esto.) 
Juan ¡Pero si esto no es posible-' /Si yo he leído mal! Si yo 

he comprendido mal! ¡Si en esto carta debe haber un 
doble sentido!/Calma.' ¡Calma! No nos precipitemos. A 
ver.. Ávnr . (Vuelve á leer de nuevo el periódico, 
P#ro á cierta distancia de Eugenia y Mauricio.) 

Lug (A Mauricio.) También él duda. (Señalando á su pa-
dre.) x 

Maur ¡Veremos si se convence! 
Fem (En el grupo de Roberto.) Pues nosotias no somos de 

la opmion de usted, señor de Pedrosa; por la primera 
vez disentimos de nuestro jefe, ¿verdad, Rosario? 

Ros Esta es nuestra primera disidencia. Ha hecho usted 
mal, muy mal en contestar. 
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Marcos Esta Tez se queda usted solo: abandonamos al jefe. 
Lean Le abandonamos. (Todo esto riendo.) 
Fern Y no6 llevamos la bandeia (Ella y doña Rosario se 

separan riendo y bromeando del grupo, y vienen 
hacia el centro sin cesar de hablar, ae oyen frases 
como esta.) 

Ros ¡Si, bija, sil. ¡Lo digo de veras!/Ha hecho muy mal!. . 
(Etcétera. Don Leandro y don Marcos se quedan 
hablando con Roberto.) 

Rob (A don Leandro y á don Marcos.) ¡Todos me van 
abandonando.'.. (¡Ella También.') Está visto . 

Lean (Con severidad cómica.) Usted se lo ha ganado, señor 
de Pedresa. 

Rob Empieza la marea menguante-. Esta es la vida, 
Eug (¡No!.. /Esto es un sueño/. ¡Esto es uDa pesadilla! 

(A Mauricio.) Le van dejando. ¡Lo saben ya!) 
Maur ¡Es posible.' 
Eug /Qué crueldad/¡Qué crueldad.' 
Fern (Acercándose con doña Rosario á don Sitan, que lee 

por tercera vez la carta. Acabó de leerla la segunda 
vez, y se quedó con la cabeza entre las manos. Y em-
pezó por vez tercera.) ¿Qué lee usted, señor don Juan? 
(Los tres están en segundo término.) 

Ros (A Fernanda.) ¿Será la carta de Roberto? 
Fern ¿Es la carta? 
Juan /Si, ahí está! (Conprofundo abatimiento. Los dos se 

ponen á leer al mismo tiempo. Fernanda tiene el 
periódico-, doña Rosario se acerca á ella y va leyen-
do á la vez.) 

Eug (Volviéndole hacia Mauricio.) ¿Usted cree en eso que 
ha escrito Roberto! 

Maur ¿Quién ha de contestar? ¿El enamorado ó el caballeio? 
Porque el enamorado dirá ¡S¿! 

Eug ¿Y el hombre de honor? 
Maur ¡Nol 
Eug ¡Gracias, Mauricio! (Estrechándole la mano con las 

dos suyas, con efusión.) 
Rob (Que lo ha observado.) ¡Oh.' /Qué expansión.' Já, .já, 

já! (Riendo con risa estridente.) 
Lean ¿Le hacen á usted reir estas cosas? 

Rob 
Fern 
Ros' 
Fern 
Ros 

Lean 

Ros 
Lean 

Rob 

Marcos 

Rob 
Lean 

Ftrn 
Lean 

Rob 
Marcos 

Juan 
Eug 

Maur 

Criado 

/Es natural! 
(Leyendo.) Pero, Rosario, ¿qué es esto? 
/No sé, hija, no sé; se habrá vuelto loco.' 
¡Virgen Je los Desamparados! (Siguen leyendo los dos.) 
Es preciso que Leandro lo sepa.. /Leandro!.. (Lla-
mando en voz alta.) Con el permiso de esos señores.. 
haz el favor. 
¡Pues vendrá el conflicto! ¡Créanlo ustedes que ven-
drá/ Los conflictos son insustituibles. (Dice esto sepa-
rándose de Roberto y de don Marcos.) 
¿Leandro? 
Ya voy, hija. ¿Qué querías? (Fernanda y doña Rosa-
rio le hablan con animación y le dan el periódico.) 
( Ya circula!.. ¡Ya circula!. . ¡De mano en mano.'.. 
/Qué aprisa! ¡Y el qué se va no vuelve! ¡Ni Eugenia.') 
Se ha quedado usted pensativo, amigo Pedrosa. A ve-
ces don Leandro dice cosas que hacen pensar. 
/Mucho, mucho/ 
(En el grupo de don iuan, Fernanda y doña Rosa-
rio, leyendo el periódico.) Pero señor, esto es increí-
ble. Don Juan, ¿qué dice usted? 
El pobre don Juan está muerto. 
¡Don Marcos/ (Llamándole en voz alta.) Una palabra. . 
con permiso. 
Vaya, vaya usted. . 
(Acercándose al grupo de don iuan, Fernanda doña 
Rosario y don Leandro.) ¿Qué deseaba usted, don 
Leandro? (Todos le rodean y le hablan, mostrándole 
el periódico. Todos, menos don iuan, que está entre 
ellos, pero iimóvil.) 
/Dios mío/ ¡Dios mío! ¡Pobre Eugeniai 
(¡Solo! . ¡No! oea verdad, sea mentira, no quedará 
solo. ¡No, Robeito, no; eso no/; (Sé levanta con Ímpe-
tu, pero luego se acerca á Roberto con lentitud, apo-
yándose en los muebles Roberto, inmóvil-, los dos se 
miran fijamente-, tila avanzando. Todo esto queda 
encomendado á los actores.) 
¡Qué corazón tan grande tiene esa niña!/Qué lástima 
no sea mío/ 
(Saliendo.) /El señor está servido! 
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Juan (Al ver que Eugenia se va acercando á Roberto le 
cierra e' paso apresuradamente; deteniéndola'.) ¡Hi-
j» mía. ¡nos llaman/(¡Ten-valor; la situación es im-
posible!) 

Eug (/Tendré valor; ya verá usted!) 
Juan Don Leandro, tenga usted la bondad de ofrecer el bra-

zo á Fernanda. Utted don Marcos, á Eos-rio. (ASÍ lo 
hacen.) Mauricio, dale el brazo á tu prima. (Mauricio 
se acerca y le da el brazo á Eugenia.) Los demás ire-
mos solos. (En este momento entra don Jenaro.) No. 
vo con usted. (¡lío puedo sostenerme/ ¡Qué trance Dios 
mío/) (Se apoya en don Jenaro.) 

Jen (¡Don Juan!) 
Juan (/Luego, luego hablaremos!. .) Pues cuando ustedes 

gusten. Pasen, pasen. (Movimiento de todos hacia el 
comedor. Eugenia vuelve la cabeza y mira á Roberto. 
Roberto en pie, inmóvil, como estaba.) 

Eag (¡Le dejan!. . ¡Todos le dejan!. /Yo no/) (Soltándose 
del brazo de Mauricio.) Perdone usted, Mauricio. 
/Qué dictracción, papa/ (Riendo: fingiendo alegría; 
como la actriz quiera.) ¡Esta comida era en honor de 
los triunfos de nuestro buen amigo, y le dejamos so 
lo/ /No, no está bien! ¡Qué tornadizos somos y qué in-
g r a t o s ! Roberto, ¿quiere nsted darme el brazo? (Acer-
cándose á él-, todos se detienen á la puerta del come-
dor y corre un murmullo.) 

Rob /Eugenia! (Acercándose á ella con suprema alegría. 
¡Eugenia, buena memoria! ¡el alma se lo agradece! Con) 
teniéndose.) ¡Pero, no gs posible/ Dobo retirarme. Con-
el permiso de ustedes, dobo retiraime. (Todos respiran 
como si se les quitase un peso de encima. Esto muy 
poco marcado. 

Juan Si no se siente usted bien. . lo deploramos.. pero no 
quisiéramos violentarle. 

. jjcjj Mil gracias Enes con su permiso (Hoce nn movimien-
to para retirarse.) 

Eug Con el mío, no. 
Juan Eugenia, no seas niña. 
Eug Ya no lo soy. Me lo han prohibido: ¿verdad. Roberto? 

No es capricho de niña, es mandato. Yo obedecí antes-. 

obedezca usted ahora. El brazo, Roberto. (Todo esto, 
dicho con los matices que la inspiración dicten se-
riedad, tristeza, terquedad de niña, etc) 

Juau /Por Dios, hija! No molestes al señor de Pedrosa» 
Bug ¡Ab. ¡Son ustedes egoístas, muy egoistas! Hace poco 

rodeaban ustedes al señor de Pedrona afanosos y en-
tusiastas; pero se abríeion esas puertas. (Las del co-
medor.) despertaron nuevos apetitos y cayeron sobre 
Roberto las tristezas del abandono. ¡Yo no sov así: vo 
si que soy de los fieles, de los leales, Roberto' De los 
que siempre creen, de los que siempre. . siempre esta-
rán orgullosos con su afecto de usled. Aho a me da us-
ted el brzo, y luego me acompaña usted al Teatro Real, 

T!,„ I " 6 e n T e S t r ° p a l c o fciene n s t e d Presto de honor. 
¿ O H Í U G : U , A ! (Um

1
enerff¿^ casi con acento colérico.) 

Rob No tema usted, don Juan. Yo soy de los que saben 
d e 1 0 8 a"® ^ben abusar. ;S in poder 

dominarse.) ¡Eugenia, hay dolores horribles que son 
dulzuras divinas/ ¡Hay momentos en que nada hay más 
parecido á un cielo que un infierno! /Hay abismos que 
parecen cúsp.des: todo consiste en darles la vuelta' 
¡Perdonen nstedes! Tenga usted compasión de mí, Eu-
genia. Adiós. ' 

E"S ¿Hasta cuándo? 
Rob ¡Hasta cuando Dios quiera/. . ¡si quiere! 
k»g /Sí querrá! 
Rob /El lo sabe! 
Eug Y yo también. ¡Adiós! 
Rob /Adiós! 

ÜSL;iHij0 mío/- • H^"**** -
Rob ¡No; gracias, don Jenaro; solo, solo con Dios y con ella! 
• •W < l a e d f on ustedes libres. Podemos entrar. ¡El brazo 

Mauricio! 1 

F I N DEL ACTO SEGUNDO 
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La misma decoración del acto primero 

ESCENA PRIMERA 

NICOLÁS , encendiendo los candelabros, GREGORIO , en un sofá echad0 

es decir, á ls inversa que en el primer acto 

¿Qué estás haciendo? 
Ya lo ves; dar luz por si vienen visita». 
¡Visivas/ Si hace <-nat.ro días que no viene nadie. /Des-
de que el señorito Roberto dió el barquinazo, se acabó! 
¡Ya, ya¡ ¡Qué decente es el mundo! 
Pues ya lo ves. El señorito Roberto siempre* está solo. 
Lástima da oirle dar paseos por su despacho; A vecee 
estoy por entrar, vamos, para que tenga compañía. 
/Hombre.' ¡Hacerle tú compañía al señor! Mucho te su-
bes de punto. 
¿Por qué no! Todos somos hijos de Dios, Antes me in-
fundía al señor mucho respeto, estaba ¡tan arriba! Pero 
desde que los periódicos han publicado su historia, me 
parece otro hombre. ¡Quererle, le quiero lo mismo óí 
más . eso sí! Porque estas son desgracias déla vida-
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Nic 
Greg 
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Gveg 

Nic 

Nic 
Greg 

Nic 

Greg 
Nic 
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Nic 

Greg 
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Lo que dice Pablóte: ¡hoy estás tú en piesidio, mañana 
lo estoy yo, y qué remedio! ¿Qué le coge á uno el carro? 
¡Paciencia! Cuando no se está por nada dehomoso. . 
Pues lo de tu señor, no fué muy limpio. 
¿Quién te ha dicho eso? ¡Mentira! Que apañó unos 
cuartos de su padre, ¿y qué? 
¡No eran de su padre; eran de una sociedad ó de un 
cómeicio, qué sé yo! En fin, que no eran suyos. 
Lo que es de muchos no es de nadie. 
Di tú que te ciega el cariño que le tienes. 
Desde que tengo más franqueza con él, es verdad, le 
tengo más cariño. Me parece que es más de los míos. 
Pues mira.. á mí, BO. ¡A mí me da no sé qué! Y qne 
fué la causa de que su ¡ adre se matase. E&o bay que 
mirai lo. 
Porque el viejo se precipitó. El señorito, te digo que 
es muy bueno, y cada día mejor á más coneiderado. 
La otra noche entré á llevarle un vaso de agua, por-
que ahora bebe mucha agua; parece que esta requema-
du por dentro; puee bueno, me distraje, y entié fu-
mando nna colilla,¿Pues qué te figuras? ¿Que me riñó? 
¡Cá! Se echó á reir, y yo me eché á reir con él y nos 
reímos los dos como si fuérames iguales, solo que el 
se reía de un modo que hacia daño, 
/Claro! Dió un vuelco, que ya ni la paz y caridad lo le-
vanta. Ne le queda ni un amigo. 
Le queda don Jen»ro. 
Es. 'verdad; pero ese no viene mucho. 
T enes razón. Don Jenaro se mueie del disgusto. Ni 
come, ni duerme. Anoche se levantó tres vec-s y s e 
acercó á esa puerta á oir (Acercándose á Nicolás y 
con voz baja.) Poco á poco le ha quitado todas las »'•-
mas al señorito, A ia cuenta teme. Mil a, ahí tienes 
las últimas armas que acabo de recoger. (Señalando 
á la mesa.) 
Ya, ya, He observado que tiene los ojos muy espanta-
dos don Roberto. Cuando tiene así los ojos, cómo ten-

drá el corazón. 
Es que está deserperado. Es que los amigos le tratan 
de ün modo.. ¿Fíése usted de los amigos/ Pero en 
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quien más rae choca es en don Jnan; ni ha vuelto por 
esta casa. 

Nic Está furioso con don Jenaro: dice que le ha engaitado; 
que es un mal caballero. ¿Y qrté me dices de la señori-
ta Eugenia? 

Greg Esa hará como todas las mujeres. ¡Estoy más desen-
• gaftado del género/ N i e Pues no pensé yo que fuese así la señorita Eugenia-

Greg Como todas. (Pausa) 
N¡ic • Suenan faldas _ 
Greg (Asomándose al fondo.) /Sí; doña Fernanda y dona 

Rosario/ Nic ¡Toma, toma! Es verdad. ¿Y á qué vienen esas? 
Greg No sé, por algo seiá. 

ESCENA. II 

NI COI. AS, GREGORIO, F E R N A N D A y DOÑA ROSARIO 

• i l i P t a 

Ros Nieolás, piegnnte usted si recibe doñaxMercedes. 
Nie Aún no no ha salido de su cuarto; pero yo creo que 

recibe. Preguntaré, 
Ros Aquí esperamos. , , , , 
N.e Como las señoras gusten. (Sale Nicolás por :a derecha) 
Fern ¿El señor de Pedí osa, esiá? 
Greg No, señora. No ha vuelto todavfc ; pero le avísale á la 

sañora, cuando vuelva el señ«r. 
F< rn No hace falta. Era una pregunta. 
Greg Sí señora. (Sale por la izquierda) 

ECENA III 

F E R N A N D A Y DOÑA R O S A R I O 

y o s -Porqué te ha ocurrido venir á ver á Mercedes? 
Fern Y tú, ¿por qué me preguntaste con tanto interés si 

venía? 
Sos ¡Qué se yo! 
Fern Pues yo tampoco. 
Ros (ACercándose y en voz baja) ¿No sentías curiosidad 

por ver que cara tiene Roberto después de la catás-
trofe? ' 

Fern Yo, mucha, y ¿T tú? 
Ros Yo, muchísima. 
Fern Desde niña he sido así. Les tengo un miedo horrible 

á los mueitos; pero no puedo lemediarlo, no puedo 
resistir la curiosidad que siento por ver que cara les 
queda 

R o 8 Como yo. Y por eso: como nos gusta ver que. cara tie-
nen los muertos 

Fern Por eso nos gastaría ver que -cara tiene Pedí osa. (Se 
rien las d->s) 

Ros Justamente. 
Fern La verdad, encontrar en público á Pedroza, no me 

gustaría. Es situación inny difícil la de sus antiguos 
amigos. Vamos á ver, ¿qué se le dice? "¿De que se le 
habla? ¿Se le saluda afectuosamente en presencia de 
todo el mundo? No esta bien 

Rosa No esta bien 
Fern ¿Pero se le saluda con frialdad? Tampoco está bien, 

es mostrar mal corazón. 
Ros El debió marcharse de Madrid y no comprometer dia-

riamente á sus amigos. Lo demás es el colmo del egoís-
mo. 

Fern Eso es: un chapuzón de unos cuantos años. 
Ros Pero él es muy imprudente y muy orgulloso. 
Fern Como que hace dos días que tuvo un disgusto grave 

con Vegafranca, uno de los fieles. 
R°8 Como nosotros: fieles lo hemos sido todos hasta sus 

últimos instantes. 
Fern Parece que Vegafranca pasó sin saludarle, hacién-

dose el distraído; pues Roberto le detuvo y le dijo en 
seco: «Tan ruin y tan adulador con los vencedores, 
como cruel ó insolente con los vencidos» 

Ros ¡Jesús/ ¡Qué hombre! ¡Qué energúmeno/ 
Fern Figúraté. Dicen que hay un desafío pendiente. Pero á 



Roberto le cuesta trabajo encontrar padrinos. 
Es natural. Nadie quiere comprometerse. 
En estas cosas, la neutralidad. 
Precisamente,.. Ni por Roberto.. 
Ni contra Roberto. Quién sabe lo que puede ocurrir. 
Don Jenaro jura que Roberto ha mentido; que es ino-
cente. 
Chocheces de viejo. ¡Mentir para deshonrarse!. . . 
/También sería gusto.'.. /Sería haber peidido el juicio.' 
Nunca tuvo mucho. (Acercándose al foro) Pero aqui 
me parece que le tenemos. 
(Lo mismo) Es verdad. ¿Le esperamos? 
No hija. Yo rfo sabría qué decirle. 
No seas tonta. Verás como yo no me corto. Además, 
no nos han dicho todavía si recibe Mercedes. 
Como quieras. Pero voy á pasar un mal rato. 

\ 
ESCENA IV 

D I C H O S Y R O B E R T O 

¡Amigo Roberto! 
(Fingieudo serenidad.) ¡Querido Roberto/ 
(Frió y respetuoso.) ¡Señoras!.. 
¿Está usted bueno1? 
Muy bueno: gracias. 
Crea usted que nos alegramos. (Procura fingir sere-
nidad, pero se ve que las dos están cortadas y vio-
lentas ) 
¿Y los respectivos esposos? 
Tan buenos. Es decir.. no; digo bueno por la costum-
bre. Leandro está con un catarro no sale de ca-
sa: absolutamente no sale. 
Tampoco el mío. Siempre en casa. 
Es donde mejor se está. (Pausa.) 
¿Y qué es de su vida de usted? No se le ve en ninguna 
parte. 
Pues yo á todas partes voy. Al Congreso, al Senado, 
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al club, á los teatros. . á todas partes. 
¡Qué casualidad/ Pues no lo he visto. 
Ni yo tampoco. Verdad es que apenas salgo, como Pe-
pe está así . . 
Pues yo las he visto á ustedes mnchás veces.. en to-
das partes. 
¿De veras? Pues nosotras no. (Pausa) 
¿Recibió usted una tarjeta mía? 
Sí, señora. Diciéndome que se suspendía aquella comi-
da á que tuvo usted la bondad de invitarme. 
Justamente. Tuvimos una desgracia de familia. 
Eso decía la tarjeta. 
No sabe usted qué disgusto. Murió de repente don 
Lucas, un tío político de una cuñada. Muy buen señor 
Y le queríamos muchísimo. 
Lo deploro, señora. Es decir, deploro la desgracia. 
¿Murió en Madrid? 
No, señor, murió en la Habana. Hacía treinta años que 
estaba allá (Pausa, Todos están violentos.) 
¿Que tiempo, verdad? 
Muy malo, señora. (Pausa.,) 
Anuncian un ciclón 
Pues vendrá (Pausa) 
¿Y que ha>y de nuevo? 
Nada que yo sepa. (Pausa) 
Tpdos los días me está diciendo Leandro: «Tengo que 
ver á Roberto, tengo que v< rle» 
Pnes no me ha visto, Yo sí; desde lejos. Da la casua-
lidad que siemj re que llego yo se marcha él. 
¡Si no sobe u»ted lo ocupado que está! 
Con la testamenta! ía de don Lucas ¿verdad? 
¿De qué don Lucas? (Fernanda leda un codazo) 
Del tío de la cuñada. 
¡Ah! También. Pero, además mil cosas. 
(Entrando por la derecha.) Doña Mercedes y don Je-
naro les esperan á ustedes. 
Con su permiso de usted, Roberto. Tanto gusto en 
verle. 
Adiós, Roberto. Que se le vea á ufted. 
¡Señoras!.. 
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Ros (A Fernanda, en voz baja) fEstá muy pálido: le i»» 
hecho impresión.} 

Fern (Y le brillan mucho los ojos: ojos de loco. Sí; sí la lia,; 
hecho impresión. 

Ros /Adiós/ 
Fern ¡Adiós! (Salen doña Rosario y Fernanda por la 

derecha. 

ESCENA V 

ROKÉRT©; Luego GREGORIO ; Después DON LEANDRO y DOW MARCOS. 

Rob Voy sintiendo cansancio. Se lucha contra una fuerza 
que se nos opone y que nos amenaza. No contra una 
fuerza que se i etira de nosotros, y que huye, y que nos 
deja en el vacio. IBali! Buen necio soy al preocuparme 
de esta? cosas. (Pausa.) Pero ella. ella!. ./Ni una pa 
labra, ni una carta, ni un consuelo! Cuatro días.. y 
nada. En aquel arranque generoso agotó cnanto le que 
daba de amor. No lo pensaba yo no lo creía . Espera-
ba esperaba . . Eugenia. .Eugenia.'. .(Deja caer la 
cara entre las manos.) 

Greg Don Leandro y don Mareo* desean hablar con usted. 
Rcb ÍEllos! ¿Para qué? 
Greg No lo lian dicho. 
Rob Bueno, que pasen. (Salen por él fondo Gregorio.) 

¿A qué vendrán? ¿Que importa? Me servirán de distrac-
ción. CUSÍ me ha entretenido la conversación de Rosa-
rio y Fernanda. Echar sondas en el egoismo humano, 
divieite. Tropecé con la roca, tropecé con el hielo, tro-
pecé con el cieno. Ya está el fondo al descubierto. /Qué 
asco! 

Lean ¡Señor de Pedrosá!.. . 
Marcos ¡Señor de Pedrosa¡.. (Yantaran solemnes y tristes, co-

mo los amigos cuando van á dar una mala noticia. 
Rob Señores mios. . . 
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Deseábamos hablar con usted brebemente. 
Digo, si no le cansamos molestia. 
De ningún modo. Sientese ustedes. (Don Leandro y 
don Marcos se miran\y invitan á hablar. No quiere 
empezar ninguno.) 
Puede usted empezar, amigo don Marcos. 
¡Por Dios, empiece usted, amigo don Leandro; 
De ningún modo. Su misión de usted reviste más im-
portancia y entraña más gravedad que la mía. 
¿Una cúestión inpotante y gravísima? Pues no adivino 
Verdaderamente es un asunto muy desagrf dable. Yo 
quise excusarme, pero se empeñaron los amigos 
¿comprende usted? 
No señor. Si usted no se explica. . . . 
Ya me explicaré. Pero es difícil, ¿verdad? 
(A don Leandro.) 
Muy difícil. 
Es una comisión muy molesta, amigo Pedr< sa. 
Pues hable usted sin reparo. 
Usted, con su deferencia de siempre, me allana el ca-
mino.- Usted fué nuestro jefe, nuestro leader, ¿quién 
podía disputarle á usted el puesto? Usted nos ha 
bía dado un programa !Ah! Su programa de usted era 
admirable!. . . Su programa de usted será el nuestro; 
pero. . 
Pero el jefe no puede continuar siendo jefe, ¿no es esto? 
En realidad, siempre lo será usted. Pero las circunstan-
cias se imponen, señor dePedrosa. 
Sí. es muy justo y muy natural. Yo me di por destituí-
do hace días. 
Es que. . no es eso solo. 
?Hay más? 
Hay Pues hay. . La consecuencia de esto. 
Consecuencia doloiosisima para todos nosotros, créa-
me usted. Los amigos esperan de usted otro sacrificio 
más. 
Pero si yo me anulé, si me destituí, si me doy por 
muerto, ¿que más quieren? , 
Continúa usted siendo diputado. Es decir, compañero 
nuestro. 



Rob !Ah¡ ¿De modo que lo que ustedes desean es que pre-
sente mi dimisión del eargo de diputado? 

Marcos Poco á poco, que no es una imposieión. Es un consejo, 
es apeler á su caballerosidad de usted. Es que la situa-
ción de todos, de usted y nuestra, es dificilísima. Lo 
cierto es, que cuando usted se presentó diputado.. 

Rob Me presenté con mi nombre, bueno ó malo, y en pose-
sión de mis derechos civiles y políticos; á nadie en-
gañé. 

Marcos Sí pero el cuerpo electoral ignoraba.. 
Rob Basta: no se moleste ¡Que sus amigos de usted redac-

ten mi dimisión de diputado como gusten, y yo la fir-
maré! 

Marcos Siempre se distinguió usted por su delicadeza y por su 
buen sentido. 

Lean Perfectamente, señor de Pedrosa. 
Rob Hemos concluido. 
Lean Perdone usted Yo también tenía que decir algo. Cosa 

sin importancia EB una indicación de los amigos- del 
Club. 

Rob No se canse usted más. Presentaré mi dimisión de pre 
cidente, y presentare mi dimición de socio. ¿Es bastan 
te? 

Lean Nunca hubiéramos pretendido. . . 
Rob Asunto terminado á satisfacción de todos. 
Marcos Mil gracias, señor de Pedí osa, 
Lean Mil gracias. Y con su permiso vamos á saludar á doña 

Mercedes. 
Rob Siempre á sus órdenes. Señores.. (Vase Roberto por la 

izquierda.) 

ESCENA VI 
DON I . i A N D R O y DON MARCOS/ Depiles MAURICIO y GREGORIO 

Marcos ¿En qué piensa usted? 
Lean En que BÍ ese hombre lograra rehabilitazse, uos había-

mos ganado un amigo. 
Maur (A Gregorio que entra con él.) Diga usted al señor de 

Pedrosa que deseo hablarle. (Pasa y Gregorio vase por 
la izquierda.) !Señores¡.. 
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Señor Vizconde.. 
Señor Vizconde.. 
(A/, salir.) (Van volviendo las visitas. ¿Por qué será?) 
(A don Marcos) (¿Viene á ver á Roberto? ¿Por qué 
sera¿) 
(Es una visita muy estraña.) 
(En voz alta á Mauricio•) ¿Conque viene usted á visi-
tar al amigo Pedrosa? 
Si, señor. ¿Ustedesvendrán á visitará doña Mercedes 
y á don Jenaro? 
También también hemos hablado con Roberto. Noso-
tros no podemos olvidar. .¿Comprende usted?. .Noso-
tros no somos de los que se encarnizan con el vencido. 
¿Se hace usted cargo? 
Sí me hago cargo. 
De una amistad como la que le profesábamos, siempre 
queda algo, Respetamos los fallos sociales, .pero en la 
esfera privada, es otra cosa. 
En la esfera pribada. .somos siempre de los leales. P«e-
de usted decircelo. 
¿Yo? ¿Para qué? 
¿Pero usted cree por completo en esa historia desdicha-
da? ?Sabe usted algo? 
Lo que saben ustedes. Lo que sabe todo el mundo. 
¿Pero usted cree?.. 
En muy pocas cosas. Creo en los artículos de la fe, en 
la honra de mi familia, en la virtud de la mujer á qui-
en amo y en nada más- ¡Ah, sí! Creo en el egoísmo 
de la raza de Adán. 
(Hiendo.) ¡Este Vizconde!.. 
(A don Leandro, en voz baga.) (A eateno le sonsaca 
usted.) 
(Esta vis/ta del Vizconde, me intriga.) 
(Y á mi también.) 
(Por la izquierda y á Mauricio.) En seguida viene el 
señor 
(Despidiéndose.) Señor Vizconde... 
Hasta luego. 
Luego pasaré. 

/ 
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ECENA VII. I 
MAURICIO y ROBERTO 

Maur El egoísmo viste todos los trages: desde el manto im-
perial á la blusa. Pstos dos son el egoismo déla levita. 

Rob (Viene por la izquierda.) Señor Vizconde. . 
Maur Señor de Pedrosa . 
Rob ¿Deseaba usted hablarme? 
Maur Brevemente. 
Rob Todo el tiempo que usted guste. (Lo invita á sentarse.) 
Maur Mil gracias. 
Rob Estoy á sus órdenes. 
Maur Mi familia quiso que siguiese la carrera diplomática, 

pero no servia, y la dejé. 
Rob Le agradezco la confidencia. 
Maur Quise decir, que soy excecibamente tranco, No sirvo 

paralos movimiemtos envolventes: voy en línea iecta. 
Rob Ya lo he conocido. 
Maur Y lo va usted á conocer más. Señor de Pedrosa, desde 

que las círcusntancias han hecho que co pueda usted 
ser mi rival, siento por usted una gran simpatía. 

Rob Agradecidísimo, señor Vizconde. 
Maur Como lo digo, y vengo á probarlo. Sé que ha tenido 

usted un choque con Vegafranca: sé que busca usted 
padrinos y que no les encuentra. Vengo, pues, á ofre-
cerme á usted, y ai usted se digna aceptarme, del com-
pañero yo me encargo. 

Rob Señor Vizconde, es ana lastima que séamos rivales. 
Maur Es que ya no lo so nos. En eso sí que no transijo. 
Rob En la intención, siempre realidad, imposible: ya lo 

sé. 
Maur A la bonne heure. Así habla un hombre digno. 
Rob ¿Todavía cree usted que soy un hombre digno? 
Maur Si yo no lo creyese, no me ofrecería á usted. 
Rob. Gracias, señor. Vizconde. ¿De modo que usted cree 

que el tiempo, la voluntad, el trabajo y la honradez, 
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Rob Gracias, Mauricio. ¿Quiere usted darme un abrazo? ¿Yat 
qué. importa? Piimero y íütimo. 

Maur Primero..y no sabemos si será el ultimo. (Se abrazan.' 
Rob ¡Adiós.!) 
Maur ¡Adiós..') 
Rob. (¡Gran corazón!) 
Maur ¡Demonio de hombre!) (Sa7e por la derecha ) 

ESCENA VIII 

ROBERTO; GREGORIO , Con una bandeja en que hay varias cartas 

Rob ¡El debía odiarme, y me tiende su mano! 
/Ella debía amarme, .y huye de mí! ¡Cómo me pesa la 
vida! 

Greg ¡Señor!.. 
Rob ¿Han traído cartas? 
Greg Todas estas. (Dejándolas sobre la mesa.) Algunas vi-

nieron esta" mañana. 
Rob Retírese usted (Sale Gregorio Pausa.)/Cuántas visitas 

he tenido, y cuántas cartas me traen! (Mirando la 
bandeja y riendo.) Ya vuelven á interesarse por mi. 
La marea que sube: la marea que viene otra vez á la pla-
ya y la cubre. Pero no viene con todas sus olas: falta una 
la espuma más irisada: la única en que se bañaba go-
zosa, mi alma la tínica en que no era amarga . ¡Euge-
nia! ¡Eugenia!. /Todos vienen . ó piadosos ó crueles, 
pero vienen! /Y ella!, .¡nada! . !E1 silencio, el desden, 
el olvido!/Ella ni tiene corazón, ni sabe qnererj !Ah, 
la tornadiza, la ingrata, la infame! ¿A que no hay ni 
una carta suya? ¿A que no? A ver, á ver. . . (Abre una 
carta.) Retirándome la defensa de un pleito: adelante 
Abre otra carta.) Este és un amigo anónimo que m,e 
manda, todos los recortes de los periódicos que me in-
sultan. ¡Qué almas tan grandes hay en el mundo! Yo 
no sé cómono revientan las esferas. Venga más mise-

via.(A6re otra carta.)También un anónimo: éste me 
insulta por su cuenta. ¡Y con cuanto valor! Pues ella 
ni para insultarme me escribirá! (Revolviendo con 
ira las cartas cerradas.) Nada . nada. .!Ah! Esta 
.. sí. .ella .ella . !A1 fin¡ (L acoge, la besa y cae 
.sin aliento, apretándola con delicia.) /Eugenia;.. 
Mi! Eugenia!. . (Abre y lee') «Roberto, te quiero siem-
pre, estoy enferma; me vigilan mueho, sufro mucho, 
no espero más. Esta noche, con una criada de conflan, 
zairé á verte. /Iré, iré aunque tenga que escaparme! 
Voy á volverme loca. ¿Qué pensaras de mí?... ?Que 
te olvido?.. .'No, eso no¡ Estoy todavía en la cama; 
escribo con lápiz y á escondidas, bajo la sábana. 
/Quieréme!...No sufras... no dudes... /Creo que vie-
nen/ . . . ¡Adiós! .Esta noche espérame.. espérame 
por Dios.—Eugenia.» /Dios/ /Dios-mió.'... ¿Qué hora 
es?. .Es tarde. /No viene/. .!Ah, si, s í , . ¡Ella! Euge-
nia! 

ESCENA IX 

R O B E R T O T E U G E N I A 

¡Roberto! (Se abrazan. Eugenia viene febril, deli-
rante, medio loca-, pero sin estar loca; la actriz 
interpretará como crea oportuno esta especie de 
delirio, que no es delirio.) 
¡Mi Eugenia, que no me olvida, que no me despre-
cia, que me quiere! 
/Si, mucho, mucho! Está mal que lo diga, ¿verdad? 
Pero si he venido á decirlo, claro.,tengo que decir-
lo. Sin poder verte en tanto tiempo, sin poder escri-
birte, ¡que angustia/¡que toitura! Mi padre y mis pa-
rientes y todos ahededor de mi cama, y yo escondien-
do la cabeza y tapándome la boca para ahogar el 
llanto «¿Qué pensará Roberto? ¿Que pensará? ¡Ea, 
ya me olvidó aquella chiquilla! ¡Mucho me quería! 

Eug 
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/Es.corno todos/» No: no soy coa o todos: sé qner- r 
Rob Roberto: se volverme loca: sé morirme. ? ' 
" o b ¡Engenta!..¡Signe, sigue' 

m á * 1 u i e r e s Que diga? /Qué desesperación -
on • p e r a d 0 t £ n t i S ° ° 8 a s y D 0 acordarme' <Es 

segura/ ¡Veo unas cosa" tan 
estranas/ .AlIa, en mi c«sa, alrededor en mi frente 

lio de mis desposorios con Roberto! ¿será la fiebre» 

i ss t s ^ r z s r r s r 
beba/ ¡Signe. .signe! ' d é j a m e 

E"g ¿Mástodavía?Demasiadod¿¿: ¡8¡ m e oyese» mipadre . (Se aleja de Roberto .) No, yo no soy buena. Me . 

Z n J ^ P a d r e P ° r t ¡' ? I e desobedezco. ¡Ne te 
asustes, s, nome arrepiento: si seguiré desobed¡ 
cendole y queriéndote! Pero una cosa es que le de-

conozca que me porte maf. Lo 
dicen toaos, y tienen razón. Y yo, nada adelante 
solé una xdea, una idea fija: «¡ Robeito/» Como¿ 
el celo no tuviese más que una estrella v ,„ e " ¿ 
bacIa su luz en de rechura, sin mirar nada, sin pen! 
aren nada, sin vér donde p ie„. 6 ¡ n ver e l Pqué 

r s r á iiada - i í t S ^ S Z 
Z ataZr 0 d 6 S d e lej°S< " ™ ccercaZf l Rob R atraca y cae. en sus brazos.) 

Eu» S e í ? r a f r e n t a / ¡ P e n d i t » >»art-n*l ;Ah! 
ale q U e , e S t r f c m ? Estuvemuvmala -
qaesoy muy mala: l„8dos somos mal08. Dic¿ mi na 

t Z S n l l í d e S O n r a d a : C0""' i l i- /<** dicha y qaé orgullo. ¡Iremos juntos á todas partes: que nos vean 
p a r a d o s por igual/ Aunque seamos "malo como 
nos queremos mucho, va no seremos tan malos v 
basta podremos ser muy buenos, sólo por í po 
qaerernos'S, cu vez de nn infierno, hubiera d o s i n 
fiemos, y se amasen muchisi.no, tomarían un 

es uno solo' V S ° H a m a e l ¡ » ^ " 0 ; porque 

Todos hablaban m V d e Rol p a 8 Í O n e*-
Y cuando le ..¡a i v L t l l ^ ! h a s t a ^ Padre, 
«n desconsuelo^ c oro o si le' '8 *1 a amargue ¿ 
bre padie. „„ sé ,7o « n i ' " J T ® a , e a « 'á n i i 

Contado? El n i e d i S i S ^ S ^ * l ü b a b i a 

'lad; tenía mas fiebre o T ™ nK'10r: n o e r» 
nurca; pe,« ,e creveíon v v " 7 ^ 
jor; y que q « e r i á f 3 ¿ f ^ g n r é e s taba «aé-
r e t e , y cerraron la p S r T a ¡ S ^ ! t ™ ™ a l 

¿Quienes? P " a s d e c m t a ' de mi alcoba. 
Mi padre y una cáfila de nnv:0„. , 
á mi padre. H a b l a b a n m n v ' ^ « t r a s t o r n a n 
tu nein bre en tre un murmulh) de'v *>ör° H e ? a b a * mí 
ñas, secas, con chirrTdoTÄf, ^ 3 g r i a 8 ' b"r1«' 
tellada. No pude s u f r i r m t ' " Y S a c u d i ( 1 a de den-
de P'-tillas me acTrquérioscHstT1 1 1 0 d e 8 i m d a - ? 
ellos Su frialdad m e S a í S 6 8 ! Á 

tanto el corazón y a e 7 „ l S , «nelatia 

S r r r ^ " ^ Ä 1 cuerpo'qae 

ftarfÍ has sufrido 
ti? /Pídeme la vida J í l J S í h a c e r ^ Por 
todo es tuvo! ' 61 a I n , a ' l a ¡Pide, pide, 

^ » S M Ä ^ ^ - C Í O e s 
l a p i d a ó amarrado al potro' Dmid^ a 

all», .cuando un cuerpo desnöd/ 1 8 6 ^ 6 5 a l I i 

pegado á unos c r i s t X fiETJÄ*?*08** 
Cba gente, que desureci» T ' f ° l a d o 

quien se ado'ra y Z¡Zl 'aÍTZ? ^ á 

tales vibran co¿o una c a S n » ! E° t
1°n C e S l o s Cli«-



para no verle. ¡Pata no verle, cuando era 1« primero 
que buscaba yo mientras fui niña, al abrir lo» ojos 
todas las mañanas.' 
(Se echa á llorar.) ' . .. , 
¡Eugenia! ¡Eugenia; ¡Mucho me quieres! ¡Mucho su-
friste! Mereces mocho/ 
•Sí si allí, .temblando, .delirante, .desesperada... 
juré \enir á suplicarte de rodillas que fueseB m.o 
"?Tu afrenta? ¡Pues tu afrenta; ¿Tu mancha? U «es tu 
mancha! ¿Tu deshonra? '.Pues tu deshonra/ Para de-
cir á todos aquellos: «/Todo eso que decis, ya es uno, 
T a es mió/ ¡Y ahora, repetidlo, repetidlo, que quiero 
saborearlo! .'Que quiero ser infame como el, y des-
preciable como él, y si vosotros cois buenos y hon-
rados, n. quiero ser buena ni quiero ser honrada., 
-Eugenia de mi alma! Bendita fiebre. 
¡La fiebre!. .Yo creo que todavía me dura, ¡El cora-
zón me salta, y portodo el cuerpo mucho calor y mu-
cho frío/ ¡Y por la frente me pasan asi como llama-
radas! Tu pobre Eugenia no puede hacer por tí mas 
que morirse por tí, Roberto 

yo voy á hacer por mi Eugenia lo que yo juré no 
hacer nunca! Te voy á decir la verdad. Pero á tí so-
la. ¡Si alguna vez lo dices rae matas! Eugenia, lie 
mentid.. He mentido por salvar la honra de mi 
padre. Es una historia muy triste. Escucha. 
Si te da pena no me digas nada. 
'Si oye. . pero ven junto a mi! /Muy junto á mi. 
Que no parezca que se lo digo á otra persona, .sino 
á mi mismo. ¿Tú sabes cómo quieren los padres? 
¡Mucho!, mucho nos quieren! 
¡Mi padre me quería con delirio, con locura, una 
ternura infinita, un alma que se deshace en amor, 
Eramos los los s-los, tenía yo más de veinte anos, y 
me miraba como si todavía fuese un niño. ¡Si esta-
ba ronco, si estaba triste! Toda* las mañanas roe da-
ba un beso, y por las noches otro beso. - «Como no 
tiene madre, es preciso» , decía él. 
Como á mi. 
Siempre estaba pensando el pobre que su Roberto se 

le podia morir. Oyó. Estalló la guerra, pidieron 
hombres, y mi padre era pobre, modesto cajere de 
nía sociedod. y mi padre nó tenia parientes ni ami-
gos á quienes pedir lós diez mil reales, .y don Jena-
ro estaba en América. 

Eng ¿Y qué más? 
Rob ¡Qué noches debió pasar mi pobre padre! ¡Que pálido 

al levantarse! ¡Qué sonrisas fingidas! ¡Qué alegria 
postiza¡ Qué lágrimas en jugadas al volver la cabe-
za! ¡Cuantas veces en sus sueños febriles, debió ver-
me en el campo de batalla muerto, ó en un hospital 
de sangre herido.' La carne de su carne convertida en 
carne de cañón; la sangre de su sangre, que él hn-
biéra restañado á besos goteando por entre los sar-
mientos de una fagina en la trinchera. 

Fug ¡Roberto/ 
Rob Vendió cuanto pudo vender: pidió, cuanto quisieron 

darle: no bastaba: el ¿resto, lo tomó de la caja: robó 
por mi. (A/ oido-) 

Eng ¡Lo mismo hubiera hecho yo.' 
Rob ¿Verdad que sí? Pero vino un arqueo extraordinario: 

faltaba dinero, cuatro ó cinco mil reales... .¿Eran 
cuarenta años de honra inmaculada? Una ola de san-
gre debió subirle al cerebro? Huyó á su cuarto, y se 
partió el cráneo de un balazo. Acudieron todos . . . . 
Acudí yo Adiviné lo que habia hecho, y me abra-
cé desesperado y gritando.— «¡Padre/ /Padre! /Por 
mi.' /Por mi ha sido.' ¡Por mí.'» /Qué penetración tie-
ne el género humano! /Pensaron que yo era el la-
drón, y que aquel grito era un giito de remordimien-
to/ ¡Ab! /Con que horrible plncer me declaré culpa-
ble/ ¡Dio su honra y su vida por mi. Yo no jodia 
darle más que mi honra. . /Ya la tenia! Y se la se-
guiré dando perpetuamente. 

Eug ¡Y yo contigo! ¡Si tu eres asi ¿Si era preciso 
/Que alegría.' ¡Mi Roberto/. ./El heroe.'. ./El mártir/ 
/El mártir/. .El Dios/. ./Roberto/ 

Rob /Tengo aqui la caita que me escribió la noche antes: 
tu la veras también. pero tú soia. y don Jenaro 
tiene otras prubas. .tú las verás también, .pero n© 



digas oada . 
/Nada/ ¿Para que? .'Nosotros solos lo sabremos - 'Y 

como Dios también lo sabe, nos reiremos los tres' 
/Que alegre debé ser reírse, en eonmpañía de Dios 
de tos demás hombres! Ja/ ja; ja/ Que dicha/ 
Si: los dos: los dos. 

ECENA X. 

morios y DON J U A N 

!No: faltaba jo; ¿Los tres? 
(Corriendo a elt) ¡Padre; . ! Padre;... 
¿Don Juan? 

¡Basta! ¡Fuera! ¡Lejos! ¿Que no le vea á usted? Ta 
con tu padre! 1 ' 

Si: eontigo. ¿Pero con él también. 
¿Hija? 
¡Pobre padre mió,.. . .¿Que no sabe nada, y se enoja 
Pero ves tu, Roberto? ¿Pa ire,, que feliz soy? Que 
feliz? Ni los angeles? -í 

¡Eugenia; silencio, por Dios' ¡Me va la vida' 
!Tu vida soy jq] (A su padre.) .Cómo has de que 
rerle!. ..Más que á mi. /más que á mi! Cuando le 
quieres más, qué alegría! ¿.Ja, ja. ja,? ¡Padre! 

E S C E N A X I 
RÖBRTO 

¿Qué siento? No lo sé: una dicha inmensa y una an-
gustia indecible. Como si linbiese conseguido >1-0 
muy grande, á precio de algo ihuy infame. Como'si 
hubiese ganado el cielo, vendiendome al infierno 
Me quiere Eugenia corno nunca soñé que pudiera 

quererme, Y por ella acabo de hacer lo que no qui-
se hacer nunca. Por ganar á Eugenia, lie vendid" 
á mi padre: esta idea es un garfio que se me agarra 
al cerebro, y que de él me-tira. Y ha sido una 
traición inútil contra el pobre que murió por mi: 
inútil, porque ya Eugenia era mía antes de saber 
la verdad. ¿Qué necesidad tenia yo de decirla? Pe 
ro es que mi gratitud era inmensa, y esa niña lo me 
recia todo. Darme ella su alma, y regatearle yo la 
mía, ¡qué ceguedad de corazón, y que egoísmo! No 
podía ser! ¡Hice bien, hice bien! ¡Eugenia! ¡Pero la 
calentura la devora, su volundad no es suya, la hos-
tiga su padre, queirá defenderme!.. ¡Nohay secreto 
seguro en pecho de mujer, annque esa mujer sea un 
ángel! ¡Qué hice yo, padre mío! ¡Padre mió! ¡Que ba-
jeza y que egoísmo! ¡Cuando tú llevas bajo tierra 
eterna corona de espinas por mí, yo con tus pobres 
cenizas refregándome la frente para limpiármela ¡Ab 
ruindad humana! ¡Ni te muerde el dolor, ni te en-
rojece la vergüenza, ni te retuerce el remordimiento 
¡Eres pequeña como la nada: eres giande, como la 
inmensidad! (Cae en una silla junto á la mesa, y 
se oprime la cabeza entre las manos. Se oye ha-
blar dentro con animación.) ¿Qué es aquello? ¿Qué 
es aqutllo? ¡Se me hiela la sangre! 

ESCENA XH 

ROBERTO, DON JENARO , viene alborozado y conmovido, y le tiende 
los brazos. Van entdrando segtín se indican, DON LEANDRO, DON 

HABCOS, FERNANDO, DOÑA ROSARIO J MAURICIO 

Jen ¡Hijo mío!. .¿Mi Roberto!.. ¡Al fin! !A1 fin¡.. 
(Abrazándole.) 

R*b (Rechazándole.) ¿Qué dice usted? ¿Por qné me da 
usted los brazos? ¿De qué hablan allá dentro? 

» 

/ 



Que serás feliz, hijo mío, que serás feliz. 
(Rechazándole y retrocediendo)¿Por qué.. ¡Si yo 
no quiero ser feliz! ¡Si no quieroi 
(Que entra con don Marcos.) ¡Sublime, sublime, Ro-
berto? Severamente hermoso y hermosamente herói-
co. .(Cogiéndole las manos.) 
¿Lo sespechaoamos? ¿Lo sospechábamos? (Quiere 
abrazarle con efusión.) 
¿Qué es lo que sospechaban ustedes? ¿Por que soy 
sublime¿ (Con desesperación Retroceden 'iodos le 
siguen.) 
¿Porque lo eres, hijo mío. 
¿Pregunta por que? 
¿Qué alma qu<§ hombre? 
¡ái yo pudiera huir de mi mismo!... 
! Las manos; . . . ¡No, los barazos! 
¿Y no hay un abrazo para mi? 
¡Ah. la marea que vuelve; ¡Qué grande vuelve! Esta 
Aez si que me enaga. 
¡Sensación inmensa! ¡Rehabilitación sublime; 
!A.diós¡ ¡Qné hombre (Sale por el fondo) 
¿A dónde vas? ¿Para que? 
¿A donde voy yo? - ¡Adonde vamos todos;. . ¡A pro-
clamar su triunfo de usted; Adiós, Roberto. ¡Qué 
alma; Qué alma tan grande! (Sale por el fondo.) 
Pero, ¿que os esto¿. .¿Qué dicen estas gentes?.. ¿Qué 
torbellino me envuelve? ¡Don Jenaro! 

Basta de martirio, hijo mió. 
I Pero, ¿á que han ido... á qué?... ¡Quiero saberlo! 

A escribir un artículo, que saldrá mañana, relatando 
la historia admirable de tu sacrificio...¡Sí hijo, sí 

!Ah. ya lo sabrá todo el mundo; 
'•Madrid entero! 
¡España entera! 

ESCENA ULTIMA 

DICHOS, EUGENIA y DON J U A N 

¡Hijo mío! Aijomio! 
¡También usted? 

é 

¡Si! Te quiero... te admira! 
¡Como todos! ¡Como todos; 
¡No hay más! ¡Y de la honra de mi padre y de sus po-
bres huesos habré hecho reclamo para mi madre! . . . . 
¡Sublime... ¡sublime;,.. ¡Me proclamo sublime! 
¡Roberto, ¡Roberto! 
¡Y tú has sido... tú! 
¿Hice mal?... Era por tí. 
Te dije que me iba la vida en ello. 
Tu vida está en aii amor. 
/No hay amor donde hay infamia! 

¡Lloraba mi padrel . . . . .Quise consolarle.. 
También lloró el mío," y no le consoló nadie. 
¿A dónde vas? 
A donde me llaman. 
¿Quién? 
Quién me pide cuentas. 
! Roberto! (Dando un grito y precipitándose áél la 
contienen.) 
Un beso me debes. 
¡Roberto! ¡Sujetadle! ¡Sujetadle! ("Se desprende y se 
precipita á él, que la rechaza.) 
¡Tú con tú padre; yo con él mió! (Saca rápidamente 
el revólver y dispara sobre el corazón. Se oyen va-
rios gritos, y se precipitan á socorrerle.) 
¡Roberto!... ;Ah, mi Roberto! ¡Fuera! ¡Fuera tod©3 
'Apartarse! (Casí delirante.) 
¡Hija; 

¡Dejeme, padre¡ ¡A tí te quedo yo! ¡A él no le queda! 
más que el beso que le prometí!... 
(Cae de rodillas sobre él cuerpo de Roberto y lo bésa. 
¡Ah, mi Roberto! (Levantándose y cayendo de espal-
das. entre los brazos de todos. La recogen sin senti-
do.( 

Í 1 N DEL D R A M A . 
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E s t a ob ra es p rop iedad d e s u a u t o r , y n a d i e po-
d r á , sin su pe rmiso , r e i m p r i m i r l a n i r e p r e s e n t a r l a en 
E s p a ñ a n i en los paises con los cuales se h a y a n cele-
b rado , ó se ce l eb ren en a d e l a n t e , t r a t a d o s i n t e r n a c i o -
n a l e s d e p rop iedad l i t e ra r i a . 

E l a u t o r se r e se rva el d e r e c h o d e t r a d u c c i ó n . 
Los comis ionados y r e p r e s e n t a n t e s d e la Sociedad de 

Autores Españoles son los enca rgados e x c l u s i v a m e n t e 
de conceder ó n e g a r e l p e r m i s o de r e p r e s e n t a c i ó n y 
•3 e l cobro de los derechos de p rop iedad . 

Q u e d a hecho el depósi to q u e m a r c a l a ley. 

D r o i t s d e r ep ré sen t a t i on , d e t r a d u c t i o n e t d e r ep ro -
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de, l a Norvège e t l a H o l l a n d e . 
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jjjtfma dedicante 

/ze res/regac/o mz zW/e/èc/o e/z / a s / z / p o c r e / z z e -

ces c/e / ô s e / è f o s c?/âz/cos Z m / j e r a / z / e s / / a / ï a / e / a c / o s 

e/z / z e j r o éjree/ra/co. 

SVo m m 6e' mz c / o / z ' e / z / e es/z/rz'/zz co/z arome/zcz'as 

c/e c r / s a / z / e m o s /^e/â/zcoû/zos, co/z zr/sac/'o/zes e s p / -

mac/as c/e / z ' f é f z / f a s zzz'c/a/b/ie/z/es, co/z ejfzze/zos c/e 

/ z e / z â j i z r e s /zos/a'Z^zcos / / ema/zacz'o/zes zze/ë/oz'c/eas c/e 

sz'rz'/zgas /zezzras/é/zz'cas. 

/ i e ç u / r t / a e s e / i c / d à f ô m / s e?zzec/ejas co/z cc//zca- • 

mo / z e / é / z / c o . 

/ z e c/e/êc/ac/o e f feso c/ef co/br en / a s J z m -

f r / a s c / e s j / o r a c / a s c/e c/e/ac/eces a 6 z z / / c a s / / /ze c/ac/o 

zz/z ¿>¿¿2 a f / j r z s / z / z o opa/êscer c/ef ( / / a a f r z e / z / e . 

/ze crzzzac/o ef expa/zc/o en a / â s c/e zz/za ar-

m o / z / a / ) e / z / a m é / r z c a , c r / s / a / z z a c z â / z / z r o / z j z c a Û f a c / a 

e/z / a s J b / z / a / z a s çf/âz/cas. 

c/efaera c/e o / r e / z c / a r m / r e m e m i ï r z / c / a c / o / z -

f z z a / z / e / z o r z e s c a a' / à S e c / a / m p e r a / z / e c/e e j è f o s 

¿?/azzcos a j / a / e / â c / o s e/z SZÉJTO exéc/ra/co, a / m a ma'/er 

c/e m / remem/zrzzcza. 

/zo o j î e / z c / a r é m / r e m e m f / z / c z a a / â S e c / a 

z m / z e r a / z / e c/e e/èfios c?/âzzcos a f r a / e / à c / o s e/z /zexo 

e*ec/ra/co, a / m a ma'/er c/e m / rememiïrz/cz'a 



f^o /¡o /trocee/ere cozz fócjzca ofsofe/a /joryzze es/o 

fízera/>rocec/er cozz/ra g/ázzczzra, z/ mz afma se s/ezz-

/e cffazzca como ios z'r/s de zz/za fe/a/ra ezz eícozz/z-

c/zz/o, ezz /a z'zz/em/jes/a... 

ojfe/zdo mec/z'a rezzzemfrzzc/a a 

V- José gamanie^o L. cíe Qegama 

opezzc/o ía o/ra mec/z'a rememfrzzc/a a' 

1>. José gamanie^o L. de Qegama 

P/o z.to op-ezzc/o o/ra mec/z'a rememfrzzc/a /zort/zze 

/zo yzzec/azz mas mee/zas rememfrzzcz'as. 

f / / o es/tero c/e J2). j/ose' Samazz/ecfo J7. c/e Ce-

gama zzzz jorófogo, /jro/afz'oj />roemzo, /iro/cfyafa, 

/tros/e/z's, /zró/asz's, a/r/o, ves/zfzzfo, zacfzzazz ó /rozz-

/zs/zz'c/o ezz ef czzafme />o/zc?a mc/s a//a c/e. fexpa/zc/o, 

segzzzz es/zrc/c/z'ca e/z/re /os e/efos g/azzcos a/ra/efa-

c/os ezz zzejro ejrec/ra/co. 

Jj8zzc/a, /ó Oc/zzfrescezz/e c/e /POó. 

J c J i ó J c t K e t f a d a . 

¡ 3 s a £ o g e ! 

¡Salve, panicida filenoso, que al poner bajo mi 
abrigaño las febriteces de tu multicorde intelecto, 
hiciste colidir con la mía tu ánima venialmente co-
tufante! 

¡Cómo isagogearte á tí, jocundo feruleador de fa-
vilosos cálamos, Anticristo de la floripondiez moder-
nosa, juglero que musitas opognieces á la pálida 
musa de Verlaine! 

Al eco jubiloso de tu sonolidante sistro, mi pájaro 
azul tornó á la libredumbre; orbieuló errabundo por 
las áureas golferieces de la cosmópolis celestiana, y 
avizoró añorante, embozada en los nimbos del mis-
terio, la umbría de los bosques milenarios, do la ci-
garra helénica desgranó su ritmo adormilente, y la 
cornamusa del divino Pan unisonó sibilina y mila-
grera con el carcajadeo de los sátiros y el tremar 
suspiroso de las ninfas. 

Mi pájaro azul, zigzagueó nostálgico. 
Maya, la blonda virgen imposesa, testigueó su 

raudo voltejeo y ofrendole, protectrice, los lirios 
eucarísticos de sus manos,—manos traslúcidas, ma-
nos flevilinas—y mi pájaro azul sistolediastolizó en 
ellas grecitante, sistolediastolizó en ellas flajelino... 
Pero sistolediastolizó. 

(Hemos quedado en que sistolediastolizó.) 
Y como habiendo confianza da gusto, he aquí lo 



que musitó al oído de la púdica virgen, mi sincera 

avecilla: 
- S a b r á s , oh inasequible y codiciada esfinge, ante 

quien por tan varias y laberínticas sendas se encami-
na la innúmera caravana de soñadores, que un esfor-
7ado paladín del clasicismo hispano acaba de asestar, 
valiéndose de las artes del ingenio, mortífero golpe 
á la greñuda grey que sirve á la escarlata la lengua 
de Cervantes, el divino. 

N o he de hacer yo que ignores, oh enigmática so-
berana de un país ideal, que las imperecederas ga-
llardías donjuanescas., vividas donosamente al modo 
„lauco, son el ataque más formidable, trascendental 
y valeroso inflingido al estetismo militante en su 
asendereada retaguardia. Y convendrás conmigo, en 
que si en la regeneradora misión de dar al traste con 
faunos patizambos, siringas hipoginas, libélulas ver-
descentes, féminas clorótidas y nenúfares sitibundos 
contase el insigne autor de Tenorio Glauco con el 
concurso de media docena de escritores de su talla 
artística y de su sinceridad literaria, la peluda cohor-
te de Verlaine podía ir pensando en cortarse con 
serrucho las melenas. 

No p o d r á s negarme, oh Maya, que si por mal en-
tendidos convencionalismos tal cosa no sucediera y 
siguiese triunfando Glauco, hijo legítimo de Sisiío el 
embustero, no por ello sería menor la gloria m menos 
di-nos de encomio los merecimientos de quien en 
nombre del sentido común y jugándoselo todo en la 
partida, predicó con el ejemplo, fiel á la maxima, 
del ilustre Gcete, que dice: «No pegues en el av.s-
pero, mas si lo haces, ¡da de firme!» 

Y como sobre el avispero del modernismo hay 

" . > 4 V • ' ' v • ' •' .'"7 ' 7 " • V'-" 

que pegar sin duelo, como pegó Cervantes sobre el 
de los libros de caballería, y como el hecho de no 
•haber existido más que un Cervantes, no puede auto-
rizar que sean tolerados y aplaudidos por más tiem-
po los ridículos desmanes de la andante glauquería, 
yo aplaudo con toda mi alma á Melitón González y 
no ofendo con nuevos elogios su modestia, porque 
la saladísima remembrucia con que ha honrado el 
nombre de mi dueño, dice en alabanza de su autor 
mucho más, que cuanto mi pico pudiera musitar en 
tu oído... 

Maya, la púdica virgen imposesa, palmoteo con 
entusiasmo y mi pájaro azul, voló... 

¡Salve, panicida filenoso, Anticristo de la floripon-
diez modernosa, juglero cotufante y multicorde, que 
pusiste bajo mi abrigaño las fulgurosas albescencias 
de tu mágica siringa!... 

¡Anda la siringa! 

^odé (¿famaute^o f . de d e . 

i 



ALICUANTAMIENTO 

S E R E S 

DON JUAN SB. BAEES.YCOA. 

D O N L U I S SIMÓ-RASO. 

C O M E N D A D O R RUBIO. 

D O N D I E G O PACHECO. 

C A P I T Á N ZOBRILLA. 

BÜTARKLLI LA R IVA. 

NEN UFAliüDA D E DIEGO. 

PRAXITELES.. ROMEA. 

M I G Ü E L R. DE I.A MATA. 

C H O F E R . . . PADILLA. 

S E R A S 

D O N A I N É S SKTA. DOMÜS. 

BRÍGIDA SKA. VALVKBDS. 

Don Juan y Don Luis son dos glaucos cansados de tanto 
eabei; dos de esos que concuríen á los aquelarres en los 
cuales se dan, los unos á los otros, el título de Maestro, Di-
vino, etc., etc. 

CADA LAPSO TIENE SU ROTULACIÓN IDIOSINCRÁSICA 

Lapso prístino.—El bar del símbolo victorioso. 
Lapso bis.—Doña Inés, glauca. 
Lapso trino.—La hora macabra. 



RETUNDIDOS: 

Doña Inés viste olosérica, verdegayante con brillanteces 
áureas, aunque mística, maguer que modernista smart. 

Erigida, de raso azul, alegrada su falda con greca bordean-
te compuesta de una carta, una llave, otra carta, otra llave, 
otra carta, otra llave... de tamaño natural ó supernatural, y 
amenizad^ la greca con lentejuelas de azur ó violáceas. 

Don Juan y Don Luis visten traje de esport, gorra de 
moda con chapita, banderita, etc., al frente; cazadora con cm-
turón del mismo paño, polainas gualdas ó madia exótica. 

Comendador y Don Diego, lo mismo, pero de negro; capa 
moderna. El primero lleva en la capa la cruz del trébol rojo, 
antiparras de automovilistas, lo mismo que Don Juan y Don 
Luis en el primer lapso. 

Nenufareda y Capitán, tipos modernistas. 
Praxiteles, tipo parisién barriolatinesco. 
Estatua del Comendador, blanca, c a b e z a descubierta. 
Buttarelli, melenudo, monocle. 
Miguel, de guayabera; andaluz. 

PLASERÍA : Si el señor Guión escénico desea introducir 
alguna variante, sea fina y de quiroteca albescente. 

APOSTILA: Esta obra será soporosa á todo póblico alparga-
t e r o ó que muestre deleiteces por Talía putrefacta. Ténganlo 
presente las Gangarillas, Naques y Cambales generochiqui-
tescas. 

OrBA QÜB TE PEGO: Para la buena ejecución de esta obra 
precisa decir muy claras las palabras, tanto más cuanto más 
difíciles sean. Mucho recalqueo. 

Hora y lugar. Es la hora albescente. Aspecto lu te rno de un asomoar; 
válvula al í rente, por la que se pupi lea la calle; un reloj mura l 

A P U L S O P R I S T I N O 

BUTTARELLI, asimilándose un libro; después vendrá MIGUEÍ. 

Bul . (l,ee; sentado.) 
«Los rápidos vencejos, 
los rápidos conejos, 
se pierden lejos, lejos 
si corren hacia allá. 
Los rápidos vencejos, 
los rápidos conejo?, 
no llegan lejos, lejos 
si corren hacia acá. 

Lejos están, 
rápidos pasan, tornan, giran; 

_ rápidos pasan, tornan, van.» (se levanta.) 
¡Hermoso! ¡Onomatopético! Se ven pasar los 
conejos por entre los pies de uno. 

«Rápidos pasan, tornan, giran; 
rápidos pasan, tornan, van.» 

¡yué descriptivo! 
MIG. (por el foro.) Señor amo. 
BUT. ¿Qué aportas, Miguel? 
MIG. En la librería me han dado esto para usted. 
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B-.T NO se dice librería; se dice el universo em-
pastado; la alacena del intelecto. 

Míg Bueno; pues en la alacena me han dado este 
cartabón. (Manifiesta u n l ib ro t r i angu l a r y de colo-
res chi l lones envue l to en per iódico . ) 

BUT. Otro libro de poesías. 
MIG Modernistas rabiosas. 
B U T M a g n i f í c e n t e ; f o r m a t r i a n g ú l i c a . 
Mío! Cuando me lo dieron pensé si sena un ba-

Pero°' colaterálico fámulo; efebo prosáico 
¡crees posibelente que una mtelectua idad 
hipocrénica se exteriorice en forma baca-
lácea.? 

Mío. De todo son capaces esos poetas melenudos. 
BUT Se dice hirsutos. 
MIG! YO hablo á la pata la llana. 
B U T . P a t a l a l l a n e a s . 
M I G E s o , p a t - a l a l l a n e o . 
BUT TÚ eres un terrena de secano; yo, de moja-

no: tú darás maleza; yo daré bueneza, por-
que he regado mi intelecto con la lectura de 
sSilencios precoces» y «Charcas COmpUllgl-
i l a S » ; (Most rando el l i b ro . ) 

Mir Bueno; pues abra usted esa regadera. 
B U T ! ( A b r e y lee.) «Aurelios Rodríguens». ¡Buena 

firma! «Construcción en doce lapsos.» Que 
son: « Alma Enero; alma Febrero; alma Mar-
zo; alma Abril»... 

MIG. Etcétera. 
BUT. Hasta «Alma Diciembre». 
Mío I -os doce meses del año... , , . 
Bu?' Y qué título. ¡Qué título! Luego decís de los 

modernistas. ¿Qué título debe ponerse al 
manojo de las doce almas de los doce meses 
del año? 

MIG. ¿Qué sé yo? 
BUT. «Alma... naque.» 
MIG. A mí déme usted «El diablo mundo». 
BUT . liudeces grises. (Despect ivo.) 

MIG. Y el Tenorio. . BUT Anticuado: obsoleto; vulgandeces grisáceas. 
¡ Ah! ¡si el Tenorio estuviese escrito por los 
míos! ¡por los glaucos! 

MIG. Quisiera verlo; el Tenorio con hipos verdes 
y flatulencias azules; me voy á fregar platos. 

B U T . A fregoplatear. (Echándole. ' ) 

A P U L S O B I S 

B U T T A E E H I . Lee 

«Alma Agosto. 
Tiempo caluroso, 
suelo resecáceo, 

encuéntrase tan sólo algo frescoso 
el cetáceo. 

Aire caligino, 
brisa de rescoldo; 

impónese el gazpacho de pepino 
y el toldo. 

Ronronean moscas 
y demás compinches 
y se ponen hoscas 

las chinches. 
Muere, aguafaltante, 
la libelulilla, 

y ordénase en la ley municipante 
la morcilla. 

Tarde bochornídea, 
el pastor sestea, 
se tumbalarguídea 
y piernasueltea.» 

«¡Tumbalarguídea!» «¡Piernasueltea!» ¡Her-
moso! Si con este lenguaje se escribiera el 
Tenorio... ¡Ah! Yo, yo le escribo; pero... poco 
á poco; primero pensemos la obra; vamos á 
verla con los ojos del intelecto. Ya tiene títu-
lo: «El Tenorio Glauco». Reparto: Seres: don 
Juan, don Luis... etc. Seras: doña Inés, doña 
Brígida... etc. «Se levanta el telón...» no, eso 
es anticuado;» «se atabilla el caladaris», más 
moderno. Lapso primero; nada de hostería, 
el bar; don Juan labora la carta en una má-
quina de escribir... tiqui... tiqui... tiqui; But-
tarelJi dispone los beberes (Bote l las . ) y los 
sentares. (Sillas. E n t o n a d o . ) 



Y luego el comendador, 
que llega y dice al entrar: 

( E l reloj cambia BU esfera po r o t r a t r a n s p a r e n t e que, 
en vez de las horas , t i ene d i fe rentes colores y señala el 
ro jo; d e este t ono se esplendor iza la escena.) ( l ) 

A P U L S O T R I N O 

BUTTARELLI , COMENDADOR, po r el fo ro 

COM. ¿Sois el dueño de este bar? 
BUT. (¡Don Gonzalo!) Servidor. 
COM. Laconizad. ¿A un don Juan 

y á un don Luis, conocéis vos? 
BUT. En breve lapso, los dos 

aqui conjuncionarán. 
COM. Conozco su apuesta ruin. 
BUT. Veremos quién gana ó pierde. 
COM. ¿A qué hora? 
B o x > A la hora verde. 
COM. Estamos en la carmín. 
B U T . Asi lo dice el relÓ. ( E l re lo j m u r a l . ) 
COM. El mío se me ha parado. 

(Lo l leva en la m u ñ e c a . ) 
BUT. Lleváraisle colocado 

á la moda, como yo. 
(En u n tobi l lo . ) 

COM . Si en los pies me lo pusiese, 
¿qué ventaja reportára? 

BUT . Que constantemente andara, ( A n d a n d o . ) 
andaría ó anduviese. 

COM . Desde aquí tomaré notas, (se s i en ta . ) 
BUT. ¿Queréis leche adulterada? 

¿Vino pernicioso? 
COM. Nada. 
BUT. ¿Con ó sin gotas? 
COM. S I N §OTAS; 

( l ) Donde h a y a dif icul tades p a r a esto, bas ta rá encender u n a pe-
q u e ñ a bengala ro ja ; después, en el lugar cor respondien te , u n a verde . 

A P U L S O C U A R T O 

DICHOS, por el lo ro DON DIEGO, con u n papel i to q u e lee 

BUT. (¡Otro embozado negroso!) 
D I E G O (Lee . ) 

«Tres y cinco, bulevar.» 
(Aquí debe ser.) ¿El bar 
del símbolo victorioso? 

BUT. - Estáis bajo su dintel; 
internad,vbuen caballero. 

D I E G O ¿Está en el bar el ba... rero? 
BÜT. Palabrando estáis con él. 
DCEGO Vengo para, presenciar 

un mat de que me han hablado. 
¿>UT. Sentoso y antifaceado 

lo podréis pupilear. 

A P U L S O QUINTO 

DICHO?, por el foro CAPITÁN y NENUFAREDA y otros m á s s i l a 
compañía d ispone de ellos 

NEN. Ya están los dos en Sevilla. 
CAP. Entremos, Nenufareda. 
BÜT. Señor capitán eléctrico... 

¿Cómo vos por estas tierras? 
CAP. Siempre fui coincidente 

en toda función orgiesca. 
NEN. Tráenos algo que libar. 
BUT. Lenguajid lo que desean: 

cocaína, éter sulfúrico, 
inyecciones hipodérmicas... 

CAP. Tupinamba. 
NEN. Torrefacto. 
BUT . Al punto. (Vase i zqu ie rda y vuelve sin n a d a . ) 

Las verdes suenan, 
( f i l reló señala verde ; la escena luc ie rnaginea de este 
co lo r . ) 



A P U L S O S E X T O 

DICHOS; por la vá lvu la fó r i ca ó forense, DON JUAN, DON LUIS y 
o t ros eíebos. Los dos p r i m e r o s van á o c u p a r las si l las que por t r a -

dición les co r r e sponden 

J U A N Este artefacto sedente _ 
es para un bohemio gris. 

Luís ES para mí. 
j U A N Sois don Luis. 
L U I S Vos, don Juan. 
J u a N Precisamente. 

(Se qu i t an la cascara fac ia l . ) 

Luis Horas, no dilapidemos 
v á contar las fecborieces. 

J U A N Antes, unas preludieces 
de vermut. 

£,0,3 Vermuticemos, 
(Vermut izan : Butare l l i s i rve se l tz . ) 

J U A N Pues, señoi, salí de aquí 
albescente y opalino 
y, errabundífero, di 
"en Monaco, porque allí 
tiene el Príncipe un casino. 
De féminas y de espor 
horizontálica tierra, 
y en ella, un gobernador 
que á los puntos no da guerra 
por timbar, ¿dónde mejor? 
Donde hay casinos, hay juegos, 
floresta, en los cercamos, 
írutesta, en los lejacíos, 
vellonesca, en los borregos: 
y anguilesca por los ríos. 
Para la apuesta empezar, 
mandé publicar en dos 
periódicos, al llegar: 
Best isí mesié Tenoar 
pur qui desir quelque chos. 
Las mónacas estatuosas; 
sus caderas anforosas, 

yo doliente y neurasténico... 
mis pasiones de bohémico 
se vieron expansionosas. 
Pero como me jugué 
mi dinero al encarté, 
era Monaco muy tébrico 
y tomando un kilométrico 
en Milán me desgrané. 
Así que en Milán me vi 
otro reciam escribí, 
claro esta, en italianini: 
Arrivato Tenorini 
e non che huomo per lid; 
dvla princhipesa alíese 
á pescatora di anguila 
di cuesto belopaese, 
amerá lui, e desafila 
á tuti gli milanese. 
No hubo mat, ni pul, ni espor 
sin yo batir el recor 
en mi automóvil montado 
ni camino del Estado 
que no llenara de horror. 
Yo muerte á personas di, 
yo carros atrepellé, 
sobre los mulos me fui 
y todo cuanto encontré 
á mi paso lo barrí. 
Así automovilizó 
don Juan, y en este carné 
están los que atropelló; 
cuántos suman todos, yo, 
como son tantos, no sé; 
si lo queréis comprobar 
sin matematiquizar, 
os lo mostrará en el acto 
de modo breve y exacto 
mi máquina de sumar. ( L a mani f ies ta . ) ( 1 ) 

Luis Buscando mayorizar 
de mi hálito los expandes, 
dije: ¿Qué mejor lugar 

( l ) Puede servir u n es tuche de d ibu jo , d e m a d e r a . 



tratando de flanear 
más indicado que Flandesr 
Movibundo y rapidero, 
de Flandes tomé el camino 
un mañano diciembrero 
de celaje cenicero 
verdente y melancolino. 
Así que flandequicé 
á un esporman-Club subí, 
allí treintacuarenté, 
y dobla que yo jugué 
fué dobla que yo perdí. 
Al verme tan... desdoblado, 
me ofrendé como chofer 
en casa de un millonado 
á la industria dedicado 
del cochaje de alquiler. 
Bien me amusé, ¡Saorenónl 
y manejando el volante, 
fué tanta mi diversión 
que atropellamos en Gante 
á una santa procesión; 
gasolineando entre gentes 
apostólicocreyentes, 
aplasté catorce oblatas, 
ocho curas negrescentes 
y veintisiete beatas. (1) 
"A Berlín marché al instante 
pero cierto almacenante 
de bicarbonato sódico 
me conoció, y el tunante 
me delató en un periódico. 
Corriendo á Persia me ful 
y como en Mónaco vos, 
otro cartel escribí 
en persa: «Maja lají, 
jala jila, jala jos... 
Inmoverá dos semanas 
sin otras cuentas galanas 
ni otro negocio entre manos 
que reñir con los persianos 

Aquí será m u y glauco hace r u n a r i s i ta e s t ú p i d a . 

C O M . 

J U A N 
COM . 

J U A N 

D I E G O 

y adorar á las persianas. 
En furboles, lontenís, 
Matinés, gardenpartís... 
donde fué la geste esporman 
se cristalizó en recorman 
con su automóvil, don Luis. 
Por donde antomovilé 
el pánico introducí 
a quien quise atropellé 
y hedionda peste dejé 
de gasolina tras mi. 
Para ver cuántos mató 
don Luis, y mostrar que no 
son cuentas exageráneas, 
aquí están las instantáneas 
que de los muertos Sacó. (Las manifiesta.) 
¡Decadentes! A no estar 
proclive á descaecer, 
había de exhaustecer 
vuestra manera de hablar. 
(se descascarilla la faz.) 
¡Ulloa! 

Con doña Inés 
no esperéis el desposario; 
quien destroza el Diccionario 
como vos, á Leganés. 
Me hacéis brotar el risaje, 
modernizar es lo estético; 
lo que es del Cosmos, «¡Cosmético»! 
¿grupo de coros? «Coraje.» 
De funda, «Fundamentar»; 
varias calvas, «Un'calvario»; 
tenor de ópera, «Operario», 
comer de balde, «Baldear». 
No puedo más tu cinismo 
escuchar, porque es ultraje, 
de Cervantes al lenguaje, 
y al sagrado clasicismo. 
Al gran Zorrilla, insensatos, 
osáis también ultrajarle; 
no servís para limpiarle 
ni el polvo de los zapatos. 
Glauco prosigue, pero, ¡ayl< 
Por tu lenguaje epidémico .,•-...• 

I 
i 

Vfr-



J U A N 

D I E G O 
J U A N 

D I E G O 
J U A N 
C O M . 

J U A N 

L U I S 
J U A N 
C A P . 

JUAN 
O H O F . 
J U A N 

ya no serás académico; 
me lo ha dicho Eehegaray. 
¿Quién ultra jecervanteó, 

. por paiabrizar asi, 
ni qué me importa, en Madri, (1) 
ser académico ó no? 
Adiós, don Juan. 

No será 
sin quitarte la careta, (LO e jecuta . ) 
¡Barro parisién! ¡Esteta! 
¡El marido de mamá! (Dramát ico . ) 
Vamos, don Diego. 
(E-sacua por la válvula forense acompañado de d o n 

Diego.) . 
Don Luis; 

. mañana continuaremos. 
Aquí mismo nos veremos. (Vase.) 
A las verde, la .eprís. 
Que aquí todo el mundo se halle. 
( v a s e con Nenufa ieda . ) 
¡Chofer! 

Mesié. (At iplado.) 
Oye atento: 

Hora gris, en el convento. 
Hora glauca, en esta calle, (vanse.) 

( M u t a t i s m u t a n d u m ) 

( l ) T a sé que se escribe «Madrid. , señores glaucos, pero, para 

imi t a ros á vosotros boi" que peñol idisparatar . 

LAPSO BIS 

Hora y lugar. Es la h o r a parda con irisaciones policromas. Aspecto 
de celda m u y chic, en un convento roquero de mademoisel les ho -
norables. Al f ren te g ran ventana je por el que se especta un celaje 
y u n eampiña je ruti lantes, reverberantes y luclparos. Una p u e i t n 
un iva lva á cada cote. Muebles fantasiosos entre los que cuspidea 
una auacl intera. 

A P U L S O P R I S T I N O 

INÉS y BRÍGIDA. La primera habil lada de m o n j a verdegayantc y 
escapulario rosáceo; ostenta un ingente rosar io de vidr iantes uvas 
rojas eléctricas, las cuales se incandeseerán cuando yo d iga 

«Ahora» ( l ) 

B R Í G . Mirad, mirad, doña Inés, 
(Libro con flatulcucias modernis tas . ) UlVii, 
lo que os traen de la tienda. "'-fftSG^ 

INÉS ¿Un libro? v , ' L £ l , 
B R Í G . Sí, que os ofrenda '' 

donjuán. . . . w/-,:, . -, 
I N É S Muy bonito es. >-'ES' 
B R Í G . Don Juan lo mandó editar '"' 

«Vie* 

( l ) Si por circunstancias lamentables no puede sacarse este ro-
sario, supr ímanse los versos á él relativos. Pueden encenderse solo 
los cr isantemos con que Inés adorna sus sienes. Esto es ba ta to . 
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I N É S 
B R Í O . 
I N É S 

B R Í G . 

I N É S 
BRÍG. 

I N É S 
B R Í G . 

I N É S 

B R Í G . 
I N É S 
B R Í G . 

I N É S 

B R Í G . 

y está por don Juar. escrito 
en verso, y el pobrecito 
os dedica un ejemplar. 
El manto es de piel de atún; 
(Cubier tas . ) 

el hojaldre, piel de angula. 
(Ho ja s . ) . 

¿Y cómo al libro titula? 
Leed. 
(Lee . ) «Flores de betún». 
¡Está en blanco! Hay que leer 
en el canto. 

¡Cielo santo! 
De las hojas, en el canto, 
hoy se escribe; es la dernier; 
las cosas andan cambiadas. 
En el libro hay un papel. (1) 
i'ara ofrendaros en él 
sus flores embetunadas. _ 
i Av. Brígida! En donjuanismo 
don Juan mi pecho ha nimbado 
y creo que se ha esfumado 
de mi pecho el complejismo. 
Cuando no está en mi presencio 
siento nostalgialidad, 
fulgores de oscuridad, 
estampidos de silencio, 
el reposo del correr, 
lo claro de la espesura... 
Y del carbón, la blancura. 
Eso. 

Vamos á leer. 
( A h o r a e3 c u a n d o se incandesce el rosar io de que he-
mos t r a t a d o . ) ( 2 ) . 
¡Ay! que el papel que ha venido 
en el libro, es incendiario. 
¡Mi mano arde! 

Es el rosario 
que se ha puesto incandescido. 

(1) c a r t a escri ta con m á q u i n a . 
(2) Cuando de j a d e leer l a ca r ta se apaga el rosar io . 

r 
I N É S 

B R Í G . 

I N É S 

B R Í G . 

I N É S 
B R Í G . 
INÉS 

B R Í G . 
I N E S 

B R Í G . 
I N É S 

(Lee . ) 
—«Inés, flor de Arimatea.» — 
¡Virgen Santa, qué incipiencia! 

'Vendrá escrito en gaya ciencia 
y el pobre, ripioplumea. 
Vamos, no fragmenticéis. 
—«Luz que á febea derrumba, 
irisácida columba 
mártir de encerrosidad; 
si, exorable, en este léxico 
abrís vuestros miradores, 
no los cerréis con temores 
místicos, epilogad.»— 
¡Qué humildez y qué decires! 
¡Qué sentires y anhelares! 
Brígida, siento temblares... 
Seguid, seguid los leires. 
—«Nuestros padres, mancomúnidos, 
nuestra emulsión acordaron 
porque entrambos bucearon 
en las almas de los dos, 
y halagüeñado por esa 
bipaternal proyectan za 
feretreo de añoranza 
remembrando solo en vos, 
ese amor prematurante 
en mi pecho voltejea 
y, callado, grigritea 
con un mutismo locuaz 
y su fuego incrementado 
se expandece y vibridiza, 
se alarguece y ensancbizn. 
inmensitudo, voraz.»— 
Pobre don Juan; es un nene 
Al mar fué por naranjía... ' 
y naranjas no tenía.;. 
La esperanza le mantiene. 
—«No podrían extinguirlo 
los modernos bomberajes, 
bocarregajes, mangajes 
y escalajes en montón; 
pues sobre mi neurastenia 
el escombraje viniera 
lo mismo que si cayera 
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sobre rosa en floración.» — 
Esta es la carta de un loco. 

BRÍG . Una carta abracadabra. 
INÉS Yo no entiendo una palabra 

de lo escrito. 
B r í g > Ni él tampoco. 
I N É S —«Inés; cabello sinfónico 

que mi eseyencia imaneces, 
sarta de madreporieces, 
libélula del Edén, 
cune del lago penúmbrico 
que con su cola eucarística (1) 
en el agua traza artística 
guirnalda con su vaivén, 
si exterioconventualizas 
y tu pensamiento invaden 
las soarés de Baden-Baden, 
Biarritz y San Sebastián, 
remembra que á los cimientos 
de esos muros monolíticos 
te esperan los cariñíticos 
tentáculos de Don Juan.» — 
¡Av! Que se nubla mi vista-
Brígida, yo estoy muñendo. 

B R Í G . ¿ Y quién no se muere oyendo 
lenguaje tan modernista? 

INÉS —« Remémbrate de quien plañe 
de tus amores la inedia 
desde la hora azul y media 
hasta sonar la hora gris; 
remembra que existe un hombre 
que los espacios cruzara 
y por tu ventana entrara 
conque eolo hicieras: ¡Chii-!»— 
¿Por la ventana? Imposible. 
¡Veintidós metros de altura! 

B R Í G . Pudiera. 
I N É S ¿Cómo? 
B R Í G . Criatura, 

con su globo dirigible. 
I N É S -«Adiós, lavanco lucíparo, 

adiós, mosca fragantina; 

( i ) Esto es de Rubén Darlo, el d ivino. 

B R Í G . 

I N É S 
B R Í G . 

I N É S 

guarda y metitabundina; 
los decires que aquí van: 
y si repudias la celda, 
volará sobre ese risco 
de tu conventual aprisco 
el globo de tu Don Juan.»-
¡Ayl ¿Qué letal bebedizo 
es el que me ciáis aquí 
que como verde enfermizo 
zigzaguea sobre mí? 
Mirad, cuán raudo navega 
ete globo, Doña Inés. 
(Foro izquierda.) 
¡Atraca! 

¡Baja!... Ya llega 
el aeronauta... 

¡El es-! 

APULSO BIS 

DOÑA INÉS. 
Ee l ventanal emerge DON JOAN y se detiene veula-

na l ibundo 

J U A N ¡Inés! 
I N É S Os prohibo entrar. 
J U A N Que hace dos días, repara, 

salí de Guadalajara; 
permíteme descansar. 
(iugreda', saluda á Brígida, indica que ahueque y vaso 
Brígida. ) 
Deja, pues, neurastenura 
y perdona y si un momento 
saboreo del convento 
la nostálgica foscura. 
(En la anacl intera . ) 
¿No es verdad, fauno de amor, 
que á la orilla del aguaje 

• fulge más puro el lunaje 
y se halitea mejor? 
La brisa que errabundea 
entre nimbos de colorios 
de los boecajiles florios 
que ese fluvio regadea; 
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el rio que ondulantea 
por su transpuril color 
el cantoso pescador, 
monocorde y monorrítmico, 
¿no es verdad, fauno aromítmico, 
que son hálitos de amor? 
El silfo que grácil salta, 
sin que sus dinas extinga, 
sobre helénica siringa 
desde la fronda más alta; 
el prestigio con que exalta 
su vozneo trinador. 
el exulto ruiseñor 
de acento epitalainitmico, 
¿no es verdad, fauno cielítmico 
que son desgajes de amor? (1) 
*Y estos hablares que van 
*restando desesperanza 
*á la anémica añoranza 
+del neurótico don Juan, 
*y cuyos ge mi res van 
*orquesteando en tu interior 
*un foco ve-ubiador 
*hetáirico y graderitmico, 
*¿no es verdad, fauno floritmico, 
*que son gérmenes de amor? 
Y esas dos licúas libélulas 
que en tus pupilas pululan 
y erráticas funambulan 
ofrendándome bebúlulas 
nefeloidarse, á no vélulas, 
en su autosupercalor, 
y el purpúreo sonrojor 
de tu frontis eburnitmico, 
¿no es verdad, fauno sublitmico 
que son trunque ees de amor? 
¡Oh! Sí, hierática Inés, 
de luz febea despojos, 
timpanearme sin sonrojo? 
azulentes, amor es; 
mira á tus zócalos, pues, 

( l ) l ' ueden supr imi rse los versos marcados con as ter isco . 

el intrínseco calor 
de este pecho propulsor 
de espíritu antiamoritmico, 
salmodiando, fauno eurítmico, 
la infinitud de tu amor. 

I N É S Silenciad, don Juan, por Dios 
que tanta palabra glauca 
me perplejiza y embauca 
labializándola vos. 
Silenciad, que vuestro acento 
el espíritu me encona 
y me transforma en la dona 
móvile cual piuma al vento. 
Vuestra palabra divina, 
vuestro lenguaje selecto 
me producen el efecto 
de la capilocarpina. 
Yo voy á ti enamorada, 
fluyente y desvoluntiza 
como el agua se desliza 
por una tabla inclinada. 
A mi voluntad monomia 
estremecen tus hablares, 
me conturban tus, mirares 
y tu voz me manicomia. 
¡Don Juan! Mi razón se pierde; 
ámame por compasión 
ó muere mi corazón 
de neurastenura verde. 
(Al lá el los.) 

J U A N ¡Qué dolencia tan artística! 
I N É S Ahora de moda está-

más silenciad... ¿qué hora da 
en la torre? (No suena n a d a . ) 

J U A N L A hora misiica. 
I N É S ¡Hora lechuzante... inmóvil! 
J U A N Silenciad; oigo un rumor .. 

(Se oye boc ina d e automóvi l . ) 



DICHOS. Por derecha, BRÍGIDA 

¡Señor! 
¿Qué? 

El comendador 
que viene en un automóvil. 
(Vase derecha . ) 
¡Papá! 

¡A la luna en seguida! 
(Den t ro . ) 
¡Señor! 

¿Qué? 
¿Abro el gasógeno? 

Y el globo llenad de hidrógeno. 
¡ A la luna! 
(Puede desmayarse en brazos de don J u a n ) 

Si, mi vida; 
la fatalidad criiel 
me hace llevarle á la luna; 
no te importe,«será una 
grandiosa luna de miel, ( v a n s e izqu ie rda . ) 
(Derecha ) 
Se van en globo, ¡reflauta! 
sin decir «Brígida, ven»; 
voy con ellos, yo también 
quiero ser aeronauta. (Vase i zqu ie rda . ) 
(Acto seguido se oye den t ro . ) 

JUAN ¿Estáis todos? 
MUCHEDUM . ¡S i ! 
J U A N ¡A una! ¡A dos! ¡A tres! (Aplausos den t ro . ) 

(Se ve pasar el globo por el fondo con Don Juan , Doña 
Inés, Brígida y Chofer . ) 

BRÍG. 
J U A N 
BRÍG. 

INÉS 
J U A N 
CHOFER 

J U A N 
C H O F E R 
J U A N 
INÉS 

J U A N 

B R Í G . 

( M u t a t i s m u t a n d u m ) 

LAPSO TRINO Y POSTUMO 

Hora y lugar . Hora nicialopente, ó sea la ho ra amar i l la con pintas 
negras . Lngar necrodúli 'co. Estatuencias alba?, cipreses ro jos . Luna 
cuadrada . Un en j ambre de fragancíosálicns llores c i rcunda la mar-
mórea estancia de la e s -doña Inés. Lo demás, al lá el Apeles; 
cuan to m á s d ispara tado, más modern is ta . 

A P U L S O P R I S T I N O 

PRAXITELES 
\ 

Firmofeché. La campana 
tocó la hora amarilla. 
La coleteante Sevilla 
abandonaré mañana; 
tornaré á la patria mía 
cuando alborescael expando 
luciernaginoso; cuando 
se desenchiquere el día... 
¡Ah! Mármoles sitibundos 
que esculturé con afán, 
los sevillanos vendrán 
á veros, a'osortibundos; 
y al sorber del panteón 
las nuevas necropolieces, 
mostrará admiracioneci 3 
la glauca generación. 
Siglos y siglos, pasados, 
persistiréis en los puestos 
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en que os puse, mis enhiestos 
remembros petrificados. 
¡Oh! Pomas de mi intelecto 
que con mi cincel mondé, 
y en las que exterioricé 
"personificante efecto; 
aquel que os formalizó 
os ruego que los laureles 
recojáis del Praxiteles 
que forma vivida os dió. 

A P U L S O BIS 

PRAXITELES y DON JOAN 

JUAN Me alegro de verle bueno. 
PRAX Perdonad; es la hora parda 

y el dueño en su casa aguarda 
las llaves. 

JUAN ¿Sois el sereno? 
PRAX LA equivocación disculpo... 
JUAN Como con linterna vais 

y la hora me cantáis... 
PRAX. Y O no sereneo, esculpo. 
J U A N ' Ah, sois vos el escultor 

que esto ha panteomzado. 
PRAX . El que ha praxiteleado 

cuanto veis en derredor. 
Los que enterrados estáu, 
intelectualentes fueron 
que poesías leyeron 
del glaucófilo don Juan. 

J U A N iSapristi! ¿Tan glauco tue? 
PRAX . Mucho; cnentan que en la fonda 

tomaba sopas con honda 
v merluza con rapé. 
Para él, eran Calderón, 
Lope, Zorrilla y Cervantes, 
unos percebes andantes. 

JUAN Y le sobraba razón. ( c q n petulancia . ; 
PRAX (Señalando á las e s t a t u a s ) # 

Todo se compró á propósito, 

y el pago, tocatejeado, 
éste es de cemento armado, (Megta.) 
(La estatua se inclina como para caerse y vuelve á 
quedar inmóvil; ellos se asustan.) 
como el del tercer depósito (1). 

JUAN (Delirante.) 
Aquí estoy, piedras nerviosas 
pletòrico de armonía, 

. enfermo de poesía 
y de ideas verdegosas... 

PRAX. ( a p a r t e . ) 
¡Un glauco!... 

JUAN (Delirando.) 
La fronda... el üorio, 

la tortuga cataléptica 
y la libélula escéptica... 

PRAX . Señor... 
.JUAN Soy don Juan Tenorio. 
PRAX . ¡Don Juan Tenorio! 
JUAN S Í t a l ; 

y si pronto no te alejas 
y las llaves no me .dejas, 
te recito un madrigal. 

PRAX . Tomad. (Aparte.) No quiero «foscura», 
ni «gemmas», ni «flatos líricos». 
Ahora, los guadalquivíricos 
le aguanten la guilladura. 
(Ha entregado las llaves y emigra.) 

A P U L S O T R I N O 

DON JUAN, deambula, ar roja las llaves al suelo; da en el pie de la 
estatua de la derecha, y como ésta es de piedra doliente, se duele y 

vuelve al reposo eitálico 

Mi genitor se gastó 
en esto mi metalía, 
á mí, plín; al otro día 
la hubiera naipeado yo. 

( i ) Las estatuas, t ra je blanco, del dia, leyendo libros, la del 
Megia sobre el pedostal; al otro lado otra estatua en el suelo recli-
nada en otro pedestal y leyendo otro libro. 



No protestaréis de mí 
si con la Parca os C8sé; 
si mal os talamicé, 
bien os necropolicí. 
Impóndera es, ciertamente, 
la idea del panteonaje 
y... place al corazonaje 
la noche oscura y silente. 
Como esta noche tan calma, 
pasé más de mil á solas 
con el ladrar de las olas 
y los molinos del alma. 
'Sí; pasados esos lapsos, 
cuy os remembros me pánican, 
siento que aquí me titánican 
opalescentes colapsos. 
¡Oh! Tal vez me los emita, 
como albescencias de aurora, 
esa sombra auspiciadora 
que, por mis versos, no balita. 
( R u m b e a hac ia l a pétrea r emembranza de d o ñ a Inés , 

pa labreándola reverente . ) 
Lapídente doña Inés, 
corporal é inanimácta, 
deja que un alma violácea (DC v io lón. ) 
plaña brevente á tus pies. 
(Se qu i t a el gabán; lo l impia, busca d o n d e colgarlo. 
piensa en la estatua de Megía, pe ro r e m e m b r a que se 
cae y l o ^ e r c h e a en l a esfa tua de la derecha q u e n o 
es d o n Gonzalo; enc iende un c igar ro . Todo esto du 

r an t e los versos que s i guen . ) 
Te llevé, tiempo á través, 
en mi cerebral armario, 
y hoy, que, como antidotado, 
tu amor busca con afán, 
te halla metida don Juan 
en tu estuche funerario. 
En tí sólo remembró 
desde que Villadieguí, 
y, desde que me esfumi, 
volver encefalicé. 
Yo tan solo esperancé 
de tu espíritu el santuario, 
y hoy que retorna precario, 

cual lacrímente caimán, 
solo se encuentra don Juan 
con tu estuche funerario. 
*Liliácica doña Inés, 
*cuyo peplo de bellencia 
*ergastuló en sepultencia 
*quíen plañendo está á tus pies, 
*ei, de esa piedra, el revés 
*te refleja el inventario 
*del que te adoró anhelario 
"como al fauno adoró Pan, 
*localidiza á don Juan 
*en tu estuche funerario. 
*Germinaste por mi bien, 
*por tí, vivida camelia, 
*he pensado en la eutrapelia 
*de la vida, en el andén. 
*S1; en el momento presén, 1 

^como efluvio de incensario, 
*veo un ser imaginario 
*que nimbifica á don Juan, 
*y se exhaustece mi afán 
*en tu estuche funerario. 
¡Oh! Inés de mi convivencia, 
lejánica luz de Sirio, 
madrigalizante lirio 
de mi bohemia existencia, 
si de tus labios la esencia 
llega al celestial estuario, 
y hay alguien tras el muestrario 
de astros que fulgiendo están, 
di que atalaye á don Juan 
en tu estuche funerario. 
(Gravi toequi l ibra en el aposento necrcdúl ico , ec l ip -
sando s u personal frontispicio; y mien t i a s estaliquiza, 
una emanación nefeloide q u e emerge d e la vi t r ina ne-
crodúlica, pantal lea la pétrea remembranza d e doña 
Inés . Cuando la nefeloide gmanación se esfuma, la pé-
t rea r emembranza se ha iuvislbil izado. Don J u a n sur-
ge d e su es tupefac ieu t i smo. ) 
Esa luna cuadrantal 
las glauqueces me refresca; 
luna miliunanochesca, 
abracadabrante y . . tal. 



¡Cielos! En el sustental 
no está el mármol estatuario; 
aquel contorno Inesario, 
¿fué de mi mente un desmán? 

A P U L S O C U A R T O 

DON JOAN. La cabeza de DOÑA I N É S apa rece en el cáliz de una 
rosa, tu l ipán , g i raso l ó de o t ra megaf lor de las q u e rodean el 

sepulcro 

I N É S N O hay tal estuche, don Juan 
ni tal mármol funerario. 

J U A N ¡Aun vives! ¡Dime cómo!... 
I N É S Vida me dió Floralia: 

(Música du lc ídea dent ro ; a r i a de las flores en F a u s t o . ) 
Al morir y enterrarme en este sitio 
he sido, en estas flores, transformada; 

mis colores, flores; 
mis despojos, plantas. 

Mi cerebro dió jugo á las violetas; 
mi tronco, á los claveles y á las dalias; 
los floralios colores, son los míos, 
y mi aliento, enfriado, su fragancia; 

mis colores, flores; 
mis despojos, plantas; 

' flores gilbas, 
flores gualdas, 
flores grises, 
flores glaucas. 

J U A N Pues ya eres mía; voy á trasplantarte. 
I N É S De hacerlo, guarda; 

en tocando tus manos estas flores, 
quedarán marchitadas 
y dejarán de ser para in eternum, 

mis colores, flores; 
mis despojos plantas. 

J U A N (Apar t e . ) 
Cuando flautas, pitos, 
cuando pitos, flautas. 

I N É S Si dejas, por impura, 
la poesía glauca, 

vendrás al lado mío cuando mueras; 
tus raíces serán entrelazadas 
con las mías, pues han de ser entonces, 

tus colores, flores; 
tus despojos plantas. 

(Se ocu l ta . Cesa la me lopea . ) 

A P U L S O Q U I N T O 

DON JUAN 

¡Pasad, sombras zigzagueantes, 
pasad, nubosos arpegios 
de amorosos florilegios 
y de nimbos ronroneantes! 
¡Flores abracadabrantes 
tintadas de rosicler, 
dejad de retrotraer, 
á mi cerebro cansino 
el aromencia divino 
del ángel que os diera el ser. 
( P a u s a . ) 
Culpa mía no fué; mordiome un glauco 
y el virus me infiltró de la glaucencia 
y, metido de lleno en el embauco, 
en vez de «aroma» pronuncié «aromencia». 

A P U L S O S E X T O 

DON JUAN, ESTATUA DEL COMENDADOR y o t r a s ( l ) 

Aquí estoy. 
¡Cielos! 

Don Juan; 
vienen en mi compañía 
los que con tu poesía 
mataste con glauco afán. 

E S T Â T . 
J U A N 
E S T Â T . 

( l ) Las es ta tuas b a j a n de sus pedestales; la d e la d e r e c h a saca 
b a n d e j a con fuego y ceniza. La del Comendador l leva rollo de pa-
peles y toma ac t i tud ar t í s t ica . 



J U A N 
E S T Â T . 

J U A N 
E S T Â T . 
J U A N 
E S T Â T . 
J U A N 

E S T Â T . 

J U A N 

E S T Â T . 
J U A N 
E S T Â T . 
J U A N 
E S T Â T . 

J U A N 

E S T Â T . 

J U A N 
E S T Â T . 
J U A N 

¡Yol ¡Jesús! 
¿De qué te alteras, 

si al glauco nada hay que asombre 
pues pinta morado al hombre 
y verdes las calaveras? 
¡Terrible verdad! (campanas y música a legre . ) 

En vista 
del modo conque procedes 
en todo, veré si puedes 
con mi cena modernista. 
¿Y qué me das de yantar? 
Ahi, fuegaje; ahí, cenizaje. 
Se me encrespa el cabellare. 
Hoy vas á cumbustionar. 
¿Y esas campanas que allá 
suenan híbridas? 

Porti 
doblan. 

¡Doblando por mi! 
¡Que desdoblen!... 

No será. 
¿Y aquella gente que reza? 
Es tu entierro. 

¿Muerto yo? 
El globo hecatombizó 
y caíste de cabeza. 
¡Ah! En todo lo que escribí 
el castellano insulté, 
palabras introduci 
y con ellas consoné, 
es decir, consonanti; 
el glauco quintaesencié 
si el consonante fué ene; 
si fué en i, quintaesenci 
y en todo escrito dejé 
remembro glauco de mí. 
Don Juan, á los cielos ruega, 
pues no hay conmiseración; 
dfijne la mano. 

¡Perdóni 
Ven conmigo á la delega. 
Aparta, forma estatuida; 
suelta mi braceante remo 
que aun queda una gemma, ó gemmo 
del nenúfar de mi vida. 

APULSO FINAL 

D I C H O S y D O Ñ A I N É S 

Don Juan perdonado está; 
de lo glauco acepto el rito 
porque de lo glauco escrito 
quedará algo bueno. 

¡Quiá! 
Cesad, cantos necrodúlicos. 
(Cesan los can tos . ) 
Callad, clérigos de bronce, 
( ce san las c ampanas . ) 
Sombras, volved al esconce 
de vuestros nichos abúlicos. 
(Melopea. El sepulcro Inesar io se t r ans fo rma en a u t o 
móvil , en el que suben d o ñ a Inés y don J u a n . ) 
¡Estro glauco! Gloria á ti. 
Dirán los guadalquivíricos 
que con mis glaucismos líricos 
un extremo introducí; 
al contrario, queda aquí, 
á los clásicos, notorio, 

ue un poeta perfunctorio 
e subintelectualencia 

refrescó con su glaucencia 
el anticuado Tenorio. (Bocina de a u t o m ó v i l . ) 
(Se destubi l la el ca ladar i s . ) 

\ 

» 
A d o r m i r 



PARA BUTTARELLI 

A L M A E N E R O ( 1 ) 

Vagamente, 
lentamente, 
suavemente, 
sutilmente 

cae la nieve silenciosa, 
rumorosa, 

sobre el suelo del pais; 
tris, tris, 

nieve blanquinosa, 
trífc, tris, 

del cielo gris. 

Se ve entre vapores vagos 
llegar á los Reyes Magos; 
hay en süs cabezas santas 
una viva refulgencia 
y se arropan en sus mantas 

de Palencia. 

Montados en sus camellos 
van tan bellos, van tan bellos, 
que hay que postrarse á sus plantas; 
no sienten concupiscencia 
y se arropan en sus mantas, 
en sus mantas de Palencia. 

De d o n Miguel de San R o m á n , 

Los serenos grigritean; 
rumorean las tabernas y casinos, 
y noctámbulos, tejean 

los mininos. 

¡Rumorean! ¡Grigritean! ¡Hermoso! ¡Ono-
matopético! etc. 

ALMA F E B R E R O ( 1 ) 

Ya el sol se destapa; 
ya el frío pasó; 
se empeña la capa, 
se saca el reló. 
Músicas y estruendo, 
máscaras beilando, 
carnavalizando 
con locante afán, 
guitarrotañendo, 
eerpeutineando, 
confetibundando 
por la calle van 

de dominó, dominantes; 
de arlequín, arlequinantes; 
qué contentas y alegrantes 

van por ahí 
las muchachas vestidas de máscaras, 

cáscaras, cáscaras, 
y cuántas máscaras 

con el higui. 

¡Serpentineando! ¡Confetibundando! ¡Her-
moso! etc. 

• De don Luis Pérez Dolsa. 



ALMA ARRII. (1) 

¡Oh, 108 campos verdegueantes y florosos 

a s p s r " 4 Quiereme tú. 
•Cómo cantan los cucos en los bojes 

S ¿ » . s ' d 8 l 0 9 l a g o s ' 
verdes ranas crocrotean su sinfómco croar, 

mientras cae de ia luente 
el monótono glú-glú... 

Cucú 
cantaba la rana, 

cucú... 
Quiéreme tú. 

¡Letabundos! iQrocrotean! Hermoso! etc. 

( l ) De don Zacarías llera Medina. 

OBRAS DEL MISMO AUTOR 

Los asistentes, juguete en un acto. 
La cantina, sainete en un acto. 
Las olivas, cuento en un acto. 
El Regimiento de Lupión, comedia en cuatro actos. 
El filósofo de Cuenca, comedia-en tres actos. 
El figón, juguete en un acto. 
Los motes ó el gran sastre de Alcalá, sainete en un acto, en 

colaboración con D. Juan Colom. 
La giielta é Quirico, juguete en un acto. 
El teléfono, juguete en un acto. 
El himno de Riego, episodio histórico en dos actos 
La vocación, comedia en dos actos. 
De Madrii á Alcalá, sainete en un acto y tres cuadros. 
Tenorio modernista, remembrada enoemática y jocunda 

en una película y tres lapsos. 
Pescar en agua dulce, paso cómico en un acto y tres cua-

dros, escrito para bululú. 
Lance inevitable, juguete cómico en un acto y tres cua-

dros. 




