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En la naturaleza nada hay moral ni inmoral, como nada bueno ni malo, sino una sucesion
fatal, 6 por mejor decir, necesaria, de causas y efectos que obran inconscientemente.
Citaré una fdbula de Campoamor:

Pasando por un pueblo un maragato,
I,l_cv:&ha sobre un mulo atado un gato,
Al qite un chico, mostrando disimulo,
Le asié la cola por detrds del mulo.

Herido el gato, al parecer sensible,
Pegéle al macho un aranazo horrible;
V herido entonces el sensible macho,
Pegé una coz y derribé al muchacho.

Es el mundo, 4 mi ver, una cadena

Do rodando la bola,
El mal que hacemos en cabeza ajena
Redunda en nuestro mal por carambola.

Ahora pregunto: ¢sera un delito jugar con el rabo de un animal? No seguramentes pero €s
forzoso, dadas estas condiciones, que el muchacho reciba una coz.

La muerte, que es transformacién, no puede ser castigo sino en cuanto privacion de goces:
encomendar 4 ella la solucién de los problemas, es dejarlos sin solucion, y no se desprende mo-
ral ninguna de todos los asesinatos de la escuela romdntica; mientras que la encierra, y muy
grande, cuando es consecuencia de una vida sin objeto, como la de Ginés en La Lira rota, y
la de Rosa en Zas Tyes Rosas; porque rotos los lazos que los anudaban 4 la vida, si continuaran
viviendo serfan un suefio y no una réalidad ; quedarian flotando sin punto de apoyo, porque Nno
hay fin que los atraiga, y, desligados de todo, son un cuerpo extrano que el organismo social
elimina, pudiendo decir de ellos, como Campoamor de Honorio, que

su triste vida

No tiene mds objeto que la muerte.

Véase cémo la moral fundada en la naturaleza resulta siempre, y nunca la que se apoya €
los convencionalismos sociales; asi, si no significa nada que un marido tome venganza de lo que
&l llama su deshonra, encierra una moral grandisima que un libertino se encuentre castigado con
la prematura impotencia y aniquilamiento de su organismo, como el protagonista de Vida ale-
gre y muerie triste, 6 €l Don fuan de Campoamor: que aquél es, en rigor, este propio tipo, lle-
vado por el sefior Echegaray al teatro.

He aqui la tnica moral. El universo entero, y lo mismo la sociedad, pequefio mundo dentro
de aquel otro comprendido, regido por los mismos principios y subordinado 4 las propias leyes,
no es otra cosa que un inmenso matraz donde, sin que nada desaparezca, la accion y la reaccion
son constantes. Cada uno de los individuos se halla en la situacién de esas esferas de marfil del
aparato de fisica que trasmiten 4 la esfera de la derecha la energia que por la izquierda reciben
y ora es acometido, ora acometedor, y nada en €l termina ni de él procede, porque aquello sig-
nificarfa muerte y esto nacimiento, palabras sin sentido en el orden absoluto de las cosas, en
que nada perece ni se crea.

Tal es la tnica moral: la moral en que todo hecho lleva en si su sancion, sin que csta venga
de fuera 4 erigirse en juez arbitrario, ni se apele 4 los lugares comunes sobrenaturales, comodo
subterfugio para eludirla explicacién de un hecho cuya razon se ignora; moral universal y eterna
producida por una simple ordenacién de causas que pudiéramos llamar de FiSICA-SOCIOLOGICA,
ciencia futura que ha de nacer de la biologia y la mecanica.

POETICA

No es la escuela de Campoamor, como muchos quieren dar
4 entender, una especie de secta intransigente dada 4 la perso-
nalizacién y al endiosamiento; si la he dado el nombre de es-
cuela ha sido por entendernos de algiin modo; pero en todo
aquello que es racional y se impone por serlo, no deben admi-
tirse escuelas. Al afiliarse 4 ella la juventud, es 4 la poesia del

siglo 4 lo que se afilia, y no debe creer que es preciso pasar

g
por las horcas caudinas de la imitacidén: es mds, separese de
cse camino, de ese modo de ser, caracteristico de la primera
fase de evolucién de todo, fase, por *decirlo asi, de indife-
renciacién 6 de nebulosa. Vivimos en plena época de ar-
monia, cuyo distintivo es lo vario en lo uno, y la escuela ob-
jeto de nuestro estudio ofrece amplio porvenir 4 la divisién de
trabajo.

Asi lo ha comprendido José de Roure, joven poeta que,
dentro de la escuela de Campoamor, muévese con independen-
cia y siguiendo sus propios impulsos; citaré una estrofa de su
poesia La Causa de la vida:

En hosca soledad no interrumpida,
Abismanse los sabios
Para estudiar la causa de la vida;
Ia causa de la vida..... ipobre gente!
Al reunir tus labios con mis labios

La aprendemos los dos frecuentemente.

La critica severa de que son objeto los que siguen las huellas de Campoamor depende
de que han tratado de imitarle en su especial estilo, es decir, en lo que es puramente per-
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sonal y suyo, y por lo mismo, inimitable. Feliz Yo, si consigo abrirles los ojos: lo que deben
procurar es tener en cuenta al hacer el planeamiento y distribucién de la idea. los principios
expucstos; pero una vez esto logrado, el desarrollo y desenvolvimiento del asunto. la real-
zacion de la obra artistica, han de hacerlo conforme su temperamento; su modo de ser espe-
cialisimo lo indique. No ha mucho tiempo que indicaba esto mismo desde las columnas de
La Opinién al seiior Martinez Medina, & propdsito de su libro Géticos, que recientemente ha
visto la luz publica.

Eminentemente sintética esta escuela, hay en ella gran nimero de elementos heterogéneos,
pero relacionados en unidad: esta es la tinica condicién que se impone de un modo absoluto; y
se impone porque la evolucidn de la poesia ha quedado retrasada, estd todavia en la fase de va-
riedad, y es necesario que alcance la tltima fase para que exista un acoplamiento perfecto entre
la literatura y el siglo.

Por lo que hace al fondo, se requiere, y no ya por la autoridad de Campoamor, sino por la
fuerza de las cosas, elevacién de ideas: es decir, que el poeta se inspire siempre en algo univer-
sal y permanente: practicar lo contrario es ir contra las leyes de la historia. En general cada
poeta encaja en su época; pero aquel que no sabe mostrar lo que hay de eterno enla evolucion
4 que asiste, 4 lo sumo responderd 4 su tiempo y morird con él. La razén, al ir destilando todo
para extraer las esencias, ve con desprecio que esa poesia no deja residuo de la destilacion.

Ya verdn — 6 mds bien, no verdn por fortuna suya —los que olvidan esta mdxima cudn poco
queda de sus obras, y cémo se llevan al sepulcro la efimera gloria que han conquistado por sor-
presa. |Coémo han muerto de/ todo poetas que algunos de sus contempordneos creyeron eternos!
Su nombre apenas es conocido sino por los eruditos que, en fuerza de saberlo todo, tienen obli-
gacion de saber hasta lo fosil. ;Qué mds? Véase cémo en bien pocos aios, el siglo ha enterrado
vivos 4 otros poetas de imaginacién fecunda y poderosa.

Sucede 4 los improvisadores de salén, que no pueden leer sus composiciones sino 4 los pa-
rientes y amigos 4 quienes van dedicadas, y esto una sola vez, 4 raiz del suceso que los inspira-
ra: y es que refiérense en ellas 4 cosas que sélo pueden ser comprendidas por los que estdn en
el secreto, y que aun phra estos no son sino impresiones momentdneas. Asi, todo lo que tienda
d la particularizacién es contraproducente para la gloria del artista, que reduce de este modo el
campo en que puede moverse.

La independencia absoluta de un solo hecho es incompatible con la idea del todo, dice Dide-
rot, y sin la idea del todo no hay filosoffa posible.

Pues esa idea del todo es lo que hay que tener continuamente 4 la vista, y lo que olvidan
con deplorable frecuencia la inmensa mayorfa de los escritores, originando asf una literatura in-
coherente y andrquica; conjunto de cosas sin enlace; fuerzas contrarias que, destruyéndose mu-
tuamente, ocasionan la paralizacién, 6 todo lo mds una oscilacién estéril, sin seialar definitiva
tendencia ni resultante.

Por lo que hace 4 la forma, tampoco hay mds que un solo precepto: que la idea resalte en
toda su pureza. El pensamiento, que es lo que queda de una obra, ha de estar expresado en toda
su verdad y realidad para que el lector, no ya se apodere de ¢l, sino que no tenga mds remedio
que apoderarse. ;

La palabra, como pura forma, no se concibe: es un traje con que la idea se viste para péene-
trar por los sentidos, y ha de estar hecho 4 la medida. Si muy estrecho, la deforma: si muy
amplio, borra sus contornos. Repugna en el primer caso: apaga toda concupiscencia de posesion
en el segundo; que es sobrado trabajo devorar tanto hojaldre para saborear poca crema, y ya
Tirso de Molina decfa:

CAMPOAMOR

Dad al diablo la mujer
Que gaste galas sin suma:
Porque ave de mucha pluma

Poco tiene que comer,

El estilo, en cuanto entonacién poética, no puede reglamentarse: se ha abusado mucho dela
palabra estilo, y 4 pesar de la frase de Buffon, ¢l estilo tanto pertenece al hombre como al pen-
samiento que en un instante determinado se expresa. Salvo el caso en que el humorismo lo tras-
torna todo para gozarse en ];1 antitesis, cada idea debe vestir el traje que le es propio, y por lo
mismo el poeta, atento sicﬁll)l‘c 4 esculpir sus ideas en el cerebro del lector, debe tener todos

los estilos. - ; : - '
Esta es exigencia asi de la naturalidad como de la estética: de la primera,”porque seria una
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arbitrariedad insoportable cantar con plectro igual asi un asunto trdgico como un idilio, y el es-
tilo debe amoldarse 4 cada una de las facetas del pensamiento humano. Asi Campoamor, ante

las maravillas de la industria exclama con acento épico en £/ Zren expreso.

i Oh mil veces bendita
La inmensa fuerza de la mente humana
Que asf el ramblizo como el monte allana,
Y al mundo echando su nivel, lo mismo
Los picos de las rocas decapita,
Que levanta la tierra,
Formando un terraplén sobre un abismo

Que llena con pedazos de una sierra!

y poco después hace escribir 4 una mujer enamorada y moribunda la siguiente estrofa, en que

el estilo es por completo distinto:

Me rebelo 4 morir, pero es preciso
i El triste vive, y el dichoso muere!.....
i Cuando quise morir, Dios no lo quiso;

Hoy que quiero vivir, Dios no lo quiere!

Es exigencia de la’ estética, porque una serie de impresiones distintas puede ser motivo de
placer; pero una sucesién de sensaciones idénticas fatiga nuestra sensibilidad, y nos hastia por lo
mismo. La imperturbable monotonia del clasicismo produce sueno por cansancio de nuestra ex-
citabilidad nerviosa, y sélo el desconocimiento de los principios de lo bello 6 lo que es igual el
desconocimiento de la fisiologia de los centros nerviosos pudo inspirar aquellas obras inmensu-
rables, escritas con una entonacién poética uniforme.

Esto es prueba otra vez de la necesidad de-algo fundamental, hilo de Ariadna que dirija y
encauce: podrdn sacrificarse impunemente todos los preceptos autoritarios en holocausto 4 la ley
de la propia realidad; pero esta ley sélo puede ser violada 4 la manera que lo hace el suicida con
la de conservacién: siendo él el dnico perjudicado, y entregando 4 la sociedad su caddver para

“que lo cubra 4 paletadas de burla ¢ de desprecio.
El anhelo de la originalidad hd lanzado muchas veces 4 los poetas en los mds deplorables

extravios. Como no hay, en cierto modo, en el mundo natural generacién espontdnea, tampoco




