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— ¢ No ven, —las fué diciendo, y nuestra suerte airada
— que hasta el mismo escultor que me ha labrado | serd asi igual hasta la tumba fifa. —

Llegé la vela el labio enrojecido, 4
HUMORADAS

¢ inflamado a4 su luz ardid el vestido.
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en acto reverendo
me tributa oblacién con noble agrado? —
Y era verdad, que con amor profundo Lo
o | Crujié entonces la seda;
hasta oraba el buen Juan. [Cosas del mundo! a : Sen
arrojando las chispas 4 millares
~ . - - I :
Si empieza la existencia fué¢ ardiendo en ignea rueda -
los seres al nacer mostrando iguales, seda, bland6n, imdgenes y altares;
en nuestra adolescencia siendo al fin, calcinado su ornamento,
ya veis que unos son seres celestiales, juguete vil del agitado viento.
ante los cuales los demds oramos.
Mas ;cudl de todos serd el fin? Veamos.
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AL SENOR DON MARCELINO MENENDEZ PELAYO

[ AsE en la humana vida,

si & unos el hado en idolos convierte,

MIENLIAS ??ft’f’ (’JK’F/(T!({(Z -4 L
5 HORA que mi queridisimo compafiero, el sabio por anfonomasia, sefior Menéndez Pelayo, escribe los fandamentos de una estéti-
= la f/t’/ﬂé’ £S fﬁiiiﬁf{) ¥ luz... leoa la HH!L’)’Z’L’, ca ideolégica, le dedico estas fuuoradas, porque ademds de satisfacer con esto un-Sentimiento de mi corazon, tengo el egofsmo de
> 2 Creer que en esta ocasion me de‘ﬁenda, silo _halla justo, de los censores apasionados que de seguro apareceran, como aparecen siem-
pre que yo me permito poner titnlo nuevo a alguna de mis obras.

A la vela inflamada, ¥ confunde, con bdrbaros ereniplos, ) : =t =
J Soy el hombre'menes afortunado de la tierra para bautizar géneros literarios. Cuando publiqué las Polsras, el nombre par

- L) = - - - ', . = - 24 = = 3 - = o ; - % I {
I_.lflgrl, —(1!_]0 t] VeStldO, = hermdna mia, aras, e’(f()f(?é, /2{,3', 2 alos g 1 fc-‘}?{fhﬂ{)&f masiado neologico. Salieron a luz los Fequenos pocmas, y el titulo fue muy censurado por razones que nunca he comprendido. El nombre de
A Humoradas ¢parecerd tambicn poco propio? s : i ;
20ué es Aumorada? Un rasgo intencionado. ¢¥ dolora? Una humorada convertida en drama. ¢V peguesio poema? Una dolora amplificada.
s B - 5 F s '
De todo esto se deduce que mi modo de pensar serd malo, pero como ya dije alguna ofra vez, no se me podrd negar que por 1o menos es

TERCERA PARTE

ecid de-

l6gico.
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V como yo nunca quiero ocultar mis pru?cnsin:}cs, aunque estén impregnadas de un poco de orgullo, j'tjsién que tanto detesto, debo decir
que, en vez de quemarlas, he recogido cstas fruslerfas poeticas, para completar con ellas un sistema de poesia que abrace desde el pensamiento
aislado hasta el poema. Sera imposible que mingun autor de seguendas sntenctones eseriba n:}(?_;n. que no este comprendido en el circulo poctico
que acabo de eerrar con estasideas volanderas. Es verdad que, m!emaé de este circulo poético ‘.lc caracter puramiente psicologico, hay otro,
enteramente contrario, que se limita & hacer sobre los asuntos apreciaciones de naturaleza exclusivamente fisica. Considerados en su esenciali-
dad, no hay mas que dos géneros de poesia en el mundo, que son e/ de wuis acd y el de mds alld de las cosas. !

Yo sé bien, que quedan fuera de este mrctglo POcLico que yo })I'L’.hel'o, prudn}ccn}neb admiradas que encantan a r}um}ms gentes por su misma
objetivacion € infecundidad. Pero yo que admito, aunque sin entusiasmo, el género que ve en la forma, no el continente, sino el contenido del
arte, pido un poco de tolerancia para el que pretende que a la sencillez en la forma, se una un poc’olde malicia en el fondo.

Respeto la admiracién que a algunos les produce en las obras de ingenio la delimitacion empirica de esas lineas que pueden Ser compren-
didas por los sentidos corporales del tacto y de la visla, con tal que me permitan reservar mi gusto especial por las reverberaciones que ilu-
minan las sinuosidades del corazon humano y los horizontes que caen del otro lado de la vida material.

Uno de los economistas contemporaneos mas notables ha escrito un articulo muy filosdfico titulado: 4Lo que se ve y lo que no se ve.»

emas poeticos, el viejo y el nuevo; el viejo, que
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Esle titulo, mejor que aplicado al comercio de las habichuelas, se podia relacionar con los siste
se puede llamar el de & guze se ¢; y el nuevo, que lo llamaremos ¢l de /o gue 20 se 2. El viejo no necesita explicacion: el nuevo consiste en
ver intuitivamente lo que no se aleanza a primera vista; en hacer notar al lector el punto en que las ideas iluminan los hechos, mostrandole el

camino que conduce de lo material a lo ultra-ideal. : _
No me explico por qué muchos lectores preberen en el arie lo superficial 4 Io hondo. ¥ debo confesar, con mortificacién de mi anior

propio, que hasta genios que han solido ver la inmensidad en el atomo, son refractarios 4 dejar transparentar en sus producciones las vistas

que dan 4 la region de lo indefinido.

111

A un gran poeta extranjero no le pudo hacer comprender mi amigo el Sr. D. Eugenio de Ochoa lo que era una dolora. Exfratiandolo yo
mucho, decia el Sr. Castelar que, dadas las cnalidades del insigne escritor, €l se 1o explicaba perfectamente. Otros dos grandes poelas espa-
fioles, se empefiaron en no querer enfender lo que eran dulor_a;, y lo co_n»iguin:mn. CLi'C\.!'.).fE‘O se publicaron las primeras, sometiéndolas 4 1z
reglas de una retorica convenida, y en la cual yo nunca he podido convenir, las fueron dividiendo en epigramas, letrillas, epitafios, etc. Estos
inmortales distraidos clasificaron las doloras por su contextira externa, sin fijarse en el lazo interno comun que las unia en el fondo, que era

Ia intencionalidad.

En el actual momento histdrico, ya vera el lector como también a estas naderias casi epigraficas, todos los retéricos retrospectivos las
llaman pareados, cuartetos ¢ quintetos, y acaso, acaso, sr'f!o aleluyag:; ¥, sin fijarse en su caracter intrinseco, rechazan el titulo de Humoradas
que yo les doy. Siempre la exterioridad sobreponiéndose 4 lo esencial. Una dolora puede ser madrigal, epigrama, etc., sin dejar de ser dolora;
mientras que 0o son doloras ninguno de los epigramas y madrigales que conocemos. Lo mismo digo de este nuevo titulo. Una Aumzorada, sin
dejar de serlo, puede estar escrita en un pareado, 0 en un cuarteto, pero no son humoradas la mayor parte de los cuartetos y pareados que se

han eserito hasta ahora. ==
Pero yo, que tengo el honor de dedicar este librito al Sr. Menéndez Pelayo, a imitacién suya, voy, 4 proposito de estas humoradas, 2

escribir fambi€én un poco de estética trascendental.
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No guisiera que el lector, al hallarse con estas bagatelas eseritas para los albums y los abanicos de mis amigas, o recogidas de los retazos
sobrantes de doloras y poemas, creyese que las he coleccionado como cosas dignas de ver la luz publica.

Las he reunido porque, ademas de cumplir 1os deseos de un apreciable editor que me pedia un libro cualquiera, me propongo rehabilitar
con esta publicacion, en lo que sex posible, esa poesia, ligera unas veces, intencional ofras, pero siempre precisa, escultural y corta, que
ar Nufiez de Arce ha estigmatizado con la expresion desdefiosa de — ¢Suspirillos liricos, de corte y sabor
€o que el pensamiento del Sr. Nifiez de Arce ha sido mal interpretado, pero el hecho es que desde

nes se les puede calificar de sacristanes de amén, se complacen en lamar esuspirillos germanicoss
a toda composicién que no se estira hasta ensuciar con las botas la cara de los oyentes. En consecuencia, rebatiendo 4 los que han entendido
mal la expresian de mi ilustre compafiero, les diré que s ¢suspirillos germanicosp siempre seran los cantos populares de las clases ilustradas.

Esa poesfa que algunos llaman ZJapzdaria, ¢s la mis propia para que se graben los pensamicntos, no soélo en las piedras, sino en las inte-

T

nuestro emmente poeta el 5r. D. Gas

germanicos, exoticos y amanerados.d
que €l lo ha escrito, ciertos criticos, a g
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ligencias.
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Hasta que se halla la forma eliptica que las sintetiza, las epopeyas, las tragedias, los poemas y las crénicas, son creaciones de una utilidad
contestada y de una pesadez incontestable.

Una décima de Calderdn y unas cuantas frases de Shakespeare suelen ser el resumen de todo sit modo de pensar y de sentir. Borrad esta
décima y estas frases, y desterraréis del comercio de la vida las grandes epopeyas que mis conmueven el corazén y la cabeza de los que sienten
y piensan.

Como desgastan los rios las piedras de su fondo, la marcha del tiempo oxida, descomponiéndolos, los pensamientos de los grandes mo-
numentos literarios, unos por insustanciales, otros por anacrénicos, estos per demasiado solariegos y aquellos por poco caracteristicos; y slo

va dejando, como ruinas imperecederas de las babilonias artisticas, rapidas inscripciones, reldmpagos de ideas, que parecen ecos de las palpi
E 7
taciones del corazon humano.

V

Pero volviendo al asunto principal, me preguntara alguno: ;Por qué 4 esas poesias cortas, tristes, risuefias, g%]anles 6 satfricas se las
llama %zmoradas? Porque en la mayor parte de esas expansiones de genio abierfo, que el vulgo suele llamar salidas de tono, prepondera la
tendencia comico-sentimental que se entiende por Zumorzsmo,

Llamo humoradas a los pensamientos adolorados, que, por carecer de forma dramitica, no se deben incluir entre las doloras.

Y cqué es kumorismo? '

Una critica inconsiderada que cruza 4 campo-traviesa los dominios de la literatura sin el freno de Ia correspondiente instruccion, 4 fuerza
de oirlo repetir ha adquirido la costumbre de llamarme escépfZco, sin tener en cuenta que el escéptico, ya subjetivo, ya objetivo, ya absoluto, es
el que tiene la duda por sistema, y que yo, bien avenido con la vida real, creo en lo tinico en que se debe creer, que es en las ideas. ;Qué no-
cién tendran estos clasificadores de lo que es esceplecismo? (Me llaman escéptico porque yo me suelo reir de cosas que ellos creen que son de
lorar? Esto de reirse del dolor propio y del ajeno, mas bien se podrfa llamar estoicismo. Pero como no quiero enfadarme mucho con estos
calificadores, que cogen la ciencia al oido, porque sé que es muy comiin confundir el escepticismo con el humorismo, y el humorismo con la
excentricidad, les dir¢ que es el colmo de la injusticia llamar eseéptico 4 un espiritualista tan exagerado como yo, que cree que lo que hay
mas natural en el mundo es lo sobrenatural. %

Si el escepticismo no cree en lo que dice, el humorismo hasta se rie de lo que cree, no dejando de creer nada de lo que se dice.

¢Qué es humorismo? La contraposicién de situaciones, de ideas, actes 6 pasiones encontradas. La posicién de las cosas en sitaacion anti-
tetica suele hacer reir con tristeza.

César, tapando con sus cenizas el hueco de una pared, y Don Quijote volviendo 4 su casa molido 4 palos por defender sus ideales, mientras
su ama y su sobrina, representantes del sentido comum, lo reciben comodamente comiendo pan candeal y haciendo calceta, son dos rasgos de
humoerismo que, ademas de hacer reir, llenan los ojos de lagrimas.

La frase bucn hunior, genuinamente espaiiola, ha creado un género literario, que es soélo peculiar de los ingleses y de los espafioles, y en
el que mezclando lo alegre con lo tragico, se forma un tejido de luz y sombra, 4 través del cual se ven en perspectiva flageladas las grandezas,
y santificadas las miserias, produciendo esta mezcla del Hanto y de la risa una sobreexcitacién nerviosa de un encanto indefinible.

El humorismo francés es satirico, el italiano burlesco, y el aleman elegiaco. Solo Cervantes y Shakespeare son los dos tipos del verdadero
humorismo, serio, ingenuo y candoroso.

Se ha dicho que la burla es la retorica del diablo.

Y, efectivamente, debe haber en este género literario algo de intelectual y encantadoramente diabélico, porque los escritores humoristas
tienen sobre los exclusivamente serios, y los totalmente alegres, una superioridad de miras incontestable; pues cuando un esesitor sélo se pro-
pone hacer reir mucho, suele acabar por hacerse risible, asi como cuando un hombre por demasiado serio es tonto, es tonto de veras. No hay
duda que el humorismo, que es un carnaval reentrante en la cuaresma, parece que domina los asuntos desde mas altura, y qiie se hace supe-
rior 4 nuestras ambiciones y 4 nuestras fmalidades, pintando 4 Ia locura con toga de magistrado, y 4 Ia muerte con gorra de cascabelés.

El talento que, alegre y tristemente ve en lo pequefio la imagen de lo grande, y en lo grande el trasunto de lo pequefio, es el titiritero que
al son de su tamboril hace bailar grotescamente a todas las pequefas y grandes figuras humanas, como si fuesen mufiecos de resorte; es el tipo,
que, seglin una frase vulgar, es capaz ¢de hacer burla de un entierro;» el inventor, en fin, de la filoséfica danza macabra, ese baile de candil
dado en los infiernos, y al cual asisten, presididos por la muerte, reyes con gregiiescos de payasos, bufones con tiaras, y papas con mirifiaques.

51, como dice Cervantes, el hacer reir es de grandes ingenios, el hacer reir y Horar al mismo tiempo es un don excepeional que sélo ha
concedido Dios a €l y 4 Shakespeare, los dos grandes pensadores mds humoristicos del mundo.

Y dejo este asunto, sélo indicado por mf, para que el sefior Menéndez Pelayo acabe de decirnos con su profundo saber lo que es feumorss-
#7120, esa alegria unas veces enternecedora y otras siniestra; esa espada de dos filos que lo mismo mata 4 los hombres que 4 las instituciones; ese
gran ridiculo que convierte en polichinelas 4 los héroes mirindolos desde la altura del supremo desprecio de las cosas.

VI

Pero me he distraido y veo que para unas producciones tan homeopdticas como estas mias, el lector dira con razon que he escrito una de-
dicatoria muy pretenciosa y demasiado larga. Por eso, arrepentido de ser tan hablador, concluyo diciendo que, aceptando Ia definicién que da
el diccionario de la lengua castellana de la palabra frase, diciendo — ¢que es una locucién enérgica con que se significa més de lo que se expre-
sa) —insisto en creer que las poesias de forma condensada son mads apreciables por la dificultad de tener que decir en ellas s de lo gue se
expresa. El trascendentalismo en el arte consiste en estas vistas 4 lo infinito que entreabren Ias frases cortas de algunos autores de arranques
proféticos. No me puedo consolar del tiempo que pierden algunos lectores devorando 4 antores insustanciales que, al ocuparse en 1o particu-
lar, jamas dejan entre renglones sobreentendido lo general.

Pero mi guerra declarada al género ampuloso y superficial veo que me voelve 2 distraer, haciéndome garrulo, machacén y acaso injusto.

El arte en general, y Ia poesia en particular, ganan en intensién lo que pierden en extensién.

Suprimid algunas frases inspiradas de la historia, y las guerras de la antigua Grecia quedaran reducidas 4 unos pequetios altercados de pa-
tanes de lugar, y la revolucion francesa 4 una orgfa de canibales.

El ingenioso escritor don Felipe Picatoste ha escrito un libro, tan ameno como profundo, sobre las frases célebres, y en €l ha probado de
una manera evidente que es una tendencia del espiritu humano la de ir condensando los pensamientos, desde los poemas hasta los refranes y
desde los refranes hasta las frases.

No hay nada sublime que no sea breve. Cuando se acabe el mundo, :qué quedara de nuestras agitaciones, deseos, esperanzas, ambiciones
y temores? Nada, 6 casi nada. De todas nuestras habladurias sélo quedaran cuatro frases célebres, hasta que algtin Homero sideral, sefialando
con el dedo el vacio que deje el mundo en el espacio, reduzea las cuatro expresiones que flotardn sobre el lugar del planeta extinto, 4 una sola
frase parecida 4 &sta: ¢ alli fué Troya!s 3
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LA nifa es la mujer que respetamos
y la mujer la nifia que engariamos.

v

Segtin creen los amantes

las flores valen mds que los diamantes.
Mas ven que al extinguirse los amores,
valen mds los diamantes que las flores.

I1T

Al pintarte el amor que por ti siento,
suelo mentir, pero no sé que miento.

IV

Te sueles confesar con tu conciencia,
y te absuelve después sin penitencia.

|
|
|

v

Algin dia, 4 pesar de tus encantos,

te matara ofro a ti cual ti me matas,

que, en materia de ingratos y de ingratas,
venimos 4 salir tantas & tantos.

Al

—

Ser fiel, siempre que quieres, es tu lema.

Pero ti squicres siempre? He aqui el problema.

VII

Aunque el amor suele morir de hartura,

lo que nunca se hastia es la ternura.

VIII

No te ablandes oyendo sus acentos,
que el diablo en ocasiones

acalora los buenos sentimientos
para hacer cometer malas acciones.,

IX

Aunque ti por modestia no lo creas,
las flores en tu sien parecen feas.

X

Todo en amor es triste,
mas, triste y todo, es lo mejor que existe.
XI

Hay quien pasa la vida

en ese eterno juego

de hacer caer 4 la mujer, y luego
rehabilitar 4 la mujer caida.

XII

Te vas 4 confesar, y el cura dice _
que 4 ti, en vez de absolverte, te bendice.
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X1 X1V - i .
= Y no hay nada mas frio | porque sin duda alguna

Si Ia codicia de pedir es mucha, Si no quieres tu paz ver alterada, que cl crater de un voledn, si estd apagado. | soy ¢l que mds y el que mejor te quiero.
el hombre reza, pero Dios no escucha. cree mucho en Dios, y en las mujeres nada. XXXIV XLIV
X1V XS0V ' Es la fea graciosa A todo ser creado

: . ! ; ; : X g mil veces mds terrible que una hermosa. le gusta, como 4 Dios, ser muy amado.
El amor es un himno permanente | {Por qué amé aquella pérfida? Lo ignoro.

que, después que enmudece el que lo canta, | La esperanza es infiel y yo la adoro. ' XXXV _ XLV
otra nueva garganta :

- . XXVI Se matan los humanos Procura hacer, para apoyar la frente,
lo vuelve 4 repetir eternamente.

en implacable guerra un blando cabezal de la conciencia.
por la gloria de ser, en mar y en tierra, Para poder dormir tranquilamente
devorados por peces y gusanos. no hay un opio mejor que la inocencia.

Bella estacion! Todo 4 gozar convida
XV del placer sin medida...
f : M e iy
Miré... pero no he visto en parte alguna - M‘-}‘E’s ¢ que es eso que vucla; :
ir del brazo la dicha y la fortuna. Una hoja que cac, y nos revela XXXVI XLVI

la nada de las cosas de la vida. : : s : . Lseh - ;
VI . Se asombra con muchisima mocencia ¢ firme en esperar, que de este modo

XX VIT 3 de cosas que aprendié por experiencia. | algo le llegaal que lo espera todo.

Cual todas, td pretendes, como Elena, i 2 = > l :
ser amada por bella y no por buena | Al decirte hoy adids, Hortensia mia, 3 L | =
| permite 4 mi amistad que te declare ‘ '

XVII que, como el hijo de Sién, decia:

Como todo es igual, siempre he tenido | El amor 4 los nih’.os y 4 las HOI'FS‘
e S : un pesar verdadero son amores tan dignos de los cielos
BEoc iliciie moital lleno de ha bl | ¢de mi me olvide yo, si te olvidare » ' por el tiempo precioso que he perdido, | que son tal vez los tinicos amores
era pobre al nacer, mas, rico ahora, ' St por no haber conocido | que nunca dan a los amantes celos.
mirando & su palacio, siente frio, 3
cuando se acuerda de su choza, lloral La musica es el cielo prometido. :
Cuando un pintor retrata a un elegido, XXX VI
| lo envuelve en nubes de oro,

| v lo pinta subiendo embebecido
| oyendo de los dngeles el coro.

que el que ve un corazon ve el mundo entero. S

: | Al campo voy como 4 mi hogar primero,
Belén! para el amor no hay imposibles. pues, al ir desde el valle hasta €l otero,
Lo mismo que las palmas de distancia en distancia

_ 4 veces nuestras almas el olor 4 tomillo y 4 romero

XXTX . se encarnan 4 distancias increibles. e iccuctdanilos diehas doanimne

XVIII

Te vi una sola vez, pero mi mente
te estard contemplando eternamente.

XIX

Mads que cuestién de suelo, 3 XXXIX ' XLIX

Purifica el olor de la opulencia : : 3 :
| es la mujer una cuestion de cielo.

cuando huele 4 tomillo la indigencia. Te morias por él, pero es lo cierto Lc eres fiel, mas ya cuenta cierta historia

= XXX E que pasé tiempo y tiempo, y no te has muerto. que entre €l y ti se acuesta otra memoria,

Tengo, Amalia, un secreto aqui escondido | Vive. nifia, advertida 3 XL -

que me hara enloquecer: que el que ama tiene cerca la locura,

| : : | : -
| - La desgracia es precisa | iNecio soy! Con inutiles medidas
esctichale... mas cerca... asi... al oido... | y que acaba muy pronto con la vida

para grabar los hechos de la historia. te quise sorprender, mas ti eres de esas
{ O se escribe con sangre . .glorla, que para ser de pronto sorprendidas
T e 3 6 la borra al pasar cualquiera brisa. se preparan con tiempo las sorpresas.

— ¢Aunque soy ya tan viejo, has de saber...» la fuerza de una idea en calentura.

s ; 5 s : 3 B 13 & . : XLI ]
Es tu historia en mi vida entremezclada jQué formas de belleza soberana o

una somlbra, en la sombrglj COIldQIlS;IdH. modela Dios en la escultura humana!

: Ya no leo ni escribo mds historia Poniéndose y quitindose alfileres
XXII XXXII : 2 qu(ﬁ ver a mil ninez con mi memnmoria. hacen SitiOS (16 Troya Ias Inujeres‘

Cuando oigo tus acentos No puedo ver con dnimo sereno : 4 XL LI
se vuelven mis tdeas sentimientos. Borjas, cual td, tan puras y apacibles; 2 No insultes el pudor en mi presencia
pues juzgo, como hay Dios, menos temibles porque sabes reir con inocencia;
XXIII | las Borjas del pufial y del veneno. 3 porque sin6 mi intrépida mirada

te dejara clavada
XXXIIT : - en la trémula eruz de tu conciencia.

Los mortales son siempre los mortales.
Y en el mar y en la tierra, cerca 6 lejos,
los juegos de los ninos son iguales,
como lo son los suefios de los viejos.

X
Te casaste y... slo ves? Ya te decia

que no iguala al afdn con que ‘se ansia
la dicha que se alcanza. | Resignate 4 morir, viejo amor mio. ; e o
Por ardiente que sea la esperanza, No se hace atras un rio,

|

al convertirla en realidad es fria. | ni vuelve 4 ser presente lo pasado.

Bien merezco, Mariana, la fostuna Se jura amar una existencia entera,
de escribir en este dlbum el primero, y en un dfa no mds se ama y se olvida.




