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LA DICHA ES LA MUERTE

iSarcasmo ruin de la suerte
para el alma dolorida,
720 ver hermosa la vida,
sino al dintel de la muerfe!

(E. FLORENTINO SANZ.)

—iNifio! & quien guarda el maternal cuidado,

pues que mi pecho tras la dicha va,
tal vez la dicha encontraré 4 tu lado.
LA MADRE
—jLlorando el nifio entre mi seno estd:
Ld mds allil...

— jHermosas! solo, en extranjera tierra
prestadle dicha 4 quien tras ella va,
pues tantas dichas vuestro amor encierra.

LAS HERMOSAS
— i Triste del ser que idolatrando estd:
1d mds alls!

— jMagnates! hoy vuestra piedad imploro;
| loco mi pecho tras la dicha va;
| si el oro da la dicha, prestadme oro.
LOS MAGNATES
—iVed que amagandoos el puiial esti:
1d mds alls!

— jAncianos! presa de infernal batalla
mi pecho en pos de la ventura va,
¢ni al borde mismo de la tumba se halla?

LOS ANCIANOS

— i N1 al borde mismo de la tumba esté:

ld mas alle!... —

DOTL.ORAS

_——

SEGUNDA PARTE

LA OPINION

A MI QUERIDA PRIMA, JACINTA WHITE DE LLANO, EN LA MUERTE DE SU HIJA

i Pobre Carolina mia!
i Nunca la podré olvidar!
Ved lo que el mundo decia
viendo el féretro pasar:

Un clérego. — Empiece el canto.
£l doctor. — (Cesé el sufrir!
£l padye. —iMe ahoga el llanto!
La madre. —Quiero morir! '

Un muchasho. — jQué adornada!
Un joven. — j Era muy bellal
Una moza. —; Desgraciadal
Una vieja. —jFeliz ellal

—jDuerme en paz! — dicen los buenos.
— jAdibs! —dicen los demés.
Un filésofo. — Uno menos!
Un poeta. — Un dngel mas!
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IQUIEN SUPIERA ESCRIBIR!

I

— Escribidme una carta, sefior Cura.
— Ya sé para quién es.

— ;Sabéis qui€n es, porque una nqche oscura
nos visteis juntos? — Pues.

— Perdonad ; mas... — No extrafio ese tropiezo.
La noche... la ocasién...

Dadme pluma y papel. Gracias. Empiezo :
M guerido Ramon:

— ¢ Querido?... Pero, en fin, ya lo habéis puesto...
— Si no queréis... — S, si!

— ;Qué triste estoy! i No es eso?— Por supuesto.

— ;Qué triste estoy sinti!

Una congoja, al empezar, e vicne...
— iCémo sabéis mi mal?...
— Para un viejo, una nifia siempie tiene

&

el pecho de cristal. ~

& Qué es sin tt el mundo? Un valle de amargura.

Y contigo? Un edén.

| —Haced la letra clara, seiior Cuga;

que lo entienda eso bien.

z

| E1 beso aguel que de marchar @ punto

| te df... — i Cémo sabéis?... ¢

| —Cuando se va y se viene y se €std junto,
: siempre... no os afrentéis.

DOLORAS

Y si wolver tu afecto no procura,
tanto me hards sufrir...

— ¢Sufrir y nada mas? No, senor Cura,
ique me voy a morir!

— ¢Morir? ; Sabéis que es ofender al ciclo...
— Pues, si, sefior, jmorir!

— Yo no pongo #orir. — jQué hombre de hielol
iQuién supiera escribir!

11

iSeiior Rector, sefor Rector! en vano
me queréis complacer,

si no encarnan los signos de la mano
todo el ser de mi ser.

Escribidle, por Dios, que €l alma mia
ya en mi no quicre estar;

que la pena no me ahoga cada dia...
porque puedo llorar.

Que mis labios, las rosas de su aliento,
no se saben abrir;

que olvidan de la risa el movimiento
4 fuerza de sentir.

Que mis ojos, que ¢l tiene por tan bellos,
cargados con mi afdn,

como no tienen quien se mire en ellos,
cerrados siempre estan.

Que es, de cuantes tormentos he sufrido,
la ausencia el mas atroz;

que es un perpetuo suefio de mi ofdo
el eco de su voz...

Que siendo por su causa, el alma mia
jgoza tanto en sufrir!...

Dios mio, jcudntas cosas le dirfa
si supiera escribirl...
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EPfLOGO

| — Pues seifior, jbravo amor! Copio y concluyo:

_ A don Rawén... En fin,
| que es inttil saber para esto arguyo
ni el griego ni el latin. —
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AMAR AL VUELO

A LA NINA ASUNCISN DE ZARAGOZA Y DEL PINO

I

Asi, nifia encantadora,
porque tus gracias no roben
las huellas que el tiempo deja,
juega como nifia ahora,
como nifia cuando joven,
como joven cuando vieja.

Por mis muchos desengaiios,
te ruego, Asuncion querida,
que ames mientras tengas vida
como amas a los seis afios.
Justamente, de ese modo:
amando desamorada;

asi, no queriendo nada,

esto es, queriéndolo todo;
anhelante y sin anhelo,

ya resuelta, ya indecisa,

pasa de la risa al duelo,

pasa del duelo 4 la risa;

asi, de prisa, de prisa;

todo a/ vuelo, todo al vuelo.

IT

Sé amorosa y nunca amante;
lleva 4 la vejez tu infancia;
s€ constante en la inconstancia,
6 en la inconstancia constante:

contra los que son mis locos,
que en vez de los pocos muchos,
valen mds los muchos pocos;

y cuando tu labio bese,

que formule un beso insdpido,
inerte, estentéreo y rapido... ;
Pues, asi, lo mismo que ese.
Nunca beses como loca,

besa como una loquilla;
jamas... jamas en la boca,
siempre, siempre en la mejilla;
ten presente que la abeja,
queriendo entranar la herida,
la desventurada deja

entre la muerte la vida.

que en amor creen los mds duchos,
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iSi! si lo mismo que hoy eres
la hermosa entre las hermosas,
ser, mientras vivas, quisieres
dichosa entre las dichosas,
tal ha de ser tu divisa:
amar muy poco y de prisa,
como hacen las mariposas;
aunque no importa realmente
que ames infinitamente,
si amas infinitas cosas.

Son tan cuerdos mis consejos,
que me atrevere 4 jurarte
por mis 0jos que, aunque viejos,
aun, Asuncion, al mirarte,
aspiran 4 ser espejos,
que aplicando estos consejos
a mi vejez, todavia
pienso curar, hija mija,

de mi corazén las llagas;
ll.agas i2y! que no tendria,

st yo hubiera hecho algtin dia
lo que te aconsejo que hagas,

\.7

Para ver si es verdadero
lo que un apostol revela,
—Que lo fijo es pasajero,
que solo es real lo que vucla, —
tiende el rostro, hermosa niiia,
como ese cielo sereno,
ya al cielo, ya 4 la campifa,
y ver4s de una mirada
que es lo mds rico 6 mas bueno
lo que vuela 6 lo que nada,
como la espuma en los mares,
en el cielo los fulgores,
el incienso en los altares,
en los arboles las flores,
los celajes en el viento,
en el viento los sonidos,
la vida en nuestros sentidos,
y en la vida el pensamiento.

VI

Sigue el plan & que te exhorto,
amando e/ vuelo; hazte cargo
que el viaje es largo, jmuy largol...
y el tiempo corto, jmuy cortol...
Sé ligera, no traidora;
sopla el fuego que no abrasa;
quiere, como el que no quiere;
sea siempre como ahora,
tu llanto, nube que pasa,
tu risa, luz que no muere;
ama mucho, mas de modo
que estés siempre enamorada
de un cierto todo que es nada,
de un cierto nada que es todo.
Si ries, olvida el duelo;
si lloras, pasa 4 la risa;
asi... de prisa, de prisa;
todo al vrelo, todo al vuclo.




