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LAS DOS LINTERNAS

A don Gumersindo Laverde Ricez

De Didgenes compré un dia
la linterna 4 un mercader.
Distan la suya y la mia
cuanto hay de ser a no ser.

Blanca la mia parece;
la suya parece negra;
la de él todo lo entristece;
la mia todo lo alegra.

Y es que en el mundo traidor
nada hay verdad ni mentira:
todo es segiin el color
del cristal con que se mira.
1T
— Con mi linterna—él decia —
no hallo un hombre entre los seres.

iY yo, que hallo con la mia
hombres hasta en las mujeres!

El llamé, siempre implacable,
fe y virtud teniendo en poco,
4 Alejandro, un miserable,
y al gran Sécrates, un loco.

Y yo jerédulo! entretanto,
cuando mi linterna empleo,
miro aqui, y encuentro un santo;
miro alla, y un mdrtir veo.

i Si! mientras la multitud
sacrifica con paciencia

I

la dicha por la virtud,
y por la fe la existencia,

Para é€l virtud fué simpleza;
el mas puro amor, escoria;
vana ilusién la grandeza,

y una necedad la gloria.

iDiégenes! mientras tu celo
s6lo encuentra sin fortuna,
en Esparta algin chzcuclo,
y hombres en parte ninguna,

Yo te juro por mi nombre
que, con sufrir el nacer,
es un héroe cualquier hombre,
y un dngel toda mujer.
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Como al revés contemplamos
yo y €l las obras de Dios,
Diégenes ¢ yo engafiamos.
;Cuél mentira de los dos?

¢Ouién es, en pintar, mas fiel,
las obras que Dios cri6?
El cinismo dird que é€l,
la virtud dira que yo.

Y es que en el mundo traidor
nada hay verdad ni mentira:
todo es segtin el color
del cristal con que se mira.

LIX

LOS DOS PECADORES

T4 pecas porque me adoras,
y yO peco por gozar;
y en tan diverso pecar,
yo rio cuando ti lloras.
(Maldigo mis dulces horas,

y bendigo tu tormento!
Podra tu remordimiento
llevarte 4 un dichoso estado:
iyo si que soy desdichado,
que peco y no me arrepiento!

MUERTOS QUE VIVEN

A MI HERMANO POL{TICO DON JOSE MAR{A VALDES,

DE SU HIJA GUILLERMINA.

Con tierna melancolia
van 4 una nifia a enterrar,
y el padre, al verla pasar,
dice llorando:— jHija mia!
iLa pierdo cuando aun vivia

Cuando de Virgilio en pos
fué el Dante al infierno a dar,
su conciencia, hija de Dios,
dejé 4 la puerta al entrar.

Después que 4 salir volvio,

EN LA MUERTE

LXI

con la fe de la ilusién!... —
Mas se templé su afliccién
mirando al cortejo, y viendo
tantos que, sin fe viviendo,
llevan muerto el corazén.

EL MAYOR CASTIGO

su conciencia el Dante hallando,

LXII

con ella otra vez cargd,
mas dijo asi suspirando:

— Del infierno, en lo profundo,
no vi tan atroz sentencia ,
como es la de ir por el mundo
cargado con la conciencia. —

DRAMAS DESCONOCIDOS

Cuando el pueblo 4 Otelo vi6

que, matando 4 la que adora,
dice: — Muera la traidora,
que el alma me asesiné, —

tu rostro el color perdio

llorando el fin de la bella;

yo de ¢l pensando en la estrella,
dije mirdndote: —jInfiel!

[Si no te mato como él,

me asesinaste como ella! —
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Hallé una historia, lector,
en un viejo pergamino,
donde prueba un sabio autor
jay! que el variar de destino
sélo es variar de dolor.

II. - FLOR

— Flor, primero abandonada,
entre unas hierbas broté,
envidiosa y no envidiada,
sin ver sol me marchite,
llorando y sin ser lorada.

BRUTO

_ A bravo alazdn subi,
y de victoria en victoria,
tras mil riesgos, consegui
para mi duefio la gloria,
y la muerte para mi.

PAJARO

~ Ave después, hasta el llanto
Dios me condeno 4 expresar
con las dulzuras del canto:
canté, si, mas canté tanto,
que al fin me maté el cantar.

MUJER

— Mujer, y hermosa, naci;
amante, no tuve fe;
esposa, burlada fui;

iCuan honda, oh ciclos, serd,
dije, mi tumba mirando,
que va tragando, tragando,
cuanto naci¢ y nacerd!

Y huyendo del vil rincén
donde al fin seré arrojado,
los ojos meti espantado
dentro de mi corazon.
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I.A METEMPSICOSIS

LXIV

lo que me amé aborrect,
y me burl6 lo que ame.

SABIO

— Hombre al fin, cieneia y verdad

buscando en lid malograda,
fué desde mi tierna edad,
mi objeto la inmensidad,

y mi término la nada.

DICTADOR

— En mi cuando César fui,
su honor la gloria fundo.
Siempre — vine, vi y venci; —
adopté un hijo, jay de mi!
crecié; le amé y me mato.

HOMEBERE

- —Laescala transmigradora
de mis cien formas y modos
vuelvo ya 4 bajar; y ahora

un hombre soy, que, cual todos,
vive, espera, sufre y llora. —

11T

Después de saber, lector,
la historia del pergamino,
squé importa ser hombre 6 flor
iay! si el variar de destino
s6lo es variar de dolor?

LAS DOS TUMBAS

Mas cuando dentro miré€,
mis ojos en ¢l no hallaron

ini un ser de los que me amaron,

ni un ser de los que yo amé!

Si no hallo aqui una ilusion,
y alli sélo hallo el vacio,
jcudl es mas hondo, Dios mio,
mi tumba, 6 mi corazén?...

LXV

EL CAFE

A MI AMIGO DON ENRIQUE SAAVEDRA, MARQUES DE AUNON

Café! —Tal es la cuestion:

¢ Hizo Cabanis tan mal
al decir que es la razén
fruto de una digestion

de la masa cerebral ?

Sin ir mas lejos, Marqués,
icomo me podrds negar
que el rico café que ves,
6 es cosa que piensa, 6 es
materia que hace pensar?
i Gloria 4 ese vital licor,
espiritu material;

0, sl 0s parece mejor,

I

materia espiritiial;
incomprensible hacedor
de una dicha artificial;
secreto elaborador

de un frenesi racional!
iYo no extranare, pardiez,
que su semilla al probar
las aves alguna vez,

en deliciosa embriaguez,
hablen en vez de cantar!

iOtra taza! y jotral — A fe
que asegura con razdn,
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no sé quién ni sé por que,

ni recuerdo en qué centén,
que en cada grano el café
lleva un sabio en embridn...
Yo quiero ser sabio... jois?
Dadme sabiamente, pues,
una taza, y dos, y tres...
iMarqués! jquerido Marqués!
;tendrd razén Cabanis?

I1

iCafé! jy mds café! — Ven, t,
4 dar 4 mi sangre ardor,
del suefio infalible bz,
mana que oxida el dolor;
balsamo 4 cuya virtud
mi prematura vejez
siempre recobra otra vez
la alegria y la salud!

- Admiraos y escuchad:
por descubrir del café
¢l solo la propiedad,
sin duda tan sabio fué
el diablo en la antigiiedad.
;Decis que no? — Pues yo sé
de un sapientisimo autor
que dice y prueba que fue
de Numa el legislador
la ninfa Egeria, el café;
y afade, poco despucs,
que fué este noble licor
de Sécrates, sabio autor,

el genio, diablo 6 lo que es.
De modo, caro Marques,
que con este talismdn

han vuelto el mundo al revés,
del uno al otro confin,
Sécrates, Numa y Satdn,

y cuantos brujos, en fin,
han sido, son y serdn.

Esto es lo cierto. Y si no,
(quién como el café marco
de la fortuna el vaivén,

y 4 Napoleén arrastro

hoy al mal, mafiana al bien?
:Que quién tal cosa creyd? —
Todos, y & més creo yo

que ya feliz, ya infeliz,

acaso una gota mas

le di6 el triunfo de Austerliz,
y una de menos quizds

le hizo huir en Waterlo.

Y aun pienso otra cosa, y €s
que obedeciendo, Marques,

a la rara propiedad

de un caf¢ de calidad,

gaje de algtin holandés,
corriendo en la inmensidad
Benito Espinosa, en pos

de una infinita verdad,

lanzé esta inmensa impiedad:
— Dios es todo, y todo es Dios. —
¢Tengo 6 no tengo razén?
Pues antes de concluir,
todavia vais 4 oir

la mds extrana opinion

que muchas veces & herir
viene mi imaginacion:

y es que llego & presumir,

ési sera el café ese ser

que en una edad y otra edad
siempre aspira 4 comprender
la misera humanidad?

:No es cierto, Padre Voltaire?
Marqués de Auiién, ¢no es verdad?

I11

{Café! jcaf¢! y jmas café!

Ahitadme de ese elixir,
pasto de almas sin el cual
fuera el humano existir

casi un suefio vegetal,

pues en eléctrico ardor,

en el ser mds baladi

hace del afecto amor,

y del amor frenesi...

iAh! jque caiga sobre ti

del orbe la bendicién,

del alma sabroso pan,
borrachera de ilusion,

4 cuya mégica accion

es un Etna el corazdn,

es la cabeza un volcan!

;Y quién no honrard el poder,
Marqués de Aufién, de un licor
que hasta hace alegre el dolor,

ue hace mds vivo el placer,
que da al brazo mds vigor,

4 la mente inmensidad,

4 los ojos claridad,

al corazén mas amor,

y alas 4 los mismos pies...
tanto, que, como tii ves,

no echo 4 volar por un tris?...
Marqués! jquerido Marques!
Jtendrd razon Cabanis?

LA COMEDIA DEL SABER

A i amigo den Tomids Reodriguuez Rubki

( Asunto, lo que es verdad.
Gradas de curiosos llenas.
Lugar de la accion, Atenas.
Epoca, en la antigiiedad.)

(Gran pausa. — Escena primerva.
Como el que se duerme andando,
Sale HeErAcLITO Horando,

y dice de esta manera:)

—jAy! mi ciencia es bien menguada,
pues nada en el mundo sé;
si s¢ que hay Dios, es porque
DE NADA NO SE HACE NADA.

Respeto la autoridad,
que es de los inicuos valla...
—iFalso! — (grita la canalla).
(Los nobles dicen:)— jVerdad!

HerAcrito: — Yo imagino
que es la autoridad de un rey
poder que la humana ley
saca del poder divino.

No hay més dicha que el deber:

todo aquel que hombre se llama
dara por honra la fama,
y el poder por el saber.
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