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CUARTA PARTE

LXXX

LOS DOS MIEDOS

Al comenzar la noche de aquel dia,
ella, lejos de mi,

—:Por qué te acercas tanto?—me decia;
— j Tengo miedo de ti! —

Y después que la noche hubo pasado,
dijo, cerca de mi:

— iPor qué te alejas tanto de mi lado?
i Tengo miedo sin ti!—

LXXXI

LA VUELTA AL HOGAR

I

Después de un viaje por mar,
volviendo hacia su alqueria,
oye Juan con alegria
las campanas del lugar,

II

Llega, y maldice lo incierto
de las venturas humanas,
al saber que las campanas
tocan por su padre & muerto.

LXXXII

A REY MUERTO REY PUESTO

Muri6 por ti; su entierro al otro dia
pasar desde el balcdn juntos miramos:
y espantados tal vez de tu falsia
en tu alcoba los dos nos refugiamos.

Cerrabas con terror los ojos bellos,
El requiescat se ofa. Al verte triste,
yo la trenza besé de tus cabellos,
y—jtraicién! jsacrilegio! — me dijiste.

El principio de toda tentacion

&5 no ser uno constanle...

(KeMmeris, lib. 1, cap. x11.)

Seguia el de profundis y gemimos...
Ll muerto y el terror fueron pasando...
Y al ver luego la luz, cuando salimos,
— jQué vergiienza! — exclamaste suspirando.
Decias la verdad. jAquel entierro!...
il beso aquel sobre la negra tren;@!...
Después jla oscuridad de aquel encierrol...
iSacrilegio! jTraicion! (Miedo! {Vergiienzal

LXXXIII

HASTIO

Sin el amor que encanta,
la soledad de un ermitano espanta.
iPero es mas espantosa todavia
la soledad de dos en compaiiia!

LXXXIV
LAS DOS COPAS
Le dijo 4 Rosa un doctor:
—¢&Se curan de un modo igual

las dolencias en amor.
en higiene y en moral.

»Yo, aunque el método condene,

lo dulce en lo amargo escondo:

€sta copa es la que tiene

dulce el borde. amargo el fondo.
»Y por si quiere esa boca

cumplir una vez mi encargo,

tiene esta segunda copa

dulce el fondo. el borde amargo.
»Dios, sin duda, asi lo quiso,

y esto siempre ha sido y €es:

tomar lo amargo es preciso,

bien antes é bien después.y

I1

Rosa luego, de ansia llena,
dice en su amoroso afin:

— (Mezclados, cual dicha y pena,
lo dulce y lo amargo van.

» Merced 4 doctor tan sabio,
ve, aunque tarde, mi razén,
que aquello que es dulce al labio
€s amargo al corazén.

»Yo, que hasta el postrer retofio
agosté en mi edad primera,
brotar no veré en mi otofio
flores de mi primavera.

»Fui dejando, por mejor,
lo amargo para el final,

y esto, segiin el doctor,
sabe bien, mas sienta mal.

»Cumpliré una vez su encargo:
ti, copa segunda, ven,
pues tomar antes lo amargo,
si sabe mal, sienta bien.

»{Oh, cudn sabio es el doctor
que cura de un modo igual
las dolencias en amor,
en higiene y en moral!y

DOLORAS
LXXXV

MAL DE MUCHAS

¢Qué mal, doctor, la arrcbaté 4 la vida?
Rosaura pregunt6 con desconsuelo,
— Murié, dijo el doctor, de una caida.
— Pues ;de dénde cay6?— Cayé del cielo.

BODAS CELESTES
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Te vi una sola vez, sélo un momento:
| mas lo que hace la brisa com las palmas
| 1o hace en nosotros dos el pensamiento;
| ¥ asi son, aunque ausentes, nuestras almas
| dos palmeras casadas por el viento.

LXXXVII

LAS DOS ESPOSAS

Sor Luz, viendo 4 Rosaura cierto dia
casandose con Blas.

—iOh, qué esposo tan bello! se decia.
ipero el mio lo es mds! —

Luego en la esposa del mortal miraba
la risa del amor,

y, sin poderlo remediar. illoraba
la esposa del Sefior!

LXXXVIII

CONVERSIONES

Brot6 un dia en Rosaura el sentimiento
de su primer amor, y en ¢l momento
| volando un angel, con fervor divino,
,‘ para guiarla al bien del cielo vino,
J mientras un diablo del infierno, ardiendo,
para arrastrarla al mal, lleg6 corriendo.
| Ante Rosaura bella,
! angel y diable, enamorados de ella,
| divinizado el diablo se hizo bueno,
| y el dngel se impregné de amor terreno;
y al ser transfigurados de este modo,

|
[ ;')m’ voluntad del que lo puede todo,
| fué el 4ngel al infierno condenado,

\ y el diablo al cielo fué purificado.

| éDe qué gracia y malicia estard llena

| mujer que con mirar salva ¢ condena?

|
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CAMPOAMOR

LXXXIX

MEMORIAS DE UN SACRISTAN

I

Dos de abril. — Un bautizo. —  Hermoso dia!
El nacido es mujer, sea en buen hora.
Le pusieron por nombre Rosalia.
Ia nifia es, cual su madre, encantadora.
Ya el agua del iorddn su sien rocia;
todos se rien, y la nifia llora.
Cruza un hombre embozado el presbiterio;
mira, gime y se aleja: aqui hay misterio.

IT

A unirse vienen dos de amor perdidos.
El novio es muy galdn, la novia es bella.
;Serdn en alma como en cuerpo unidos?
Testigos, primas de ¢l y primos de ella
En nombre del Senor son bendecidos.
Unce el yugo al doncel y 4 la doncella.
Dejan el templo, y al salir se arrima
un primo 4 la mujer, y ¢l 4 una prima.

IIL

iUn entierro! jDichosa criatura!
¢Fué muerto, 6 se muri6? Todo es incierto.
Solos estamos sacristan y cura.
iCudn pocos cortesanos tiene un muerto!
Nacer para morir es gran locura.
Suenan las diez: La iglesia es un desierto.
Dejo al muerto esta !1.15, y echo la llave.
Nacer, amar, morir: después... jquién sabe!

XC
EL ANONIMO

Sobre la tumba de ella escribio un dia:
—iPor darte vida 4 ti, me matarfal -
Y al otro dia, por autor incierto,
con lapiz al final se vio anadido:
— Si ella hubiese vivido,
ya de hastio tal vez la hubieras muerto. —

XCI
NUEVO TANTALO

Hay un rincon maldito en el infierno
desde el que, en vaga y celestial penumbra,
para aumentar el sufrimiento eterno,
otro rincdn del cielo se columbra.

;Por qué de mi alma el tenebroso invierno
la humogd luz de tu semblante alumbra,
si es mirarse en tus ojos retratado
hacerle ver el cielo 4 un condenado?

XCII
EL ALMEZ

I

Junto 4 este mismo almez, & Rosa un dia

| hice votos de amarla eternamente.

| Se esta oyendo en el aire todavia

de mi acento el rumor.

! ¢Por qué siento, mis votos olvidados,
esclavo de otra fe, nuevos ardores?

| Pasa el tiempo de amar y ser amados,

‘ mas no pasa el amor.

1T

I Otro dia, 4 Rosaura encantadora

| al pie del mismo almez juré lo mismo,

| y recuerdo que, entonces, como ahora,
‘ cantaba un ruisefior.

| Pasé el tiempo, y los nuevos ruisefiores
| vinieron 4 cantar a otra hermosura:

| porque se van amados y amadores,

i pero queda el amor.

l 111

‘ Después, al pie de este arbol, he sentido,

| extatico mirando a Aesalia,

' momentos de emocién, en que he perdido
para siempre el color.

| lA\\" ¢Pasardn, como pasaron antes

| si no el amor, las almas que lo sium_n

| 1Si! jque es siempre, siendo otros los amantes,

uno mismo cl amor!
IV

Almez, 4 cuyo pie tanto he adorado;

| de amores, que aun ve ndran, altar querido;

| que enciendes, recordando mi paaado
i de mi sangre el ardor..

T moriras, cual muere nuestra llama,
| |y otro arbol nacera de tu semilla,

porque, aunque es tan fugaz todo lo que ama,

es eterno el amor.

V

Y cuando el mundo al fin sea extinguido
7 se oiga en las regiones estrelladas
el orbe entero el tltimo crujido
en inmenso fragor,
Dios de nuevo la l’ld.dd. bendiciendo,
c ella hara otros almeces y otros mundos,
ir4 un hervor universal clz(:l(,nclo
—jAmor! jamor! jamor!... —

DOLORAS

XCIIT
[ ASI!
I

— Mira hacia alld. Tu eléctrica mirada

¢por qué se clava con ardor en mi{?

iEs mi pecho un volean! jmuero abrasada!
iNo me mires asil —

11
— Mira hacia acd. Tus ojos inconstantes
ya no se clavan con ardor en mi;
st he de vivir, mirame a@s7... como antes...
Fijate bien: ;as// —

XCIV

EL. ALMA EN VENTA

Asi con Satands Julio hablé un dfa:
— ¢Quieres comprarme ¢l alma?— Vale poco.
— Tan sélo por un beso la daria.

— Antiguo pecador, ;te has vuelto loco?
—¢ La compras? —No.— ; Por qué?— Porque |
(ya es mfa.
XCV
EL ©OJO DE LA LLAVE
lz’\"b e ocupes en cosas ajenas,
7z te entremetas en las cosas de
los mayores.
(KEMPIS, 1ib. I, cap. Xx1.)
I
A 1LOS QUINCE ANOS
Dos hablan dentro muy quedo;
Rosa, que & espiar comienza,

oye lo que le da miedo,
ve lo que le da vergiicnza.
Pues, iqué hard que asf le espanta
su amiga 4 quien cree una santa?
No sé qué le da sonrojo,
mas... debe ver algo grave
por el ojo,
por el ojo de la llave.

El corazén se le salta
cuando oye hablar, y después
mira... mira... y casi falta
la tierra bajo sus pies.
iAy! si ya 4 vuestra inocencia
no desfloré la experiencia,
no miréis porel anteojo
del rayo de luz que cabe

por el ojo,
por el ojo de la llave.

Desde que 4 mirar empieza,
de un volcdn la ebullicién
sube 4 encender su cabeza,
va a inflamar su corazén.
Claro; el ser que piensa y siente,
siempre. cual ella, en la frente,
tendrd del pudor el rojo
cuando de mirar acabe

por el ojo,

por el ojo de la llave.

De aquel anteojo 4 merced
mira mas... y mds... y mas...
y luego siente esa sed
que 0o se apaga jamas.
Mas, ;qué ve tras de laipuerta
que tanto su sed despierta?
¢Qué? Que 4 pesar del CErrojo,
ve de la vida la clave

por el ojo,

por el ojo de Ia llave.

Haciendo al peligro cara,
ve caer su ingenuidad
la barrera que separa
la ilusion de la verdad.
Pero ¢qué ha visto, seiior?
Yo sélo diré al lector
que no hallard mis que €nojo
todo el que la vista clave

por el ojo,

por el ojo de la llave.

Siguen sus ojos mirando
que habla un hombre 4 una mujer,
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