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duerme; estd helando, y la muerte
s6lo es un sueiio con friol

X

La toca. Al verla tan yerta,
se alza: hacia la luz la atrae,
se espanta, vacila... y cae
4 plomo la nina muerta.

XI

Del suelo, de angustia llena,

la madre & su hija levanta...

Y en tanto un dicheso canta:
— iEsta noche es Noche-Buenal...

CXV
LAS BUENAS PECADORAS

Después de dias de tormentas llenos
te vi en misa rezar con santa calma,
y dije para mi:— ¢ Del mal el menos;

da el cuerpo al diablo, per6 4 Dios el almaly

CXVI
LA LEY DEL EMBUDO

De su honor en menoscabo,
falt6 un esposo A st esposa;
ella perdoné amorosa,

y el ptblico dijo: — jBravo!
Falté la mujer al cabo,
harta de tanto desdén,

y el falso esposo jtambién
perdond 4 la esposa? No:
el esposo la mato,

y el publico dijo: — j Bien!

CXVII
ROGAD A TIEMPO
Marchando con su madre, Inés resbala,
cae al suelo, se hiere, y disputando-
se hablan asi después las dos llorando:
— iSi no fueras tan malal... — No soy mala.
— s0Qué hacias al caer?... — ;Iba rezando!

CXVIII

HERO Y LEANDRO
|
A Hero Leandro adoraba,
y, por verla, ecnamorado
el Helesponto cruzaba
todas las noches & nado.

|
|
w

IT

Y, segin la fama cuenta,
Hero una luz encendia
que en las noches de tormenta
de faro al joven servia.

ITL

Una noche 4 Hero, cansada
de mirar hacia Bizancio,
rendida, aunque enamorada,
la hizo dormirse el cansancio.

IV

Y esto su amor no mancilla,
pues todas, lo mismo que Hero,
tienen el cuerpo de arcilla
aun teniendo alma de acero.

-

Y lo mis triste es, que apenas
la pobre Hero se durmié,
cuando un aire desde Atenas
la luz, soplando, apagd.

VI

Viendo ¢l la luz apagada,
sintio aquel olvido tanto,
que maldiciendo 4 su amada,
abrasé el mar con su llanto.

VII
Y queriendo, 6 sin querer,
de pena se dejo ahogar,
sin que €l pudiese saber
si le ahogo ¢l llanto 6 la mar.

VIII

Lo cierto es que al desdichado,
al rayo del sol primero,
la tormenta le echd, ahogado,
al pie de la torre de Hero.
IX
Y cuando muerto le vid,
Hero, cual Leandro fiel,
se arroj6 al agua y murid,
como él, por €l, y con él.
X
iOue ellas, fuertes en amar
y flacas en resistir,
si duermen para esperar,
despiertan para morir!
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CXIX

GUARDAS INUTILES

I

— Ya anochecié: ;quieres que hablemos, Lola,

aqui, 4 solas los dos?
— La que es buena, sefior, nunca esta sola,
AR e - ’ ' -
pues esta con su madre 6 estd con Dios.

IT

— Lola, ses verdad que un dia os encontraron
solos, alli, 4 los dos?

— Eso es porque aquel dia se quedaron
mi madre en casa y en el ciclo Dios.

CXX
CONTRASTES
I

iMucho le amaste y te amé!
¢Recuerdas por quién lo digo?
Era tu amante y mi amigo.
jAmaba, sufrié... y murié!
Cuando su entierro paso,
todos te oyeron gemir.
Mas yo, Inés, al presentir
que lo habias de olvidar,
senti, viéndote llorar,
la tentacion de reir.

IT

Al aiio justo joh traici6n!
al baile fui de tu boda,

y alli, cual la villa toda,

vi el gozo en tu corazon.

¢Y el muerto? {En el pantedn!
iAy! cuando olvidada de é]

4 otro jurabas ser fiel,

yo, al verte reir, gemi,

y dos lagrimas vertf

amargas como la hiel!

IT1

Primero amor: jluego olvido!
Aqui tienes explicado
por qué en el baile he llorado
y en el entierro he reido.
iSiempre este contraste ha sido
ley del sentir y el pensar!

iPor eso no hay que extraiiar
que, quien lee en lo porvenir,
vaya 4 un entierro 4 reir

y acuda & un baile 4 llorar.

CXXI
EL PAJARO CIEGO

I
s . :
Porque dicen que un pajaro en cegando
canta mds y mejor,
los ojos le vacid, como jugando,
Casilda 4 yur ruisefior.

IT
Y después ¢cant6 mds y con mas fuego
el ruisenor? ;Ah, si!
Se siente mds cuando se estd mas clego.
i Esto lo sé por mi!

CXXII

DOS LIBROS DE MEMORIAS
I

LO ESCRITO EN EL LIBRO DE EL

Asi se hace uno querer.
iCuanto gusto 4 aquella fatua
con mis posturas de estatua!
Miro... y mira... al fin, mujer.
Escribe para hacer ver
que tiene las manos bellas.
éSe va? Pues sigo sus huellas,
porque prueba su rubor
que ya esta muerta de amor.
Esta es como todas ellas,

0L
LO ESCRITO EN EL LIBRO DE ELLA

Aquel don Juan de parada
pone para enternecerme
los ojos como quien duerme.
Cree el muy necio que me agrada.
ijQue osadia en la mirada!
iQué modos tan importunos!
Me voy, me voy; hay algunos
que, amantes dignos de algunas,
creen que todas somos unas
porque ellos todos son unos.
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_CXXIII
EL AMOR Y EL INTERES

Sentia envidia y pesar
una nifia que veéia
que su abuela se ponia
en la garganta un collar.
— ¢jNecia! —la abuela exclamd. —
¢ Por qué me envidias asi?
Este collar ira 4 ti
después que me muera yo.»
Mas la nifia, que aun no vela
con la ficcion la codicia,
le pregunta sin malicia:
— €Y ¢morirds pronto, abuela?y

CXXIV
LO QUE SE PIENSA AL MORIR

I

Cree la vulgar opinién
que el alma de un moribundo
piensa, mds que en este mundo,
en Dios y en la salvacion.
Oye, Leonor, la cancion
que hiri6 el pensamiento mio
al son del eco sombrio
de mi funeral campana:
= Cucy, cantaba la rena,
Cucu, debajo del rio.

I1

Partiste, y del sentimiento
en cama enfermo cat,
y cuando 4 exhalar por ti
iba ya mi dltimo aliento,
embargd mi pensamiento,
en vez de tu amor y el mio,
este cantar tan vacio
que of de nifio & mi hermana:
— Cuct, cantaba la rana,
Cucty, debajo del rto.

111

Y como todo el que olvida
es de salud un dechado,
después que te hube olvidado
volvi otra vez a la vida.

Aun vivo muerto, querida,
pensando con hondo hastio
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que ti, en vez del canto mio,
oiras, al morir, manana:
— Cucu, cantaba la rana,

Cucy, debajo del rio.

1V

¢A qué tan grande inquietud
para llenar la memoria
de tantos sueiios de gloria,
de amor y de juventud,
si, al llegar al ataid,
podrén tu pecho y el mio
no oir mas que el tema frio
de esta cancién de mi hermana:
— Cucu, canlaba la rana,
Cuct, debajo del rio?

CXXV

LOS PROGRESOS DEL AMOR

Asi un esposo le escribi6 a su esposa:
— ¢O vienes, 6 me voy. {Te amo de modo
que es imposible que yo viva, hermosa,
un mes lejos de ti!
jMi amor es tan profundo, tan profundo,
que te prefiero 4 todo, 4 todo, 4 todol...» —
Y ella exclamé: — «No hay nada en este mundo
que €1 quiera como & mi!»

11

Mas pasan unos meses, y la escribe:
— ¢jQué hermoso debe estar nuestro hijo amado!
| iSélo él, él sélo, en mis entrafias vive!
Piensa en ¢l mas que en ti.
Su cuna se pondrd junto 4 mi cama.
No hay cielo para mi mds que 4 su lado.y —
Y ella prorrumpe: — ¢jEs que, el ingrato, ya ama
al hijo méas que a mi!»

S

Después de algunos afios la escribfa:
— ¢Espérame. Ya sabes lo que quiero:
mucho orden, mucha paz y economia.
¢Estas? Yo soy asl.
Cierra el coche; me espanta el reumatismo.
Avisale que voy al cocinero.»
Y ella penséd: — «Se quiere ya d si mismo
mas que al hijo y que 4 mi!»

me escribiste exaltada:
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CXXVI
EL ULTIMO AMOR
I

Ve un hombre amante 4 una mujer muy bella;
mas, por fatal disposicién del hado, :
ella es méas joven, y €l
calla su amor, porque le apartan de ella
treinta afios, en que el triste ha derramado
un mar de llanto y hiel.

II

¢Qué pasa luego? Nada. Que entre tanto
que ella un amor inmenso, aunque tardio,
mira en él con piedad,
por la parte de alld del mar de llanto,
«jAdids — dice ¢l —dltimo suefio mio,
hasta la eternidad!y...

CXXVII

VENUS SACRATISIMA

Una estatua de Venus Citerea

vio un Abad en un huerto abandonado:
la vistid, y con fervor

llevdndosela al templo de una aldea,

transformé aquella afrenta del pasado
en virgen del pudor.

jiGrande impiedad! La Diosa que en Oriente
se hace adorar porque al desnudo ostenta

su hermosura carnal,
cubierta con un velo, en Occidente
encantando 4 los fieles. representa

la belleza morall

'I Iun('fns misterios de la fe que ignoro!
Se deja Venus contemplar sin \‘(:In,

y es ideal lo real.
Mas se cubre después con seda v or ),
y Venus pasa del Olimpo al Cicio,

y es lo real ideal.

CXXVIII

UNA CITA EN EL CIELO

—«En la noche del dia de mij santo
(a Londres me escribiste )
mira la estrella que miramos

tanto
la noche en que partiste.y

S Pt = -
Pasé la noche de aquel dfa, y luego

C
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—«Unf en la estrella 4 tu mirar de fuego
mi amorosa mirada.y :

Mas todo fué ilusién: la noche aquella
con harta pena mia, :
no pude ver a nuestra querida estrella. ..

porque en Londres llovia.

CXXIX
ROSAS Y FRESAS
I

Porque lleno de amor te-mandé un dia
una rosa entre fresas, Juana mia,
tu boca, con que-d todos embelesas,
besé 1a rosa sin comer las fresas.

IT

Al mes de tu pasién, una mafiana

te envié otra rosa entre las fresas, Juana:
mas tu boca, con ansia. y no anmrdsu,
comid las fresas sin besar la rosa.

E3EXT
EL GRAN FESTIN

1

De un junco desprendido, 4 una corriente
un gusano cayo;

y una trucha, saltando de repente,
voraz se lo tragd.

U ) -_) o h _7 r

n martin-pescador cogid 4 la trucha

con carnivoro afin:

r -,", - = ! A

y al pdjaro después, tras fiera Iucha,
lo apres6 un gavildn.

Vengando esta cruel carniceria.
un diestro cazador

dié un tiro al gavilan que se comia
al martin-pescader.

) S =xr| - s

Pero jay! al eazador desventurado
que al gavildn hirié,

por cazar sin licencia, v en vedado,
un guarda lo matd.

A otros nuevos gusanos dara vida
del muerto la hediondez,

para volver, la rueda concluida,

4 empezar otra vez.

IT

. okl ) 7 =
¢Y el amor? ;Y la dicha? Los nacidos
¢no han de tener mds fin

1ue el de ser comedores v comidos
)

del universo en el atroz festin?, .
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CXXXI

EL BUEN EJEMPLO

Dejé un proyectil perdido,
de una batalla al final,
junto 4 un asistente herido,
medio muerto & un general.

Mientras grita maldiciente
X7 $ Sl
el general: — {Voto a brios! —
resignado el asistente
murmuraba: —jCreo en Dios! —
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Callan, volviendo & entablar
este didlogo al morir:
—¢ T, qué haces, Blas? —;Yo? rezar.
¢Y vos, sefior?—jMaldecir!

¢Quién te enseid a orar? — Mi madre.

—iLa mujer toda es piedad!
—¢Y 4 vos 4 jurar?— Mi padre. :
— Claro, siendo hombre...— Es verdad.
— Rezad, senor, como yo.
— Eso es tarde para mi.
Yo no creo... porque no.
Tu ¢por qué crees? — Porque si.
— Ya hay buitres en derredor
que nos quieren devorar.
— Son los angeles, sefior,
que nos vienen a salvar! —
Y ambos decian verdad,
pues 4 menudo se ve
que halla buitres la impiedad
donde halla angeles la fe.
— 1Adids, seiior! — Dénde vas?
—Voy alli...— ¢Dodnde es alli?
— A la gloria... —:Y dejas, Blas;
4 tu general aqui?
No me dejes, mal amigo.
— Pues venga e€sa mano... — Ten;
y aunque dudg, iré contigo
creyendo en tu Dios también. —
Y asi, cuando ya tenian
una misma fe los dos,
abrazados repetian
el ¢jCreo en Dios!» ¢jCreo en Dios!»
Y como era ya un creyente,
1;;19(3, lo que es natural,
que, abrazado a su asistente,

subié al cielo el g‘t‘l](ﬂ]‘él].

QUINTA PARTE

CXXXII

LA LEY DEL HAMBRE

Corre la madre al motin,
adonde el rencor la llama,
dejando un nifio en la cama
bello como un serafin.

Nifio que al ver junto al lecho
de una Virgen el retrato,
que da alegre y sin recato
4 un nino Jesds el pecho,

Con hambriento frenes{
ansioso 4 la Virgen toca
en los pechos y en la boca,
como diciendo: ¢ja mi 4 mily

Pero, aunque con vivo anhelo
¢l nifio el pecho pedia,

la Virgen se sonrefa
mds impasible que el cielo,

Y mientras la madre hiere
gritando: ¢jmuera el tirano!y
y hambrienta y puiial en mano
lucha y lucha, y mata y muere,

El nifo, exdnime v verto,
hunde el dedo en el papel,
gime airado, tira de &,
rasga el cuadro, y cae muerto.

iAsi, venciendo 4 los dos
del hambre la dura ley,
ella, inicua, mata al R:.:y,
y ¢l, impio, rasga a Dios!




