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CXXXI

EL BUEN EJEMPLO

Dejé un proyectil perdido,
de una batalla al final,
junto 4 un asistente herido,
medio muerto & un general.

Mientras grita maldiciente
X7 $ Sl
el general: — {Voto a brios! —
resignado el asistente
murmuraba: —jCreo en Dios! —

CAMPOAMOR

Callan, volviendo & entablar
este didlogo al morir:
—¢ T, qué haces, Blas? —;Yo? rezar.
¢Y vos, sefior?—jMaldecir!

¢Quién te enseid a orar? — Mi madre.

—iLa mujer toda es piedad!
—¢Y 4 vos 4 jurar?— Mi padre. :
— Claro, siendo hombre...— Es verdad.
— Rezad, senor, como yo.
— Eso es tarde para mi.
Yo no creo... porque no.
Tu ¢por qué crees? — Porque si.
— Ya hay buitres en derredor
que nos quieren devorar.
— Son los angeles, sefior,
que nos vienen a salvar! —
Y ambos decian verdad,
pues 4 menudo se ve
que halla buitres la impiedad
donde halla angeles la fe.
— 1Adids, seiior! — Dénde vas?
—Voy alli...— ¢Dodnde es alli?
— A la gloria... —:Y dejas, Blas;
4 tu general aqui?
No me dejes, mal amigo.
— Pues venga e€sa mano... — Ten;
y aunque dudg, iré contigo
creyendo en tu Dios también. —
Y asi, cuando ya tenian
una misma fe los dos,
abrazados repetian
el ¢jCreo en Dios!» ¢jCreo en Dios!»
Y como era ya un creyente,
1;;19(3, lo que es natural,
que, abrazado a su asistente,

subié al cielo el g‘t‘l](ﬂ]‘él].

QUINTA PARTE

CXXXII

LA LEY DEL HAMBRE

Corre la madre al motin,
adonde el rencor la llama,
dejando un nifio en la cama
bello como un serafin.

Nifio que al ver junto al lecho
de una Virgen el retrato,
que da alegre y sin recato
4 un nino Jesds el pecho,

Con hambriento frenes{
ansioso 4 la Virgen toca
en los pechos y en la boca,
como diciendo: ¢ja mi 4 mily

Pero, aunque con vivo anhelo
¢l nifio el pecho pedia,

la Virgen se sonrefa
mds impasible que el cielo,

Y mientras la madre hiere
gritando: ¢jmuera el tirano!y
y hambrienta y puiial en mano
lucha y lucha, y mata y muere,

El nifo, exdnime v verto,
hunde el dedo en el papel,
gime airado, tira de &,
rasga el cuadro, y cae muerto.

iAsi, venciendo 4 los dos
del hambre la dura ley,
ella, inicua, mata al R:.:y,
y ¢l, impio, rasga a Dios!




CAMPOAMOR

CXXXITI
LO QUE ES EL OLIMPO
iQué es el Olimpo? — Para el niflo un juego
de pdjaros, de musicas y flores.
iQué es para el joven? — Lupanar de amores,
eterna forma del Eliseo griego.

iQué es para el hombre? — Para el hombre |

es un templo de glorias y de honores; (ciego

y el viejo se lo finge en sus (101(}1‘(:5

como un rincén de paz y de sosiego.
Y el viejo ya senil, jen qué convierte

del Olimpo la espléndida moradu?.—

En un #o ser, que es menos que la muerte.
jAsi la infancia y la vejez helada

ran cambiando el Olimpo de esta suerte

en flores, en amor, en paz, en nada!

CXXXIV
.LOS TRES GUARDAPELOS
I
La madre de mi amor, que estd en el cielo,
cuando era nifo aln, como un tesoro
llevaba en un hermoso guardapelo
cabellos mfos del color del oro.

11
Otra mujer, que con el alma toda
me quiere, tan leal como hechicera,
aun guarda desde el dia de mi boda
un rizo de mi obscura cabellera.

I1I
jAy! jcomo nadie, por horror al frio,
quicre hoy tocar de mi cabeza el hielo,
ya solo para ti, cabello mio,
mi sepulcro sera tu guardapelo!

CXXXV
VIAJE REDONDO
I.—A LA 1DA

Parte el buque, y lo bate inidtilmente
la tempestad. ¢ Por qué?
Porque al ir, la tormenta es impotente

contra el genio y la fe.

Sobre el buque los pajaros cayeron
cansados de sufrir.

LLos hombres, sin piedad, se los comieron ;
salio el sol, y ja vivir!

i Qué hermoso es el principio de la vida!
jsentir, creer, triunfar!

iUn viaje, en buque nuevo, es 4 la ida
un festin sobre el mar!

II.—A 1A VUELTA

Nada, 4 la vuelta, 4 resistir alcanza
los impetus del mar.
iSin juventud, sin fe, sin esperanza,

es inutil luchar!

De pedazos del buque haciendo naves,
l y ansiando otro festin,

en comoda actitud vieron las aves
! el naufragio hasta el fin;

| Y haciendo ellas después lo que antes vieron,
| con un hambre voraz

las aves 4 los hombres se comieron...
' Y jtodo quedd en paz!

CXXXVI
CABALLOS Y CABALLEROS

I

Cercado un francés quedo,
pero, escapando ligero
el caballo, al caballero
de los prusianos salvé.
De éstos el corcel huyé
con tanto ardor y constancia,
que el francés con arrogancia,
después que pasé el rastrillo,
desde su propio castillo
libre gritd: —Viva Francia!

I

Sitiado por hambre, y fiero
destrozandolo & sablazos,
se fué comiendo 4 pedazos
al caballo el eaballero.
—;Al que lo salvé primero
lo pudo €l matar después? —
iSi! j por un vil interés
hacen mil gentes que callo
lo que hizo con su caballo
el caballero francés!

CXXXVII
LA INSURRECCION DEL AGUA

Una fuente de un valle en Santa Elena
' ve correr Napoledn,
cierto dfa de invierno en que la pena
le atrofia el corazon.

— Como yo — murmuré —que impenitente
caeré en el ataid,

aspirando & ser mar vive esta fuente
en perpetua inquietud. —

Y una pobre aguadora que le ofa,
contest6 a Napoleédn:

— El agua con su eterna rebeldia
huye de la opresién.

¢Cémo, seiior, el agua de las fuentes
tranquila podra estar,

si la arrastran, en tierra las pendientes,
los vientos en el mar? —

Sintiendo un frio que le llega al alma,
dice el héroe: — Es verdad:

buscando el agua en su nivel la calma,
busca la libertad.

La insufreccion del agua de esta fuente
no se podra calmar

hasta que halle cabida suficiente
en la extension del mar.

Con los diques que alzé mi tirania
he faltado al deber,

y trajo, en vez del orden, la anarqufa
mi omnimodo poder.

iSil jsi! Pese 4 mi nombre, no es la historia
una vieja locuaz,

cuando dice que el mundo, antes que gloria,
pide 4 los dioses paz.—

Y terminé diciendo: — En el planeta,
la loca humanidad, :

como esa agua que corre, estard quieta
cuando esté en libertad. —

iY al pensar que ha llevado el desconcierto
al mundo su poder,

con la cara mas livida que un muerto
mira el agua correrl...

CXXXVIII
LA FE DE LAS MUJERES

Cierto monte por su altura
no dejaba ver el mar
desde la casa del cura
de un lugar.

Para ampliar el horizonte,
con un cuento baladi
trasporté el cura aquel monte,

—iCémo?— Ast:

DOLORAS

— Alas que una piedra — dijo—
lleven de aquel monte, Dios
les dard 4 algunas un hijo,
y & otras dos. —

Hubo mujer diligente
que se llevé de una vez,
no una piedra solamente,

sino diez.

Con fe rubias y morenas
fueron al monte 4 buscar
mds hijos-piedras que arenas

ticne el mar.

-

Despojando grano 4 grano

las nifias el monte aquel

lo pusieron con el llano
4 un nivel.

Perdié asf el monte su altura,
y al fin vino 4 resultar
que desde casa del cura
se vio el mar.

iComo cree con las entrafias
toda mujer, cuando cree,
trasporta hasta las montafias
con la fe!

CXXXIX

EL SOL PERDIDO

I

| Un sabio, 4 cuya hija fué la muerte
" de la cuna 4 arrancar,

como sabio, & la madre de esta suerte
la quiere consolar:

| —iOh, qué inmenso dolor! jesas estrellas

que ves resplandecer,
circundaban 4 un sol mas grande que ellas
que se ha apagado ayer!

iCuantos hijos y padres sin consuelo
habran muerto quizas

en ese sol que se perdi6 en el cielo
para siempre jamds, —

IT

Mirando con desprecio al firmamento
mientras el padre hablé,
—¢Qué le importa tu ciencia al sentimiento?—

la madre replicd: —
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Si hoy falta en el espacio de una estrella
el palido arrebol,

la cuna de tu hija estd sin ella
como el cielo sin sol.

No hay locura mayor que la locura
de querer comparar

un sol con aquel ser cuya hermosura
al cielo fué 4 alegrar.

Ha muerto un sol, mas, de la nifia bella
al invencible iman,

en el espacio azul, al paso de ella,
mil soles brotaran.

iAy! jdesde el dia en que sus labios frios
quedaron sin color, z

no habra sol que 4 los tuyos ni 4 los mios
les devuelva el calor!

~

iYa esta cuna vacia nos condena
A eterna soledad!... —

Y el sabio murmuré con honda pena:
— i Es verdad! {Es verdad! —

I11

i E implorando los padres sin fortuna
la clemencia de Dios,

se abrazaron, cayendo ante la cuna
de rodillas los dos!

ExXE
LA COPA DEL REY DE THULE

—¢ Me quieres? le preguntd
un galdn 4 una doncella.
El era muy pobre, y ella
le contestd airada: ¢ No!p
Quedé €l lleno de pesar
sobre una roca sentado,
y al verse tan despreciado
se ech6 de cabeza al mar.

Llegé al fondo, y, al morir,
tentando un caliz, lo asid,
pensé en Dios... nadd... subié...
y dijo: ¢jquiero vivirly

Cuando hizo & la orilla pie
vio el cdliz de oro en que habia
un letrero que decia:
copa del Rey de Thulé.

Sobre la roca después
se hablaron €l y ella asi:
— Soy rico, {me quieres? — Si!
— Dame un beso... = Y dos y tres...
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‘; Mas cuando le fué 4 besar,
J viendo €l la codicia de ella,

i rechazando 4 la doncella
|
i

la eché de cabeza al mar.

CXLI

iSI UNA PUDIERA HABLAR!

¢ Te acuerdas, madre mia? Apasionada
le iba 4 hablar de mi amor,

cuando ahogaste mi voz con tu mirada
en nombre del pudor.

Alcé los ojos, apelando al cielo...
Me volviste 4 mirar,

y obediente otra vez, mordi el pafuelo
para poder callar.

Te escribo, protestando, madre mia;
que en pliticas de amor

si es muy malo pecar, la hipocresia
es mil veces peor.

i El dolo y la mentira son las cosas
que convirtiendo van

la sangre femenil de agua de rosas
en lava de volecan!

Nunca encauza 4 la fuerza el albedrio,
como el cielo no dé

gran temple a la razon, gran lecho al rio
y al corazén gran fe.

Aunque es; con un amor incontrastable,
imposible luchar,

aun seria la vida soportable
jsi una pudiera hablar!

Y en vano es resistir: cuando se adora,
4 pesar del pudor,

nace, brilla, se extiende y nos devora
la llama del amor.

jCallar y sucumbir! | Cudntas mujeres,
sintiéndose abrasar,

cumpliendo lo que llaman sus deberes,
se mueren por no hablar!

Gangrenando el fastidio hasta sus huesos,
éque fué de €l? Que, cual yo,

con la fiebre del hambre de dar besos
sufri6 mucho, y murié!

Y yo muero también; con ¢l unida
gozar¢ la <_:mh1'i;.-1guez. .
de un amor que callé toda mi vida

por no hablar una vez.
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¢Quién no anhela morir, con la experiencia
de que, si es bueno amar,

un martirio sin gloria es la existencia
por no poder hablar?

He visto otras hermosas criaturas,
pero, a su imagen fiel,

en lo hondo de sus ojos no hallé honduras
como en los ojos de él.

Aun quema la raiz de mi cabello
su imagen celestial,

y le llevo al morir colgado al cuello
lo mismo que un dogal.

i Adiés! Como una tromba de alegria
voy de su amor en pos...

Espejo de mi alma, madre mia,
jadiés! jadids! jadids!

CXLI
LA SANTA REALIDAD

i Inés! ti no comprendes todavia
el ser de muchas cosas.
¢Coémo quieres tener en tu alqueria,
si matas los gusanos, mariposas?

Cultivando lechugas Diocleciano,
ya decia en Salerno
que no halla mariposas en verano
el que mata gusanos en invierno.

i Por qué hacer 4 lo real tan cruda guerra, |

cuando dan sin medida
almas al cielo y flores a la tierra
las santas impurezas de la vida?

Mientras ven con desprecio tus miradas
las larvas de un pantano,
el que es sabio sus perlas mds preciadas
pesca en el mar del lodazal humano.

Tuamor 4 lo ideal jamds tolera
los insectos por viles.
iQué error! |Seria estéril, si no fuera
el mundo un hervidero de reptiles!

El despreciar lo real por lo soflado,
€s una gran quimera;
en toda evolucién de lo creado
la materia al bajar sube 4 su esfera.

Por gracia de las leyes naturales
se elevan hasta el cielo
cuando logran tener los ideales
la dicha de arrastrarse por el suelo.

T dejaras las larvas en sus nidos
cuando llegue ese dfa
en que venga 4 abrasarte los sentidos
el demonio del sol del medio dia.

Vale poco lo real, pero no creas
que vale mds tampoco
el hombre que, aferrado 4 las ideas,
estudia para sabio y llega 4 loco.

Tt adoraris lo real cuando, instruida
en el ser de las cosas,
acabes por saber que en esta vida
no puede haber sin larvas mariposas.

i Piensa que Dios, cofi su divina mano
bendijo lo sensible,
el dia que, encarndndose en lo humano,
lo visible amasé con lo invisible!

CXLII

LA CRUZADA DE PACHIN

Como cruzado, 4 Judea
fué de escudero Pachin
con el Abad de Ia aldea

de Serin.

Para hacer un relicario
jurd traer & su amor
un pedazo del sudario
del Senor.

Pero Pachin ¢no sabria
que, si Dios bajé 4 morir,
volvié6 al cielo al tercer dia

4 subir?

Y si la tumba sagrada
no encerro a Cristo jamds,
¢qué hallé en ella? —;Polvo y nada,
nada mas!

— ¢Por un sepulero vacio, —
Pachin se atrevié 4 decir,
— jcudnto hombre viene, Dios mio,
a morir!y

Y, sin lograr los tesoros
que, al ir, pensaba traer,
le vapulearon los moros

al volver.

Perdié la fe en tal jornada...
y se condend por fin.
Asi acabd la cruzada
de Pachin.

Ppdo. 1625  MONTERREY
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CXL1V

EL ORIGEN DEL MAL
I
Sabrd todo el que estudie esta dolora,
si ya no lo sabia,
que el diablo antiguamente, como ahora,
era un bribén de la mayor cuantia.

Y. sabrd con escandalo la gente,
con qué vil artificio
pudo el diablo probar que es solamente,
prolongacion de la virtud, el vicio.

1T

Le dijo Dios 4 un dngel cierto dia,
en viejo castellano:
— ¢Bajards al Edén, de parte mia,
4 animar con mi aliento el barre humano.y

Y bajé. Y las virtudes cardinales
trajo de la alta esfera,
para nervios de Addn, por ser iguales
4 un haz de filamentos de palmera.

111

Una tarde que el angel contra un pino
se durmi6 dulcemente,
el demonio lleg6 por un camino
que es cauce en julio y en abril torrente.

Y como es un traidor, diestro en su oficio,
probo el diablo con mana
que va entraniado en la virtud el vicio,
como se halla el castano en la castana.

Y estirando, 4 medida de su gusto,
las fibras vegetales,
pasé de un justo medio 4 un cabo injusto
a todas las virtudes cardinales.

Y resultd pecado la belleza;
el poder, tirania;
un horror 4 la especie, la pureza;
y el grande amor a Dios, idolatria.

La esperanza extendida, hace que el hombre, |

aspirando a la gloria,
se lance 4 la ambicién, porque le nombre
sol de primera magnitud la historia.

Y ayer perseguidor, y hoy perseguido,
con el fuego y el hierro,
va el hombre con su gloria haciendo un ruido
como el que hace la res con el cencerro.

[

Y hasta es la caridad una estulticia,

| y no existe conciencia,

' si la ley que hace Dios con gran justicia
| la aplica la bondad con gran clemencia. ,

ey ¢qué es la fe agrandada? un buen deseo
| llevado al desvario;

hay creyente, mas tonto que un ateo,

que es, mas bien que un fandtico, un impi’E),

Y lo justo, Sefior, ¢qué es de lo justo,
si con mayor pericia,
después del juez, con fallo mas augusto
la equidad ajusticia a la justicia?
|
IV
Ya veis que maté el diablo en lo futuro
| lo bueno y verdadero,
como el que sorbe un huevo esta seguro
que se come un presunto gallinero.
'\:"
Duerme el angel, y el diablo, que celebra
| su dejadez tranquila,
huye escurriendo el cuerpo de culebra,
reptil en tierra, y en el agua anguila.
VI
Tocando el polvo, un halito del cielo
pasé como un conjuro,
| y Adén, y Eva después, surgen del suelo
vestidos con sus trajes de aire puro.

Sin linde €l vicio y la virtud, absortos
ven con hondas miradas,
que siendo las virtudes vicios cortos,
los vicios son virtudes alargadas.

VII

Después que de Adan y Eva recibieron
esta herencia tan triste,

| por el mundo sus hijos se esparcieron
buscando una ventura que no existe.

Y unas veces gimiendo, otras llorando,
| las pobres criaturas

| en cenizas de muertos van cavando

‘ para otros nuevos muertos sepulturas.

‘ i Paciencia, hijos de Addn! jYa un gran cris-
| en vuestro honor decia, (tiano
‘ que al marchar por el mundo el ser humano

si el demonio le mueve, Dios le guial

FIN DE LAS DOLORAS

ADVERTENCIAS SOBRE LAS NOTAS

La estimacién por el poeta, el amor al arte, la novedad del género, las vivas controversias que ha suscitado, y otros
motivos, han sido causa de que nos decidiésemos 4 tomar la pluma para poner notas criticas 4 la presente coleccién;
método, 4 nuestro juicio, tan itil y oportuno en este caso, como una disertacién dogmadtico critica, que no serfa mds
que una de tantas, inferior, sin duda, en mérito 4 las publicadas hasta el dia.

Las dificultades habidas en el desempeno fueron mayores de lo que en un principio pudimos figurarnos. Seducidos
por el ejemplo del ilustre Quintana, no alcanzamos al pronto la diferencia que hay entre juzgar cincuenta y seis poetas
de indole, estudios y tendencias tan diversas, eslabonados en el largo periodo de cuatro siglos, y anotar 4 éste, de ca-
rdcter cenido y concreto, en una sola de sus manifestaciones. De aquf’ lo laborioso ‘del juicio, la monotonia y las repe-
ticiones enfadosas 4 cada paso, que impiden toda variedad; razén por la cual, si hubiéramos de perfeccionar este trabajo,
no acabariamos ni queddramos nunca satisfechos, y mds tratindose de un escritor que tanto refleja su tiempo, pues en
¢l estdn encarnados el realismo y el escepticismo de la época, el espiritualismo cristian® y el panteismo moderno, la fe
y la duda, el pesar y la alegria, la exaltacién y el abatimiento.

Como la dolora, lleve 6 no tal nombre, si bien alguno ha de tener, y nadie mds respetable que su autor para ponerle,
es realmente un género nuevo, sin filiacion bien notoria en nuestra literatura patria, pareciénos oportuno, con las cita-
das notas, tratar de escudarle contra todo extravio en que pudieran dar los imitadores, exagerando los pecados veniales
de que adolece, sin desarrollar sus bellezas, como ha sucedido con Gdngora.

El lector no debe considerarlas como un trabajo completo hasta en sus detalles; no ha sido, ni debia ser, este tal
proposito; porque, de serlo, pecariamos de enfadosos y pesados, partiendo del supuesto de una ignorancia completa en
el que leyere. Queda, por lo tanto, que estudiar bastante sobre el mérito de la rima, la variedad de la combinacion de
metros y de estrofas, la belleza de la versificacion, el uso de tropos y figuras, la correccién del estilo; en general, la filia-
cién de algunas doloras con otras en que 4 veces se sigue un pensamiento fijo, hasta agotarle bajo puntos de vista
diversos en composiciones sucesivas.

Es Campoamor un poeta de mucha variedad, pero poco propenso por cardcter 4 la morbidez y 4 la blandura; des-
cribe con exactitud y concision, narra con naturalidad y dialoga con energia; pocas veces peca por el argumento cuando
no se inclina 4 la paradoja; en la invencién y composicién es sobrio, y sus cuadros tienen una terminacién feliz y bien
graduada; el estilo es 4 menudo mds nervioso que fluido, severo y cortado mds que dulce y ritmico, y sus periodos-
concisos en demasia 4 veces, le quitan riqueza, abundancia y niimero; pero si los versos no alcanzan siempre todas estas
cualidades, sobresalen, en cambio, por el brio y por la sentencia.

Confesamos, en fin, haber dicho poco sobre el arte de componer y presentar sus asuntos, porque es una de las cosas
que mds le caracterizan, puesto que tiene una manera propia, verdadera causa de dificultad para imitarle, y en que se
correrd riesgo de seguirle, haciéndolo sin el estudio ni la meditacién conveniente. Queda también otra cuestidn, que
hace de la lectura de las doloras: la de saber si el octosiiabo es st mejor forma de expresion popular, y del género que
el endecasilabo, como lo parece indicar la insistencia del poeta en ¢i uso del metro corto.

Puntos son todos estos que, perteneciendo més 4 la belleza extrinseca $ pldstica que 4 la intrinseca 6 filoséfica, pue-
de el lector examinar por si con poco esfuerzo; y el no consignarlos con minuciosidad descarga la critica de una mu,
chedumbre de observaciones que, 4 la altura que ha llegado hoy la educacién, parecerian impertinentes y acaso pueriles.

En la eleccién de las doloras escogidas para ser anotadas no ha habido un rigor extremado; se han incluido algunas
doloras més de lo que quiz4 se debiera, porque esto ofrece ventajas al estudio y 4 la comparacién, pues senalados el
mérito de las unas y las imperfecciones de las otras, se ve con mis relieve el contraste, y la ensehanza puede ser eficaz
y prictica.

Nada mds tengo que decir de un trabajo delicado y espinoso, que estoy seguro no satisfard 4 los doctos. No fué éste
mi dnimo, puesto que he tenido presente 4 la generacién que viene y no 4 la generacién que pasa, dindole en tan corto
estudio el pequefio caudal de mis conocimientos; amargo fruto del 4tbol de la experiencia, adquirido con los sinsabores
de la vida, los placeres del estudio y el triste privilegio de los afios.

Madrid 31 de mayo de 1864,

D, M. Ravén.




